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RESUMEN   

DEL “LACANDÓN” A “LA SELVA LACANDONA”  

La construcción de una región a través de sus representaciones y narrativas 

 

ABSTRACT 

FROM THE “LACANDON” TO THE “LACANDON FOREST” 

The construction of a region through its representations and narratives 

M.C. Oswaldo Villalobos Cavazos1 

Dr. Tim Trench Hamilton2 
Esta investigación pretende colaborar en la 
comprensión  del proceso por el cual el 
espacio geográfico al noreste de Chiapas  
emergió como la región-territorio que 
actualmente llamamos ―Selva Lacandona‖. Se 
intenta explicar cómo la construcción de esta 
región, ha sido llevada a cabo a partir de las 
representaciones sociales y mediación de 
narrativas particulares, así como la práctica y 
discurso de sus pobladores y actores 
externos, así este espacio geográfico va 
emergiendo como una región-territorio 
distintiva y diferenciada. Se parte de la 
premisa que discursos, narrativas y 
representaciones dominantes ejercen una 
importante influencia sobre la alocación de 
atención y recursos en zonas y grupos étnicos 
particulares; así como que estas son usadas 
selectivamente para justificar acciones que 
responden a intereses diferentes a los 
manifestados; invisibilizando otras maneras de 
construir, explicar e imaginar la región, su 
futuro y el de sus habitantes; sin embargo 
desde el Lugar ha existido apropiación, 
resistencia y contestación a estas 
representaciones y narrativas.  
Palabras clave: Gubermentalidad, sujetos, 
representaciones sociales, narrativas discurso, 
región, territorio, desarrollo, conservación, áreas 
naturales protegidas, Selva Lacandona 

This investigation intends to collaborate in the 
understanding of the process by which the 
geographic space in the Northeast of the state 
of Chiapas emerged as the particular region-
territory now called the ―Lacandon Forest‖. 
This thesis attempts to explain how the 
construction of this region has been carried out 
through the social representations and the 
mediation of particular narratives, as well as 
the discourse and practice of settlers and 
external actors, giving as a result that this 
geographic space emerges as a distinctive and 
differentiated region-territory. Based on the 
premise that dominant discourses, narratives 
and representations exert a significant 
influence on the allocation of attention and 
resources in particular zones and ethnic 
groups; and that these representations 
and narratives are used selectively to justify 
actions that respond to different interests from 
which they declare. These hegemonic 
subjective and discursive constructions, 
invisibilizes other means of construction, 
explanation and ways to imagine the region, its 
future and that of their inhabitants; 
nevertheless, from the Place, appropriation, 
resistance and contestation has emerged 
towards these representations and narratives  
Keywords: Governmentality, subjects, social 
representations, narratives, discourse, region, 
territory, development, conservation, protected 
natural areas, Lacandon Forest. 
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INTRODUCCIÓN 

La Selva Lacandona es una de las regiones de México que más estimula tanto 

nuestra imaginación como nuestros prejuicios. Cada una de sus historias, por sí 

solas, son suficientes para considerarla una región fascinante: las imponentes 

zonas arqueológicas que recuerdan el florecimiento  y la supuesta 

`desaparición´ de la cultura Maya; las distintas visiones sobre cuáles etnias del 

presente son sus verdaderos descendientes (y por tanto quiénes son los 

auténticos `dueños´ de la selva);  la resistencia de sus habitantes a la conquista 

española; las aventuras de arqueólogos, antropólogos, chicleros y madereros; 

tierra prometida para campesinos sin tierra; lugar de refugio para luchas 

reivindicativas indígenas y campesinas; ―agujero negro del desarrollo‖ (Trench 

dixit) y ahora zona prioritaria para la conservación.  Para cada una de las 

historias de esta incompleta lista, existen distintas, divergentes y hasta 

contradictorias visiones.  A su vez, cada una de estas posturas son expresadas 

por distintos actores (pobladores, investigadores, instituciones 

gubernamentales, ONGs, periodistas y comunicadores, etc.)  a través de  

infinidad de canales (discursos, puntos de vista, libros y tesis, medios de 

comunicación masiva, diagnósticos, leyes y reglamentos, tenencia de la tierra y 

usos del suelo) construyendo social y colectivamente la región que conocemos 

como ―La Selva Lacandona‖, y dotándola de representaciones y atributos 

convenidos, aceptados y reproducidos socialmente.  
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 Decir que  la Selva Lacandona es una de las regiones más complejas y 

fascinantes de México es una aseveración muy frecuente en libros e 

investigaciones sobre la zona; en lo personal no considero que sea un lugar 

común o una frase hecha, si no la más sincera expresión de asombro de quien 

tenga cierta familiaridad con su historia y procesos presentes. El mero 

constructo lingüístico-simbólico ―selva‖, es uno cargado de significado e ideas 

preconcebidas, y por lo tanto uno que incita nuestra imaginación y alude a 

muchas imágenes románticas de la cultura occidental; si a esto le añadimos la 

carga histórica y los propios mitos y representaciones de La Selva Lacandona, 

empezamos a comprender la atracción que la Lacandona ejerce en el 

imaginario mexicano. Por lo mismo es una región sobre la cual se ha y se sigue 

produciendo una gran cantidad de información, y se ha y se sigue interviniendo 

de distintas maneras: ya sea en el nombre de Dios y del Rey (De Vos, 1980), 

del aprovechamiento de su riqueza forestal, o más recientemente del desarrollo 

y la conservación;  muchas veces estas intervenciones han tenido resultados 

funestos para sus habitantes humanos, animales y arbóreos.  Así, 

intervenciones, investigaciones y otras acciones determinantes de la región son 

llevadas a cabo con base tanto en las representaciones y narrativas 

incuestionadas que se tienen de la selva y sus habitantes, como en los 

discursos dominantes del desarrollo y la conservación. Sólo por mencionar un 

par: por una parte la restitución de 614 321 hectáreas a 66 familias lacandonas 

basada en su ―posesión  continua, pública, pacífica y a título de dominio de los 

terrenos comunales desde tiempo inmemorial‖ (Diario oficial, 6/3/72:10),  este 

decreto, cimentado en una representación particular de los lacandones, 
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desencadenó una serie de eventos y reacciones que junto a otra pléyade de 

causas desenbocaría en el levantamiento zapatista; por otra la idea de que las 

comunidades campesinas pobres (usualmente de etnias diferentes a la 

lacandona) son `ecocidas´, suele permear acciones como desalojos o una 

visión en extremo biológica de la conservación (preservacionista). Ambas 

representaciones son al menos discutibles, y en efecto  han sido bastante 

discutidas; así el resultado de estas discusiones (investigaciones, libros, notas 

periodísticas, etc.) han formado nuevas representaciones que tienen resultados 

sociales tangibles, como la idea de que los lacandones son `impostores´ 

foráneos privilegiados y coludidos con el gobierno, representación tergiversada 

y parcial de algunas investigaciones serias al respecto de su origen (ver por 

ejemplo De Vos, 1980), esto  les ha granjeado la animadversión de otros grupos 

indígenas y de organizaciones y medios de comunicación que apoyan a estos 

últimos (ver Trench 2002 y 2005).  Todos estos constructos simbólicos y sus 

consecuencias tangibles, están al mismo tiempo reflejadas en el espacio 

geográfico, dado que tanto el espacio influye en lo social como lo social en el 

espacio. 

 

 La Selva Lacandona es una región con una construcción social que se 

remonta a ―tiempos inmemoriales‖, que a su vez contiene distintos territorios y 

territorialidades en disputa. Esta región y sus diversos territorios han sido 

construidos tanto por la práctica cotidiana de sus habitantes como por las 

representaciones,  narrativas, discursos y otras acciones simbólicas y concretas 
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de actores internos y externos. Sin embargo, por la enorme riqueza natural y 

arqueológica, la gran diversidad étnica y la complejidad de los procesos 

históricos que en ella han ocurrido, y en consecuencia, por la gran cantidad de 

tinta y atención que han tomado forma en investigaciones, libros, leyes, 

decretos, iniciativas, programas, documentales, reportajes, sueños, esperanzas, 

prejuicios, etc. podría decirse que la Selva Lacandona es una región recargada 

de sentido y con una cantidad enorme de representaciones en el imaginario 

colectivo. Esta investigación pretende colaborar modestamente en la 

comprensión de la construcción social de la región y las representaciones que 

han y siguen motivando las acciones determinantes en la misma. Lo anterior 

partiendo de las premisas que muchas de estas acciones e intervenciones 

trascendentales han fracasado, tenido un éxito modesto o resultados no 

esperados o contraproducentes, en parte por la influencia que discursos, 

narrativas y representaciones dominantes ejercen sobre la alocación de 

atención y recursos; o bien estas representaciones y narrativas son usadas 

selectivamente para justificar acciones con un discurso oculto que responde a 

intereses diferentes a los que manifiestan. Por tanto, como es sin duda 

relevante  seguir investigando, interviniendo y poniendo atención a esta rica 

región (y definitivamente se seguirá haciendo), vale la pena parar y  

preguntarse qué es y cómo se ha construido lo que entendemos por Selva 

Lacandona, en particular por el discurso y práctica del desarrollo, y la 

conservación, así como la apropiación, resistencia y contestación de estas dos 

narrativas(o paradigmas) por parte de sus pobladores. 
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I. MARCO TEÓRICO 

Para tratar de entender Cómo ha sido construida la región Selva Lacandona 

y sus distintos territorios, por sus representaciones y narrativas, esta 

investigación se apoya principalmente en el enfoque de la Ecología Política 

posestructuralista apuntalado con una perspectiva Territorial, siendo estas 

propuestas teóricas compatibles y complementarias. La Ecología Política 

permitirá estudiar las relaciones entre los factores económicos, políticos y 

sociales, con las dinámicas y cambios ambientales. A través de la vertiente 

posestructuralista de la Ecología política, se analizará cómo las prácticas 

discursivas y la producción (y auto asignación) de conocimiento (y por ende, de 

ignorancia3)  generan relaciones de poder, mismas que están expresadas en 

los territorios y en la región como reflejo de los sistemas sociales.  El Enfoque 

Territorial ayudará a comprender la manera en que lo social y lo simbólico se 

refleja en el espacio geográfico, y así hacer un recuento de los procesos de 

apropiación y (re)significación de la región.  A continuación se exponen los 

enfoques y conceptos clave con la intención de que, dado que muchos de ellos 

son polisémicos, se tenga claridad sobre el manejo de los mismos en el marco 

de esta investigación.  

 

 

 

                                                           
3
 (Hobart, 1993) 
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Ecología política 

Este enfoque intenta explicar el contexto y las relaciones de los factores 

económico, político y sociocultural, con las dinámicas y cambios ambientales4. 

La ecología política contempla al medio ambiente como la arena en que 

diversos actores compiten por los recursos, por lo cual puede ser considerada 

como el estudio de los conflictos por el acceso y control de recursos naturales 

finitos, y la asimetría que hay en ese control y acceso derivado de factores de 

poder y dominación. Es necesario considerar que esos conflictos emergen en 

gran medida del poder relativo, o falta de él, de ciertas prácticas y saberes 

culturales, ya que los sistemas socio culturales influencian las metas que tienen 

los actores, la distribución de los recursos que usan y las prohibiciones bajo las 

que operan5. Atrás de las condiciones de producción y la distribución de los 

recursos naturales existen estrategias de poder que reflejan conflictos más 

profundos sobre significados culturales, paradigmas productivos, y 

racionalidades ambientales (Escobar, 2008).  

 

 La ecología política parte del reconocimiento de la inherente complejidad 

en las causas subyacentes de los cambios medioambientales, por lo cual es 

abordado conjuntamente por distintas disciplinas en un esfuerzo 

                                                           
4
 Más que una propuesta teórica, la ecología política es un enfoque más o menos amorfo (sin fronteras 

teóricas ni disciplinarias), flexible y dinámico, por lo que se puede hablar de distintas ecologías políticas; 

sin embargo esta falta de definición y formalismo es unas de sus mayores ventajas en el tratamiento de un 

tema tan complejo como la relación sociedad y medio ambiente (O´Brien, 1998). 

 
5
 Esto es  porque la cultura determina la misma idea u ontología de naturaleza que los actores sostienen y 

en consecuencia la manera en que se sitúan en ella.  
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transdisciplinario: geografía, antropología, ecología, economía, historia 

ambiental y ecológica, estudios del desarrollo, etc; y varios campos teóricos: 

marxismo, posestructuralismo, fenomenología, teoría postcolonial, complejidad,  

constructivismo, y acercamientos de ciencias naturales como la biología. La 

gama de preguntas con las que las ecologías políticas tratan son: ―la relación 

entre  ambiente, desarrollo y movimientos sociales; entre el capital, la 

naturaleza y la cultura; producción, poder y ambiente; sexo, raza y naturaleza; 

espacio, lugar, y territorio; conocimiento y conservación; evaluación económica 

y exterioridades; población, usos de la tierra y de los recursos; gobernabilidad 

ambiental; tecnología, biología, y política; y así sucesivamente‖ (Escobar, 

2010:2). Y los temas o problemas sobre los que tratan incluyen ―la destrucción 

de la biodiversidad, tala de árboles, agotamiento de recursos, insustentabilidad, 

desarrollo, racismo ambiental, control de recursos genéticos y derechos de 

propiedad intelectual, bio y nanotecnologías, y problemas globales tales como 

cambio climático, contaminación transfronteriza, pérdida de sumideros de 

carbono, la transformación de los sistemas agrícolas y alimenticios, y 

cuestiones similares‖ (ídem). 

 

Ecología política posestructuralista  

El posestructuralismo transformó la manera en que entendemos y abordamos la 

epistemología de muchas áreas de conocimiento, incluyendo las referidas a la 

naturaleza, llamando la atención sobre la mediación que el lenguaje, lo 
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discursivo y simbólico ejercen sobre la realidad material y social. Entre sus más 

destacados exponentes están Jaques Lacan, Roland Barthes, y Michel 

Foucault; es sobre este último filósofo francés que está apoyada la mayor parte 

de la propuesta teórica posestructuralista de este trabajo.6 

  

  Algunas de las preocupaciones del posestructuralismo son el poder, el 

poder simbólico7, las estrategias de poder8, el discurso, la asignación y auto 

asignación de conocimiento (y por ende de ignorancia), y la disputa por los 

significados. Así por una parte se pregunta ¿cuál es el conocimiento que 

cuenta? ¿Quién ejerce ese conocimiento, y qué efectos tiene en términos de 

poder y dominación?; por la otra afirma que los significados sociales emanan y 

son fuentes de relaciones de poder, por lo cual las luchas sobre los significados 

son torales en la estructuración de los mundos materiales y sociales.  El 

posestructuralismo se opone al positivismo y esencialismo que conciben una 

realidad dada, pre-social y pre-discursiva, inmanente,  sujeta a ser conocida e 

independiente al observador. Para el posestructuralismo, la realidad está 

mediada por el bagaje sociocultural, lingüístico y discursivo del sujeto 
                                                           
6
 Respecto a la ecología política posestructuralista esta investigación se apoya principalmente en el trabajo 

del antropólogo colombiano Arturo Escobar. 

 
7
 “ El poder simbólico consiste en hacer que la gente acepte una visión  del mundo existente o 

transformada […] se basa en las `taxonomías sociales  ́ que los grupos subalternos `reconocen 

erróneamente‟ como legítimas al no ser capaces de verlas como construcciones arbitrarias que sirven a los 

intereses de las clases dominantes. Los dominados son, pues, cómplices de su propia dominación por el 
poder simbólico” (Gledhill, 2000: 227) 

 
8
 Las estrategias de poder son “lo que los agentes hacen en la práctica al ejercer el poder y al hacer 

operativos los programas y las tecnologías. Se desarrollan como respuesta a las circunstancias cambiantes, 

y son, por tanto, improvisaciones. Además el ámbito de las estrategias incluye también las estrategias de 

resistencia” (Gledhill, 2000: 236). 
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observador, quien es co creador de esa misma realidad al reproducir discursos, 

regímenes de verdad9 y representación hegemónicos. Las preocupaciones de 

la ecología política posestructuralista van en ese mismo sentido pero con 

respecto a las realidades y regímenes de representación de las naturalezas, 

que sostiene, son ontológicamente diversos. Por ejemplo Escobar(2008) afirma 

que la biodiversidad no es un objeto real que la ciencia va descubriendo, sino 

un discurso históricamente producido. Este tipo de discusiones se irán 

incorporando a lo largo de esta investigación, por el momento es necesario 

introducir algunos conceptos propios del posestructuralismo, así como de la 

antropología y la sociología (pero con tintes posestructuralistas) que serán 

recurrentes en este trabajo.  

 

Narrativas:  

En antropología, la narrativa es un recuento y representación (subjetiva),  

continua, y sostenida en el tiempo que tiene como finalidad explicar un evento, 

una historia o una cadena de acontecimientos, por parte de uno o más 

narradores a uno o más receptores10. Pueden ser deliberadas o no,  ficticias o 

verdaderas, académicas y científicas o parte de la cultura11 o folklore, sagradas 

                                                           
9
 Según Foucault se trata de dimensiones positivas de poder constituidas por formas de conocimiento 

aceptados como verdad, que “conforman sujetos humanos que actúan y piensan de una determinada 
manera, que no se puede reducir a una `falsa conciencia´” (Gledhill, 2000: 205). 

 
10

 “Su estudio –de las narrativas- ha acompañado una apreciación en aumento en la antropología de la 

práctica de `escribir  ́  la realidad social, tanto por los sujetos del estudio antropológico como por los 

mismos antropólogos”  (Rapport, 2000: 283; traducción propia) 

 
11

 La cultura, en su sentido más amplio, funge como el almacén del cual abrevan todas las narrativas. 
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o profanas, personales o colectivas, etc. Escribir o construir narrativas nos 

ayuda a darle sentido al mundo, y aunque nos remitan invariablemente a la 

literatura, las narrativas como auto explicaciones de nuestra experiencia, están 

presentes en la Historia, en las ciencias, en las religiones, en la cultura, en el 

arte, en la psicología y en nuestras propias vidas12.  

 

 Para las narrativas el mundo es entendido temporalmente, y en este 

sentido su finalidad es expresar coherencia a través del tiempo; por medio de 

ellas el tiempo se humaniza e incorpora a la experiencia sociocultural, a la vez 

que temporalizan  y estructuran los eventos, proveyendo una sensación de 

orden y significado a los relatos que describen. Dentro de la temporalidad, la 

secuencia13 del relato es importante en el significado de la narrativa, es esta 

`secuencialidad´ la que diferencia a la narrativa de otras formas de transmitir y 

aprehender información sobre el mundo. A través de la `secuencialidad´ la 

narrativa da a la experiencia humana una sensación de dirección y crecimiento. 

 

                                                                                                                                                                           
 
12

 “La conciencia en sí misma puede ser vista como una incipiente historia, y la narrativa como la forma 

de  su propia experiencia: pasado, presente y futuro son modalidades inexorables de la experiencia 

humana […] nosotros los humanos  somos seres temporales, con nuestras percepciones, entendimiento e 
identidades insertas en una historia que continúa. Nuestras vidas conscientes constituyen dramas en las 

cuales nosotros, nuestras sociedades y nuestros grupos de referencia son actores centrales, actores cuyo 

significado interpretamos inclusive mientras vivimos su historia” (ídem) 

 
13

 La sucesión en que los eventos son relatados, así como la relación causal establecida por el narrador es 

muy importante en la coherencia de su narración, ahí reside su poder explicativo (`veraz  ́ o no); otra 

sucesión de eventos puede configurar otra narración con una explicación totalmente distinta.   
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 Como explicaciones que nos hacemos de nuestra experiencia y nuestro 

entorno, las narrativas tienen el poder de ofrecer orden, pero otras narrativas 

ofrecen versiones alternativas de orden para los mismos eventos, entonces 

podemos hablar de narrativas dominantes o hegemónicas y narrativas 

alternativas o subalternas ya que ―una narración del mundo puede reprimir, 

remplazar u obscurecer otras posibles narrativas precedentes o alternativas‖ 

(Rapport, 2000: 284; traducción propia). Así,  como descripciones del mundo(s), 

también son un sitio para la contestación y construcción de otros mundos. 

 

Discurso:  

Enunciados, prácticas y documentos, no necesariamente lingüísticos, que 

constituyen la sociedad y la cultura; es decir  cualquier forma de comunicación 

habitualmente practicada y específicamente situadas en un ambiente socio-

cultural. Es histórico  e ideológico, y engloba a la totalidad de la esfera 

simbólica, así como prácticas, significados y convenciones que configuran un 

punto de vista y una interpretación particular de la sociedad. Las relaciones de 

poder son discursivas; por lo cual es importante preguntarse  ―¿quién utiliza el 

lenguaje, cómo lo utiliza, por qué y cuándo lo hace?‖ (Van Dijik, 1997: 22) 

 

 Norman Fairclough y Ruth Wodak mantienen que ―además de ser 

socialmente determinado, el discurso es socialmente constituyente, puesto que 

constituye situaciones, objetos de conocimiento y las identidades sociales y 
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relaciones entre personas y grupos de personas‖ (1997: 258; cursivas en el 

original citado en Soage, 2006:50). Según Teun Van Dijk consta de ―tres 

dimensiones principales: a) el uso del lenguaje; b) la comunicación de creencias 

(cognición) y c) la interacción en situaciones de índole social‖ (1997: 23) Para el 

antropólogo colombiano Arturo Escobar ―el análisis postestructuralista del 

discurso es una teoría social, es decir, una teoría de la producción de realidad 

social que incluye el análisis de representaciones de la realidad como hechos 

sociales inseparables de lo que se piensa como `realidad material´. El 

postestructuralismo trata al lenguaje no como un reflejo de la realidad sino 

como constitutivo de ella […] Para algunos, no hay materialidad no-mediada por 

el discurso, pues no hay discurso sin relación a la materialidad. Discurso […] es 

articulación de conocimiento y poder, de declaraciones y visibilidades, de lo 

visible y lo oculto. El discurso es el proceso con el cual la realidad social llega a 

ser‖ (Escobar, 2010:3) 

 

 Seguramente la aproximación al estudio del  discurso más influyente es 

la del filósofo francés Michel Foucault, para quien los discursos son ―al mismo 

tiempo verbales y del comportamiento, colectivos y coercitivos, los discursos 

parecen habitar el cuerpo y habituar a la mente; así, es en el contexto de 

particulares construcciones discursivas del mundo, que los individuos son 

socializados. Los seres humanos son `cuerpos totalmente impregnados de 

historia´ (Foucault 1977)‖ (Rapport, 2000: 121; traducción propia). Para este 

filósofo  existen vínculos inexorables entre modos de comunicación, la 
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información y el poder; el discurso es un determinante clave de la vida y el 

intercambio social, ya que discursos culturales particulares mantienen tanto las 

formas convencionales de aprehender y conocer el mundo14, como que 

aquellos que esgrimen los discursos hegemónicos y el conocimiento autorizado 

sean los que ejercen el poder y dominación: ―Aquellos con poder son los que 

controlan a otros, en parte al menos, a través del habla, y aquellos en el poder 

son los que tienen el derecho y deber de decidir quién habla y cuándo‖ 

(Rapport, 2000: 119; traducción propia). Sin embargo el discurso no sólo es una 

herramienta del poderoso, es campo de lucha y es alternativa: ―El discurso no 

es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, 

sino aquello por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que 

quiere uno adueñarse‖ (Foucault, 1970:6). Según el mismo Foucault, para su 

formación el discurso  requiere: Superficies de emergencia, es decir contextos 

socio culturales concretos; Instancias de delimitación,  instituciones como 

universidades o gobiernos, o disciplinas como la medicina; y  Rejillas de 

especificación, por ejemplo, en dos casos paradigmáticos foucaultianos, un 

sistema relacional entre locura y discurso psiquiátrico, o entre criminalidad con 

el sistema carcelario. 

 

                                                           
14

 Así, discurso es visión del mundo: “Involucrarse en discursos habituales mantiene y refuerza un punto 

de vista del mundo común, así como un sistema de estructuras sociales en cuyos términos los participantes 

en actos de lenguaje  viven” (Rapport, 2000: 117; traducción propia). Dicho de otro modo “maneras de 

hablar, que se reflejan en la repetida elección de ciertas estructuras y formulaciones, conducen a maneras 

habituales de imaginar el mundo que vienen a parecer naturales e incontestables” (Johnstone 2002: 29 

citado en Soage, 2006:48) 
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 Ahondando en la relación del discurso con el poder (área completamente 

foucaultiana), vale la pena dejar hablar  in extenso a uno de los más 

prominentes autores contemporáneos de los estudios del Análisis Crítico del 

Discurso, Teun Van Dijk: 

El acceso a formas específicas de discurso, […]es en sí mismo un recurso de 
poder. […]nuestras mentes controlan nuestra acción; luego si somos capaces 
de influenciar la mentalidad de la gente, […]podemos controlar indirectamente 
(algunas de) sus acciones. […]Existe un desigual acceso a recursos lingüísticos 
y sociales, así como al discurso y el proceso comunicativo, siendo estos 
elementos controlados por ciertos sectores que de esta manera ejercen 
dominación sobre el resto de la sociedad […]aquellos grupos que controlan los 
discursos más influyentes tienen también más posibilidades de controlar las 
mentes y Ias acciones de los otros.  (Van Dijik, 1999:26) 

 

 Por su parte Foucault habla de los ámbitos que obscurece el discurso: 

―los tres grandes sistemas de exclusión que afectan al discurso, la palabra 

prohibida, la separación de la locura (lo anormal), y la voluntad de verdad‖ 

(Foucault, 1970:11); es decir aquello censurado y sancionado en ciertas 

comunidades discursivas15, los que son calificados como fuera de la norma por 

un discurso hegemónico (locos, criminales, ilegales, etc), y el conocimiento 

autorizado que configura una visión de mundo, obscureciendo otros 

conocimientos y otros mundos alternativos.   

                                                           
15

 “Dell Hymes enfatiza tanto la regularidad de las formas de lenguaje(discursos) que los seres humanos 

practican en lugares y momentos particulares, así como la manera en la cual formas de hablar y de manera 

más general, formas de comportarse e interactuar, están fuertemente relacionadas: lenguaje y sociedad son 
quizá indistinguibles. Así, Hymes sugiere el término compuesto comunidad-discursiva (speech-

community) para aquellos que comparten las reglas concernientes a la conducta e interpretación del 

discurso: una comunidad discursiva determinará  formas apropiadas particulares de hablar que sus 

miembros competentes practicarán. Estas formas incluirán `estilos de hablar  ́ que se insertan en ciertas 

`situaciones discursivas  ́ […] creando particulares `eventos discursivos ,́  compuestos de `actos 

discursivos  ́individuales” (Rapport, 2000: 118; traducción propia) 
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Representaciones sociales: 

Son un sistema particular de saber/conocimiento de sentido común compartido 

por un grupo o una comunidad16, con un lenguaje y una lógica propios, ―que 

tienen como objetivos comunicar, estar al día y sentirse dentro del ambiente 

social, y que se origina en el intercambio de comunicaciones del grupo social. 

Es una forma de conocimiento a través de la cual quien conoce se coloca 

dentro de lo que conoce. Al tener la representación social dos caras -la 

figurativa y la simbólica- es posible atribuir a toda figura un sentido y a todo 

sentido una figura‖ (Mora, 2002: 7). Las representaciones sociales son definidas 

por el  psicólogo social rumano-francés Serge Moscovici,  como "universos de 

opinión", y sirven como mediación entre el sujeto social y culturalmente situado 

y la otredad física y social. Según Robert Farr ―las representaciones sociales 

tienen una doble función: hacer que lo extraño resulte familiar y lo invisible 

perceptible" (citado en Mora, 2002:7), reduciendo la incertidumbre hacia lo otro 

o desconocido al situarlo en categorías socialmente preconcebidas, de tal 

manera que las representaciones también son pre-juicios.  

 

 Son más que imágenes, estereotipos, opiniones o nociones subjetivas 

sostenidas sobre un lugar, un hecho, una persona o grupo de personas, sino 

todo un corpus o sistema17 de significados, valores, ideas y prácticas  que  

confieren al individuo de una sensación de orden y dominio ante el mundo 

                                                           
16

 Teóricamente se sitúan entre la psicología y la sociología.  
17

 Siendo un sistema, las representaciones sociales no se presentan aisladas, sino en una red de 

representaciones sociales a la vez complementarias y contradictorias.  
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social y material, mientras a su vez posibilitan  la comunicación e integración 

entre miembros de una comunidad al dotarlos de un código común de 

interacción y mediación con lo otro. Son una manera práctica de 

compartimentar la realidad, de comunicarla y posicionarse ante ella, a partir de 

cierta presión social para tomar partido sobre situaciones sociales importantes 

con base en información insuficiente (y/o deficiente) sobre las mismas.  Así aún 

cuando son `cognitivamente económicas´, suelen ser parciales y a menudo 

erróneas,  sin embargo esto no quiere decir que no tengan sustento: ―Tajfel 

propone que las representaciones sociales requieren responder a tres 

necesidades: a) clasificar y comprender acontecimientos complejos y dolorosos; 

b) justificar acciones planeadas o cometidas contra otros grupos; y c) para 

diferenciar un grupo respecto de los demás existentes, en momentos en que 

pareciera desvanecerse esa distinción. En suma, causalidad, justificación y 

diferenciación social. (cfr. Páez, 1987 p. 300)‖ (Mora, 2002: 8). 

 

*Distinción entre narrativa, discurso y representación: 

Es necesario delimitar las fronteras de estos tres conceptos, al menos para el 

caso de este trabajo, ya que pareciera que hay ciertas áreas epistemológicas 

en las que se traslapan. Podemos establecer que las narrativas son relatos o 

explicaciones que nos contamos a nosotros mismos como individuos o 

sociedad, y en las cuales existe un grado de convencimiento de nuestra parte; 

caen dentro de la categoría narrativa desde mitos fundacionales, relatos y 
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explicaciones históricas, teorías y paradigmas científicos, etc. hasta 

explicaciones de nuestra propia vida y devenir, así como la literatura, el cine, 

etc. La narrativa puede ser comparada con la historia, el paradigma, el modelo 

o mega relato, entre otras formas explicativas, de alguna manera los engloba 

pero con un matiz literario y de causalidad que la vuelve más amplia y 

atrayente, además al hablar de narrativas está implícito que es una 

reconstrucción de la realidad o una ficción, no la realidad misma, es decir es 

una representación  lingüística de la realidad, entre muchas otras alternativas. 

Por su parte el discurso suele ser desplegado en situaciones concretas, es decir 

en comunidades y eventos discursivos particulares; se despliega siempre en 

relación a un `otro´, y se suele cambiar de discurso dependiendo de la situación 

o comunidad discursiva en la que uno se encuentre (deliberada o 

inconscientemente). Por ejemplo, existen los discursos ambiental, del 

desarrollo, académico, legal, etc. y una misma persona puede alternar entre 

ellos en un mismo día en dependencia del contexto y la audiencia en la que se 

encuentre. Podría decirse que las narrativas están construidas y son 

constructoras de algunos discursos, o de otra manera que las narrativas son 

contextos en que emergen ciertos discursos. Por su parte las representaciones 

van surgiendo de la práctica y sostenimiento cotidiano y continuo de narrativas 

y discursos.  
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 Pongamos un ejemplo pertinente a esta investigación: el Desarrollo18 

suele ser visto como un paradigma, pero es más apropiado verlo como una 

narrativa, ya que es un relato explicativo  (que nos contamos a nosotros mismos 

y lo creemos) con una secuencialidad, es decir con un principio (sub desarrollo) 

y un fin (desarrollado); ciertamente es un relato con una idea inherente de 

dirección y crecimiento, y de causalidad (si los países o sectores 

subdesarrollados hacen tal cosa o entran en tal programa estarán en vías de 

desarrollo, y viceversa); y definitivamente existen narrativas alternativas al 

desarrollo que explican de manera muy diferente los mismos hechos y eventos. 

Por su parte el desarrollo ha construido su propio discurso y se alimenta o está 

construido de otros discursos (el científico, el positivista, el académico, el 

eurocentrista, etc. -dependiendo del tipo de desarrollo-); y el desarrollo en su 

práctica y discurso crea sus propias representaciones: ciertas culturas son 

aptas para el desarrollo mientras otras no, ciertas etnias son más aptas para la 

sustentabilidad mientras otras no, etc.   

 

Gubermentalidad, creación de sujetos y subjetividades: 

La idea de gubermentalidad en Foucault se refiere a la posibilidad de conducir  

la conducta, o al gobierno de las acciones de los individuos,  ―gobernar, en este 

sentido, es estructurar el posible campo de acción de los otros.‖ (Foucault, 

1983:16). Gobierno es usado en este contexto como los diferentes mecanismos 

                                                           
18

 En este ejemplo se está tomando una idea de desarrollo, sus discursos y representaciones muy 

estereotipada, esto sólo con fines ilustrativos; hay que reconocer que existen hoy `varios Desarrollos .́   
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utilizados para orientar o dar forma a la conducta de personas y grupos 

específicos, incluyendo los mecanismos que esas personas y grupos aplican a 

ellos mismos.  Tiene como fin crear sujetos que se auto regulen o auto 

disciplinen, haciendo ―que la regulación estatal directa de la vida social a través 

de la represión resulte menos necesaria‖ (Gledhill,2000:235) y menos costosa. 

En la práctica  esto se logra mediante la descentralización de instituciones 

gubernamentales, la producción de conocimiento `experto´, y la creación de 

mecanismos que delegan ciertas tareas de control y gobierno a la población.  

 

El resultado de estas tecnologías de gobierno es la creación de sujetos o 

subjetividades. Esto se traduce en la adopción por parte de individuos y grupos 

del discurso y la práctica dominante y finalmente en la reconfiguración de 

identidades, creencias y pensamientos. Esta nueva identidad no se puede 

considerar como una `falsa conciencia`, sino la apropiación de la retórica y una 

serie de actitudes que los sujetos calculan les pude otorgar ciertos beneficios 

frente a la autoridad o quien ejerce el poder. Contra la creencia común de que 

las acciones son consecuencia de las creencias, Agrawal(2005)  sostiene que 

frecuentemente los individuos y grupos actúan en respuesta a lo que ven como 

inevitable y/o lo que es en su mejor interés a corto plazo, y sólo entonces 

desarrollan creencias que defiendan esas acciones.  Su argumento es que las 

creencias y pensamientos son formuladas en respuesta a las experiencias y 

resultados sobre los que muchas veces  ningún agente tiene algún control. De 

acuerdo a Barrington Moore ―las personas son evidentemente propensas a 
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otorgarle legitimidad a cualquier cosa que es, o parece, inevitable, sin importar 

cuán doloroso pueda ser. De otra manera el dolor podría ser intolerable 

―(1978:459, citado en Agrawal, 2005:164; traducción propia). Sin duda esto no 

aplica a todas las personas, mientras algunas son propensas a reconfigurarse 

como sujetos, otros individuos y grupos desarrollan estrategias de resistencia 

hacia estas formas de gobierno19. Las implicaciones prácticas y teóricas de esta 

creación de sujetos son muy importantes: por una parte entre mayor sea el 

grado de gubermentalidad de los sujetos, menor será el costo de hacer cumplir 

y sancionar las leyes, por otra ―Igualmente importante es el rompecabezas 

teórico: ¿cómo es construido cierto tipo de sujeto, y cuál es la mejor manera de 

entender la relación entre acciones y subjetividades?‖ (Agrawal, 2005: 162; 

traducción propia).  

 

 Enfoque territorial:  

El enfoque territorial es una perspectiva  heurística que contempla al territorio 

como el escenario socialmente construido donde ocurre todo lo social y 

simbólico; sin embargo es a la vez natural, espacial, social, cultural, económico, 

político, e histórico. Un territorio es una construcción social dinámica que 

                                                           
19

  Desde el punto de vista de esta investigación, se constituyen en actores. Según Touraine (1984), un 

actor social es un `sujeto  ́que se configura a partir de una conciencia de identidad propia, portador de 
valores y poseedor de un cierto número de recursos que le permiten actuar en el seno de una sociedad con 

vistas a defender los intereses de los miembros que lo componen y/o de los individuos que representa, para 

dar respuesta a las necesidades identificadas como prioritarias. Su accionar está orientado a la toma de 

decisiones mediante elementos que le son comunes. Sin embargo, en ocasiones, el mismo Touraine 

identifica a ese mismo individuo o colectividad consciente y movilizada como sujeto. En el contexto de 

esta investigación se entenderá sujeto en el sentido foucaultiano y actor en el sentido que Touraine le da a 

ese individuo o colectividad movilizada. 
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constituye un proyecto político que incluye una relación de poder o posesión por  

parte de un individuo o grupo. Región, lugar, espacio y territorio no son 

nociones neutras desprovistas de contenido y significación, sino  formas 

creadas socialmente, cargadas de sentido e identidad; en estos conceptos 

radica la  esencia de la espacialidad de la vida social y son expresiones de la 

geografía del poder, con las manifestaciones de cooperación y conflicto que del 

ejercicio de éste se suscita (Montañez y Delgado, 1998). 

 

Espacio: 

El espacio, desde la perspectiva de Milton Santos (2000), debe ser entendido 

como ―un conjunto indisoluble, solidario y también contradictorio, de sistemas 

de objetos y sistemas de acciones, no considerados aisladamente, sino como el 

contexto único en el que se realiza la historia‖ (Santos, 2000:54), que al 

participar y a la vez ser parte constitutiva tanto de lo social como lo físico debe 

considerarse como un `mixto´, un `híbrido´, un compuesto de `formas-

contenido´20. Para Arreola (s/f:2) ―La existencia humana y los procesos 

naturales comparten el espacio y representan la realidad tangible que 

conocemos‖.  

 

                                                           
20

 El concepto de formas-contenido en Santos se refiere a la realidad física valorizada socialmente. Una 

forma carece de existencia funcional y simbólica sin el contenido social, y ese contenido necesita de una 

forma para materializar su existencia. Así “cuando la sociedad actúa sobre el espacio no lo hace sobre los 

objetos como realidad física, sino como realidad social, formas-contenido, es decir, objetos sociales ya 

valorizados a los cuales la sociedad busca ofrecer o imponer un nuevo valor” (Santos, 2000:91). De tal 
manera que la naturaleza primigenia que no ha sido convertida en formas-contenido, casi se podría decir 

que sólo existe como una abstracción.  
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El sistema de objetos comprende tanto los naturales como los 

fabricados, y en éstos últimos tanto los técnicos como los informatizados. ―Es el 

espacio el que determina los objetos: el espacio visto como un conjunto de 

objetos organizados y utilizados (accionados) según una lógica. Esa lógica de 

instalación de las cosas y de realización de las acciones se confunde con la 

lógica de la historia, a la que el espacio asegura la continuidad […] la propia 

historia se vuelve un medio (un environment)‖ (Santos, 2000:36). El sistema de 

acciones incluye acciones de toda índole: económicas, culturales, políticas, 

productivas, relaciones de poder y de resistencia, cotidianas o extraordinarias, 

físicas, simbólicas o comunicativas, etc. Sin embargo ―las acciones [...] se 

distinguen según diversos grados de intencionalidad y racionalidad‖ (Santos, 

2000:21), lo que según Santos, viene mediado de gran manera por su elemento 

`técnico´.  

 

Siendo los elementos constitutivos de un sistema socio-territorial, la 

relación entre estos dos sistemas (objetos y acciones) es interdependiente. La 

materialidad del espacio –el sistema de objetos-, estructura el escenario  –la 

configuración territorial- donde la acción social –el sistema de acciones- se lleva 

a cabo; la esfera social a su vez da significado a la materialidad y los objetos -

convirtiéndolos en formas contenido- y mediante su acción transforma la 

materialidad del espacio creando nuevos objetos o dotándolos de nuevos 

significados, así ―el espacio humano es la síntesis, siempre provisional y 

siempre renovada, de las contradicciones y de la dialéctica social‖ (Santos, 

2000:90). Esta dialéctica social no puede darse entre formas u objetos aislados, 
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tampoco entre sociedad y paisaje. Al dotar de función, significado y simbolismo 

a la materialidad (proceso dinámico que cambia a lo largo de la historia) la 

sociedad se geografiza, siendo el espacio la síntesis provisional de la dialéctica 

entre sociedad y formas espaciales (Santos, 2000). 

 

Por último, debe considerarse al espacio como la base o fundamento de 

cualquier  escala y  formas geográfica: ―Cualquier espacio geográfico conforma 

simultáneamente, dependiendo cómo se contemple, un paisaje, un territorio, 

una región, un espacio geométrico, un punto en una red más amplia de 

relaciones, un centro o una periferia en la división espacial del sistema político y 

económico‖ (García, 2006:54). 

 

Territorio: 

El territorio es la convención provisional y dinámica de la dialéctica socio-

ambiental, nunca exenta de conflictos y contradicciones tanto al interior del 

grupo (o grupos) social(es) que lo habitan como en relación a grupos externos.  

El territorio es por tanto producto de un complejo proceso de construcción que 
implica un dominio (Económico-político) y una apropiación (simbólica-cultural) 
de formas-contenido asignadas por los sistemas sociales (Haesbaert, 2004). 
Dicho proceso está mediado funcionalmente por relaciones verticales y 
horizontales de acciones y objetos sociales, en escalas, jerarquías y tiempo 
(Arreola, s/f:5).   
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La territorialidad es una propiedad emergente21 de un espacio que está 

sujeta a causas y condiciones sociales. Con relación a la noción de `espacio´ de 

Santos, el enfoque de `territorio´ incorpora relaciones de poder, las distintas 

dimensiones de apropiación territorial, e incorpora y da un peso mucho mayor a 

las dimensiones políticas y culturales. Según Arreola (s/f) el Espacio es la 

condición y  fundamento del Territorio, la transformación de uno en otro está 

mediada por la representación que hace del espacio un actor o grupo social: ―el 

espacio, una vez representado, ya no es espacio sino territorio, resultado de un 

proceso de apropiación‖ (Arreola, s/f:5)   

 

La apropiación del territorio es una propiedad emergente cotidiana, 

continua y diferenciada de las distintas partes del sistema social en respuesta a 

los desafíos del entorno; los sistemas sociales precisan apropiarse del  territorio 

para sostenerse, perpetuarse y dotarse de sentido en un espacio geográfico y 

temporal. Según Weber y Revert (1993; citado en Arreola s/f) existen tres 

dimensiones de apropiación territorial: la dimensión subjetiva corresponde al 

proceso mediante el cual un grupo humano ejerce control, posesión y hace 

suyo una porción del espacio geográfico dotándolo de un sentido y una serie de 

símbolos; La dimensión concreta se refiere al acceso y aprovechamiento de sus 

recursos (naturales y socialmente transformados) para su sustento y 

reproducción; por último la dimensión abstracta constituye el establecimiento de 

una serie de reglas, normas e instituciones  que regulan el acceso a esos 
                                                           
21

 Una propiedad emergente es un proceso propio de un sistema complejo irreductible al de sus partes 

constituyentes. 
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mismos recursos22. (Arreola, s/f). Según Arturo Escobar (2008) todo territorio es 

un territorio de diferencia ya que engloba una construcción local y regional 

única, a nivel ecológico, cultural y social.   

 

Lugar:  

El lugar  se presenta como una escala intermedia entre el mundo y el individuo. 

Es el espacio vivido, el de la cotidianidad y de la contigüidad, es el espacio 

tangible y ―sigue representando el ámbito principal de experiencia para la 

inmensa mayoría de las personas‖ (García, 2006:58). No es un fragmento del 

espacio, sino la totalidad en movimiento, que a través de los acontecimientos y 

vectores que lo cruzan (así como los que no recoge) se constituye como una 

manifestación particular del espacio global. ―Cada lugar es, a su manera, el 

mundo […] el mundo se encuentra en todas partes‖ (Santos, 2000:268). Es el 

resultado de la tensión constante entre lo mundial que empuja y la especificidad 

histórica de lo particular, es manifestación presente de pasado e historia, así 

como de esperanza de futuro. ―El lugar es, a la vez, un centro de significado y el 

contexto externo de nuestras acciones‖ y por tanto ―se contempla mucho mejor 

desde los puntos (epistemológicos) intermedios‖ (Entrikin, 1991:7; citado en 

García, 2006:54).  

 

                                                           
22

 Arreola (s/f) propone una cuarta dimensión de la apropiación territorial, la `dimensión espacial ,́ la cual 

contempla  la producción de conocimiento acerca del territorio en sí, “ello se constituye como el 

mecanismo de representación que legitima socialmente un proyecto territorial” (Arreola, s/f: 8) 
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 Al ser el lugar espacio de contigüidad, la política se territorializa (de 

manera divergente, contradictora o enfrentada entre los distintos actores y 

grupos), y así en el lugar se forma la conciencia. ―El Lugar –no importa su 

dimensión- es espontáneamente la sede de la resistencia, a veces involuntaria, 

de la sociedad civil‖ (Santos, 2000:218). En el lugar pueden emerger contra-

racionalidades y racionalidades paralelas ante la racionalidad hegemónica; ―el 

orden universal frecuentemente presentado como irresistible es, sin embargo, 

enfrentado y afrentado, en la práctica, por un orden local, que está dotado de un 

sentido y señala un destino‖ (Santos, 2000:22) 

 

Contrario a la idea generalizada, la globalización no homogeniza los 

lugares, al contrario, los diferencia bajo la racionalidad de `ventajas 

comparativas´; cada espacio de la globalización contiene cargas distintas de 

contenido natural, técnico, informacional, comunicacional, inclusive humano y 

cultural (que también son sujetas a la mercantilización),  ―esto responde a la 

exigencia de mayor seguridad y rentabilidad para capitales obligados a una 

competitividad siempre creciente. Ello conduce a una marcada heterogeneidad 

entre las unidades territoriales‖ (Santos, 2000:209), creando lugares 

`conectados´, exclusivos o de exclusión, y lugares `desconectados´ o excluidos 

a la red globalizada (neoliberal).  Los primeros son enclaves de la globalización, 

que intercambian mercancías, inversiones y ganancias entre sí; son los lugares 

que la globalización ha territorializado en muchas partes del mundo, donde son 

evidentes los beneficios que la globalización tiene para quienes pueden acceder 
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a estos espacios.  Los lugares excluidos o desconectados, que son la mayoría, 

son los que no tienen acceso a los beneficios de la globalización y en cambio 

padecen sus atropellos y consecuencias, son los lugares donde se da la 

explotación, el saqueo y el vertedero de los desechos de las sociedades de 

consumo; por otra parte son desde estos lugares donde emergen las 

resistencias y alternativas, donde surgen los movimientos sociales y se 

imaginan otras narrativas, se habla con otros discursos y se crean otros 

mundos. En palabras de Arturo Escobar (2008) son espacios de diferencia, y en 

palabras de David Harvey (2000) son espacios de esperanza.   

 

Región:  

`Región´ es uno de esos conceptos polisémicos, transdisciplinarios, que 

por lo mismo, evaden una única definición universalmente válida. Sin embargo, 

sus múltiples usos y sentidos responden ―a la necesidad de cuantificar, 

planificar, ordenar y administrar territorios a partir de objetivos e intereses en 

determinada época‖ (Velásquez, 2006: 17). Etimológicamente surge del vocablo 

latino `regio´ que significó algo parecido a `dirección´,  `línea límite´, `área´, 

`zona´ o `división espacial´; sin embargo subsecuentemente también tuvo la 

connotación de `gobernar´ asociado con el verbo griego `regere´ (García, 2006). 

Ambas connotaciones sobreviven de alguna manera en el término y en su 

aplicación en el espacio23.  

                                                           
23

 En el marco de la geografía, el concepto es rescatado por el geógrafo francés Paul Vidal de la Blanche, a 

finales del siglo XIX y principios del siglo XX, proponiéndolo como concepto síntesis entre la búsqueda 

de leyes naturales por parte de los geógrafos positivistas y el intento de los geógrafos anarquistas de 
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En la práctica,  las regiones son un medio de control, gestión, gobierno, 

intervención, administración, estudio, diagnóstico, pero también de 

identificación, pertenencia, referencia, apego y arraigo. Es decir, son un medio 

de compartimentación y apropiación del espacio y sus procesos, a una escala 

intermedia entre el lugar y el Estado-Nación. Se materializan en una realidad 

física limitada por `fronteras´ reales (naturales: cordilleras, ríos, etc…) y/o 

imaginarias (fronteras político-administrativas por ejemplo), en cuyo interior se 

encuentra un sistema socio-ambiental, que en toda su complejidad y 

heterogeneidad tiene algún (o algunos) elemento(s) que la diferencian de otras 

regiones.  

 

En la geografía clásica, la región era considerada como una realidad 

objetiva, como una unidad verdadera, es decir ―entidades físicas, tangibles, u 

objetivas con caracteres propios cuya singularidad (o `personalidad´, como 

también se decía entonces) debía desentrañar el geógrafo‖ (García, 2006:29)24. 

En la concepción de región de la geografía clásica predominaba el 

`ambientalismo´, es decir, una `región geográfica´ correspondía en buena 

medida con una `región natural´ y sus dinámicas sociales;  ―para muchos 

autores de este período, la región llegará a entenderse como el área de 

extensión de un paisaje, y el paisaje como la fisonomía o expresión visible y 

                                                                                                                                                                           
interpretar al mundo a partir de los procesos sociales, convirtiéndose la región en el objeto de estudio por 

excelencia de la geografía clásica (Arreola, 2011; comunicación personal). 

 
24

 El mismo García (2006) nos dice que la postura de este enfoque se resume en la metáfora –un poco 

exagerada según él mismo- del mundo como un rompecabezas, en el que cada región (y a  cada escala) 

encajaría –como una pieza- con las otras y con el `todo´-el rompecabezas-. 
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sintética de esa relación histórica sociedad-medio explicativa de la 

individualidad regional‖ (García, 2006:29). Lo anterior es más cierto conforme 

uno retrocede a las primeras décadas del siglo anterior, y van surgiendo 

matices y divergencias conforme se llega a las décadas de los 60 y 70, donde 

surgen por ejemplo perspectivas sistémicas, que aunque siguen considerando a 

la región como realidad objetiva, ésta es cada vez más vista como un sistema 

`socio-ambiental´ abierto y dinámico ―estructurado por relaciones de tipo vertical 

(esto es, entre el medio físico, la sociedad, la cultura, los modos y relaciones de 

producción, etc.) y por relaciones de tipo horizontal (esto es, entre lugares y 

entre personas, que conforman redes)‖ (García, 2006:49) 

 

Una perspectiva que resulta significativa en el marco de este trabajo es la 

del enfoque político-cultural de la geografía regional. Este se centra en el 

aspecto fenomenológico, es decir  ―la región como centro de intención, la región 

como espacio de vida y espacio vivido por y desde el sujeto‖ (García, 2006:45). 

Estudia a la región como espacio socialmente construido y significativo, como 

espacio de identidad e identificación, donde se realizan un ―conjunto de 

prácticas y expresiones materiales y simbólicas capaces de garantizar la 

apropiación y permanencia de un determinado territorio, y de su afectividad 

espacial‖ (Nates, 2006: 9). La región también es vista como arena política  y 

una expresión de la espacialización del poder; es considerada un proceso 

histórico abierto, siempre inacabado y en constante transformación.  ―En 

palabras de Allan Pred (1984: 279), las regiones, más que ser (being), están 
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constituyéndose (becoming) continuamente a través de las prácticas materiales 

y culturales de la sociedad‖ (García, 2006:46). Respecto al tema de esta tesis, 

es muy significativa la postura de este enfoque sobre la construcción de la 

región por sus aspectos subjetivos: 

Las perspectivas político-culturales de la nueva geografía regional han incidido 
en la faceta narrativa, retórica o discursiva de la región. Ciertamente las 
regiones son, en parte, relatos, narraciones, en la medida en que se `cosifican´, 
se hacen visibles y se comunican a la comunidad a través de determinados 
discursos (García, 2006:46). 

 

Alejándonos un poco más de la concepción más geográfica –

concretamente de la geografía clásica- del término y acercándonos a su vez, a 

su aspecto más social y antropológico, podemos considerar a la región como la 

relación (histórica, cultural, política, económica, productiva, afectiva, etc.)  que 

un sistema social (sus pobladores) establece con una parcela de la realidad 

física-territorial  y sus elementos. ―Esa concordancia pobladores-territorio en la 

constitución de región pasa por representaciones del espacio a partir de una 

profunda relación con la historia del lugar, lo que permite una mirada 

prospectiva y retrospectiva sobre la cual se construye la tradición‖ (Velásquez, 

2006:22). Este sistema socio territorial, formado por distintos `Lugares´ o 

comunidades diversos pero coherentes, y enmarcado en un todo territorial más 

grande –el Estado Nación-, tiene una forma particular de apropiación del 

territorio que redunda en formas espaciales concretas que constituyen la 

regionalización de los procesos sociales, productivos organizativos y culturales.  

De este modo, el concepto de región tiene como soporte un espacio limitado, 
altamente cualificado a través de las percepciones, representaciones y acciones 
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de los individuos en sociedad, de manera que podemos afirmar que una región 
que se conoce como específica por tal o cual característica, tiene en su haber 
una semantización espacial a partir de unas experiencias dadas en torno a 
determinadas prácticas sociales, económicas y culturales, dando lugar al 
surgimiento de tres categorías: el espacio percibido, el espacio producido y el 
espacio representado, categorías que entran en los espacios de vida, espacios 
vividos sobre los que se ha construido, y sustentado un ideal de 
región(Velásquez, 2006:22) 

 

La misma autora de la cita anterior nos dice que dos elementos 

fundamentales de la idea de región son sus `rutas y raíces´. Al decir rutas se 

refiere a sus caminos, carreteras, recorridos, lugares significativos, direcciones, 

ubicaciones, interconexiones, puntos de referencia que dan significado y 

afectividad al diario transitar de los actores, a su movilización y comunicación 

tanto dentro de la región como con el exterior. Raíces en este contexto no es 

entendido en ―un sentido esencialista o de principio único, sino como soporte 

para entender las adjetivaciones que se elaboran del territorio habitado con un 

fuerte sentido de identidad y pertenencia, significado por los procesos de 

apropiación y adaptación constituyentes de la historia compartida por un grupo 

social y de su construcción de referentes por medio de los cuales se producen y 

ejecutan acciones que hacen posible la vivencia del mundo social‖ (Velásquez, 

2006:22). Estos dos elementos, `rutas y raíces´ van semantizando la región, 

dotándole de significados y representaciones colectivas que van formando el 

carácter regional de las comunidades o lugares que conforman la región, 

conforme comparten la cotidianidad, la vecindad, la historia, las prácticas y los 

obstáculos comunes, sin embargo también comparten el conflicto (tanto al 

exterior como intrarregional), el acceso(también fuente potencial de conflicto) a 
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lugares y recursos, la atención o negligencia de las autoridades, y la sensación 

de otredad del venido de fuera de la región, etc. 

 

 Las regiones se construyen tanto desde abajo, desde sus relaciones 

socioambientales, desde la creación de identidades regionales o regionalismos, 

etc... Como desde arriba, como una herramienta de gobierno y administración. 

La compartimentación del territorio (en regiones administrativas, estados, 

municipios, etc.), la creación de un espacio reticulado por medio de divisiones y 

subdivisiones, por redes y nodos, límites y fronteras, tienen como intención el 

orden y control del territorio, así como imponer ―varios órdenes jerarquizados de 

poder y jurisdicción, y, en fin garantizar la integración y la cohesión sobre todo 

lo que puede ser distribuido, asignado o poseído dentro de un determinado 

territorio. Así estructurados, los territorios construyen, en última instancia, el 

envoltorio  de las relaciones de poder y pueden ser muy diferentes de una 

sociedad a otra. En este sentido, las problematizaciones sociales pueden ser 

enmarcadas en su espacialidad‖ (Velásquez, 2006: 24). Así las regiones (o 

regionalizaciones) son también estrategias de normalización, control, orden y 

poder, en suma de gobierno (a la Foucault), que afectan a las relaciones 

sociales que se dan en su interior.  
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Metodología  

Para poder abarcar una idea de región, y recoger los elementos que pudieran 

ayudar a comprender la construcción de la misma por las prácticas y discursos 

de los agentes del desarrollo y de la conservación,  así como su apropiación, 

resistencia y contestación por parte de la población de la Lacandona, esta 

investigación se realizó a partir de la idea de una `etnografía multisitio´. Lo 

anterior se refiere a que se hizo un estudio comparativo de los mismos tópicos 

en distintos lugares, de manera que se pudiera hacer un análisis `multiescalar´ 

(lugar y región, en el contexto nacional y mundial). Para esto se visitaron quince  

comunidades distintas en diferentes regiones de la Selva Lacandona (La 

Democracia, San Felipe Jataté, Nuevo Rodulfo Figueroa, San Caralampio, 

Benito Juárez Miramar, La Fortuna del Gallo Giro, Las Nubes, Reforma Agraria, 

Lacanjá Chansayab, Frontera Corozal, Nueva Palestina, La Garrucha, La 

Realidad Trinitaria, Perla de Acapulco, y La Cruz del Rosario), así como cuatro 

cabeceras municipales hacia y desde donde fluyen algunos procesos regionales 

(Palenque, Maravilla Tenejapa, Zamora Pico de Oro en Marqués de Comillas y 

Ocosingo),  además se visitó la Misión jesuita de Bachajón en el municipio de 

Chilón en un par de ocasiones (Ver mapa 5). También se tuvo oportunidad de 

asistir en dos ocasiones a reuniones y talleres del Consejo Asesor de la 

Reserva de la Biósfera Montes Azules; y participar y conducir talleres como 

parte de las prácticas de campo propias de la Maestría en Ciencias en 

Desarrollo Rural Regional MCDRR (los correspondientes a las materias 

`Análisis Regional´ y `Planeación y Evaluación del Desarrollo Rural´), esto en el 
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ejido La Democracia. En total se realizaron aproximadamente 60 días en 

campo, en donde se llevó un diario de campo, se realizaron entrevistas semi- 

estructuradas, observación participante y talleres participativos. También se 

realizaron entrevistas semi-estructuradas a actores y expertos en algunos 

procesos y temas relacionados con la región. Los temas que orientaron estas 

actividades fueron colonización; apropiación del territorio (abstracta, concreta y 

subjetiva); religión, cultura y tradiciones; desarrollo y conservación; y 

movimientos y organización social. Esta investigación se realizó en su mayor 

parte de forma individual, pero en algunas ocasiones se contó con la 

valiosísima compañía de compañeros y profesores de la MCDRR, a quienes 

pude acompañar en sus propias investigaciones u otras labores en la región, 

aportándo de manera desinteresada conocimiento muy profundo de lugares y 

temas específicos que no hubiera podido obtener por cuenta propia en tan poco 

tiempo.   
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II. ¿POR QUÉ REGIÓN? ¿POR QUÉ SELVA? ¿POR QUÉ LACANDONA? 

"What's in a name? That which we call a rose  

by any other name would smell as sweet"
25

  

Romeo y Julieta; William Shakespeare.  

 

¿Por qué región? 

La región Selva Lacandona se distingue de otras regiones en el estado y el país 

tanto por sus características y fronteras naturales particulares,  como por los 

procesos históricos, sus características sociodemográficas, y sus rasgos 

culturales y simbólicos, los cuales presentan cierta continuidad y homogeneidad 

en un espacio geográfico y temporal26. Pero ¿cómo emergió como una región 

diferenciada? ¿Cuáles son los rasgos que nos permiten diferenciarla de 

regiones vecinas? ¿Existe una identidad regional? ¿Cómo se configuró? 

Retomando la discusión sobre el concepto de región que se comenzó en el 

capítulo anterior, podemos avanzar unas respuestas a estas interrogantes.  

 

 Empezaremos por tratar de entender qué es una regionalización; esta se 

refiere a la división del territorio en áreas menores con características simi lares 

al interior de las mismas (según los criterios de la misma regionalización), por 

                                                           
25

 “¿Qué hay en un nombre? Aquello que llamamos una rosa, con cualquier otro nombre olería igual de 

dulce” 

 
26

 Según Jan De Vos otro elemento que distingue la región de La Selva Lacandona de otras regiones del 

país es “la descomunal cantidad de proyectos de desarrollo ideados por un sinnúmero  de funcionarios 

especialistas de las dependencias gubernamentales, pero raras veces llevados a cabo” (2002;10) 
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ejemplo el estado de Chiapas está dividido en 15 regiones27 socio económicas 

y la Selva Lacandona suele dividirse en 5 o 6 sub regiones28 según criterios 

naturales, históricos, de inmigración y agrarios (ver mapas 6 y 7). Según 

Coraggio (citado en Velásquez, 2006:20) las regionalizaciones se pueden 

clasificar en dos grandes grupos: regionalizaciones objetivas (toman como base 

cierto criterio homogéneo en el espacio), en este sentido la región Selva  por 

sus características biofísicas es evidentemente distinta29 a la región Altos, a la 

región Costa, a la Meseta comiteca y para el caso tiene características 

`objetivas´ completamente distintas a cualquier región del país; y 

regionalizaciones subjetivas (con base en criterios y objetivos específicos que 

no tienen que ver con la realidad espacial –el caso de regionalización para la 

planificación, por ejemplo la nueva regionalización socioeconómica del estado 

de Chiapas-). De estas dos grandes clasificaciones se desprenden muchas 

otras posibles, teniendo que para una sola extensión espacial existen múltiples 

regionalizaciones potenciales dependiendo de los criterios y objetivos 

adoptados, es decir cada regionalización responde a una lógica y escala 

                                                           
27

  En la nueva regionalización(2010) del estado estas son las quince regiones socioeconómicas: I 

Metropolitana, II Valles Zoque, III Mezcalapa, IV  De los Llanos , V Tsotsil Tseltal, VI Frailesca, VII De 

los Bosques, VIII Norte, IX Istmo Costa, X Soconusco, XI Sierra Mariscal, XII Selva Lacandona, XIII 

Maya , XIV Tulijá Tseltal Chol y XV Meseta Comiteca Tojolabal.  

 
28

 Según la primera regionalización llevada a cabo por el Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste 

(CIES ahora ECOSUR), a finales de los 70s, eran 6 subregiones, a saber: Marqués de Comillas, 

Comunidad Lacandona, Las Margaritas, Fronteriza, Norte y Chol. Según el Plan de Manejo de la Reserva 

de la Biósfera Montes Azules las 5 subregiones son: Zona Norte, Comunidad Lacandona, Marqués de 

Comillas, Cañadas y Reserva de la Biosfera Montes Azules (Esta regionalización es también aceptada por 

De Vos, 2000). El Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sostenible (PRODESIS) divide la selva 
también en 5 subregiones: Cañadas de Ocosingo, Cañadas de Las Margaritas, Marqués de Comillas, 

Comunidad Lacandona y Zona Norte.  

 
29

 La diferencia entre paisajes como selva, alta montaña o costa son evidentes tanto para el observador más 

urbano como para el crítico más posestructuralista, por lo cual podemos hablar de regiones objetivas, 

naturales o realmente existentes, independientes a formaciones discursivas o cuestiones de poder y 

gobierno.  
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particular. Podríamos hacernos una serie de preguntas sobre si la región es 

construida en primera instancia desde arriba y después `reconocida´ desde 

abajo, o viceversa; en otras palabras, si es impuesta, o construida 

orgánicamente o dialógicamente; otras preguntas relevantes a este respecto 

serían ¿Es la región una entidad objetiva? ¿Es algo realmente existente? O ¿Es 

una abstracción, una herramienta para aprehender el espacio? Según García 

(2006) todas estas preguntas son parte de un debate añejo, con posturas en 

ambos sentidos y posiciones conciliadoras, este autor afirma que en la 

actualidad estas discusiones  resultan un falso dilema; según Agnew (1999:93) 

citado por García (2006:54) ―las regiones son tanto la materialización de las 

diferencias existentes sobre la superficie terrestre como las ideas que las 

personas se forman sobre esas diferencias‖. Entonces son tanto  una 

construcción dialógica entre los actores que la habitan, los geógrafos, 

planificadores y autoridades que `dibujan´ sus límites, y las representaciones 

que todos ellos y el resto de las personas construimos; como ―una herramienta 

heurística a la que el investigador puede recurrir para auxiliarse y desentrañar la 

realidad que estudia‖ (Leyva y Ascencio, 1996:20). Además existen 

configuraciones territoriales distintas, ecosistemas contrastantes, y límites o 

fronteras naturales obvias (ríos, arrecifes, costas, cadenas montañosas, etc.), 

así como divisiones territoriales del trabajo, e inclinaciones económicas y 

productivas en el espacio que sugieren distintas  regiones más allá de 

subjetividades y formaciones discursivas (aunque, vale la pena reiterar, también 

existen regionalizaciones fundamentalmente subjetivas y discursivas). Acerca 

de este debate sobre epistemología y ontología de la región, así como las 
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representaciones que todos, desde nuestros prejuicios e intereses, nos 

formamos sobre ellas, vale la pena leer la siguiente cita de Jan De Vos, muy ad 

hoc al tema y región de esta investigación: 

La compleja realidad llamada Selva Lacandona no refiere exclusivamente a lo 
que cualquier observador más o menos atento descubre con rapidez. Tiene que 
ver también con la diversidad de conceptos que acerca de ella se han formado. 
Es decir que la Selva Lacandona no se reduce al mosaico natural y humano 
creado a partir de los diversos elementos geográficos e históricos que 
moldearon su identidad como región. Incluye también las múltiples Selvas 
Lacandonas construidas a partir de los intereses o preocupaciones de quienes 
se acercaron a ella (De Vos, 2002; 21). 

 

Caracterización de la región Selva Lacandona 

La extensión y límites de lo que se conoce por Selva Lacandona han sido 

fuente de amplia discusión y conflicto, al extremo de casi provocar una guerra 

entre México y Guatemala a finales del siglo XIX por la definición de las 

fronteras internacionales; también causó tensiones por la delimitación de las 

fronteras entre los Estados de Tabasco y Chiapas a finales del siglo XIX y 

principios del XX30(ver De Vos, 1988).  El hecho de que existan distintas 

regionalizaciones de acuerdo a la cobertura forestal, a los procesos socio 

culturales e históricos, así como con orientación económico administrativas 

causa más confusión a la hora de tratar de delimitar el espacio que comprende 

la Lacandona. En el Plan de Manejo de la Reserva de la Biósfera Montes 

Azules se menciona que ―esta selva tropical tenía una extensión original de 

aproximadamente 1,300,000 ha, según Calleros y Brauer (1983)‖ (INE, 

                                                           
30

 La razón de estos conflictos fue la delimitación de la jurisdicción sobre el control jurídico y cobro de 

impuestos a las monterías establecidas en la selva. 
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2000:12); según el Libro Blanco de la Selva del Programa de Desarrollo Social 

Integral y Sustentable(PRODESIS)  la Selva Lacandona comprende un territorio 

de 1´818,054 hectáreas31; De Vos en la caracterización de la región en su libro 

Una tierra para sembrar sueños (2002), presenta un cuadro con las diversas 

apreciaciones de la extensión de La Lacandona según diversos criterios 

(administrativos, forestales, agropecuarios, ecológicos, sociohistóricos y 

socioeconómicos) estos van desde 2,782,180 hectáreas identificadas por el 

gobierno del Estado en 1975 como área administrativa, hasta 957,240 

hectáreas identificadas por el Instituto Nacional de Investigaciones en Recursos 

Bióticos (INIREB) en 1998 con base en un criterio ecológico, De Vos calcula 

una extensión de 1,500,000 hectáreas tomando como base un criterio 

sociohistórico. De lo que  podemos estar seguros es que colinda con la 

República de Guatemala al este y al sur (aunque las dinámicas biofísicas y 

socioculturales no respetan una línea política imaginaria, y por lo tanto son 

continuas a ambos lados de la frontera), con las regiones montañosas de Los 

Altos y Norte de Chiapas al oeste, y con la Planicie Costera del Golfo de México 

al norte (ver mapa 1). 

 

 Su importancia estriba en su posición geoestratégica de frontera; poseer 

en su territorio la mayor parte de la cuenca más caudalosa del país, la del 

Usumancinta; por su potencial para la producción de energía tanto 

                                                           
31

 “La extensión superficial mencionada corresponde al área delimitada como universo de trabajo del 

Programa Integral para el Desarrollo Sustentable de la Selva (PIDSS) impulsado por el Gobierno del 

Estado de Chiapas” (PRODESIS, 2008;1). Esta extensión coincide grosso modo con la estimada por 

Conservación Internacional en su página web: 1.8 millones de hectáreas 
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hidroeléctrica32 como de combustibles fósiles33; albergar dentro de sus fronteras 

una gran cantidad de restos arqueológicos (una inconmensurable cantidad aún 

por descubrir) de una de las civilizaciones más fascinantes y complejas del 

mundo antiguo, la maya; y no menos importante por los servicios ambientales 

que presta por contener uno de los últimos reductos de selva húmeda tropical 

de México, según se dice  "el ecosistema más diverso, dinámico y rico sobre la 

tierra‖ (PRODESIS, 2008;2) 

 

 En cuanto a su base natural, el  relieve  de la Selva Lacandona es 

preponderantemente montañoso, está comprendido por  sierras y serranías con 

cañadas o valles que descienden hasta  las márgenes de los ríos.  El clima es 

húmedo tropical y subtropical, con un  régimen de abundantes lluvias durante el 

año y con temperaturas predominantemente cálidas.  

 El abundante régimen de precipitaciones en este territorio montañoso ha 
 labrado una intrincada red de drenaje fluvial que constituye la cuenca alta 
 y media del río Usumacinta en México, la cual forma parte de la gran cuenca 
 Grijalva-Usumacinta,  la más caudalosa del país […] y está dividida en 4 
 cuencas que se localizan parcialmente en la zona: Río Lacantún, Río Chixoy, 
 Río Usumacinta y Río Grijalva-La Concordia […] Como ya ha sido señalado por 
 diversos autores, la exhuberancia  de la vegetación tropical (selvas altas y 
 medianas, perennifolias y subperennifolias) no es un reflejo o indicador directo 
 de la fertilidad o contenido de nutrientes del suelo, si no que del ecosistema en 
 su conjunto, donde el ciclo de nutrientes es predominantemente orgánico. Esta 
 característica de los ecosistemas tropicales plantea uno de los principales 

                                                           
32

 “El interés de la Secretaría de Recursos Hidráulicos (SRH) en la cuenca del río Usumacinta data de 

principios de la década de los años cincuenta y sigue vigente hasta la fecha”(De Vos, 2002: 49). Este 

interés estaba motivado por el proyecto de levantar una serie de represas para la producción de energía 
hidroeléctrica y la apertura de cientos de miles de hectáreas de riego en Tabasco y Campeche (ídem).  

 
33

 En la década de 1970, por el descubrimiento de reservas petroleras en la selva, hubo una modesta 

producción y presencia de PEMEX en las regiones de Marqués de Comillas y las Cañadas de Ocosingo, 

hasta 1994 cuando cesaron operaciones. Esta presencia tuvo las siguientes consecuencias: deforestación; 

contaminación del ambiente; encarecimiento de la vida; desajuste demográfico;  tráfico ilegal de flora y 

fauna;  aumento en el alcoholismo, drogadicción, prostitución y portación de armas (ídem: 55). 
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 problemas para la incorporación de estas áreas a la producción agropecuaria 
 basada en los principios agroecológicos de las zonas templadas (ídem;12) 

La Lacandona tiene una asociación de distintos tipos de vegetación tropical 

como  ―selva alta perennifolia; selva alta-mediana subperennifolia; sabana, 

encinar tropical; pinar tropical; bosque mesófilo; selva mediana o baja 

perennifolia; palmar; canacoital; popal, tular y jimbal‖ (ídem, 2008; 15). La fauna 

silvestre también muestra una gran diversidad y endemismo, así como varias 

especies amenazadas o en peligro de extinción,  como el jaguar, el águila arpía 

y el tapir (ídem). 

 

 Sin embargo ―debido a más de medio siglo de colonización, las selvas de 

Chiapas ya no son sólo reservas vegetales y animales, sino también universos 

humanos‖ (De Vos, 2010; 201). El abanico cultural de la región está integrado 

por las siguientes etnias: tzeltales, tojolabales, choles, tzotziles, mames, 

lacandones, zoques, kanjobales y chinantecos; así como mestizos oriundos del 

estado como de otros estados de la República como Veracruz, Michoacán, 

Guerrero y Oaxaca, asentados principalmente en la región de Marqués de 

Comillas; existe también presencia de población de origen guatemalteco, 

situación derivada del conflicto bélico de la década de 1980, también muchos 

de ellos recorren la región como comerciantes y trabajadores temporales.  

Según los Censo de Población y vivienda había 341,407 personas habitando la 

región en el 2010; 245,872 en el 2000 y 140,569 en 199034. Los problemas 

                                                           
34

 Esto tomando la población rural (de núcleos poblacionales de menos de 2500 personas) de los 

municipios de Palenque, Ocosingo, Altamirano, Las Margaritas, Maravilla Tenejapa, Benemérito de las 
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sociales más importantes tienen que ver con el rápido crecimiento demográfico, 

el rezago en el reparto agrario y la inseguridad en la tenencia de la tierra; un 

grado alto de marginación y pobreza35, bajos niveles de infraestructura y 

bienestar social36, y degradación del medio por el uso extensivo de los recursos 

naturales; la ascendente emigración de jóvenes tanto a ciudades periféricas 

(Ocosingo, Las Margaritas, Palenque, San Cristóbal de las Casas), como a 

destinos como Cancún, Playa del Carmen, Ciudad de México, estados del bajío 

y el norte de la República, y Estados Unidos; la gran dependencia tanto de las 

remesas enviadas por los emigrantes  como de las transferencia de recursos 

provenientes de los subsidios gubernamentales37; el difícil acceso a mercados 

para colocar sus productos y el intermediarismo (los llamados `coyotes´), así 

como las dificultades propias de la crisis estructural del campo mexicano; un 

muy preocupante nivel de alcoholismo con los respectivas efectos adversos en 

términos sociales, familiares y de salud; resquebrajamiento del tejido social 

producto de la división a causa de la entrada en las comunidades de muchas 

                                                                                                                                                                           
Américas y Marqués de Comillas. A esta población habría que agregar aproximadamente 30,000 

habitantes más, ya que mediante este cálculo se estaría excluyendo a las comunidades de Nueva Palestina 

y Frontera corozal, con poblaciones de aproximadamente 22,000 y 8,0000 habitantes respectivamente (ver 

mapa 2).  

 
35

 Según información del 2005 de  la Comisión Nacional de Población y del Instituto Nacional para el 

Federalismo y el Desarrollo Municipal, todos los municipios de la selva, excepto Palenque, presentaron un 

grado Muy Alto de Marginación, Palenque presentó un índice Alto de Marginación. Información 

disponible en: http://www.conapo.gob.mx y http://www.inafed.gob.mx/ respectivamente. Checado el 28-

09-2011.  

 
36

 A pesar de que a partir de 1994 se avanzó bastante en este respecto, principalmente con fines contra 

insurgentes.  

 
37

 A partir de talleres realizados por parte de la MCDRR en el ejido `La Democracia  ́en el municipio de 

Maravilla Tenejapa, resultó que más de la mitad  de los ingresos de las unidades familiares derivan de 

transferencias gubernamentales, lo cual coloca a la comunidad en una situación de gran vulnerabilidad y 

dependencia. 

http://www.conapo.gob.mx/
http://www.inafed.gob.mx/
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iglesias distintas38, así como de organizaciones sociales y políticas 

enfrentadas39, insurgencia y contrainsurgencia, la fuerte presencia militar, así 

como violaciones de derechos humanos; desalojos de comunidades 

`irregulares´, enfrentamientos entre comunidades por la tierra y los recursos, 

fricciones entre habitantes con derechos ejidales o comunales y pobladores, así 

como animadversión entre distintas etnias; conflictos relacionados con el 

acceso y aplicación de políticas de desarrollo y conservación, así como los 

efectos adversos de programas y políticas mal diseñadas, planeadas y 

aplicadas; y conforme uno se acerca a la frontera, problemas de seguridad 

relacionados con el narcotráfico y trata de personas40.  

 

 En cuanto a la apropiación del territorio por parte de estos universos 

humanos, el proceso de colonización campesina, que se intensifica a partir de 

los 60s, configura un nuevo modo de apropiación concreta del territorio a través 

de un cambio en el uso del suelo que hasta entonces había sido 

fundamentalmente forestal.  Como primer mecanismo de apropiación, y como 

una manera de indicar que las `tierras nacionales´ ahora tendrían dueño, los 

nuevos colonos van desmontando las selvas convirtiéndolas en milpas, ―la 

producción de maíz y frijol con el sistema de milpa en roza, tumba y quema, ha 

                                                           
38

 En Zamora Pico de Oro, municipio de Marqués de Comillas, existen 10 iglesias de credos distintos, 

mientras que en La Democracia, municipio de Maravilla Tenejapa, existen 5 iglesias de credos distintos.  
 
39

 Esto incluye, pero no está limitado, a zapatistas y adherentes a la Otra Campaña, y organizaciones 

militantes en partidos políticos. 

  
40

 Desgraciadamente este no es una lista exhaustiva; también hay que tomar en cuenta que  la seriedad de 

los problemas varía entre regiones y entre comunidades. 
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sido la actividad económica fundamental que ha permitido la sobrevivencia de la 

población inmigrante en estas tierras tropicales; representa, en general, la 

primera etapa en la incorporación de nuevas tierras a la agricultura‖ 

(PRODESIS, 2008; 42). Antes del inicio de este proceso, de la Lacandona se 

extraían maderas preciosas, fundamentalmente caoba y cedro, así como chicle, 

hule y caucho. Las monterías, así como las asociaciones vegetales silvestres, 

fueron cediendo lugar al maíz, frijol, chile, calabaza, yuca, café, cacao, 

hortalizas y árboles frutales, entre otros productos.  Ahora, la base de la 

reproducción social en la región es la agricultura campesina41 (aunque ya es 

común ver invernaderos y producción de cultivos comerciales como el picante)  

y la ganadería bovina  (principalmente para venta de becerros para carne), así 

como la cría de pequeños animales de traspatio y la apicultura. Dos actividades 

emergentes  que  van ganando terreno e importancia (con vocación y relación 

con el medio muy distintas) son el ecoturismo y las plantaciones de palma 

africana; el pago por servicios ambientales, la extracción de especies forestales 

no maderables como la palma xáte o camedor, las transferencias y subsidios 

gubernamentales, la emigración, el comercio y el transporte constituyen otras 

fuentes de ingreso comunes42.  

                                                           
41

 Pero es importante hacer notar que existen diferencias sustanciales entre regiones “La agricultura 

campesina en Marqués de Comillas difiere totalmente de aquella en la región de Las Cañadas y ambas de 

la que practican los comuneros de la etnia Lacandón” (PRODESIS, 2008;41) 

 
42

 Según Víctor Manuel Toledo “el campesino selvático llega a combinar, en condiciones óptimas, no 

menos de siete sistemas productivos: 1) la milpa propiamente dicha, que se convierte en un policultivo de 

hasta 25 especies agrícolas y forestales, con el maíz como eje principal; 2) la recolección de un sinnúmero 

de productos ofrecidos por las selvas primarias maduras y las secundarias en sus diversas etapas de 

rehabilitación; 3) la manipulación de conjuntos forestales en diversos grados de perturbación, las llamadas 

`selvas humanizadas ;́ 4) el establecimiento de huertas familiares; 5) la obtención de productos de los 

cuerpos de agua disponibles (arroyos, ríos, lagos, lagunas y pantanos); 6) el manejo de áreas de ganadería 
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 Respecto al régimen de propiedad, este es en su gran mayoría social, 

existiendo en la región ejidos, comunidades agrarias, nuevos centros de 

población ejidal, colonias agropecuarias, pequeñas propiedades privadas, 

parajes, ranchos, todavía algunos terrenos nacionales y nuevas zonas 

federales; así como comunidades `irregulares´ y/o `invasoras´ y municipios 

autónomos zapatistas. La tierra y su posesión,  ha sido sin duda el leit motiv de 

los eventos más relevantes que han ocurrido en la selva  desde mediados del 

siglo XX; así la situación agraria ha sido complicada y conflictiva desde que 

comenzó la oleada migratoria de esa época.  

 La acción del Estado mexicano ha tenido una importancia determinante: 
decretos de expropiación y declaración de terrenos nacionales para la 
colonización en 1959, 1961 y 1967, dotaciones y ampliaciones ejidales, 
creación de nuevos centros de población ejidal en Marqués de Comillas, de 
colonias agropecuarias en la Zona Norte y el reconocimiento y titulación de los 
Bienes Comunales a los Lacandones en 1972, constituyen las principales 
acciones agrarias, plagadas de irregularidades e imprecisiones. Si a esta 
situación se añade el llamado rezago agrario, con núcleos pendientes de 
resolución, problemas ínter ejidales por sobre posición de las superficies 
dotadas, la falta de actualización de los padrones agrarios y del usufructo 
parcelario, la falta de certificados agrarios y la existencia de asentamientos 
―irregulares‖ dentro de la Reserva de Montes Azules o en los Bienes Comunales 
Zona Lacandona, se presenta un grave problema, un fuerte reto de no fácil 
solución (Muench, 1997; citado en PRODESIS, 2008; 37). 

 

 Falta de claridad en los límites por deslindes deficientes o inexistentes; 

acciones agrarias que se traslapan en el terreno; resoluciones que tardaron 

décadas en llegar o nunca llegaron; incompetencia, desinterés y apatía de las 

autoridades; invasiones, reubicaciones y desalojos; grandes diferencias en la 

                                                                                                                                                                           
porcina y bovina en pequeña escala; 7) alguna modesta plantación agrícola (cacao, hule, café) o forestal 

(xáte) con fines comerciales” (Toledo, 1995; citado en De Vos 2010; 206). Esta apreciación es valedera 

para el campesino de la Selva Lacandona en términos generales, con sus variaciones regionales.   
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superficie dotada entre las regiones; millonarios programas para ordenar y 

regularizar la situación agraria que en la práctica levantan muchas sospechas, 

por decir lo menos; todas estas situaciones rodean la situación de la tenencia 

de la tierra en la lacandona, y fueron el caldo de cultivo para la politización y 

movilización social que en última instancia derivó en el levantamiento zapatista, 

pero que no empezó ni se limita a esta organización. A partir del 94 muchos 

ranchos y propiedades privadas fueron `recuperados´ tanto por miembros del 

EZLN como por simpatizantes, llevándose a cabo una reforma agraria 

`revolucionaria´, y eventualmente a la creación de municipios autónomos 

zapatistas; ante esto el gobierno llevó a cabo una serie de acciones, una de la 

que más interesan para el tema de esta investigación es el proceso de 

remunicipalización. En 1999 como respuesta (con motivación contrainsurgente) 

a la creación de los Municipios Autónomos Zapatistas se crean 7 nuevos 

municipios en el Estado, 3 en la Selva Lacandona, los cuales se disgregan de 

los municipios de Ocosingo (desde entonces y hasta ahora el segundo más 

grande del país) y Las Margaritas. Los nuevos municipios `selváticos´ son 

Maravilla Tenejapa, Marqués de Comillas y Benemérito de las Américas; no se 

concretó la creación de un cuarto municipio en la Comunidad Lacandona que 

tendría por nombre `Lacandonia´. A pesar de que esta acción tuvo una clara 

motivación contrainsurgente, es preciso reconocer que sí dio respuesta a la 

necesidad sentida de una población en crecimiento en una región con una 

cartografía muy accidentada, y malas vías de comunicación (sobretodo antes 

del 2000): acercar al gobierno, con todo lo que significa en términos de 
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presupuesto, atención y facilidad en la realización de trámites; esta acción sin 

duda redireccionó la dinámica y flujos regionales (Ver Leyva y Burguete 2008). 

 

 Por último en esta breve caracterización regional, vale la pena subrayar 

que la Lacandona es una región-territorio de población politizada y movilizada; 

el carácter aventurero de sus habitantes empieza desde el momento de la 

colonización. Hay que recordar que se adentraron a una zona (que en ese 

entonces sí era selva) peligrosa y desconocida, ya sea escapando de las 

miserables condiciones de las fincas, dejando tras de sí poblaciones y ejidos 

donde ya no había más tierra ni oportunidades, o aventurándose a poblar la 

frontera sur seducidos por la propuesta gubernamental de los Nuevos Centros 

de Población Ejidal. Este carácter se fue forjando en los primeros años de 

levantar y organizar nuevas comunidades a pesar de la apatía y el abandono de 

las lejanas autoridades; posteriormente vendrían la lucha por derechos agrarios 

y por mejores condiciones de producción y comercialización. Ahora los 

problemas que enfrentan los habitantes de la selva son de otra naturaleza, el 

panorama de los jóvenes es distinto, pero también su actitud; la primera 

generación fue la de los colonizadores, la segunda la de los luchadores 

sociales, la tercera parece ser la de los migrantes, la de los que ya no alcanzan 

tierras, la de los que no tiene voto en las asambleas; la que ya no quiere 

trabajar la tierra; pero también la de los que tienen estudios universitario, los 

que gestionan proyectos de ecoturismo, la de los que crecieron con una imagen 

distinta –post EZLN- de lo que es ser indígena.   
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Diferenciación regional 

 En opinión del geógrafo y Maestro en Ciencias Arturo Arreola, quien ha 

estado involucrado en la regionalización y ordenamiento territorial de la Selva 

Lacandona, así como en otros procesos de diagnóstico y desarrollo en la 

región, La Lacandona está pasando de ser una región real ―a tal vez una región 

económica, aunque ha habido mucha intervención de planificación‖ (Arreola, 

2011)43.  En este sentido, considera que en la posguerra la selva, a su interior, 

no era diferenciada incluso por los mismos historiadores y  cartógrafos: 

 Digamos más allá de Comitán, más allá de  Ocosingo, y a veces más allá hasta 
de San Cristóbal, era la Lacandona.  En ese imaginario tenía que ver la fuerza o 
la importancia que tenían las condiciones naturales. En ese entonces 
difícilmente alguien te hubiera podido decir, en esta región hay choles o en esta 
región hay tzeltales; aunque en la parte chol había choles, y en la parte tzeltal 
había tzeltales, y en la tojolabal había tojolabales, pero no representaba una 
significación del territorio, es decir aunque había población indígena, no era 
siquiera vista, ni representaba parte del territorio; en los cincuentas a finales de 
la guerra, era un lugar donde había monterías (las distintas monterías eran las 
que diferenciaban la región) (ídem).  

El territorio empieza a diferenciarse a finales de los cincuentas y principios de 

los sesentas, cuando se empiezan a declarar los terrenos nacionales y  retirar 

las concesiones de las monterías, abriéndose el canal para la colonización44. 

―Entonces podemos decir que está la región de la frontera que es la región 

comiteca-tojolobal, y luego la gran región San Cristobal-Ocosingo, que esa se 

convierte en una región tzeltal, y la región palencana-tenosique que se 

convierte en una región chol y tabasqueña‖ (ídem). Así, se empieza a subdividir  

la Selva en tres regiones, la Norte, las Cañadas y la Fronteriza, esto con base al 

                                                           
43

 Entrevista realizada por el autor al M.C. Arturo Arreola el 14-03-2011, San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas 

 
44

 Aunque hubo flujos migratorios tempranos desde la década de 1930. 



49 
 

factor cultural (pues estos tres grupos étnicos penetran y se asientan en la selva 

en regiones distintas) y con base aún al medio físico. Esta división se trastoca 

con la creación de la Comunidad Lacandona en 1972: ―La zona fronteriza queda 

partida en dos, quedando aislado Marqués de Comillas; la zona central tzeltal 

(las cañadas), queda partida en dos, quedan las Cañadas y queda la zona 

Lacandona; y la zona norte también es partida en dos, queda la zona chol y 

queda la zona palencana. Entonces el territorio empieza a diferenciarse por 

efecto de la colonización y por efecto de la toma de decisiones regionales. 

Tenemos que partimos de una región, a tres subregiones y ahora a seis 

subregiones‖ (ídem). 

 

 El otro gran decreto que trastocó la dinámica y configuración de la región 

es la creación de la Reserva de la Biósfera Montes Azules; aunque sólo fue una 

reserva en papel hasta 1994 en que tuvo una dirección efectiva, este evento sí 

impactó en la diferenciación nominal de la selva, y eventualmente en su 

diferenciación práctica: 

 En el 78 con la creación de Montes Azules se inserta un enclave en medio, y 
entonces es cuando propiamente empieza, desde el 76, los estudios que hacen 
desde el CIES (Centro de Investigaciones Ecológicas del Sureste) en la Selva 
Lacandona. Estos ya traen la primera regionalización de la Selva Lacandona en 
Cañadas, Marqués de Comillas, Comunidad Lacandona, Margaritas, Fronteriza, 
Norte y Chol. Cuando meten Montes Azules, lo primero que ocurre es que se 
secciona la Selva, toda la zona chol deja de ser considerada Selva Lacandona, 
sigue siendo considerada región selva, pero ya no es  Selva Lacandona; 
tenemos entonces la Fronteriza, Marqués de Comillas, las Cañadas, 
Comunidad Lacandona, Zona Norte y Montes Azules, tenemos seis regiones. 
Durante muchos años se trabaja bajo ese esquema, hasta que irrumpen los 
zapatistas, a la llegada de los zapatistas, el territorio se fragmenta 
enormemente. De hecho, yo te puedo decir, desde el 79-80, hasta el 92-93, esa 
división en seis zonas es la división que prevalece en la selva. ¿Qué reconoce? 
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Bueno pues sí, reconoce, en mi opinión, la diferenciación de colonización, la 
diferenciación agraria, la diferenciación cultural y la diferenciación física. 
Nosotros hacemos el diagnostico de la lacandona en el 91, usando esa 
diferenciación regional y usando a Montes Azules como una región más. De 
hecho los programas y las acciones gubernamentales  así se regionalizan, a 
partir del 89 ya están francamente regionalizadas, incluso la inversión pública 
así se contabiliza (ídem). 

 

 Conforme nos acercamos a los 90s y al nuevo milenio las distintas 

regionalizaciones para la planificación e intervención van teniendo más peso en 

la diferenciación de la selva: 

  En el 93, en el primer ordenamiento territorial, se proponen las microrregiones, 
en el 2000 son retomadas las microrregiones, y de hecho en el 2000 vuelve a 
sufrir un ajuste el territorio de la selva, técnicamente la mayoría de la zona 
norte, la zona vinculada a Palenque, también ya no es considerada como Selva. 
En la parte Norte, en los cincuentas,  la entrada a la selva era Tenosique, en los 
setentas, ochentas,  Palenque, ahora es Chancalá, entonces la frontera norte 
de la Selva se ha ido recorriendo. Con el PRODESIS, todavía se acota más la 
región selva, a las 16 microrregiones, un montón de zonas de Ocosingo, de 
Margaritas, y de Altamirano son excluidas, un montón de zonas de Bachajón, 
de Chilón, son excluidas, casi hasta la región de Marqués de Comillas es 
excluida, al final no, ya no lo fue. Cuando se formaliza la dirección de la 
Reserva también se establecen zonas de intervención, que también, por 
ejemplo, la parte de Marqués de Comillas, lo que no limita con Montes Azules, 
parece que se excluye de la región.  

 

 Para este geógrafo la Selva Lacandona  ―fue  (una región) homogénea; 

en un enfoque de región de planeación totalmente; en un enfoque de región 

económica muy probable fue homogénea hasta los años cincuentas, no había 

otra actividad más que la forestal, pues las milpas no eran significativas; 

¿empezó a ser heterogénea? sí, ¿es hoy homogénea? No, es muy 

heterogénea.‖ (ídem) 

 Pues sí, creo que la región se está diferenciando cada vez más, y 
complejizando cada vez más, a partir del 94, pero especialmente a partir del 
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2000, la pavimentación de toda la carretera fronteriza cambia radicalmente los 
circuitos, los tiempos, los costos. El gran componente tojolabal de la zona 
fronteriza, yo cada vez la veo menos, y más bien veo una región agrícola 
fundamentalmente hacia el sur; una región maicera-ganadera en las cañadas, 
una región ganadera en el norte; la zona de Comunidad Lacandona y Montes 
Azules ya no diferenciada; y se está especializando una zona ampliamente 
ganadera en Marqués de Comillas; pero también se está especializando la zona 
alrededor de Montes Azules por la prestación de servicios turísticos, así como 
los vínculos que existen entre Frontera corozal y (la zona arqueológica de) 
Yaxchilán, y Lacanjá con (la zona arqueológica de) Bonampak, así el turismo es 
también una actividad que está segregando el territorio. (ídem) 

 

 Según Arreola, el café ya no significa una actividad diferenciadora, al 

menos no lo que significó anteriormente. Existen aún algunas áreas con 

potencial para un café de calidad ―hacia la parte sur de la selva, hacia la zona 

fronteriza, en las Margaritas, […] también hacia la parte de la cañada de Agua 

Azul y el Tumbo, lo que da hacia Nahá y Metzabok, también lo que va a Chilón, 

Bachajón, ahí hay otra parte cafetalera‖ (ídem), sin embargo Arreola la 

considera una actividad en declive, que sin embargo podría tener un 

resurgimiento en sustitución de actividades como el ecoturismo, y las 

plantaciones de palma africana en Marqués de Comillas y en la zona norte 

(sobre todo a partir del ascenso del precio del café recientemente). Entonces, 

por efecto del factor cultural producto de la colonización y de la regionalización 

para la planificación, la Lacandona se ha diferenciado cada vez más a 

consecuencia de la actividad económica y productiva:  

 Pero digamos, partimos de un proceso cada vez más grande de diferenciación y 
especialización en una región, reconociendo siempre su heterogeneidad, al 
principio no tenía tal desarrollo económico como lo está teniendo, tal 
diferenciación cultural. Si tú me dijeras ¿cómo veías la región lacandona hace 
50 años, 60 años? Desde el punto de vista biofísico, complejísima, bosques de 
niebla, selva, bosques de pino encino, humedales continentales, las grandes 
cuerpos de agua, los ríos, las planicies, bueno, una enorme heterogeneidad y 
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complejidad; pero traducido a lo económico, casi toda la región estaba en la 
misma actividad: la extracción forestal. Si me dices en los ochentas, que es 
cuando se dio la deforestación más fuerte, te diría bueno pues sí, había maíz, 
puercos, ganado, pero ahora ya la especialización es muy grande. Entonces 
visualizar la región lacandona como tal, cada vez reviste más complejidad.  
(ídem) 

 

¿Por qué selva?  

 ¿Qué hay entonces en los significantes45 Selva y Lacandona? ¿De qué 

manera las representaciones que estas palabras evocan orientan las acciones 

que sobre la región y sus habitantes se ejercen? ¿Es cierto, como dice el 

epígrafe de Shakespeare, que la rosa por cualquier otro nombre olería 

igualmente bien? Es decir ¿los nombres que damos a las cosas no configuran 

representaciones que medían nuestra percepción de ellas?  

 

 Según Phillip Stott (1999) las selvas húmedas tropicales46 no existen 

como objeto, sino que son una construcción discursiva y mítica; el constructo 

                                                           
45

 Según el lingüista suizo Ferdinand de Saussure (1857–1913), en su Cours de linguistique genérale, un 

significante es el vocablo o sonido dado a un concepto, es decir la palabra; el significado es precisamente 

la idea genérica que ese concepto evoca. Ejemplo: 

Significante:      Significado: 

`CEREBRO´       

`CORAZÓN´                                                           
 
46

 Este autor habla del constructo semántico inglés `Tropical rain forest ,́ cuya traducción es Selva húmeda 

tropical; aún cuando el significante `selva húmeda tropical  ́ no tenga para los hispanoparlantes un 

significado tan cargado y `popular´ como lo tiene `Tropical rain forest  ́ para los angloparlantes o 

`Tropische Regenwald´ para los germanos por ejemplo, esta discusión es relevante porque es un caso 

clásico de ecología política de construcción de un mito o discurso `verde  ́por parte de países del `norte´ 

(Europa y Estados Unidos principalmente) impuesto a los países del sur o `tercermundistas´.  Y siendo que 
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semántico `selva húmeda tropical´ es un significante para un significado con 

fronteras imprecisas e intrínsecamente fluidas; un significado social y 

culturalmente construido que responde a una ontología de la naturaleza creada 

por el occidente europeo47 48.  ―Es una unidad lingüística entendida 

completamente sólo por aquellos que comparten una comprensión de los 

criterios específicos empleados‖ (Stott, 1999: 9; traducción propia), por lo cual 

tienen que ser formalmente enseñada y aprendida. Así, este autor afirma que:  

 El peligro intrínseco del mito de la 'Selva húmeda tropical' es que se ha 
 convertido en un mito hegemónico, uno que excluye el resto de los mitos del 
 discurso y la discusión. Por otra parte, se funda en una serie de `mentirillas 
 verdes´. Éstas no sólo niegan la búsqueda fundamental de `verdad´ en ciencia, 
 sino que mucho peor todavía, direccionan la creación y puesta en práctica de 
 políticas con respecto a los países en desarrollo (Philip Stott 2003, disponible 
 en  http://www.probiotech.fsnet.co.uk/trf.html, consultado el 01-09-2011, 
 traducción  y  cursivas mías). 

 

 Por lo tanto, es importante reconocer el poder que tales controles 

discursivos tienen en dirigir nuestro pensamiento, y por ende, nuestra acción;  

                                                                                                                                                                           
la agenda conservacionista está siendo empujada por organismos provenientes de países del norte, (donde, 

obviamente, se hablan estas lenguas)  sus fijaciones  y representaciones semánticas y discursivas son 

empujadas en las agendas y proyectos llevados a cabo en los países en desarrollo     

 
47

 En esta categoría se incluye, obviamente, a Estados Unidos. 

 
48

 Este argumento es igualmente válido para los significantes que asignamos  a otros ecosistemas, como 

sabana y desierto. Para una racionalidad occidental esto podría parecer muy extraño, sin embargo los 

estudios etnográficos nos demuestran la inmensidad de posibilidades de clasificaciones taxonómicas u 

ontologías respecto a la naturaleza según las distintas culturas y parámetros usados. Por ejemplo Escobar 

(2008) nos cuenta sobre  la taxonomía de los reinos animal y vegetal de acuerdo a los grupos 

afrocolombianos del pacífico de este país; así  los `seres de este mundo  ́ (en oposición a los seres 

sobrenaturales) se dividen en: animales, pájaros, mariscos y avichuchos (seres raros y peligrosos); palmas, 
palos, bejucos, yerbas y matas; y cosas de la tierra (insectos pequeños y hongos). Estas categorías a su vez 

están cruzadas por tres ejes: manso-arisco; de lo alto-de lo bajo; y producido por el hombre-producido por 

la naturaleza. Aunque para un observador urbano occidental esto pueda parecer extraño, seguramente para 

un habitante del pacífico colombiano esta taxonomía es más útil que saber si un animal peligroso es un 

mamífero o un reptil, por ejemplo.  Para el caso de los grupos indígenas de Chiapas, los significados 

`selva´ y` bosque  ́solían corresponder a los significantes `monte  ́y `montaña .́ 

 

http://www.probiotech.fsnet.co.uk/trf.html
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quién ejerza el domino sobre el contenido de significantes tales como selva 

húmeda tropical, tendrá poder sobre las acciones que en nombre de éstos se 

emprendan.  Así, las gramáticas locales sobre la naturaleza van siendo 

desplazadas por gramáticas externas hegemónicas, llevándose a cabo una 

reconversión simbólica de la naturaleza que deja a las gramáticas locales en 

posición subalterna49 50. La importancia de lo anterior estriba en que, según 

Escobar(2008), existe una relación estrecha entre cómo la gente da significado 

a su ambiente natural y la manera en cómo se relaciona y hace 

aprovechamiento de él; por su parte De Vos  afirma ―habrá que tomar en cuenta 

que cada hábitat, además de reflejar una situación geográfica propiamente 

dicha, implica todos los niveles en los cuales se desarrolla la relación hombre-

naturaleza: desde el aprovechamiento material de los recursos hasta las 

creencias religiosas elaboradas para dar sentido y fundamento al mismo‖ (De 

Vos, 2010; 203)51.  A este respecto continua Escobar: ―si uno define los 

regímenes culturales de apropiación de la naturaleza como formas concretas 

tomadas por la articulación entre biología e historia establecida por la acción 

humana, es posible establecer tres situaciones […]tres regímenes de 

representación de la naturaleza: orgánico (cultural), capitalista y tecno 

naturaleza‖ (Escobar, 2008; 143). En el primer régimen caerían los modelos 

locales de representación de la naturaleza; el segundo abarcaría, por ejemplo, 

                                                           
49

 “El concepto de colonialidad[…] también aplica a la naturaleza. Está en la naturaleza de la colonialidad 

ejercer una colonialidad de la naturaleza” (Escobar, 2008; 121) 

 
50

 Como se verá en el siguiente apartado, la región no fue denominada como Selva sino hasta casi 

mediados del siglo XX. 

 
51

 Es decir, la apropiación del territorio en sus tres dimensiones: abstracta, concreta y subjetiva. 



55 
 

las plantaciones de palma africana, y  ciertas representaciones de `selva 

húmeda tropical´ en las que, de acuerdo a la ecología política, los costos 

ambientales del crecimiento, el estilo de vida y el consumo desmedido de los 

países del norte son transferidos a los países pobres tropicales que tienen el 

deber de convertirse en guardianes de la naturaleza y desistir en la conversión 

de selvas y bosques a fines productivos por la salud de todo el planeta; en el 

tercer régimen caería, entre otras manifestaciones, la biotecnología, y el 

genocentrismo (Escobar 2008)  o la valorización tanto de la biodiversidad como 

el propio valor de las selvas enteras con base en parámetros puramente 

genéticos, haciendo a un lado el rol que la sociedad y la cultura tienen en crear, 

mantener y depender de ciertos ecosistemas.  

 

 Lo que entendemos por selvas, o selvas húmedas tropicales es un mito, 

o una narrativa, históricamente construido; a través del tiempo y el espacio han 

existido muchas selvas, el contenido lingüístico y semántico dominante de este 

significante también ha cambiado según el lugar y el momento. El mito de las 

selvas fue creado durante la colonización real de Europa sobre los países 

tropicales a partir de las crónicas de exploradores, conquistadores y cronistas, 

tuvo un resurgimiento en el seno del romanticismo alemán, inglés y 

estadounidense, fue alimentada con el tiempo por la literatura,  hipótesis 

biológicas darwinistas y neo darwinistas, con el cine y ahora por el discurso 

dominante de los organismos conservacionistas del Norte. En este mito las 

selvas son representadas como frágiles `catedrales salvajes de millones de 
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años´(Stott 1999), de las cuales depende la salud del planeta y nuestra misma 

supervivencia como especie y las cuales están a merced de la ignorancia y 

avaricia rampante del ser humano; en esta narrativa dominante los pueblos del 

tercer mundo son representados ya sea como nobles guardianes de la 

naturaleza u hordas empobrecidas inclinadas a destruirla a causa de su 

miseria52. Es esencialmente una narrativa europea (y estadounidense) que se 

ha convertido en parte integral del modo de pensar y representar  la naturaleza 

occidental, la cual según el mismo Stott (1999) no tiene nada que ver con 

alguna  realidad u objeto ecológico en el mundo tropical, y excluye 

deliberadamente otras formas y fuentes de fabricación de  narrativas sobre la 

naturaleza:  

 La reciente imposición de gran alcance de este modo de pensar occidental 
 impuesto a los países menos desarrollados de las zonas tropicales es 
 probablemente inmoral y peligrosa para el manejo apropiado de 
 medioambientes tropicales. Todo el proceso de transferencia 
 subconsciente  y consciente debe ser visto como un clásico ejemplo  del 
 neocolonialismo impuesto a través del lenguaje (discurso), mito, y 
 paradigma académico, y representa un ejemplo claro de la ecología 
 política mundial en acción. El norte ha controlado el contenido y el 
 significado de la entidad que ha creado, posteriormente ha intentado imponer 
 esta  entidad, con su contenido mítico, al resto del mundo a través de  la 
 educación, el  activismo político, y foros  internacionales. Esencialmente, el 
 mito gira alrededor  de mantener el poder y la hegemonía intelectuales, así 
 como el domino sobre las palabras y su significado (Stott, 1999:34; 
 traducción propia) 

 

                                                           
52

 “Los llamados para que la selva húmeda tropical sea preservada son fundados en la presunción implícita  

que la gente que vive en regiones tropicales está simplemente allí para proteger una construcción 

occidental. Esto denigra sus derechos y los deshumaniza […] los ecologistas exigen que se desaliente a los 

pobladores de convertir la tierra a propósitos agrícolas o se le dé un manejo forestal. Esta es, 

fundamentalmente, poco más que una nueva forma de colonialismo.” (Stott, 1999: 4, traducción propia) 
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 Según el mismo autor, esta narrativa se reproduce a través de un 

discurso plagado de palabras clave o `puntos de capitonado´53 con respecto al 

significante `selva húmeda tropical´. El poder de estos significantes clave o 

`puntos de capitonado´ no debe ser menospreciado; aún cuando su génesis no 

sea entendido por quienes los usan, al ser repetidos una y otra vez en toda 

clase de textos ambientalistas, reproducen el discurso mítico dominante sobre 

las selvas y empoderan a quienes ejercen dominio sobre el contenido de tales 

significantes. Stott afirma que es posible clasificar estos metaconceptos en 

cuatro series de `puntos de capitonado´: en primer lugar las que tienen que ver 

con el exotismo, en segundo las que se identifican con la idea de `clímax 

orgánico´54, en tercero las que aluden a la gran antigüedad  de las selvas 

                                                           
53

 De acuerdo al psicoanalista freudiano, Jaques Lacan  (1901–1981), la manera en que pensamos en 

cualquier momento está gobernada por lo que él ha llamado en francés  „points de capiton‟ („puntos de 

capitonado  ́o botones de tapicería). Estos son una serie de palabras, conceptos e ideas que fijan la tela de 

significado sobre la estructura de nuestros signos o lenguaje, justo  como los botones que sujetan la 

tapicería a una silla o a un sofá. Los „puntos de capitonado  ́representan los significantes clave, o lenguaje 

dominante, que definen la entidad en cuestión. En última instancia, abarcan una lengua mítica para esa 

entidad así como un metalenguaje, el sistema general de controles de la lengua que gobiernan todo lo que 

se escribe, se habla, se dibuja o se actúa con respecto al concepto. Los „puntos de capitonado´ entonces 

determinan tanto el contenido como el significado de la entidad. (Stott, 1999) 

 

54
 A principios del siglo 20 surge la teoría de la sucesión biológica (successional theory), la cual explicaba 

la evolución, el crecimiento y la ontología de `organismos  ́tales como las selvas húmedas tropicales (es 

decir las selvas como ecosistema vistas como una entidad). Esta teoría surge a partir del trabajo de los 

ecologistas Frederick E. Clements y sir Artur George Tansley, quienes idearon en común el concepto de 

`formación clímax .́ Al respecto de este tema toral para la construcción del mito de la selva húmeda 

tropical, vale la pena citar en extenso a Philiph Stott: 

“En 1916, Clements definió la formación clímax como `el organismo adulto, cuyas etapas iniciales e 

intermedias son sólo  etapas de desarrollo´. La vegetación, ya sea iniciada en una superficie del suelo o 

sobre el agua, fue considerada como siguiendo una natural sucesión hacia una etapa adulta, el `clímax', 
que estarían en balance  o equilibrio, con el ambiente ecológico prevaleciente. Se debe hacer hincapié 

que éste es un acercamiento enteramente darwinista  que trata a la `vegetación', como la de la `selva 

húmeda tropical  ́ como a un organismo individual[..] Para Clements, sólo existía un determinante clave 

en la sucesión vegetal, este es el clima, con una fase adulta final, la cual fue nombrada `clímax 

climático´. La selva húmeda tropical fue considerada por ambos como un clímax climático, el organismo 

adulto natural de los trópicos húmedos.  Siguiendo el subsecuente desarrollo del concepto de ecosistema 

por Tansley en 1935, tales clímax climáticos se consideraba que exhibían un particularmente 
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húmedas tropicales, y por último  las que denotan su vulnerabilidad. Dentro la 

primera serie, la que indican el exotismo de las selvas, podemos encontrar 

palabras como: misteriosa, idílica, fértil, rica, diversa, oculta, lejana, compleja, 

etc.; entre las que expresan la idea de `clímax orgánico´ están: equilibrio, 

sostenible, balance, óptimo, estable, constante, clímax, etc.; en la tercera 

categoría la que apuntan hacia la antigüedad de las selvas encontramos: 

primigenia, milenaria, millones de años, antigua, imperturbada, etc.; y por último 

en la serie que tiene que ver con su vulnerabilidad encontramos palabras como: 

frágil, virgen, dañada, perturbada, no renovable, deforestación, avaricia, 

destrucción, extinción, explotación, etc.  

 

 De acuerdo a Stott el lenguaje usado por parte de organismos 

conservacionistas del norte  con respecto a las `selvas húmedas tropicales´ cae 

dentro de dos grandes categorías: `El lenguaje de la necesidad´ y `el 

lenguaje de la vulnerabilidad´.  Del lenguaje de la necesidad emergen otras 

tres series de mitos hegemónicos modernos o regímenes de verdad con 

relación a las selvas: los mitos científicos, los mitos económicos y los mitos 

                                                                                                                                                                           
sorprendente sistema característico, la homeostasis, o la habilidad inherente de auto regularse frente a 

pequeñas variaciones en el flujo de energía o masa en el sistema.  Los clímax climáticos eran vistos como 

comunidades esencialmente `estables´, en gran medida en balance con su ambiente prevaleciente.  El mito 

europeo del bosque (o selva) primigenio, fue por fin apuntalado por una teoría `científica´ poderosa, de 

tal manera que las selvas húmedas tropicales pudieran ser construidas en esas grandes e inmaculadas 

catedrales salvajes de 60 millones de años, en balance y armonía con la Naturaleza, idea que es tan 

amada por los conservacionistas occidentales hoy en día.  Perturbar tal armonía, tal equilibrio, pronto 

fue considerado un pecado contra la Naturaleza […] el proceso de criminalización de las acciones 

humanas con respecto al ambiente había comenzado, y la construcción del actual paradigma `Verde´ de 
la selva húmeda tropical estaba en camino” (Stott, 1999; 18-21). El propio Stott ha argumentado que las 

Selvas, como ecosistema, tienen a lo mucho entre 12,000 y 18,000 años. (Stott, 2003) 
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personales. La construcción de mitos científicos desarrolla dos temas 

particulares: por una parte, las selvas húmedas tropicales son consideradas 

como sistemas vitales de control ecológico del mundo que mantienen la salud 

de todo el planeta; por la otra son presentadas como almacenes incomparables 

de biodiversidad y material genético, con enorme valor potencial para los 

campos de la medicina, agricultura, y el bienestar humano.  Los económicos se 

centran tanto en la importancia de las selvas húmedas tropicales en términos 

científicos y productivos como directamente en el valor económico de productos 

no maderables en particular, subrayando  ideas como `reservas extractivas´. La 

creación de mitos personales está estrechamente relacionada a nuestra 

sobrevivencia individual ligada a la de las selvas, pero también subraya 

nuestras responsabilidades morales y religiosas en conservarlas. `El lenguaje 

de la necesidad´ entonces es utilizado para hacernos sentir desesperados por  

mantener las selvas húmedas tropicales a cualquier costo. La categoría del 

`Lenguaje de la Vulnerabilidad´ se enfoca en persuadirnos que las selvas 

húmedas tropicales están en grave peligro a consecuencia de las acciones 

humanas. Esta categoría se divide en dos: la criminalización de las acciones 

humanas, la cual a su vez se divide en el  énfasis en la irreflexibilidad de las 

acciones humanas por un lado, y en la codicia por el otro; y el subrayar por 

medio de estadísticas, la pasmosa velocidad de la destrucción y pérdida de 

selvas, esta subcategoría también se divide en dos: hechos absolutos e 

imágenes estadísticas55. ―Todo esto añade inmediatez y pasión al proceso de 

                                                           
55

 Esto se refiere a un tipo de imágenes estadísticas poderosas, sacadas de contexto, que le confieren cierto 

poder al argumento. Se dicen que cosas como `cada año se pierden selvas y bosques del tamaño del estado 
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construcción del mito y demanda respuesta‖ (Stott, 1999:32; traducción propia) 

inmediata.  

 

 Las selvas no son los ecosistema más complejos y biodiversos, siendo 

los mismos conceptos de `ecosistema´ y `biodiversidad´ construcciones 

discursivas occidentales, en todo caso los manglares y los arrecifes de coral 

(entre otros ecosistemas) disputarían estos títulos antes que las selvas 

húmedas tropicales. En cuanto a la idea de que las selvas son una especie de 

sistema de control ecológico planetario, Stott opina que el mito es cuando 

menos risible. Por lo cual hace una muy simpática deconstrucción de la 

romántica idea de las selvas como `pulmones del mundo´; de entrada la 

metáfora es desafortunada pues  significa exactamente lo opuesto a lo que 

quiere denotar, ya que los pulmones inhalan oxígeno y exhalan dióxido de 

carbono. La metáfora pretende indicar que las selvas capturan carbono y 

liberan oxígeno, desafortunadamente muchas veces esto tampoco es cierto, 

pues existen muchas áreas en los trópicos dominadas por árboles que poseen 

grandes sistemas de descomposición (como los jimbales), que en realidad 

toman una gran cantidad de oxígeno; así si realmente se quiere capturar 

carbono, se necesitarían árboles jóvenes y vigorosos, no viejas selvas 

                                                                                                                                                                           
de Colima´, o `cada día se desmonta un área del tamaño de un campo de futbol .́  Es curioso como la 

medida `campo de futbol  ́ se ha convertido casi en una medida estándar para este tipo de imágenes 

estadísticas. 
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tropicales56 57. ―Igualmente sin sentido son los intentos directos de culpar a la 

tala e incendios en las selvas húmedas tropicales por los problemas percibidos 

de `calentamiento global´. Sin 200 años de desarrollo industrial en los países 

del Norte, el tema del calentamiento global nunca hubiera asomado su fea 

cabeza. Cualquier intento de transferirle la culpa al sur es moralmente 

inaceptable‖(Stott, 1999: 41; traducción propia). Respecto a la idea de la 

milenaria antigüedad de las selvas apunta: ―no existen tal cosa como las 

antiguas selvas húmedas tropicales, edenes de millones de años, intocadas por 

el cambio y la presencia humana. Las tierras cubiertas de árboles de los 

trópicos son jóvenes y dinámicas, no viejas y estables. La mezcla de especies 

fluctúa constantemente entre espacios abiertos, fases en construcción y 

bloques más maduros de árboles‖ (Stott, 1999: 37; traducción propia). 

 

  A manera de bajar  esta discusión a la Selva Lacandona a continuación 

se presentan tres ejemplos (de muchos disponibles) de la construcción del mito 

discursivo selva húmeda tropical en la Selva Lacandona. Primero se transcribe 

de manera íntegra un texto referente a la conservación de las Selvas Húmedas 

Tropicales. Éste fue tomado de la página web de Conservation International, 

                                                           
56

 Un líder comunitario del ejido Reforma Agraria, en una plática en la que se quejaba del mal diseño de 

las políticas ambientales, me comentó que tras entender esto (que los árboles jóvenes capturan más 

carbono que los viejos) y ante la diferencia entre el pago por servicios ambientales y el pago recibido por 

reforestación, reflexionó que ¿qué los detenía de desmontar toda su reserva y mejor reforestarla? Al fin de 
cuentas recibirían mucho más dinero por reforestar que por conservar, y los árboles jóvenes capturarían 

más carbono que la selva alta madura. Afortunadamente dijo esto en tono irónico. 

 
57

 La importancia de la conservación de las selvas en términos de la liberación de carbono, tiene que ver 

más con el que tienen ya capturado, el cual es liberado de regreso a la atmosfera cuando se pierde 

cobertura forestal.  
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una organización sin fines de lucro con sede en Estados Unidos, que ha tenido 

gran presencia e influencia en las labores de conservación en la Selva 

Lacandona58 ya que fue un donador considerable con gran poder de cabildeo59:  

“Salvando Selvas” 

¿Sabía  usted que la quema y desmonte de bosques y selvas contribuye con 
aproximadamente 16 por ciento de los gases de efecto invernadero e impulsa el 
cambio climático?60 

 La actividad humana es la causa principal de la deforestación, usualmente 
relacionada al desarrollo económico, tasas de consumo en crecimiento –tanto 
en países desarrollados, como en países en desarrollo- e industrias extractivas 
tales como la tala61.  

 Selvas prístinas62 son quemadas y desmontadas para agricultura y ganadería, o 
para plantaciones productoras de biocombustibles. Ciudades y comunidades se 
amplían, estimulando el desarrollo industrial que suplanta a los bosques. Los 
taladores extraen más árboles que los que el bosque puede reproducir, 
destruyendo ecosistemas y dejando caminos que invitan a otras fuerzas 
explotadoras63. 

Ciencia64 en acción: apagando incendios.  

La pérdida es irreemplazable65. Las selvas húmedas tropicales son hogar para 
más de la mitad de todas las especie en la tierra, y su destrucción significa la 

                                                           
58

 “CI tuvo mucha influencia y dinero durante un periodo relativamente breve , como 1997- 2004” 

(Trench, 09-2011; comunicación personal) 

 
59

 Tomado de: http://www.conservation.org/learn/climate/forests/Pages/overview.aspx Consultado el 

12/09/2011. Traducción propia.  Vale la pena mencionar que este artículo es acompañado de imágenes 

muy ilustrativas para demostrar sus argumentos.  

 
60

 El uso de estadísticas fuera de contexto ilumina un escenario catastrófico atribuible a la degradación de 

las selvas en el tercer mundo, mientras obscurece una miríada de causas respecto a la crisis ecológica 

actual atribuibles a las acciones históricas y actuales de los países donadores (del norte occidental) de este 

tipo de organizaciones.   Como dijo Winston Churchill: “Hay mentiras, mentiras malditas y estadísticas” 

(lies, damn lies, and statistics)  

 
61

 En este párrafo podemos identificar `el lenguaje de la vulnerabilidad  ́que criminaliza la acción humana, 

tal como lo describe Stott, haciendo énfasis en la irreflexividad de estas acciones.  
 
62

 Es evidente el `Punto de Capitonado  ́que denota el exotismo, vulnerabilidad y valor de las selvas.  

 
63

 Una vez más `Lenguaje de vulnerabilidad  ́que criminaliza la acción humana en el resto del párrafo.  

 
64

 La ciencia como un `discurso autorizado´ 

 

http://www.conservation.org/learn/climate/forests/Pages/overview.aspx
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extinción de incontables especies de plantas y animales, muchas de ellas aún 
desconocidas a la ciencia66.   

 Las selvas también son ecosistemas importantes en el equilibrio de la 
naturaleza, proporcionando una multiplicidad de recursos y servicios esenciales 
a toda la gente67. La destrucción del hábitat y de recursos fuerza a pueblos a 
moverse a otra parte en busca de  alimento, abrigo y trabajo, llevando a mayor 
pobreza e inestabilidad social68. 

 Además, la quema y el desmonte de bosques emiten aproximadamente el 16 
por ciento de los gases de efecto invernadero que causan el cambio climático, 
más que todos los coches, camiones, y aviones  combinados. Si son dejados 
intactos, estos bosques tropicales son depósitos de cantidades masivas de 
carbón69. 

 La protección y restauración de selvas y bosques,  es entonces una primera 
respuesta esencial al cambio climático. Según el Panel Intergubernamental 
sobre Cambio Climático, parar la deforestación y la restauración de áreas ya 
degradadas mientras se adopta una agricultura más amistosa con bosques y 
selvas y de prácticas de manejo prevendrían la emisión de más de 300 mil 
millones toneladas de dióxido de carbono durante los 40 años próximos. Eso es 

                                                                                                                                                                           
65

 `Punto de Capitonado  ́aludiendo a la vulnerabilidad. Además Stott afirma que esto es un mito, ya que 

en la mayoría de los casos  las selvas desmontadas para actividades agrícolas están en un estado similar al 
original en alrededor de 20 años de descanso.  

 
66

 Si hemos de creerle a Stott (Profesor emérito de biogeografía de la Universidad de Londres) esto 

también es un mito, ya que existen ecosistemas más biodiversos (una vez más, siendo la misma 

biodiversidad una categoría construida) que abarcan una superficie mayor del planeta: océanos profundos, 

arrecifes de coral y esteros, por nombrar unos pocos.  Sin embargo hay que reconocer la realidad de la 

gran tasa de extinción de especies, aún así esta tiene menos que ver con los pobladores locales de selvas y 

bosques, que son muchas veces los que tienen conocimiento y registro de estas especies, que con el 

sistema económico y modo de desarrollo imperante. 

  
67

 Este argumento recurrente ya se vio que fue en cierta medida refutado por Stott, cuando se refiere a una 

escala global. Aunque el papel de selvas y bosques en el mantenimiento de los ciclos de agua, el 

detenimiento de la erosión y la regulación del clima local no se puede negar.  

 
68

 Considero que este argumento es impecable y debería ser el argumento central y suficiente para pensar 

en estrategias de conservación, manejo y aprovechamiento sustentable con los pobladores.  

 
69

 Una vez más se aprecia el uso de estadísticas y comparaciones ilustrativas que vuelven a un argumento 

más convincente; sin embargo además de que podemos cuestionar la veracidad del mismo, no se cuestiona 

la economía política que lleva a los campesinos a emigrar a estas áreas tropicales (para el caso de 

Chiapas), y que es responsable del consumismo y de la adicción a los combustibles fósiles. Obviamente es 

más fácil conservar selvas en el tercer mundo que sugerir un cambio profundo en el tren de vida de los 

habitantes de los países del norte.  
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más que las emisiones totales de los E.E.U.U. durante ese mismo período, 
basado en niveles actuales70. 

 

 Otro actor involucrado en la difusión del discurso hegemónico de la selva 

húmeda tropical en la Lacandona, además con una inclinación muy favorable a 

la etnia lacandona en detrimento de otras etnias, es Televisión Azteca a través 

de su brazo filantrópico ―Fundación Azteca‖. Por medio de campañas en 

diversos medios, fundamental pero no exclusivamente televisión, Fundación 

Azteca propaga masivamente una visión muy parcial de lo que ocurre en la 

región, imponiendo una agenda particular y creando un consenso nacional 

positivo hacia los Lacandones y muy negativo hacia otras etnias, lo cual facilita 

la puesta en marcha de medidas como la reubicación y desalojo de 

comunidades `irregulares´ y el reenforzamiento de representaciones 

dominantes como la de la etnia lacandona y el de las Selvas Húmedas 

Tropicales. A continuación se transcribe unas líneas tomadas de su página 

web71:  

La región de la Selva Lacandona contenía originalmente 1.8 millones de 
hectáreas de selva pero se ha reducido a menos de una cuarta parte en las 
últimas cuatro décadas, debido a las actividades agropecuarias, a los 
asentamientos humanos irregulares, a los incendios forestales y a la caza y tala 
ilegal72.  

                                                           
70

 De nuevo ecología política o geopolítica verde en acción. Estados Unidos no tiene que comprometerse a 

disminuir sus emisiones de gases de efecto invernadero si los nobles guardianes de la naturaleza del tercer 
mundo evitan cambiar el uso del suelo de las “selvas prístinas”.  

 
71

 Disponible en: http://www.fundacionazteca.org/selvalacandona/ES/ejeTematico.html Consultado el 

12/09/2011 

 
72

 Lenguaje de Vulnerabilidad que criminaliza las acciones humanas, aquí en concreto de los campesinos 

habitantes de la región. Al etiquetarlos como `irregulares  ́solo se ilumina una parte de la historia, muchas 

http://www.fundacionazteca.org/selvalacandona/ES/ejeTematico.html
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[...]También la Selva Lacandona genera otros servicios ambientales como la 
captura de bióxido de carbono que ayuda a mitigar el cambio climático global, la 
estabilidad del clima regional, la conservación del suelo y la transportación de 
nutrientes, entre otros73. 

A pesar de su importancia a nivel nacional, la Selva Lacandona se encuentra 
amenazada y ante continuas presiones de deforestación y degradación. La 
principal consecuencia de la pérdida y alteración de los ecosistemas es la 
disminución o el cese de la producción de los servicios ambientales. La 
disminución en la calidad de los servicios ambientales que provee la Selva 
Lacandona tiene consecuencias no solo en la región, sino en todo el país. Por 
ello es esencial que este remanente de selva se conserve en buen estado74.  

[…]El Pago por Servicios Ambientales (PSA) es un mecanismo mediante el cual 
el gobierno da un pago por hectárea anual a los dueños de la selva para 
conservar el ecosistema y los servicios ambientales75. 

  

 Un último ejemplo de la construcción del mito hegemónico de Selva 

Húmeda Tropical en La Lacandona, es el video ―Salvemos la Selva Lacandona‖ 

auspiciado por Fundación Ford. Este video parece haber seguido al pie de la 

letra un manual de cómo implantar el mito Selva Húmeda Tropical76, ya que 

está plagado de frases de los `lenguajes de vulnerabilidad y necesidad´ 

(anunciados desde el mismo título), así como los mitos verdes y `puntos de 

capitonado´ arriba mencionados, a continuación se transcriben algunas frases:  

                                                                                                                                                                           
veces esa condición irregular fue causada por el mismo Estado que ahora los nombra como irregulares o 

invasores. Por otra parte ¿cómo la caza (de autoconsumo) afecta a la cobertura forestal?  

 
73

 Recordemos que la cuestión no es la captura de carbono, sino el carbono que ya tienen almacenado los 

macizos forestales. 
74

 En estos dos párrafos se alude a tanto al `Lenguaje de la vulnerabilidad ,́ como al `Lenguaje de la 

necesidad  ́ para la propia supervivencia del país. Es importante señalar que no se discute la importancia 

de conservar la selva, ni  lo importantes que son los servicios ambientales que provee, lo que es 

cuestionable es toda la creación de una narrativa dominante que invisibiliza  los responsables y causas 

fundamentales  de la degradación ambiental en la región y en el planeta, responsabilizando enteramente de 
esta al último eslabón de la cadena causal, en este caso a las comunidades campesinas. 

 
75

 La frase en cursivas (aplicadas por mi) hace clara alusión a la etnia lacandona.  

 
76

 Disponible en: http://www.youtube.com/watch?v=V4uQ86jPrMA Consultado el 12/09/2011 

 

 

http://www.youtube.com/watch?v=V4uQ86jPrMA
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―Tiene un gran significado para México‖, ‖el lugar más biodiverso del país‖, 
―tesoro de biodiversidad‖, ―las selvas tropicales húmedas nos proporcionan 
numerosos productos y servicios ambientales, como los principios activos de 
numerosas medicinas, la estabilización del clima, el control de plagas, la 
generación y transporte de nutrientes a través de sus ríos‖, ―la fábrica natural de 
agua más grande del país‖, ―rico e importante ecosistema‖, ―invasiones‖, 
―valioso ecosistema‖, ―la pobreza y el desarrollo no justifican la destrucción de 
este patrimonio natural de los mexicanos‖. 

 

 Aún cuando estas y otras iniciativas en un principio podrían parecer 

altruistas y bien intencionadas, al hacer uso de este lenguaje y ayudar en la 

construcción y fortalecimiento de estos mitos, invisibilizan otras narrativas y 

discursos de actores que tienen un muy desigual acceso (en comparación a 

Conservación Internacional, Fundación Azteca y Fundación Ford, por ejemplo) 

al discurso, herramientas lingüísticas y medios de comunicación masiva. Estos 

sectores discursivamente desempoderados, como campesinos mestizos e 

indígenas no lacandones, ante la configuración de agendas, consensos y 

acciones potencialmente perjudiciales para ellos usualmente eligen entre dos 

caminos: radicalizarse o adoptar el discurso ambiental hegemónico.  

 

 Esta discusión sobre las Selvas húmedas tropicales quizá pueda parecer 

‗demasiado posestructuralista´ y provocadora, sin embargo la intención es 

desnaturalizar esta narrativa y poner en cuestión el poder simbólico que tales 

regímenes de verdad ejercen sobre la realidad material y las representaciones 

que nos hacemos sobre las selvas y sus pobladores. De ninguna manera es la 

intención de Phillip Stott, sobre quien me apoyé en gran medida para la 
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redacción del apartado, ni la de esta investigación, justificar un mayor desmonte 

o deforestación de las selvas, ni minimizar la pérdida de cobertura forestal y el 

impacto que ésta tiene en los servicios ambientales que prestan selvas y 

bosques. Sin embargo estos regímenes de verdad alrededor de las Selvas 

Húmedas Tropicales, configuran una serie de las doxas77 o temas que no se 

discuten o se dan por sentado, que definitivamente orientan intervenciones y 

alocación de recursos. Dos ejemplos de estas doxas son el uso del fuego y los 

incendios por una parte, y la presencia de población dentro de las reservas por 

otra.  Para mostrar lo anterior analizaremos extractos de discursos de dos 

personajes que, por su investidura, podemos estar bastante ciertos que sus 

declaraciones marcan pauta en las políticas públicas y en la configuración de 

posturas por parte de la opinión pública: el gobernador de Chiapas Juan 

Sabines y el presidente de la República Felipe Calderón. 

 

 En primer lugar se presenta un extracto de un boletín referente a una 

visita de parte del Gobernador de Chiapas a la Comunidad Lacandona, esto en 

el marco del reparto de apoyos que supuestamente derivan del programa 

Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación o REDD + del 

gobierno del estado (este programa se tocará con detenimiento en el capítulo 

6).  En este extracto se puede apreciar una serie de `puntos de capitonado´ 

                                                           
77

 Es definido por Bourdieu como el ámbito del conocimiento `supuesto‟. “La importancia de este carácter 

de `dado por sentado  ́es que existen determinados temas que nunca se discuten, y determinadas preguntas 

que nunca se plantean, en los discursos sociales relacionados con el poder y la dominación” 

(Gledhill,2000:220).  
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concernientes a la representación hegemónica del grupo étnico lacandón y de 

la narrativa dominante de las selvas húmedas tropicales, así como la noción 

preservacionista de reservas sin gente. Nótese como criminaliza a los 

asentamientos humanos inclusive como `faltas de respeto a la madre tierra y a 

Dios´78, que fácilmente podemos relacionar con la creación de mitos personales 

dentro del lenguaje de la necesidad señalada por Stott, que hace alusión a 

nuestra responsabilidad moral y religiosa para con las selvas:   

 El gobernador de Chiapas, Juan Sabines Guerrero llamó a los mil 652 
comuneros de la Selva Lacandona a convertirse en guardianes ecológicos y 
evitar asentamientos humanos en el interior de la Reserva ya que es en un 
pulmón del planeta79; preserva diversas especies de flora y fauna, y es un gran 
productor de agua y además captura carbono ‗Que les quede muy claro, no 
podemos permitir asentamientos humanos al interior de la reserva, quién haga 
eso, quién promueva que haya gente al interior de la reserva está atentando, 
los está engañando, y está atentando contra su patrimonio, los está engañando 
y les está quitando no solo el recurso de ustedes, sino de sus hijos y nietos, no 
dejemos que nadie se meta a talar, que nadie se meta a invadir, que no haya 
potreros adentro de la reserva 
 […]ayúdenme a que nadie se meta a las reservas es de ustedes, que nadie se 
las quite y los que están tenemos que hablar con ellos de manera pacífica para 
invitarlos a una propuesta de diálogo y que abandonen la reserva, en las 
reservas no se debe de vivir, se le está faltando el respeto a la madre tierra y a 
Dios´‖ (Boletín: 6341, Instituto de comunicación social del estado de Chiapas. 
12-09-2011. Se fortalece esquema REDD+: mil 652 comuneros reciben 
recursos para conservación. Disponible en:  
http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento.php?id=20110912112457; 
consultado el 29-09-2011; cursivas mías) 

 

  A continuación, un extracto de un discurso del Presidente Calderón, en la 

presentación de un documental, dentro de las actividades de la COP 

                                                           
78

 Es necesario aclarar que esta postura sobre la conservación sin pobladores, aunque aún permanece entre 

funcionario de alto rango, algunas instituciones y ONGs, afortunadamente ha cambiado tanto en las 

instituciones directamente relacionadas con la conservación, concretamente en la CONANP (o al menos 

en el discurso y práctica de sus técnicos y mandos medios), como en algunas ONGs conservacionistas.  

 
79

 Recordemos la deconstrucción de esta metáfora por Stott. 

http://www.cocoso.chiapas.gob.mx/documento.php?id=20110912112457
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16(Conferencia de las partes de la Convención Marco de las Naciones Unidas 

sobre el Cambio Climático) en Cancún, Quintana Roo. Tras platicar cómo ha 

visitado en varias ocasiones Montes Azules,  y hacer algunos comentarios 

esencialistas acerca de los Lacandones y referirse a las Ceibas como ―árboles 

milenarios sagrados para los mayas‖, el Presidente Calderón defiende 

vehementemente la necesidad de ―liberar‖ Montes Azules de pobladores 

(implícitamente no lacandones), y menciona su intención de invitar a comprarles 

tierras ―a esa gente‖ en la zona de Marqués de Comillas80. 

―La Reserva de Montes Azules[…]es un milagro de supervivencia[…] Aquí voy a 
invitar a varias gentes que quisieran hacer algo por el medio ambiente, a que 
nos ayuden a comprar tierras ahí en Marqués de Comillas o a rentarlas y 
pagarle a ese gente81 […] Vamos por cero hectáreas perdidas por 
deforestación, por tala, por incendios. […] Yo quiero también corresponder y 
mencionar el valeroso trabajo del Gobernador Juan Sabines, con quien nos 
hemos podido entender muy bien, para poder liberar la selva y procurarles otro 
asentamiento a esas comunidades. Porque una vez que una comunidad se 
asienta aquí, en medio, ya no hay manera de defender la selva ahí, y se la 
empieza a comer, y la empieza a talar, y se va extendiendo.  Por eso, la labor 
que hemos hecho entre la Secretaría de la Reforma Agraria y el Gobierno del 
Estado de Chiapas, ha podido  liberar la zona de Montes Azules‖ (Comunicado 
Presidencia de la República. 07-12-2010. El Presidente Calderón en la 
Presentación del Documental: De árboles y estrellas82. Disponible en: 
http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/el-presidente-calderon-en-la-
presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/; consultado el 29-09-2011; 
cursivas mías). 

 

                                                           
80

 Lo curioso de esto es que, en más de una ocasión, pobladores de Marqués de Comillas me comentaron 

que muchos de los funcionarios que habían acudido en alguna oportunidad a hablarles de conservación y 

de no tirar las selvas, en el curso de algunos años regresaban a la zona a comprar algunas hectáreas, 

desmontar, y poner sus ranchos ganaderos.  

 
81

 Este tipo de declaraciones son muy desafortunadas, ya que existe el convencimiento de parte de algunas 

ONGs y centros de derechos humanos, que toda acción de conservación en la selva llevada a cabo por el 

gobierno tiene la intención de despojar a sus pobladores de sus territorios para ser entregados a 

multinacionales con fines de bioprospección o para desarrollo ecoturísticos  (Trench, 2004). 

 
82

 El título del documental hace referencia a la célebre frase de Chank‟in Viejo: “Cuando cae un árbol, cae 

una estrella…” 

http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/el-presidente-calderon-en-la-presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/
http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/el-presidente-calderon-en-la-presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/
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 En ese mismo evento el Gobernador de Chiapas mencionó: ―Y ahí en la 

Selva Lacandona, ahí en la Reserva de Montes Azules había en 2006, 179 

pueblos. Era una reserva de papel, solamente estaba decretada.  Sin embargo, 

ahora, el Gobierno del Presidente Felipe Calderón a través de la SEMARNAT, 

en el proyecto al que nos hemos sumado hemos reubicado esas comunidades 

que se dedicaban a la ganadería, a la siembra de maíz de alto consumo y 

generaban incendios forestales‖ (Comunicado Presidencia de la República. 07-

12-2010. Diversas intervenciones en la Presentación del Documental: De 

árboles y estrellas. Disponible en: 

http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/diversas-intervenciones-en-la-

presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/; consultado el 29-09-2011). 

En efecto la cuestión referente a `invasiones´, `asentamientos irregulares´, y 

desalojos, ha sido muy candente durante el sexenio de Juan Sabines como 

gobernador del estado y Felipe Calderón como presidente de la República83 (de 

hecho desde la mitad de las administraciones federales y estatales anteriores) . 

De entrada, como nos recuerda Trench,  ―el propósito original del programa 

                                                           
83

 “Desde el 2003 se creó el `Grupo de trabajo para la Atención Integral a la Comunidad Lacandona y la 

Reserva de la Biosfera de Montes Azules  ́para resolver la problemática agraria a través de reubicaciones 

negociadas, legalización de comunidades existentes y compensaciones económicas. Para 2005 17,200 

hectáreas habían sido expropiadas, se negoció un precio de 10 mil pesos por hectárea, la Comunidad 

recibió 172 millones de pesos en compensación por tierras expropiadas para legalizar comunidades 

existentes […]Para octubre de 2007 de 43 comunidades irregulares identificadas dentro de la Comunidad 

Lacandona y la Reserva de la Biósfera Montes Azules,  este grupo de trabajo había desalojado 11 (la 

mayoría de las cuales fueron reubicadas en nuevos asentamientos), se había legalizado 22, y se había 

contemplado el `retorno voluntario  ́ de cinco otras (Diario Oficial 8/5/07)” (Trench, 2008: 624). Cada 

comunero recibió aproximadamente 200 mil pesos de compensación por la tierra expropiada(ídem).  Al 
respecto, una trabajadora de la CONANP, me comentó cómo desde tiempo atrás los comuneros se habían 

estado quejando de la falta de tierra para sus hijos y amenazaban con abrir nuevas áreas para repartir si no 

había más apoyo del gobierno y éste no lidiaba con las comunidades irregulares;  después de recibir este 

dinero, esta misma trabajadora fue ahora la que les recriminó a ellos el destino que le dieron a ese dinero 

ya que en vez de destinarlo para comprar tierra en alguna otra parte del estado o en estados vecinos para 

sus hijos, la mayoría la dedicó a la compra de carros o gastos suntuarios.  

 

http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/diversas-intervenciones-en-la-presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/
http://www.presidencia.gob.mx/2010/12/diversas-intervenciones-en-la-presentacion-del-documental-de-arboles-y-estrellas/
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Man and the Biosphere, promovido por la UNESCO desde los 1970s, fue 

precisamente la inclusión de poblaciones humanas dentro de los esquemas de 

conservación‖ (2004: 2; cursivas en el original), y la Reserva de la Biósfera 

Montes Azules,  fue una de las pioneras dentro de este programa. La 

problemática es muy complicada, ya que así como hay casos de comunidades 

en peligro de ser desalojadas que han estado asentadas por más de 30 años en 

la región, también existen casos de comunidades que simplemente tienen un 

`segundo trabajadero´ dentro de Montes Azules; también es necesario 

reconocer la responsabilidad del gobierno de preservar las áreas naturales 

protegidas y evitar colonizaciones adicionales dentro de ellas. Por otra parte las 

posturas están muy polarizadas entre los conservacionistas `segregacionistas´ 

(o preservacionistas) y los defensores y simpatizantes del EZLN (ya que 

muchas de esas comunidades `irregulares´ son bases de apoyo o simpatizantes 

del zapatismo´) que ven intenciones contra-insurgentes y de despojo en toda 

acción de conservación llevada a cabo por el gobierno. Así, un agravante de la 

problemática de la reserva es la `guerra de representaciones´ entre estos dos 

polos del espectro político (Trench, 2004).  

 

  Para refutar esta noción de la conservación, en la que se segrega a la 

población, se transcribe un extracto de una reseña de una investigación llevada 

a cabo en Oaxaca. Esta reseña apareció recientemente (Septiembre 2011) en 

la página web del Centro para la Investigación Forestal Internacional (CIFOR 

por sus siglas en inglés), el cual es una institución global sin fines de lucro 
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orientada a la conservación de bosques y selvas en armonía con el bienestar de  

sus habitantes:   

Si la tala de los bosques tropicales para la agricultura es una de las causas 
principales de la catastrófica reducción de la diversidad biológica, la sabiduría 
convencional nos dice que la reducción del número de fincas y la expansión de 
los bosques podría ayudar a revertir ese declive, por lo menos a nivel local. Sin 
embargo, un reciente artículo de los investigadores James P. Robson y Fikret 
Berkes de la Universidad de Manitoba sugiere que esta suposición puede no 
ser cierta. (Ésta investigación) está basada en los resultados del trabajo de 
campo realizado en el estado de Oaxaca, México, una región que cuenta con 
una gran diversidad tanto biológica como cultural. Las dos comunidades 
indígenas estudiadas a fondo por estos investigadores están perdiendo fincas y 
ganando bosques a medida que sus residentes van abandonando sus tierras 
para desplazarse a ciudades o buscar fuentes de ingreso no agrícola. Aun así, 
de acuerdo a los autores, es posible que estos territorios comunitarios también 
estén perdiendo diversidad biológica. […] La combinación de la evidencia 
cualitativa y cuantitativa presentada por estos investigadores sugiere que ‗la 
reducción de la actividad de uso de tierra podría resultar en una pérdida gradual 
del mosaico agrícola forestal, lo que llevaría a su vez a una disminución 
localizada de la diversidad a pesar (o a causa del) extenso resurgimiento del 
bosque´. Los autores sugieren que esta disminución, contraria a todas luces a 
lo que nos dice la intuición, puede ser atribuida a un número observable de 
cambios producidos por el abandono agrícola, incluyendo ‗cambios sin 
precedentes en la sucesión ecológica, tamaño del parche y efectos de borde´ 
así como una disminución de los sistemas agroforestales […] La rápida 
urbanización, los sistemas agrícolas simplificados y el abandono de las 
tradiciones locales de uso de recursos se están extendiendo en los bosques del 
trópico. Por ello, esta investigación ofrece lecciones no solo para los 
diseñadores de política mexicanos. Aquellos que tienen a su cargo el diseño de 
políticas agrícolas y de conservación han supuesto durante mucho tiempo que 
la agricultura es enemiga de la conservación (y viceversa). De hecho, parecería 
obvio que todo aquello que elimina la agricultura e incentiva el resurgimiento del 
bosque podría ser bueno para la conservación de la diversidad biológica. Sin 
embargo, como lo demuestra este ejemplo, lo que a la vista parece evidente, no 
siempre resulta ser exacto. Las largas interacciones entre el bosque y las 
poblaciones que los gestionan distan mucho de ser simples y todavía no se las 
entiende a cabalidad o se las reconoce lo suficiente. Cuando se eliminen estas 
interacciones, deberíamos esperar que los bosques cambien de forma 
imprevista y no deseada. Por otro lado, la investigación y promoción del manejo 
de baja intensidad podría generar beneficios sorprendentes para la diversidad 
biológica (Padoch, 2011). 
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 Por último, para referirnos a la cuestión del manejo y uso del fuego en las 

reservas de la Selva Lacandona, se transcribe un extracto de una entrevista 

realizada por el autor al encargado del área de incendios forestales en el 

Monumento Natural Bonampak y durante muchos años adscrito en el mismo 

puesto en Montes Azules: 

Tenemos muchos problemas cuando hay un incendio, la lacandona está en el 
ojo del mundo, al haber una lumbre o un humo, que esté generando mucho 
humo pues, un incendio con mucho humo, llega inmediatamente los medios de 
comunicación, y son los más peligrosos para los incendios porque son los que 
bombardean. Viene el CISEN (Centro de Investigación y Seguridad Nacional), 
vienen los militares … y forzosamente hay  que levantar una contingencia, para 
que concurran todas las fuerzas que tienen que ver con incendios, se levanta 
una contingencia […] Entonces al venir una contingencia (de un incendio 
reciente llamado `Laguna Chamizal´), vino el ejercito, vino policía de sector, 
policía del municipio, protección civil se desplegó con todo lo que traen ellos 
¿no? ONGs vinieron, todo el personal de la CONANP (Comisión Nacional de 
Áreas Naturales Protegidas), desde el guardaparque hasta el director 
estuvieron metidos en la contingencia. Las autoridades comunales con las sub 
comunidades todas estuvieron metidas. Y en ese momento se empiezan a 
mover desde una hoja de papel, un lapicero, gasolina, vehículos, despensa, 
equipo, es más vino helicóptero de Villahermosa de la CONAFOR (Comisión 
Nacional Forestal), y todo eso cuesta un dineral, pero muchísimo. Entonces ahí 
está el negocio, para todos, desgraciadamente así es. […] yo he llegado a 
entender que ni siquiera en plena contingencia, ni en plena temporada de 
incendios,  puede uno ser libre de platicar de esos asuntos.  

Y la verdad,  selva virgen a estas alturas ya no hay. Como discutí un 
compañero de la CONAFOR ―ponle selva virgen ¿a dónde le voy a poner selva 
virgen?,  a esa parte, dice, que se quemó allá atrás que son como unas 50, 60 
hectáreas, no son 50 60 ya lo sacamos con mapa y son 18 hectáreas pero no 
son selva virgen, pero ¿no estás viendo que los árboles son grandísimos y que 
se quemó?‖ Esa es la parte que sigue siendo negocio ¿no? todavía hay los 
lineamientos de los incendios, si una selva grande, de 40, 45 metros de altura 
árbol bonito, si se quemara así leve, eso no es incendio, no pasa como 
incendio, una selva alta tiene que quemarse el 60% de la vegetación. Y es ahí 
donde sigue el negocio porque les pagan más lana si es selva virgen, y es 
donde es más parte para ellos, si combaten en selva virgen.  

Por otra parte, es bueno que haya incendios, yo estoy muy de acuerdo en que 
sí haya incendios, que se quemen algunas partes de vegetación, pero que en 
su momento tengan que quemarse ¿no? por esa cuestión de no acumular 
mucho combustible. Por ejemplo en los ecosistemas de aquí de la selva, 
tenemos lo que son jimbales,  hay una vegetación que se les llama guacanales 
que es el teridio, o crespillo como se le conoce normalmente, hay unas partes 
que son hectáreas y hectáreas y hectáreas, no hay otro árbol, y abajo está puro 
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colchón de eso. Si a esa vegetación pudiéramos darle manejo, y al jimbal, sobre 
todo al jimbal que también son áreas compactas. Si a esos dos tipos de 
vegetación le pudiéramos dar manejo de fuego para quemar, no hay problema, 
porque el crespillo se renueva y en un año está igualito, y el beneficio para 
nosotros va a ser que el combustible lo quitamos, el jimbal de la misma manera, 
a los dos años el jimbal está igualito, has de cuenta que quemara uno un 
potrero ¿no? Dos, tres lluvias está otra vez igualito, lo mismo con el jimbal, y 
sirve que al renovar llegan animales y todo eso, vuelve otra vez a otro ciclo, que 
realmente son ciclos[…] A esos dos tipos de ecosistemas se les podría dar 
manejo y sería de provecho para nosotros, pero es muy difícil porque no hemos 
salido de esa cuestión ecológica, en que en las reserva prácticamente se 
prohíbe el uso del fuego, ni siquiera con quemas prescritas podemos hacer uso 
del fuego. Como hay tanto miedo tanto temor, hasta  a mí me meten miedo y 
digo para que me meto a hacer una quema controlada al menos en la orilla de 
la carretera ¿para meterme en problemas? mejor que ahí se quede. 

 

Ahora con respecto al uso de fuego para la milpa. La realidad del uso del fuego 
para milpa es que es bueno, es bueno porque una hectárea de milpa que se 
quema no sólo produce maíz, nosotros hemos podido ver, al menos aquí en 
forma tradicional como lo hacen los lacandones, ellos tienen hasta 30 o más 
tipos de especies que siembran en la milpa, por un lado, por otro lado cuando 
se quema sale mucha yerba mora, eso es comida para la gente, sale otra planta 
que es la verdolaga, eso es comida para la gente. Sale, cuando lo palos 
agarran ya mucha humedad y empiezan a podrirse, salen los hongos, las orejas 
de palo, yo acá he comido de 3 o 4 tipos ¿no? la grande bonita que está jugosa 
y una chiquitita que es muy seca pero es sabrosísima, es comida para la gente. 
Cuando el señor va a la milpa trae cosas, yerba mora, quelite, acá hay otro que 
le llaman achacté, bueno hay 4 o 5 tipos de hojas que traen para comer, más 
los hongos, bueno ¿cuánto de comida es eso? […] Y aparte si le siembran 
chayote y la calabaza que ellos le comen la hoja, entonces ¿Cuánta comida no 
genera una hectárea quemada a una familia?[…]Una vez que hay maíz, viene 
el venado y come el renuevo, incluso hasta ceniza como mineral –como las 
vacas comen sal- y a veces el campesino lo sabe y va y se echa su venadito, o 
viene el tepezcuintle y come maíz, la ardilla viene y come maíz, los pájaros, el 
puerco de monte. Entonces si le sumamos también las carnes que el 
campesino procura cuando llegan a su milpa a comer los animales (Lacanjá 
Chansayab, Junio, 2011). 

 

 El manejo del fuego y la presencia de asentamientos dentro de las 

reservas son dos doxas impuestas por cierto sector del gobierno84 y organismos 

conservacionistas que propician una representación negativa de las 

                                                           
84

 Hay que ver al Estado no como una entidad monolítica que empuja un solo proyecto, sino como una 

serie de instancias con agendas distintas en cuyo seno existe una intensa  lucha de poder.  
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comunidades campesinas que habitan la región. Estas representaciones los 

muestran como hordas empobrecidas inclinadas a destruir la selva, mientras 

fortalece la representación hegemónica de los lacandones como nobles 

guardianes de la selva. Este juego de representaciones permite ganar 

legitimidad y consenso alrededor de cierta agenda empujada desde estas 

instancias gubernamentales y organismos conservacionistas; esta agenda 

incluye el desalojo de comunidades asentadas dentro de las reservas, la 

privatización de áreas de selva y reserva, y el impulso a mega proyectos 

ecoturísticos y de desarrollo sustentable; al mismo tiempo va minando el apoyo 

a ciertas organizaciones contestatarias en la región como el EZLN y otras 

organizaciones campesinas.  

 

¿Por qué Lacandona? 

La Selva Lacandona ha sido llamada `El Lacandón´, `El Desierto incognito 

habitado por los indios lacandones´, simplemente `el Desierto´, `El Desierto de 

la Soledad´, `la Selva de Chiapas´, `Las Montañas del Oriente´, `Lacandonia´, 

`Las montañas del Sureste mexicano´, `La Lacandona´, entre otros nombres. 

`El Lacandón´ fue el nombre más común usado durante la época colonial, 

mientras el de `Selva Lacandona´  fue por primera vez usado por Enrique Juan 

Palacios en su libro de 1928 `En los confines de la Selva Lacandona´ y 

popularizado por el libro `La Selva Lacandona´ del explorador y arqueólogo 

danés Frans Blom, y su esposa, la periodista y fotógrafa suiza, Gertrude Duby 

(ver De Vos 1980 y 1988), ambos fervientes defensores del grupo indígena 
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conocido como Lacandón. Pero ¿qué consecuencias tiene que una región 

habitada por alrededor de 400 mil personas, en su mayoría indígenas de etnias 

distintas a la lacandona, tenga el nombre de esta etnia85 que quizá apenas 

rebasa los mil habitantes? (aunque más bien la etnia porta el nombre de la 

región). La cuestión sobre los orígenes históricos de esta etnia, así como el 

porqué de su nombre se tocarán con detenimiento en el siguiente capítulo; por 

el momento nos enfocaremos en las representaciones que existen alrededor de 

este pequeño grupo étnico, y las consecuencias que tienen para la región.  

  

 La etnia conocida como lacandona es un grupo indígena de ascendencia 

mayense y uno de los grupos étnicos más pequeños de México y del mundo, la 

mayoría de ellos habitan tres comunidades al norte y noreste de la selva: 

Lacanjá Chansayab, Naha y Metzabok, y hasta mediados del siglo XX su 

contacto con el Estado había sido muy limitado (Trench, 2005). Desde que 

fueron `descubiertos´, a principios del siglo XX por exploradores, arqueólogos y 

antropólogos, los lacandones han sido fuente de mucha curiosidad etnográfica, 

así como mucha especulación sobre sus orígenes. ―Roberto Bruce —

antropólogo norteamericano que estudió a los lacandones durante tres 

décadas— declaró hace casi 30 años que existían más publicaciones sobre los 

lacandones que individuos —estimando que la población en ese entonces era 

alrededor de 400 personas—―(Perera y Bruce, 1982: 14; citado en Trench, 

                                                           
85

 Siendo el mismo nombre y herencia lacandona un campo de disputa simbólica y territorial, como se 

verá en el próximo capítulo.  
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2005: 48), aseveración que seguramente sigue siendo cierta en la actualidad. 

Podemos dividir las representaciones sobre esta etnia en dos posturas 

extremas  que se polarizaron y salieron del debate antropológico y académico a 

partir del infame decreto de la Comunidad Lacandona en 1972 (ver mapas 3 y 

4). Por una parte son  representados como una etnia con una continuidad 

cultural ininterrumpida con la civilización maya del clásico, que se conservaron 

en práctico aislamiento del sistema colonial y la civilización occidental hasta el 

siglo XX, que son en efecto los descendientes de los arquitectos de los sitios 

arqueológicos cercanos a donde actualmente viven, y que a partir de  este 

aislamiento y por su imagen característica (la túnica blanca y el pelo largo) es 

considerado en el imaginario popular como el pueblo `más indígena´ de 

Chiapas e inclusive de México86 (Trench, 2005), y siempre en el umbral de la 

desaparición; también son representados como los `fieles guardianes de la 

selva´ con un milenario conocimiento tradicional y agroforestal armónico con la 

`fragilidad´ de la selva; `señores de un inmenso reino´ (Blom y Duby, 1955: 156; 

citado en Trench, 2005:49), `los legítimos dueños de la selva´ y celosos 

guardianes de sus árboles y animales, persistentemente amenazados por 

`invasores´87. Por la otra se les representa como un grupo foráneo al ámbito 

cultural chiapaneco, como `extranjeros´ impostores que se prestan a las 

estrategias de despojo y contrainsurgencia del gobierno, también son 

                                                           
86

 Aunque pueden ser considerados con razón, el último grupo étnico en ser integrado al Estado mexicano 

(Trench, 2008). 

 
87

 Esta representación suele ser la `oficial  ́ sostenida por algunas instancias del gobierno, ONGs 

conservacionistas y algunos medios, como Tv Azteca. Es sin duda la representación hegemónica.  
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considerados flojos, privilegiados, con mucho dinero88, con comportamientos 

sexuales y maritales `ambiguos´ (que son polígamos, que se casan con sus 

hermanas, que ofrecen sus mujeres a los extranjeros, etc…), que fueron 

caníbales y comen changos, entre otros rasgos `peculiares´89. Ambas series de 

representaciones, como toda representación, tienen cierta base en la realidad y 

a la vez son injustas y/o imprecisas. En todo caso ubicarse justo en medio de 

este vector y reconocer que los lacandones, en la mayor parte de los casos, 

han tenido poca agencia en los acontecimientos que los han convertido en  

protagonistas de la historia de la región, es una postura que al menos permite 

tener una visión más amplia de la discusión. Sin embargo, hay que tener claro 

que estas representaciones tienen efectos concretos en la región, en las 

intervenciones del desarrollo y la conservación, así como en la manera en que 

éstas son recibidas, apropiadas y contestadas por el resto de la población de la 

selva.  

   

 El antropólogo Tim Trench propone cuatro `dinámicas generativas´ del 

régimen de representación del grupo étnico lacandón, las cuales ―constituyen 

un elemento importante en el desenvolvimiento de procesos políticos y sociales 

actuales‖(Trench, 2005: 51): en primer lugar el impacto de la antropología y las 

                                                           
88

 “vale recordar que la mayoría de los habitantes legales de la CZL están lejos de ser ricos, a pesar de 
algunas afirmaciones en la prensa izquierdista. Según el último censo, 77% de los jefes de familia en 

Nueva Palestina tienen ingresos menores al salario mínimo (INEGI 2000), y jóvenes de estas comunidades 

también han muerto en los desiertos de Arizona en el intento de cruzar „al norte‟” (Trench, 2005: 10) 

 
89

 Esta serie de representaciones suelen ser sostenidas por grupos indígenas afectados de alguna manera 

por la representación hegemónica lacandona, así como por activistas y simpatizantes del EZLN, y algunos 

medios de `izquierda  ́como el diario de circulación nacional `La Jornada´ 
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etnografías en influenciar la esfera pública y de manera indirecta, las mismas 

autorepresentaciones de los lacandones90; luego, lo que él llama `la política de 

origen´, es decir ―el impacto que han tenido las teorías sobre el origen de este 

grupo selvático sobre las maneras en que se ha representado a los lacandones 

en años recientes‖91
 (Trench, 2005: 51); otra dinámica generativa es el turismo, 

que crea sus propias representaciones esencializadas para el consumo de un 

turista en busca de `autenticidad´, esta dinámica se encarga de elaborar 

imágenes y representaciones para el mass media, así los lacandones están 

sobrerepresentados y esencializado  en folletos, carteles y publicidad 

relacionada con el turismo en Chiapas  y en la Selva Lacandona en particular; la 

cuarta dinámica es el discurso y práctica de la conservación en la región, en la 

cual los lacandones son vistos y desplegados como los `guardianes de la selva´ 

y aliados clave en las labores de conservación, así las mismas agencias 

                                                           
90

 Trench refiere como muchas veces son los turistas, cargando etnografías sobre los lacandones en sus 
mochilas, los que terminan explicándoles a las nuevas generaciones lacandonas su propia cultura y 

tradiciones.  Por mi propia experiencia en campo, así como pláticas con el propio Trench, me he dado 

cuenta que muchos rasgos de su propia cultura son rasgos culturales `enajenados  ́ (según la teoría del 

`Control Cultural  ́ de Guillermo Bonfil Batalla, una cultura enajenada es un elemento cultural propio 

sobre del cual la decisión de utilizarlo es ajena o impuesta), tales como la milpa tradicional lacandona, 

sobre la cual tienen más interés de conservarla los investigadores agro ecólogos que los propios 

lacandones; y la túnica blanca y el cabello largo, elemento que son `la marca registrada´(Trench, 2005) de 

esta etnia y que suelen desplegar  en ciertos escenarios en que es necesario y potencialmente redituable 

echar mano de su `capital simbólico .́  Por ejemplo,  presencié en más de una ocasión cómo algún 

lacandón vestía ropa `occidental´ común y corriente en el trato diario, y cómo ante la visita de algún 

`extraño ,́ ante el cual había que desplegar su etnicidad, utilizaba la túnica blanca. Para ser justos, lo 

mismo pude presenciar en grupos indígenas de los Altos de Chiapas; es decir,  es una situación que tiene 

que ver más con la valorización de lo `auténticamente indígena  ́por parte del turismo y otras dinámicas 

como la conservación y  la política, que con un rasgo de comportamiento exclusivamente lacandón, así, 

una identidad enajenada, es estratégicamente desplegada. Sin embargo, una vez más, los grupos étnicos 

`más indígenas  ́ (como si la etnicidad pudiera `medirse´) de Chiapas en las representaciones populares, 

son los lacandones y los grupos étnico de los Altos; los grupos étnicos no lacandones de la selva han 
perdido por varias dinámicas, rasgos como los trajes tradicionales y `la costumbre ,́ es decir hacer ciertas 

fiestas, celebraciones y ritos, así que también están simbólicamente en desventaja (excepto los zapatistas, 

que han logrado forjar su propio `capital simbólico  ́y ciertamente han construido su propia `costumbre  ́y 

liturgia profana).  
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 Una vez más, estas teorías se abordarán en el siguiente capítulo.  
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conservacionistas usan frecuentemente imágenes de lacandones para 

legitimarse92.  

 

 De entrada, como ya se refirió en la introducción, el decreto de la 

Comunidad Lacandona en 1972, plasmado en un documento realizado con 

mucha prisa y descuido,  se fundamentó en la representación ahora 

hegemónica de este grupo étnico (correspondiente a la primera serie de 

representaciones arriba referidas). La creación por decreto presidencial, por 

parte del entonces mandatario  Luis Echeverría,  de la Comunidad Zona 

Lacandona se basó en una lógica de restitución por su ―posesión continua, 

pública, pacífica y a título de dominio de los terrenos comunales desde tiempo 

inmemorial‖ (Diario Oficial, 6/3/72: 10); siendo beneficiadas 66 familias 

lacandonas, aproximadamente 300 personas según De Vos (2002), con 614 

321 hectáreas; la reforma agraria en México jamás había otorgado tal cantidad 

de tierra a una comunidad indígena, esta acción agraria convirtió gran parte de 

la selva en efectivamente lacandona, desencadenando una serie de conflictos 

agrarios que persisten hasta la actualidad, así como las condiciones para una 

creciente politización y movilización cuya emergencia más visible, más no la 

única, fue el levantamiento zapatista.  

                                                           
92

 “El problema de esta imagen de los lacandones no es tanto sin fundamento; la relación histórica que los 

lacandones mantenían con el ambiente selvático era distinta a la de los otros grupos indígenas que 
colonizaron la región. El problema más bien radica en que esta representación resulta ser poco precisa en 

la actualidad, dado que la economía de (esta etnia) cada vez es menos dependiente de la agricultura y la 

recolección, debido a las oportunidades presentadas por el turismo, el trabajo asalariado y proyectos 

gubernamentales de `desarrollo .́ Además, la imagen de los lacandones como el `único  ́ grupo capaz de 

vivir en armonía con la selva desvaloriza implícitamente las prácticas, experiencias e innovaciones de 

otros grupos indígenas y no indígenas que viven también ahí” (Trench, 2005: 61).  
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 Aunque sí existieron personas concretas que empujaron este decreto 

como una forma de hacerle justicia agraria al grupo lacandón (particularmente 

Gertrude Duby), así como una forma de detener la deforestación que la 

explotación forestal y la colonización campesina estaban provocando, las 

intenciones del gobierno estuvieron lejos de tener una motivación justiciera. Por 

una parte, a finales de los sesentas, el gobierno sí se alarmó por la intensidad 

de la ola colonizadora hacia la selva, sin embargo sus ojos estaban puestos 

principalmente en la riqueza forestal y su potencial explotación por parte del 

propio gobierno, pero también en el potencial hidroeléctrico y de reservas de 

hidrocarburos, la explotación forestal no maderable, y el turismo. Trench (2005) 

cita un artículo titulado `Los lacandones: un mito de la Reforma Agraria´ de 

Gerardo Garfías y Marta Turok en el que mencionan que la selva no podía ser 

explotada sin que ―tuviese un dueño que ‗permitiera‘ hacerlo ¡y qué mejor que 

66 lacandones, por demás ‗marginados‘!‖ (1983: 446-7; citado en Trench, 2005: 

50). Así, De Vos nos cuenta que los mismos lacandones estaban pasmados 

con la generosidad del gobierno, la razón de tal generosidad no tardo en 

aparecer: ―los Directivos de la nueva Compañía forestal de La Lacandona, S. A. 

(COFOLASA)93, no tardaron en inducir a los lacandones a la firma de un 

contrato. El 27 de noviembre de 1974 los `dueños de la selva´ concedieron a 

COFOLASA la explotación, durante diez años, de 35 000 metros  cúbicos de 

maderas preciosas, o sea, 10 000 árboles, por año‖ (De Vos, 2002: 110) 

 

                                                           
93

 Una compañía forestal recientemente creada ex profeso, con capital mayoritariamente estatal.  
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 Además de las consecuencias concretas, esta acción perjudicó bastante 

la representación que hasta entonces había de los lacandones94, en especial la 

que de ellos tenían los otros grupos étnicos del estado, ―entre ellos figuraban en 

primer lugar, 38 colonias tzeltales y ch´oles convertidas en `invasoras´ por el 

decreto‖ (De Vos, 2002: 114)95, asentadas dentro del polígono de la Comunidad 

Lacandona con anterioridad a su promulgación, según el mismo De Vos(2002) 

17 de ellas contaban ya con alguna resolución presidencial; estas comunidades 

se enteraron de su nueva condición de ―invasoras‖ apenas dos años después o 

inclusive hasta 1975. Estas 38 colonias, tras enterarse de su nuevo estatus 

`ilegal´ y tras la orden de las autoridades agrarias de salir ―por las buenas o por 

las malas‖, empezaron a organizarse, resistir y presionar al gobierno por 

distintas vías. Las 17 comunidades con algún tipo de resolución presidencial 

decidieron quedarse en sus lugares y resistir, en ellas hay que buscar el 

germen de las organizaciones campesinas `Quiptic ta Lecubtesel´ (Unidos por 

nuestra fuerza, en tzeltal) primero, la Asociación Rural de Interés Colectivo 

(ARIC) `Unión de Uniones´ después y finalmente el EZLN. Las restantes 26, las 

cuales estaban en un estado agrario desfavorable, tras algunos años de lucha y 

sufrimiento,  marchas, viajes a Tuxtla Gutiérrez y a la Ciudad de México, 

acciones como secuestros de maquinaria y personal de la COFOLASA, entre 

                                                           
94

 “Los lacandones figuraban en 1972 entre las etnias mejor conocidas y más celebradas de Chiapas. Eran 

el primer grupo maya en haber sido objeto de un estudio antropológico gracias al trabajo pionero del 

estadounidense Alfred Tozzer, quien vivió entre ellos durante cuatro temporadas (de 1902 a 1905) y 

publicó los resultados de sus observaciones dos años más tarde, en 1907. A partir de esa fecha, los 

lacandones habían recibido la visita de innumerables personas, desde simples curiosos hasta 

investigadores serios; todos venían a conocer de cerca la nación indígena que tenía fama de ser, entre los 

mayas, la menos contaminada por el mundo occidental” (De Vos, 2002: 110) 

 
95

 PRODESIS afirma que fueron afectados “56 asentamientos campesinos, la mayoría con algún 

antecedente de gestión agraria solicitando tierras y 15 pequeñas propiedades en el área dotada” (2008, 20) 
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otras acciones de presión,  terminaron formando parte de la Comunidad 

Lacandona. Lo anterior ocurrió ya que  el propio decreto dejaba un resquicio 

para la inclusión de pobladores no lacandones; en el Resolutivo III del decreto 

aparece esta frase: ―El departamento agrario determinará el acomodo, en los 

terrenos que se titulan, de los grupos indígenas de la región que no tengan 

tierras suficientes para su sostenimiento y desarrollo‖ (Diario Oficial 6/3/72: 13). 

Así estas comunidades choles y tzeltales fueron reubicadas (tras un penoso 

proceso de migración, ser objeto de privaciones y enfermedades, y de, por 

algún tiempo estar yendo y regresando a sus antiguas milpas -llegando a 

caminar hasta 40 km-) en lo que se llamó ―Nuevos Centros de Población Ejidal‖ 

e incorporadas como comuneros dentro de la Comunidad Lacandona (con la 

conformidad de los propios lacandones). Así se crearon dos grandes centros de 

población: Frontera Corozal (originalmente Frontera Echeverría) creada por 8 

comunidades choles que se convirtieron en barrios de esta población, y Nueva 

Palestina (originalmente Doctor Velazco Suárez) integrada por 13 comunidades 

tzeltales que también se convirtieron en barrios. Este proceso distó mucho de 

ser ágil y sin sobresaltos, pero en diciembre de 1978 finalmente se 

reconocieron, por decreto presidencial, los derechos de 1,452 nuevos 

comuneros tzeltales y choles. Sin embargo había un candado, la presidencia de 

esta comunidad agraria estaría siempre en manos de un `verdadero´ lacandón, 

esto como medida para `proteger´ la minoría en la que se dejaba a los 

lacandones96. 

                                                           
96

 “El 95% de los comuneros de la Comunidad Zona Lacandona no son lacandones” Trench, 2011 
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 A partir de entonces, pero en especial a partir de los noventas, la 

Comunidad lacandona en general, pero los lacandones en particular han sido 

los `clientes´ predilectos en cuestión de intervenciones de desarrollo y 

conservación, así como la imagen distintiva del ecoturismo en la selva, e 

inclusive en el estado.  

 Los lacandones se han convertido en un `logotipo´ para la selva y el estado de 
Chiapas. Este `logotipo´ sirve tanto para atraer el turismo como para reforzar 
una imagen única en la entidad y sus pueblos originarios. Por ejemplo, un 
póster producido por la Secretaría de Turismo, SECTUR, que adorna las 
paredes de muchas agencias de viajes en Chiapas, muestra a un hombre 
lacandón sentado enfrente del Palacio en el sitio arqueológico de Palenque. 
Cabe mencionar que la comunidad lacandona más cercana a Palenque está a 
casi cien kilómetros, y que el sitio arqueológico de Palenque está rodeado por 
comunidades indígenas choles. Pero queda claro que los miembros de estas 
comunidades indígenas no sirven a la mercadotecnia turística, pues no se 
visten `como indígenas´, por tanto no proveen la ―autenticidad‖ tan buscada por 
los promotores del turismo […] Las paredes de las oficinas federales de la 
CONANP, Tuxtla Gutiérrez, están adornadas con fotografías de lacandones en 
su `ambiente natural´. En cambio, los otros habitantes de la selva, indígenas 
tzeltales, choles, tojolabales, tzotziles y mestizos de diversos orígenes, no 
tienden a figurar en esta representación `pintoresca´ de los moradores 
selváticos. (Trench, 2005: 60). 

 

Así mismo, en los medios de comunicación masiva, los lacandones tienen una 

representación exageradamente desproporcionada al resto de los grupos 

indígenas del estado, e inclusive del país97. Según refiere De Vos (2002), desde 

                                                                                                                                                                           
comunicación personal.  

 
97

 Ejemplo de esto es el programa especial de la cadena estadounidense PBS Mexico: The Royal Tour, 

estrenado en septiembre de 2011, en el cual el Presidente Calderón funge como co- presentador; en él los 

lacandones no sólo son el único grupo indígena mexicano representado, sino que, en el marco de este 

programa, es prácticamente el único sector de la sociedad mexicana representado (aparte de la familia del 

propio Presidente). Durante los casi 5 minutos, de un programa de poco menos de una hora, en que 
aparecen los lacandones, se hacen una serie de aseveraciones que caen dentro de las representaciones 

hegemónicas de los lacandones (descendientes directos de los mayas de la región, fieles defensores de la 

selva, etc.)Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=X935xqQlOpU&feature=related; consultado 

el 28-11-2011. Otro ejemplo es el promocional del estado de Chiapas lanzado por parte de Televisa con 

motivo de las celebraciones del bicentenario de la independencia y centenario de la revolución, dentro de 

la serie de promocionales Estrellas del bicentenario difundidos a nivel nacional. En este clip sólo están 

distintivamente representados dos grupos étnicos del estado de Chiapas: lacandones y tzotziles 

http://www.youtube.com/watch?v=X935xqQlOpU&feature=related
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en los umbrales del decreto de la CZL, estos tuvieron acceso privilegiado a los 

medios de comunicación masiva, ya que en septiembre de 1971 Gertrude Duby 

salió en cadena nacional en el noticiero de Jacobo Zabludovzky para hacer 

lobbying98 a favor de la causa lacandona, sólo dos meses después el 

presidente Echeverría firmaría la resolución presidencial que creaba la 

Comunidad Zona Lacandona. Este acceso privilegiado a los medios continúa a 

través de eventos, programas y coberturas especiales de Tv Azteca, que ha 

hecho suya la agenda conservacionista pro lacandona99; así como por 

documentales auspiciados por fundaciones como la Ford y organismos 

conservacionistas, etc. A este respecto recordemos a Van Dijik, citado en el 

marco teórico de esta investigación: ―Existe un desigual acceso a recursos 

                                                                                                                                                                           
(chamulas). Disponible en http://www.youtube.com/watch?v=1IuYfGNROsY&feature=related; 

consultado el 04-10-2011.  Esta misma sobre representación de los lacandones en detrimento del resto de 

los grupos étnicos del estado pasa en la mayor parte de los promocionales referentes a Chiapas difundidos 

tanto en la televisión chiapaneca como a nivel nacional.  

98
 “todo se está perdiendo. Los lacandones, mis amigos por 27 años, son víctimas de colonos invasores que 

han llegado para maltratarlos y destruirles sus propiedades. Desearía poder, sola, prevenir la destrucción 

bárbara e inútil que se está llevando a cabo, pero no es posible. Necesito ayuda. […] Tenemos que 

proteger a los lacandones y otros grupos indígenas, los bosques y las valiosas ruinas mayas” (Archivo de 

Na Bolom, Gertrude Duby en Carta a los amigos de Na Bolom, 1970-1971; citado en De Vos, 2002: 97) 

 
99

 Por ejemplo, Trench refiere: “En el 2003, TV Azteca lanzó una campaña llamada “¡Qué Viva la Selva 

Lacandona!” (que fue repetida en septiembre del 2004). Esta campaña, apoyada por la Ford Motor 

Company y la Fundación Azteca, invitaba a niños de la república a mandar sus dibujos de la selva para 

ganarse un viaje a Lacanjá Chansayab y „conocer este lugar exótico‟. Como parte de esta campaña, TV 

Azteca transmitió una serie de reportajes sobre la selva, incluyendo el tema de las invasiones. Por ejemplo, 

el 1 de septiembre del 2003, se transmitió el reportaje: „La invasión de Montes Azules por grupos 

indígenas y falsos turistas‟, que incluía entrevistas con los pobladores de la comunidad „invasora‟ de 

Nuevo San Ignacio y con algunos „observadores internacionales‟ italianos, conectados con el Centro de 

Derechos Humanos Fray Bartolomé de Las Casas, en San Cristóbal de Las Casas. Los lacandones fueron 

claves en estos reportajes y en la promoción de la campaña, jugando su papel característico de „buenos 
indios‟ y „ambientalistas naturales‟. Un grupo de lacandones apareció en cuatro ocasiones en los estudios 

de TV Azteca (en agosto y septiembre del 2003) y fueron descritos, por Pablo Latapí, como gente 

“luchando todos los días para salvar a la Selva Lacandona”. La versión de TV Azteca, entonces, destaca la 

criminalidad de los invasores, critica el apoyo que éstos reciben de intereses „extranjeros‟ (poco definidos, 

por cierto) y destaca la batalla que enfrentan los lacandones para salvar „su‟ selva; difunde la versión 

„oficial‟ de la problemática” (2005:7) Estas campañas y cobertura continúan. 

 

http://www.youtube.com/watch?v=1IuYfGNROsY&feature=related
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lingüísticos y sociales, así como al discurso y el proceso comunicativo, siendo 

estos elementos controlados por ciertos sectores que de esta manera ejercen 

dominación sobre el resto de la sociedad […] aquellos grupos que controlan los 

discursos más influyentes tienen también más posibilidades de controlar las 

mentes y Ias acciones de los otros‖  (Van Dijik, 1999:26); tomando en cuenta lo 

ya referido y esta última cita, podemos darnos una idea  del empoderamiento 

discursivo y mediático de los lacandones, con respecto a las otras etnias del 

estado, y su capacidad de interlocución con el Estado y organismos 

conservacionistas100. 

 

  La Comunidad Lacandona (los tres grupos étnicos incluidos) fue 

paulatinamente incorporada a la lógica y práctica del Estado en una relación 

clientelar, pero una en la que la CZL tiene gran poder de negociación al ser 

dueños legales de alrededor de 500 mil hectáreas de bosque tropical (el decreto 

original de  614 321 hectáreas, sufrió en la práctica una gran disminución, en 

parte por la devolución u otorgamiento de territorio a comunidades asentadas 

con anterioridad al decreto), que incluyen siete Áreas Naturales Protegidas, dos 

de ellas siendo Monumentos Naturales que contienen importantes zonas 

arqueológicas (Bonampak y Yaxchilán). De igual manera la Comunidad ha 

                                                           
100

 El otro grupo con acceso al discurso y la cobertura mediática en la región es el EZLN, muy favorable y 

constantemente reseñado por el periódico de circulación nacional `La Jornada ,́ así como por diversos 

portales de internet de ONGs y organismos defensores de los derechos humanos, sin mencionar la misma 

maquinaria de propaganda del EZLN, que ha sido muy efectiva desde el inicio del levantamiento. La red 

de apoyo internacional hacia el EZLN, es un tema muy interesante y extenso que se tocará en el curso de 

los siguientes capítulos. 
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servido como una interfaz que ha permitido la extensión del Estado en la región 

y una fuerza de contención contra el zapatismo y nuevas oleadas migratorias 

(Trench, 2008). Sin embargo, en la presente coyuntura conservacionista y de 

valorización de las identidades, particularmente étnicas,  la Comunidad 

Lacandona tiene hegemonía tanto sobre el poder simbólico como el poder 

territorial de la región, por lo que no es de extrañar que el Estado, ONGs e 

instancias de turismo, entre otras entidades busquen legitimar su presencia y 

acciones a través del uso y reconocimiento de la imagen hegemónica de los 

lacandones101. Por su parte, la Comunidad Lacandona en general, y los 

lacandones en particular, han dado lectura a su posición y la han usado hasta el 

punto del `chantaje ambiental´ (Trench, 2008), es decir cualquier demanda 

(legítima o no) de parte de la CZL está mediada por la amenaza implícita o 

explícita de tumbar la selva para ampliar la frontera agrícola y/o ganadera.  

 

 La importancia de esta discusión reside en que efectivamente las 

representaciones, discursos y narrativas hegemónicas sobre esta etnia, sus 

orígenes y sus prácticas, han configurado y continúan configurando el territorio. 

Instancias y organismos supranacionales, gubernamentales y no 

gubernamentales utilizan el capital simbólico de los lacandones para legitimar 

sus propias agendas; la Comunidad Lacandona, por su parte, despliega 

estratégicamente su `lacandoneidad´ para sus propios fines. Así, recursos, 

                                                           
101

 Incluso los comuneros choles y tzeltales de la CZL de alguna manera aceptan y valoran la fachada 

lacandona de la comunidad, que rinde frutos a toda la colectividad. (Trench, 2008)  
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proyectos y atención, son direccionados con base en subjetividades y 

representaciones, en detrimento de cientos de miles de habitantes no 

lacandones de la región.  

 

Conclusiones 

 Este capítulo tuvo la intención de mostrar cómo fue emergiendo la 

representación de lo que ahora conocemos como región Selva Lacandona, 

exponer la manera en que fue diferenciándose como una entidad territorial, 

política, económica, cultural y social distintiva,  así como evidenciar que las 

formaciones discursivas, representaciones y narrativas tiene un impacto 

significativo en la región y en las acciones que sobre ella se ejercen. Para dar 

un cierre teórico al capítulo regresemos a la discusión sobre región y 

regionalización, para con base en lo expuesto recapitular la emergencia de la 

Lacandona como una región distintiva. Al respecto García (2006) nos presenta 

las facetas del proceso de institucionalización regional según Anssi Paasi 

(1986); ―el concepto de institucionalización regional alude al proceso mediante 

el cual una unidad territorial emerge como un parte de la estructura espacial de 

una sociedad y se convierte en una entidad establecida y reconocida 

claramente en diferentes esferas de la acción y conciencias colectivas‖ (García, 

2006; 45), indica el proceso mediante el cual una unidad territorial emerge, se 

va `llenando´ de significación por el discurso y práctica de sus actores (internos 

y externos), se institucionaliza, y se le asigna un rol dentro de una escala 
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territorial que la contiene. Esto se da en cuatro momentos o fases 

interrelacionados, que pueden emerger en cualquier orden, o de manera 

parcial: Forma territorial, Forma conceptual o simbólica, Forma institucional y 

Rol establecido102.  

 

Figura 1 “Las diferentes facetas del proceso de institucionalización de las regiones según Anssi Paasi 

(1986). Elaboración propia (2011) a partir de García (2006) 

a) La emergencia de la forma territorial alude a proceso por el cual ocurren 

las prácticas que sugieren unas fronteras regionales (fijas o difusas, 

materiales o mentales), se van organizando los asentamientos internos, y 

se estructura la dinámica interna de la región.  

 

 Para el caso de la Selva Lacandona, sus fronteras y extensión 

varían de acuerdo al autor y los parámetros de medición, sin embargo 

                                                           
102

 Así, una región puede emerger desde su forma territorial y completar su institucionalización hasta su 

rol establecido (caso de las Selva Lacandona), o emerger como una región con rol establecido e ir 

transitando por las otras fases (caso de Cancún y la `Riviera Maya´). 
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grosso modo sí se puede delimitar una región que comparte paisajes 

naturales y socialmente transformados; procesos de colonización e 

historia compartida; etnicidad;  procesos de organización, resistencia e 

insurgencia; así como la acción del Estado y dinámicas económicas 

comunes, entre otros procesos. Recapitulando, la forma territorial 

contemporánea de la región Selva Lacandona, emergió por la 

colonización campesina e indígena de un área mayormente despoblada, 

así las asociaciones vegetales forestales y las monterías fueron 

reemplazadas por ejidos y comunidades con una apropiación concreta 

del territorio eminentemente campesina y paulatinamente ganadera; es 

necesario destacar que la predominancia de la tenencia social de la tierra 

es un rasgo particular de la forma territorial de la región. La acción del 

Estado, primero por medio de expropiaciones para la dotación agraria, 

así como la colonización inducida y dirigida, después por medio de los 

decretos de la Comunidad Lacandona y la Reserva de la Biósfera 

Montes Azules, así como por la práctica y el discurso del desarrollo y la 

conservación, ha estructurado el campo en el que la forma territorial se 

ha configurado. Sin embargo la acción del Estado ha sido apropiada, 

contestada y resistida por sus pobladores, así la Selva Lacandona es 

una región-territorio en el que las organizaciones sociales, movimientos 

campesinos y movimientos de reivindicación étnica a través de su 

práctica y resistencia cotidiana han reconfigurado la forma territorial de la 

Lacandona; esto a su vez es apropiado y contestado por el Estado, y así 

sucesivamente.   
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b) La forma conceptual y simbólica alude al proceso mediante el cual la 

región va adquiriendo significación para sus habitantes: el nombre de la 

región, la elaboración de sus mitos, la construcción de sus paisajes, la 

identificación de sitios significativos,  la emergencia de la `otredad´ y por 

lo mismo de la identidad regional propia, etc.  

 

 Para los colonizadores, la selva representaba el sueño agrario de 

contar con un pedazo de tierra, así como la posibilidad de dejar las 

condiciones de miseria y cuasi esclavismo de las fincas, o encontrar la 

tierra y oportunidades que en otros ejidos y comunidades ya se habían 

agotado. Muchos colonizadores, acompañados por una  iglesia inclinada 

hacia la Teología de la Liberación (postura sostenida por la diócesis de 

San Cristóbal), marcharon a la selva bajo la idea de `Catequesis del 

Éxodo´; así al igual que para los judíos salidos de Egipto, para muchos 

indígenas, la Selva representaba una especie de Tierra Prometida. Los 

restos arqueológicos, antiguas monterías y los caminos abiertos por las 

compañías madereras fueron resignificados por los nuevos habitantes, y 

sitios como cruceros y caminos, ríos y montañas, lugares hacia donde se 

orientan ciertas necesidades y procesos (cabeceras municipales, centros 

microrregionales, sitios de comercio y transporte, etc.), así como luchas 

comunes contra adversidades sociales, naturales y productivas fueron 

configurando una identidad regional. Esta última también fue forjada por 

el carácter aventurero de sus pobladores; la triple identidad compartida 
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por la gran mayoría: lo agrario, lo étnico y lo campesino; y la participación 

en  organizaciones regionales de toda índole. Las representaciones 

dominantes de `Selva´ y `Lacandona´, considero que tienen más peso en 

la `mirada desde afuera´ y las acciones que se llevan a cabo desde otras 

partes hacia la región; es decir, estas representaciones fluyen de afuera 

hacia adentro, influenciando a su vez las representaciones que tienen los 

habitantes respecto a la región, sin embargo tienen un peso diferenciado 

en cada subregión.  Esta fase también tiene que ver con la asunción de 

símbolos regionales, entre estos sin duda están los Lacandones, el 

EZLN, el jaguar, los ríos y lagunas, las ceibas, la caoba y el cedro, las 

monterías, los sitios arqueológicos, el café, entre otros.  

 

c) La constitución de una forma institucional tienen que ver con la 

reproducción y difusión, a lo largo de generaciones,  de la idea e imagen 

de la región, a través de la historia, la geografía, la prensa, la literatura, 

las formas organizacionales regionales, etc. 

 

 Esta forma institucional remite a la construcción y reproducción de 

las representaciones dominantes de la región en el imaginario colectivo. 

Para el caso de la Lacandona, estas representaciones fueron 

emergiendo a través de las obras de exploradores, arqueólogos y 

antropólogos desde principios del siglo XX; los libros que retratan una 

región bárbara y salvaje del novelista alemán B. Traven; la obra y 

lobbying del matrimonio Blom/Duby; la locura mediática alrededor del 
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descubrimiento de los murales de Bonampak; en mucho mayor medida la 

emergencia y reproducción de las representaciones hegemónicas de 

`Selva´ y `Lacandona´ abordadas ampliamente en este capítulo; y más 

reciente la aparición del zapatismo. Todo lo anterior reproducido por la 

prensa y la literatura en un principio, después a través de los medios de 

comunicación masiva, y más recientemente internet. En la actualidad, la 

Selva Lacandona, sus lugares, productos y representaciones son 

también objeto del consumo masivo.  

 

d) Finalmente, la reproducción del rol establecido de la región, tiene que ver 

precisamente con su reproducción dentro de un sistema socio-territorial 

más grande (el Estado-Nación, por ejemplo), esto mediante su 

reconocimiento institucional `oficial´ e incluso la obtención de un estatus 

administrativo propio.  

 

 El rol (hegemónico) de la región en la actualidad, dentro de la 

división territorial nacional,  es el de un área prioritaria para la 

conservación y un lugar para el ecoturismo, así como una región para la 

planificación para el desarrollo sustentable (muchas veces con fines 

desmovilizadores y contrainsurgentes). El discurso y la práctica de este 

rol así como su apropiación, resistencia o rechazo por parte de los 

habitantes de la región, es en buena medida el tema de esta 

investigación, y se tocará a lo largo de los siguientes capítulos. 
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III. HISTORIA DE LAS SUBJETIVIDADES, SUBJETIVIDADES DE LA 

HISTORIA 

La Selva Lacandona es una región con una larga construcción histórica; en el 

capítulo anterior se intentó mostrar cómo ha sido construida la región Selva 

Lacandona por discursos, representaciones y narrativas, en mayor medida, 

pero no exclusivamente, por agentes y observadores externos; en este capítulo 

se expondrá cómo estos discursos, representaciones y narrativas, así como las 

narrativas históricas y las experiencias vividas por los pobladores, los han 

transformado en distintos tipos de `sujetos´, y cómo desde estas subjetividades 

han actuado y construido la historia de la región.  También se tratará de explicar 

cuál ha sido la ecología política de la apropiación del territorio, la transformación 

de su uso del suelo y la disminución de su cobertura forestal. 

 

Narrativas de los ancestros 

El `colapso´ de la civilización maya 

Empezar por una revisión de la civilización maya y su supuesto colapso al final 

del Clásico (hacia 900 d.C.)103 para comprender cómo ha sido construida la 

región ―Selva Lacandona‖ podría parecer que es adentrarse demasiado en el 

                                                           
103

 “No sólo existió el gran colapso del Clásico, sino al menos dos colapsos menores más, el primero 

alrededor del año 150 dC cuando El Mirador y algunas otras ciudades mayas colapsaron (el llamado 

colapso del pre-Clásico), el otro (el llamado hiato Maya) al final del siglo 6to y principios del 7mo, un 

periodo donde no se construyeron monumentos [y se caracterizó por constantes guerras]. Por último 
también existieron algunos colapsos pequeños de ciudades estado sobrevivientes en el pos-Clásico” 

(Diamond, 2005:170) 
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pasado, sin embargo muchos debates contemporáneos y acciones concretas 

del presente están basadas en ciertas representaciones que se tienen de la 

`herencia maya´.  Estas representaciones han y siguen siendo constantemente 

confrontadas por nuevas evidencias sacadas a la luz por avances técnicos y 

descubrimientos en el campo de la arqueología, antropología, climatología  y 

otras disciplinas.  Por ejemplo, la vieja representación de  la civilización  maya 

como una teocracia eminentemente pacifica avocada a la contemplación de los 

astros y los cálculos matemáticos, una especie de Atlántida de la selva, fue  

destrozada por descubrimientos como los murales de Bonampak en los que se 

recrean crónicas de sangrientas batallas; así, hoy sabemos que la guerra y el 

sacrificio humano eran tan comunes en la civilización maya como en otras 

culturas mesoamericanas. Incluso algunos autores han llegado a contemplar a  

las continuas guerras entre ciudades-Estado, en particular la rivalidad entre 

Tikal y Calakmul, como la principal causa del colapso:  

 La historiografía más reciente ha desplazado la antigua idea de un colapso 
misterioso: hoy sabemos que fue la guerra lo que produjo la catástrofe final de 
los antiguos reinos mayas. Sin embargo, es preciso reiterar que detrás de esas 
batallas había más que un belicismo vertiginoso, irracional. Estamos, muy 
probablemente, ante la expresión más aguda de la lucha por la supervivencia 
de los pobladores de una selva exuberante en apariencia pero frágil si tenía que 
cargar con el peso de poblaciones numerosas (Escalante, 2004:39)  

 

 En este tenor, Fash (1994) comenta que si anteriormente algunos 

académicos colocaron a los mayas en un pedestal, en la actualidad existen 

algunos investigadores que se esfuerzan por tirarlos de él. ―Explicaciones 

sensacionalistas de sangrientos sacrificios humanos, mutilación sexual, y la 
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caída de los mayas basada en su `sed de sangre´ y su `inclinación guerrera´ se 

han vuelto comunes en los medios masivos‖ (Fash, 1994:187). En su opinión 

estas representaciones exageradas e inexactas son potencialmente 

perjudiciales para la población maya viva; esto al fomentarles una imagen de 

`salvajes´, ahora apoyada por el `conocimiento experto´ de académicos, entre 

algunos sectores de la población mestiza vecina a los pueblos con ascendencia 

maya.  

 

 Las hipótesis sobre el colapso de esta civilización se han complejizado 

conforme nuestra herramientas de análisis y comprensión se tornan más 

sofisticadas. En su libro `Colapso´ Jared Diamond nos ofrece su perspectiva 

sobre qué significa el colapso de una civilización: ―me refiero a una disminución 

drástica de la población humana así como de la complejidad política-

económica-social, a lo largo de un área considerable, por un tiempo extendido‖ 

(Diamond, 2005:3). Según el mismo autor el declive dramático de la población y 

de la construcción de centros ceremoniales, estelas y monumentos, así como el 

desuso del `calendario de Cuenta Larga´, constituye lo que conocemos como el 

colapso Maya del Clásico. Según Gugliotta (2007) los investigadores modernos 

han descartado las explicaciones de una sola causa debidas a catástrofes 

repentinas tales como volcanes, terremotos o huracanes, o quizá una 

enfermedad devastadora que a la fecha no puede rastrearse. ―En cambio, los 

investigadores han considerado combinaciones de desgracias en diferentes 

ámbitos del mundo maya, como la sobrepoblación, el daño ambiental, la 
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hambruna y la sequía.‖ (Gugliotta, 2007:38). Como hemos visto, Escalante 

(2004) contempla a la guerra, producto de la escasez de recursos, como la 

razón principal de la desorganización de la cultura y desaparición de millones 

de personas. De Vos afirma  que ―una de las explicaciones más plausibles del 

llamado colapso maya sigue siendo el desastre ecológico provocado por la 

excesiva concentración de una población en proceso de crecimiento 

demográfico y el sucesivo deterioro de la delgada capa de tierra incapaz de 

sostener a tanta gente‖ (2010; 204). En cambio Gill (2008) propone una 

explicación de una sola causa: cambios climáticos planetarios como   

erupciones de volcanes (menciona para el caso de Mesoamérica el 

Popocatépetl, y el Chichonal) que hayan expulsado altas cantidades de azufre, 

combinado con un fenómeno de frío extendido en el hemisferio norte, habrían 

tenido como consecuencia una serie de grandes sequías104 en Mesoamérica en 

general y en las tierras bajas mayas en particular, estas sequías  desataron 

conflictos y revueltas, pequeñas oleadas de migraciones y finalmente muerte 

masiva por inanición, sed y enfermedades. Por su parte, Diamond (2005) 

propone cinco puntos de posibles factores cooperativos en el colapso de una 

civilización: daño medioambiental, cambio climático, vecinos hostiles, 

rompimiento o fallo en la relación con socios comerciales amigables y  las 

respuestas deficientes de las sociedades a los problemas medio ambientales. 

Desde esta perspectiva, el mismo autor propone que el colapso Maya ilustra 4 

de estos 5 puntos:  sí existió un daño considerable a su medio ambiente  

                                                           
104

 Diamond (2005) propone como explicación a esta serie  de sequías, pequeñas variaciones en la 

irradiación solar. 
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especialmente por deforestación y erosión (en el que el aumento poblacional 

jugó un rol determinante); fueron azotados por cambios medio ambientales en 

forma de una serie constante de sequías; las hostilidades entre los mismos 

mayas jugaron un rol importante (tanto entre ciudades-Estado, como entre la 

población de una misma ciudad-Estado);  finalmente, también contribuyeron 

factores políticos y culturales, especialmente la competencia entre reyes y 

nobles que llevó a un énfasis crónico de orientación a la guerra y la 

construcción de monumentos. Sin embargo Fash (1994) nos recuerda que hay 

que tomar en cuenta que numerosos asentamientos y sitios arqueológicos se 

mantienen arqueológicamente invisibles bajo la selva o asentamientos 

recientes, y muchos de los sitios que sí han sido `desenterrados´ no lo han sido 

en la mayor parte de su área, por lo que existen inconmensurables dimensiones 

de esta cultura que aún nos son desconocidas; lo anterior nos mueve a  

considerar  que existan asentamientos posteriores al supuesto colapso que aún 

están por ser descubiertos, y que en un futuro podrían poner en cuestión toda la 

narrativa del colapso del Clásico. 

 

Gugliotta (2007) afirma que los mayas conocían sofisticadas técnicas 

agrícolas diseñadas para sacar el máximo provecho de los delgados y 

delicados suelos de la selva, lo que procuraba sustento ―suficiente para varios 

millones de personas, muchas más de las que hoy viven en la región‖ 

(Gugliotta, 2007:15). Escalante (2004) en cambio, considera que su sistema 

agrícola se vio rebasado por la densidad demográfica, lo delicado de los suelos 
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tropicales y las deficiencias del sistema roza-tumba-quema, lo que llevó a 

enfrentamientos entre ciudades-Estado para aprovisionarse de recursos de 

manera rápida, Diamond (2005) comparte en cierta medida esta opinión.  Gill 

(2008) por su parte propone que sociedades complejas como la maya del 

Clásico deben tener tanto un gran potencial agrícola, como una organización 

afín a ese potencial105. El mismo Gill afirma que la sostenibilidad de niveles 

superiores de complejidad jerárquica es dependiente a un flujo constante de 

energía agrícola, si este flujo se corta,  la sociedad colapsará al nivel que la 

energía disponible pueda sostener, hasta llegar inclusive al cultivo de 

subsistencia o a la desaparición total de la cultura. Así Gill plantea que la baja 

sofisticación cultural y la también baja densidad demográfica encontrada en la 

región al arribo de los españoles, se debió al escaso flujo de energía agrícola 

producto de una serie de sequías brutales que azotaron las tierras mayas desde 

el 800 hasta el 1000 d.C., y que en alguna medida continuaron durante el 

posclásico, lo que imposibilitó la repoblación de las ciudades-Estado y la 

reorganización de la civilización maya. Lo anterior nos hace considerar la 

utilidad o irrelevancia de los sistemas productivos tradicionales en el presente, 

dependiendo si se acepta un colapso debido a un sistema agrícola insostenible, 

o por otra parte un sofisticado sistema agrícola capaz de sostener a millones de 

                                                           
105

 “El auge de la civilización maya durante el período clásico estuvo sustentado precisamente en la 

producción agrícola[…] los mayas desarrollaron un profundo conocimiento de los ciclos y procesos 

ecológicos del trópico en general y de la selva en particular, en especial de las condiciones edáficas y del 
proceso de sucesión vegetal […]Si los pueblos mayas del período clásico desarrollaron un amplio 

conocimiento de los procesos ecológicos de la selva tropical, todo parece indicar que la caída del elevado 

nivel alcanzado por esta civilización y el abandono del área central de la zona maya, no se debió 

exclusivamente a una catástrofe ambiental, sino que a un conjunto de factores, tales como diversos 

conflictos sociales y políticos entre los diferentes centros de poder y al interior de ellos, sin descartar una 

posible declinación de la producción agrícola” (PRODESIS, 2008; 7) 
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personas en condiciones de suelos muy delgados, y un colapso que no tuvo 

que ver con el sistema agrícola prevaleciente  

 

Dependiendo del investigador y la técnica de medición, las cifras sobre la 

mayor densidad demográfica de las tierras bajas mayas previa al colapso del 

siglo IX varían desde cuatro, diez y hasta catorce millones de personas; de lo 

que sí podemos estar seguros según Gill, es que  ésta ―fue una de las mayores 

conocidas en el mundo preindustrial, comparable a la de Java y China y a la de 

la Cuenca de México en la época de la conquista española.‖ (Gill, 2008:386) 

¿Qué pasó entonces con todas estas personas? Según el mismo autor es poco 

probable que haya habido grandes migraciones dado que no hay pruebas de tal 

desplazamiento ni de un aumento poblacional de tal magnitud en otros sitios, 

entonces según su hipótesis, millones de mayas del Clásico murieron cerca del 

lugar donde vivieron de efectos relacionados con la sequía, concluyendo que 

―las muertes que ocurrieron durante el siglo IX fueron entre 67 y 93 por ciento‖ 

(Gill, 2008:388) de la población. La continuidad en el posclásico de los pocos 

asentamientos de regular tamaño, como Lamanai, Cobá y Copán, este autor la 

atribuye al acceso de fuentes continuas de agua dulce tales como lagos, 

lagunas y cenotes, sin embargo sufrieron severas contracciones demográficas y 

disminuciones en su sofisticación cultural. Incluso propone que la `anomalía´ 

que representa Chichen Itzá, se debe a un error en la datación de los 

monumentos por parte de los arqueólogos, proponiendo que ésta no representa 

la excepción al colapso de las grandes ciudades-Estado al final del Clásico.   
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Contemplar tal densidad demográfica nos tendría que llevar a pensar en 

el complejo tema de la capacidad de carga de la selva por una parte (relativa al 

modelo tecnológico)106, pero también a considerar las bondades de sistemas de 

agua y alcantarillado, así como medios de comunicación y transporte eficientes 

para el abasto de víveres y medicinas, bondades que muchos habitantes de la 

selva en la actualidad no gozan. El diálogo con el pasado también pone en 

cuestión ciertos debates actuales, por ejemplo si se puede hablar de selva 

`virgen´ o imperturbada ante la realidad de la densidad poblacional en la selva 

durante el Clásico, así como la permanencia hasta el presente de indicios  de 

grandes zonas donde hubo un manejo forestal, resultando que en la actual 

selva maya exista una gran diversidad de especies debido al manejo que 

pobladores (del presente y pasado) han realizado para maximizar la utilidad de 

sus bosques (Ross y Rangel, 2010)107.   

 

Recapitulando, tenemos por una parte hipótesis de un colapso por 

causas sociales/ambientales internas, es decir  un mal manejo y 

sobrexplotación del medio con el agravante de una densidad demográfica 

                                                           
106

 Haciendo un cálculo muy rápido con cantidades aproximadas, podemos sacar las siguientes 

conclusiones: el área que comprende las tierras bajas mayas tuvo una extensión aproximada de 25 

millones de hectáreas (Hernández, 2004).  Si tomamos la cantidad de 10 millones de habitantes en las 

tierras bajas mayas en el posclásico, por una simple regla de tres llegamos a una población estimada de 

600,000 personas en lo que hoy es la región selva lacandona (considerando una extensión de 1,500,000 

hectáreas), no muy lejana de las 400 mil personas que la habitan en la actualidad. Aunque este cálculo 

dista mucho de ser riguroso o `científico ,́ al menos nos debería llevar a considerar la fragilidad en la que 

viven los habitantes de la Lacandona.  

 
107

 Además, si se acepta la hipótesis del colapso debido a una catástrofe ambiental producto del 

agotamiento de  los suelos, estaríamos hablando de una selva de aproximadamente 1000 años de 

antigüedad.  
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insostenible, lo cual llevó a guerras, revueltas y abandono de ciudades-Estado; 

por otra un colapso por causas externas independientes a la densidad 

demográfica, las técnicas y productividad agrícolas o la sofisticación 

social/cultural, es decir una serie de sequías devastadoras que los mayas no 

pudieron ni predecir ni combatir y de las cuales ellos fueron víctimas, no 

causantes. Estas dos series de hipótesis nos podría lleva a considerar, por un 

lado, los efectos destructores de las sociedades sobre el medio ambiente, sin 

embargo hay que recordar que sólo el periodo clásico de esta civilización duró 

siete siglos, con una densidad demográfica impresionante en un medio 

ecológico muy frágil; por el otro lado, en contraste, tendríamos que considerar 

los efectos destructores del medio ambiente (y cambios climáticos extremos) 

sobre las sociedades.  

 

Por último, aun cuando los centros ceremoniales fueron abandonados 

así como muchas de sus prácticas (como el uso del calendario de cuenta larga), 

la población maya no desapareció y en general mantuvo la esencia de su 

cultura. Sin duda la mejor prueba de esto son los millones de hablantes de 

alguna lengua maya que habitan los estados de Campeche, Quintana Roo, 

Yucatán, Chiapas, Tabasco y Veracruz, así como Belice, Guatemala y 

Honduras.  Hoy  lo maya y lo indígena es muy apreciado y rentable, por lo tanto 

la herencia maya es  un campo de disputa: desde el acceso y control de los 

sitios arqueológicos, como la identidad, las tradiciones, la cultura y el territorio. 

Tanto el valor turístico como el capital simbólico del legado maya, son 
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estratégicamente explotados por gobiernos, agencias de conservación y 

desarrollo, ONGs, empresas, centros académicos e investigadores. En tiempos 

de reivindicación y revaloración étnica, la población de ascendencia  maya 

también hace uso estratégico de su linaje, sin embargo ellos sí tienen `autoridad 

moral´ para hacerlo.  

 

Conquista de la Selva Lacandona  

La Selva Lacandona formaba parte del `Área Central´ de la cultura maya y fue 

uno de los centros más brillantes de la época clásica; prueba elocuente del alto 

nivel socio político y cultural de la región son los imponentes sitios 

arqueológicos de Palenque, Toniná y Yax Chilán, entre otros (ver mapa 8).  

Existen pocos vestigios arqueológicos e históricos del área para el post Clásico, 

pero sabemos que a la llegada de los españoles ―en comparación con los 

mayas de Yucatán y los mexicanos del Altiplano, los indios de Chiapas estaban 

en un nivel cultural mucho más bajo‖ (De Vos, 1980:18). Jan De Vos afirma que 

desde el post Clásico se trataba de una ―región escasamente poblada, 

políticamente descentralizada y de nivel cultural relativamente bajo‖ (1980:245), 

y que al momento de la conquista la población autóctona de la Lacandona 

estaba conformada por choles de Palenque, Tumbalá y Tila, habitantes tzeltales 

de la orilla noroccidental de la selva, así como los lacandones, pochutlas, 

topilteques y acaláes, también de habla chol, en el corazón de la selva 

chiapaneca; todos con un estructura socio política no más complicada a la de 
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un pueblo. Cabe señalar que de estas últimas cuatro tribus, que De Vos 

identifica como las de mayor importancia y sofisticación cultural, las tres 

primeras estaban asentadas en islas en medio de lagunas, mientras los acaláes 

estaban localizados entre dos caudalosos ríos,  de alguna manera confirmando 

la teoría de Gill sobre la sobrevivencia de asentamientos postclásicos debido a 

fuentes continuas de agua dulce.  

 

Siendo que los indígenas lacandones dominaron la historia colonial de la 

selva chiapaneca y a ellos se les debe el nombre por el que entonces se le 

conoció: `El Lacandón´ y se le conoce ahora: `Selva Lacandona´ (De Vos, 

1988), es preciso repasar brevemente la historia, conquista y devenir de este 

grupo indígena, cuyo destino y el de la selva a la que legaron su nombre, están 

invariablemente unidos `desde tiempos inmemoriales´. Según Trench (2002), en 

México la conquista y la colonización son los elementos clave en el origen de lo 

indígena como categoría cultural, de esta manera ―debates contemporáneos 

concernientes al origen de los grupos indígenas que ahora habitan la Selva 

Lacandona toman al año de 1525 como un parte aguas‖  (Trench, 2002:60). 

 

1524 fue el año en que los primeros españoles pisaron tierra chiapaneca, 

sin embargo fue hasta  1525 que éstos pusieron su vista en lo que llamaron `el 

Lacandón´. Pedro de Alvarado salió de Guatemala ―con la intención de cruzar la 

provincia de Lacandón y alcanzar a [Hernán] Cortés en el camino‖ (De Vos 
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1980:48), y de paso conquistar a los indios lacandones, que ya para entonces 

tenían mala fama de belicosos. Alvarado nunca se llegó a encontrar con Cortés, 

ni tampoco logró hacer contacto con los lacandones, regresó a Guatemala 15 

días después. La conquista de los lacandones ―se inicia con el primer choque 

entre nativos e invasores en 1530 y termina con la subyugación final de los 

lacandones en 1695‖ (De Vos, 1980:17), en total fueron cinco entradas militares 

españolas contra los irreductibles indios lacandones, éstas se llevaron a cabo 

en los años: 1530, 1559, 1586, 1646 y 1695 (De Vos, 1980). Jan De Vos nos 

narra en su excelente libro `La paz de Dios y del Rey´ (1980) el periplo de este 

dilatado etnocidio, y afirma que los lacandones fueron al fin exterminados ―no 

tanto por armas convencionales […] sino por otras [más] sofisticadas que 

mataban a distancia y de manera anónima, por ejemplo las epidemias, las 

deportaciones masivas y los encarcelamientos colectivos‖ (De Vos, 1980:9). 

Respecto a los lacandones, al momento de su primer contacto con los 

españoles  se trataban de un grupo étnica y geográficamente bien definido que 

habitaba la ciudad lacustre de Lacam-Tun, que significa `Gran Peñón´ en medio 

de la laguna del mismo nombre, ahora conocida como la laguna de Miramar al 

sur de la Selva Lacandona. Por su resistencia a la conquista y por sus 

continuos ataques a los pueblos indios ya reducidos, pronto se convirtieron en 

el ―terror de los indios cristianos y pesadilla del gobierno español‖ (De Vos, 

1980:17). 
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Es desde finales del siglo XVI que la Selva Lacandona merece los 

nombres de `Lacandón´ o `Despoblado´ con los que previamente se le conocía, 

ya que debido a los esfuerzos de los frailes dominicos, todas las demás 

comunidades indígenas originarias108 ya habían sido reducidas a `pueblos de 

paz´ en los márgenes de la selva. En el caso de los lacandones, tras 

desafortunados esfuerzos de atraerlos al sistema colonial  tanto por obra de la 

predicación evangélica llevada a cabo por los frailes dominicos, como a punta 

de arcabuces, siguieron siendo hasta el final del siglo XVII la única nación 

indígena independiente en Chiapas, con más de siglo y medio de resistencia. 

Las otras naciones indígenas ―han perdido, después de siglo y medio de 

colonización, gran parte de su identidad cultural […] sufren todo el peso de la 

explotación colonial, sobre todo al ser considerados por la iglesia niños de poco 

y duro entendimiento, y tratados por el gobierno como ciudadanos de ínfima 

categoría, buenos únicamente para trabajar y tributar al servicio de los 

colonizadores‖ (De Vos, 1988:15); siendo esto, en gran medida, la razón por la 

cual los lacandones resistían a la llamada `Paz de Dios y del Rey´, que ellos 

veían como lo que terminó siendo: una aniquilación cultural. Sac-Bahlán (nuevo 

asentamiento lacandón fundado en 1586 tras la última entrada española a la 

ciudad lacustre de Lacam-Tún) finalmente  sucumbió en 1695 cumpliéndose 

cabalmente el temor de sus habitantes, ya que reducciones, desplazamientos y 

epidemias acabaron en el término de una sola generación con la cultura, la 

lengua, la identidad y la población de la nación lacandona, corriendo con mucho 

                                                           
108

 Sin contar los grupos `foráneos  ́que empezaban a incursionar en la Selva huyendo tanto del sistema 

colonial como de indígenas guerreros del Petén-Itzá; entre los que debemos buscar a la ascendencia de los 

`lacandones  ́actuales según De Vos y otros investigadores, como veremos enseguida.  
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peor suerte que las naciones indígenas que no opusieron tanta resistencia al 

sistema colonial.   

 

Si los lacandones se extinguieron como nación distintiva a principios del 

siglo XVIII, ¿entonces quiénes son los indígenas conocidos como lacandones 

que habitan Lacanja Chansayab, Nahá y Metzabok? Según Jan De Vos, 

persisten dos mitos sobre este grupo indígena al que comúnmente llamamos  

lacandones: El primer mito es  que son descendientes directos de los habitantes 

de Lacam-Tun y Sac-Bahlán que resistieron a la conquista por más de siglo y 

medio. El segundo mito, relacionado con el anterior, es que permanecieron 

prácticamente sin contacto con el sistema colonial (por lo menos hasta el siglo 

XX), por lo cual existe una continuidad cultural entre los lacandones actuales y 

los mayas prehispánicos.  

 

Con base a una exhaustiva labor de investigación, De Vos afirma que los 

indígenas que hoy identificamos como lacandones, tienen sus raíces étnicas y 

culturales fuera de Chiapas, probablemente en el Petén guatemalteco, Yucatán 

o Campeche. Empezaron ser llamados alternativamente `caribes´ o 

`lacandones´ a partir del siglo XVIII, por españoles, criollos e indígenas 

cristianizados. El apelativo de lacandones lo recibieron por ocupar el mismo 

territorio que los antiguos lacandones y por, igual que ellos, vivir fuera del 

sistema colonial. Aparte del idioma, éstos hablan un dialecto maya-yucateco 
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mientras los lacandones que fueron conquistados en 1695 hablaban maya-chol, 

los caribes del siglo XVIII y los actuales lacandones (entre los que De Vos 

afirma que sí existe una continuidad), tienen diferencias sustanciales con los 

antiguos lancandones, tanto en carácter como en su forma de asentamientos y 

su estructura socio-política. Dado que los grupos caribes se formaron por 

elementos refractarios del sistema colonial, que encontraron en el `despoblado 

del Lacandón´ una zona de refugio tanto de los españoles y criollos como de los 

ataques de otros grupos indígenas insumisos del Petén-Itzá, los caribes 

―cultivaron costumbres que obedecían a las exigencias particulares de una 

existencia de refugiados: autosuficiencia total en lo económico, preferencia a la 

vida nómada, aversión a la formación de núcleos de población grandes y 

estables‖ (De Vos 1988:246). En cuanto a su carácter, los caribes eran 

apacibles, abiertos a extranjeros, buenos comerciantes y sin un sistema de 

gobierno estructurado, entre otras características que sobreviven en los 

lacandones actuales. Por su parte los lacandones antiguos sí vivían en núcleos 

de población estables y relativamente grandes (Lacam-Tun constaba de 100 

casas bien construidas en el primer contacto con los españoles), y tenían un 

gobierno estructurado y un sistema socio político y religioso complejo; además 

tras sus traumáticos encuentros con el sistema colonial, tenían una gran 

aversión tanto a los españoles y criollos como a los indígenas cristianizados, y 

hasta la consumación de su conquista prevaleció la leyenda, que tenía cierta 

base en la realidad, de ser un pueblo sangriento y guerrero.  Por último, como 

prueba de la imposibilidad de ubicar a los ancestros de los actuales lacandones 

en la Selva Lacandona hasta el  siglo XVIII,  De Vos aporta una serie de listas 
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de nombres, recabadas por misioneros y exploradores, de varios grupos 

indígenas extranjeros a Chiapas  que penetraron en la Selva a través del 

tiempo, algunos siendo reducidos con éxito y otros no, así como nombres de 

comunidades mayas yucatecas; compara éstas  con listas de una comunidad  

de caribes cercana a palenque en 1793 (en los cuales reconoce a los 

ascendentes directos de los actuales lacandones) y por último las compara con 

listas recientes de nombres caribes  de 1970.   Concluye que la persistencia de 

nombres clánicos entre todos estos grupos de habla maya yucateco a través del 

tiempo hace pensar en que los Lacandones actuales son descendientes de 

éstos grupos extranjeros al ámbito sociocultural chiapaneco y que todos 

pertenecen probablemente  al ámbito sociocultural del Petén.  

 

Como ya vimos en el capítulo anterior, esta discusión sobre el origen y la 

`autenticidad´ de los lacandones actuales, así como la cuestión de si existe o no 

una continuidad entre éstos y los mayas del Clásico que construyeron los sitios 

arqueológicos cercanos a donde actualmente viven, no sólo es de interés 

etnográfico o académico.  La restitución de 614 321 hectáreas a 66 familias 

lacandonas  en 1972, basada en su ―posesión  continua, pública, pacífica y a 

título de dominio de los terrenos comunales desde tiempo inmemorial‖ (Diario 

oficial, 6/3/72:10), independientemente de que no tenía la intención de hacer 

justicia agraria a un grupo étnico despojado, sino de frenar la rápida 

colonización de la selva por parte de campesinos en busca de tierra y ganarle 

acceso al gobierno a la riqueza forestal (Trench, 2002), estuvo legitimada en las 
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persistentes representaciones que los dos mitos expuestos por De Vos han 

creado. Hasta la fecha los lacandones son `clientes´ predilectos de diversos 

programas gubernamentales, de ONGs conservacionistas y poderosos imanes 

para el turismo; esto muchas veces en detrimento de comunidades campesinas 

pobres de etnias diferentes a la lacandona, las cuales son vistas como 

`ecocidas´, cuestión que más de una vez ha llevado a desalojos y 

enfrentamientos entre grupos étnicos. En última instancia, las consecuencias 

del decreto desencadenaron una serie de eventos y reacciones que junto a otra 

pléyade de causas desembocaría en el levantamiento zapatista. Dependiendo 

de si se aceptan o no los dos mitos de la `cuestión lacandona´, uno puede 

ubicarse en alguna parte del continuum entre dos extremos: por una parte 

encontrar justificada la enorme atención académica y gubernamental que goza 

éste grupo étnico109, o por otra considerarlos `impostores´ foráneos 

privilegiados y coludidos con el gobierno110; ambas representaciones parciales 

e injustas.  

 

                                                           
109

 Debido a la representación del grupo lacandón como indígena `autentico ,́ en el contexto de la Selva 

Lacandona,  con un conocimiento único (p. ej. la milpa tradicional lacandona), y su número reducido que 

los tiene perpetuamente al borde de la extinción (cuando en realidad nunca había habido tantos lacandones 

como en la actualidad). (Trench, 2005) 

 
110

 A fin de cuentas los Lacandones fueron beneficiados por el decreto de 1972 por la necesidad que tenía 

el gobierno de un `socio manejable  ́en el negocio de la explotación forestal, a la vez que ponía un freno a 

la colonización y realizaba un acto populista. A la luz de esto podemos hacernos algunas preguntas 

retóricas útiles: ¿realmente se les puede `culpar  ́a los lacandones por los resultados que en ese entonces 

no fueron previstos por nadie? Más aun tomando en cuenta que por la condición de relativo aislamiento en 
la que en ese entonces aún se encontraban, seguramente no dimensionaron la magnitud de lo que estaba 

sucediendo. Por otra parte, si no hubieran sido los lacandones  ¿no hubiera sido cualquier otro grupo 

étnico que sirviera a los fines del gobierno? Y ¿realmente alguna otra etnia hubiera declinado tal oferta? 

(Otra reflexión desde la `historia hipotética ,́ propuesta por el Dr. Trench es ¿Qué hubiera pasado con la 

cobertura forestal de la selva si no se hubiera decretado la CZL?, al fin de cuentas de cierta manera sí 

cumplió su objetivo de aminorar la tasa de  deforestación). 
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 La relevancia de éstas `narrativas de los ancestros´ en la construcción de 

la región actual estriba en que la `herencia´ se ha convertido en un campo de 

disputa tanto material como identitaria.  Distintas instancias hacen uso del 

discurso e imaginario indígena y prehispánico para fines diversos e inclusive 

contradictorios, entre ellos podemos encontrar no sólo a los propios indígenas, 

sino a instancias gubernamentales, empresas y ONGs.  En este sentido es 

importante, siguiendo a Foucault, analizar no sólo el discurso del poder sino 

también el poder del discurso, para el caso que nos atañe, el poder del discurso 

para construir una representación particular de los habitantes de la Selva 

Lacandona que responde a una agenda. Sin duda el decreto de la Comunidad 

Lacandona es paradigmático por su inexactitud histórica y por haber constituido 

a este grupo como uno con gran poder territorial y enorme capacidad de 

interlocución con el gobierno e instancias supranacionales, esto en contraste 

con otros grupos indígenas `genuinamente´ oriundos de la región (tzeltales y 

choles principalmente) que al regresar a la selva lo hacen de manera 

subordinada y como `invasores´ mal adaptados al medio. Sin embargo, por otra 

parte ¿cuántos siglos tienen que pasar para que un grupo sea considerado 

originario de una región? Los lacandones llevan aproximadamente tres siglos 

en territorio chiapaneco111. En la prensa y comunicados de ciertas ONGs 

abundan frases como ésta: ―En 1971, el gobierno concedió 614 mil 321 

hectáreas de selva a 66 comuneros lacandones (que no es su nombre original, 

                                                           
111

 Si contemplamos que cualquier hijo de padres extranjeros nacido en México es considerado (con razón) 

mexicano tanto legal como socio culturalmente, resulta escandalosamente injusto que después de 300 años 

de habitar la selva existan sectores que sigan tratando como extranjeros a los miembros de esta etnia 
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ni son pobladores originarios de esa región)”112 113. Con base en las 

investigaciones de Jan De Vos y otros autores (como Andrés Aubry), este tipo 

de discursos  tienen cierta veracidad, sin embargo no contemplan dos 

elementos: por una parte la referente a que aún cuando es un grupo 

relativamente `reciente´ en la región (una vez más con trescientos años de 

residencia en ella), hasta donde se sabe fue la única etnia habitante del 

`despoblado lacandón´ desde finales del siglo XVIII hasta principios del siglo 

XX; por la otra tanto el nombre `lacandones´ como `caribes´ son nombres 

impuesto a los Hach Winik u hombres originales (autodenominación de los 

lacandones actuales), con el tiempo ellos se fueron apropiando de estos 

nombres en su trato con el `otro´114 (Trench, 2008). Además las etnias 

`genuinamente´ oriundas de la región (como choles y tzeltales) llevan fuera de 

ella desde el siglo XVI, ya que fueron reducidos a pueblos de paz en las 

                                                           
112

 Riveiro, Sivlia. REDD, la brecha lacandona y nuevas formas de despojo, articulo de La Jornada del 06 

de abril de 2011, disponible en: 
http://www.jornada.unam.mx/2011/04/23/index.php?section=opinion&article=019a1eco Consultado el 

14-09-2011; cursivas mías) 

113
 Aquí otro ejemplo, con una gran cantidad de inexactitudes, de la representación de los lacandones 

como `farsantes :́ “Los mal llamados `lacandones  ́caribes no son los `últimos mayas  ́que aún sobreviven 

como es citado muchas veces por la prensa y la opinión pública. […]Los que ahora quedan han sido 

confundidos por lacandones que en realidad son indígenas provenientes del Estado de Campeche, 

emparentados directamente con los mayas de la península de Yucatán e identificados plenamente como 

Caribes, los cuales nada tienen que ver con los auténticos lacandones que vivieron muchísimos años atrás 

en la inmensa selva lacandona. Sin embargo, cabe señalar que éstos llegaron hace aproximadamente 300 

años a la selva lacandona […] Desde mediados del siglo pasado, los "lacandones", en realidad caribes, 

fueron, han sido y seguirán siendo cómplices de destrucción de la selva lacandona, cuando en 1961 fue 

publicado el primero de varios decretos oficiales que declararon a la selva como terrenos nacionales” 

(CIEPAC, 2003; boletín de internet disponible en:  

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=347 Consultado el 14-09-2011). La postura del 

diario La Jornada y de esta ONG con base en San Cristóbal de las Casas, es explicada por su simpatía con 
el EZLN, cuyas bases fueron directamente afectadas por el decreto de los Bienes Comunales Lacandones.  

114
 La mismo pasa con el pueblo Huichol siendo su autodenominación Wixarika;  con los tarahumaras, en 

realidad raramuris; con los tzotziles, en realidad baats´il winik y con una gran cantidad de pueblos 

indígenas en México y en el mundo, siendo el mismo significante indígena una construcción occidental 

impuesta.  

http://www.jornada.unam.mx/2011/04/23/index.php?section=opinion&article=019a1eco
http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=347
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márgenes de la selva. Sin embargo así es el juego de las representaciones. A 

este respecto vale la pena leer el siguiente extracto del historiador Juan Pedro 

Viqueira:  

 La esencialización  de los sujetos colectivos atiza rencores y odios ancestrales, 
apelando a agravios –sin duda a menudo muy reales- que padecieron y 
provocaron personas desaparecidas largo tiempo antes, a veces incluso siglos. 
Se pretende, entonces, hacer asumir responsabilidades colectivas a personas 
que nada tienen que ver con los hechos imputados. La historia, en vez de dar 
lugar a una catarsis colectiva que permita a las personas arrancarse del pasado 
para enfrentar con mejores armas el futuro, se transforma en un eterno lamento 
por las desgracias del ayer, al cual se le achacan todos los males del presente. 
Y dado que el pasado no puede ser transformado –lo pasado, pasado está-, se 
busca constantemente actualizarlo, cerrando el paso a la construcción de 
nuevas formas de relación social entre personas de orígenes diversos (Viqueira, 
2004; 396) 

 

 Por otra parte, el diálogo con el pasado maya nos recuerda que la 

Lacandona es una selva antropogénica; nos permite cuestionarnos (sin caer en 

esencialismos) si existen maneras de coexistencia entre grandes 

concentraciones humanas y un ecosistema frágil;  y las distintas hipótesis  de 

su colapso, ya sea uno provocado desde adentro por relaciones socio-

ambientales insostenibles o uno resultante de condiciones ambientales 

extremas independientes al sistema social, podría llevarnos a reflexionar sobre 

el modelo de desarrollo imperante en la región y si éste es `a prueba de 

colapsos´ o propenso a provocarlos.  También vale la pena considerar la 

propuesta de Guillermo Bonfil Batalla (1991) en el sentido que las matrices 

culturales andinas y mesoamericanas podrían constituir alternativas al modelo 

civilizatorio occidental; esto viene al caso al considerar la revalorización de lo 

indígena y el proceso de reindianización que se ha dado en la región (en gran 
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medida provocado por el levantamiento zapatista) y cómo éste abreva del 

pasado para hacer propuestas alternativas de desarrollo y conservación. Esto 

contrasta también con la apropiación de lo prehispánico y lo indígena por parte 

del Estado con fines de promoción y legitimación. Así pues, el pasado, la 

herencia y las identidades son campos de disputa que en la medida que son 

apropiados y estratégicamente desplegados se reflejan en una apropiación 

diferenciada del territorio.  

 

Narrativas modernas de conquista y colonización  

La explotación forestal 

Antes del siglo XX la región ―Selva Lacandona era vista como un territorio 

periférico, no muy apto para ser habitado y solo bueno para la extracción de 

recursos naturales de valor para un mercado internacional‖ (Trench, 2011; 

comunicación personal). A principio del siglo XIX  el área que hoy llamamos 

Selva Lacandona era conocida como `el Desierto de la Soledad´; habitada por 

aproximadamente cuatro centenares  de caribes ―merecía todavía el nombre 

que recibió en el mapa oficial del estado, trazado en 1856: Desierto incógnito 

habitado por los indios lacandones‖ (De Vos, 1988: 16). Según Jan De Vos 

(1988) la historia moderna de la Selva Lacandona comienza en 1822 a partir de 

la independencia de Chiapas de España y  el descubrimiento del potencial 

forestal de la Selva a mediados del siglo XIX y su consiguiente exploración. A 

partir de ésta y tras comprobar la viabilidad de los ríos como medios de 
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transporte para trozas de caoba, comienza lo que el mismo De Vos caracteriza 

como una  nueva conquista, pero esta vez llevada a cabo por madereros 

tabasqueños sobre otros habitantes de la Selva: los árboles de caoba y cedro. 

En su libro `Oro Verde´ (1988) Jan De Vos identifica tres periodos de 

aprovechamiento forestal en la Selva Lacandona por parte de los madereros 

tabasqueños, una etapa que podríamos calificar como pre-industrial: 

1) El primer periodo va de 1822 a 1880, éste se caracteriza por el 

establecimiento de pequeñas monterías con una extracción modesta en los 

márgenes de los ríos. 

2) El segundo periodo que comprende los años de 1880 hasta 1895, está 

dominada por tres grandes compañías madereras tabasqueñas: la Casa 

Bulnes, la Casa Valenzuela y la Casa Jamet y Sastré. En esta etapa, la 

extracción y exportación de maderas preciosas a Estados Unidos y Europa se 

convirtió en una industria pujante, esto en parte gracias a la política económica 

liberal porfiriana que propició la inversión de capital extranjero y la acumulación 

de tierras. 

3) El último periodo va de 1895 hasta el estallido de la Revolución, De Vos la 

califica como la época de oro de la caoba Lacandona; en este periodo se 

acentúan las condiciones para la inversión de capital extranjero, según el 

mismo autor para ese entonces  ―hay pocas industrias tan `vendidas al 

extranjero´ como el corte de caoba‖  (De Vos, 1988: 11) 
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El estallido de la Revolución Mexicana115 y la Primera Guerra Mundial 

interrumpieron esta industria por algunos años, para 1917 pudo reiniciarse pero 

sin los resultados obtenidos durante el Porfiriato. Poco a poco las grandes 

compañías fueron reemplazadas por compañías más pequeñas y muchas 

abandonaron sus actividades en la selva, finalmente en 1949 el gobierno 

mexicano prohibió la exportación de madera en rollo y las pocas compañías que 

sobrevivían dejaron de operar.  

Según Tejeda (2002), esta etapa de extracción forestal (1822-1949) tiene las 

siguientes características: 

Una lógica empresarial transnacional apoyada por políticas económicas 
liberales por parte del gobierno; el gobierno controló el acceso al recurso 
mediante contratos de arrendamiento y cesión de derechos de propiedad 
(deslindes), privilegiando a grandes empresas; el aprovechamiento de un 
recurso con alto valor en el mercado (madera de caoba y cedro); el uso de 
tecnología rudimentaria y fuerza de trabajo asalariada; importantes limitantes 
para la logística (lejanía y ausencia de caminos); una producción destinada a 
los mercados internacionales; y, los beneficios económicos derivados del uso 
del recurso forestal fueron principalmente para las propias empresas  (Tejeda, 
2002:71). 

 

Sobrevive la noción que las compañías madereras porfirianas tuvieron 

gran responsabilidad en la deforestación de la Selva Lacandona, sin embargo 

en esta etapa la extracción se limitó a los márgenes de los ríos, se enfocó casi 

exclusivamente a la caoba y en menor medida al  cedro y el palo de tinte, 

además fue una industria de muy bajo nivel tecnológico (sus herramientas 

fueron hacha para la tala y tiro de bueyes para el transporte), por tanto significó 

una afectación muy acotada de la cobertura forestal de la selva.  

                                                           
115

 Los gobiernos posrevolucionarios y la reforma agraria tuvieron un impacto modesto en las condiciones 

laborales en las monterías y en la concentración de tierras, al menos en la mitad del siglo XX.  
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Caso distinto fue el de la compañía Aserraderos Bonampak S. de R.L., la 

cual al obtener la autorización del gobierno mexicano en 1964, inició una nueva 

etapa de  explotación forestal en la Selva Lacandona. Fue la primera vez que se 

utilizó maquinaria moderna para este fin, además se le permitió la apertura de  

amplios caminos tanto para llegar a manchones de maderas preciosas 

`vírgenes´ como para facilitar la extracción de las mismas; estos caminos 

posibilitaron la colonización campesina de la Selva Lacandona. Aún cuando al 

principio esta empresa tenía muy buena producción, con el tiempo una mayor 

inversión se hacía necesaria para llegar a los árboles comerciales  que estaban 

cada vez más retirados del aserradero. Lo anterior aunado a la apropiación por 

parte de los nuevos colonos campesinos de tierras en la región, así como a que 

algunos predios que la compañía tenía previstos para la extracción fueron 

afectados por el decreto de la Comunidad Lacandona en 1972, provocaron que 

la compañía trabajara a un nivel de producción muy bajo y eventualmente 

cayera en crisis económica. En 1973 Nacional Financiera, S.A. (NAFINSA) 

adquirió la mayoría de la compañía, para crear en 1974 la Compañía Forestal 

de la Lacandona, S.A. (COFOLASA) con participación mayoritaria del estado, la 

cual tendría los derechos exclusivos sobre el aprovechamiento forestal en la 

Selva Lacandona  (Muench, 1982 citado en Tejeda, 2002); ésta pasó finalmente 

a manos del Estado a principios de 1980. Para 1989 el gobierno del estado de 

Chiapas impuso una veda a toda la extracción forestal, sin embargo para 

entonces COFOLASA ya no estaba funcionando en parte por desacuerdos con 

la Comunidad Lacandona, así como por complicaciones en su propio 

funcionamiento.  
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Esta última etapa (1974-1989) de aprovechamiento forestal, Tejeda (2002) la 

caracteriza de la siguiente manera:  

…un intenso control gubernamental del acceso al recurso y de los procesos de 
producción, así como de los mecanismos de distribución de los beneficios 
derivados del aprovechamiento, en aras de la racionalización del uso del 
recurso y del supuesto reparto equitativo de las riquezas generadas, incluyendo 
a las comunidades propietarias de las tierras bajo aprovechamiento. Así mismo, 
se utilizó tecnología moderna para el corte y traslado de la madera, así como 
para la industrialización de la misma (fabricación de triplay) (Tejeda, 2002:76) 

 

En cuanto a los estimados de deforestación, estos varían de investigador 

a investigador. Según Trench (2002) esto se debe tanto a la cobertura forestal 

inicial que cada investigador toma de base,  a lo que se considera como 

cobertura forestal (si se incluye sólo selva alta o también acahuales), como a la 

técnica de medición. O´Brien (1998) por ejemplo estima una deforestación de 

26% para 1992, de la cual estima que 56 por ciento de ésta ocurrió entre 1974 y 

1992, y la mayoría del 44% restante  ocurrió después de 1960. Según el 

Programa de Manejo de la Reserva de la Biosfera Montes Azules (INE, 2000), 

citando las estimaciones de Calleros y Brauer (1983), para 1982 había habido 

una transformación del  45% del total de la superficie arbolada  de la Selva 

Lacandona, tomando una extensión original de  1, 300,000 ha. Por su parte, 

Carlos Tejeda, con base en un análisis de información cartográfica del INEGI de 

1979 y lo reportado por el Grupo Técnico de apoyo al programa de 

Conservación y Desarrollo de la Selva Lacandona en 1993, expone que la 

disminución de la cobertura forestal disminuyó en un ―41.8% -respecto a la 

superficie inicial-, a un ritmo promedio de 33,500 hectáreas anuales‖, añade que 



119 
 

―…Existe un proceso de deforestación que, en el mejor de los casos, 

correspondería aproximadamente a una tercera parte de la superficie original 

con vegetación primaria en la Selva Lacandona, mientras que , en el peor de los 

casos, correspondería a un 65% de la misma‖ (Tejeda, 2002:84).   

 

Como ya se mencionó, esta deforestación no se debió a la explotación 

forestal porfiriana, sino en gran medida al aumento de la frontera agrícola y la 

ganaderización de la selva. Según O´Brien (1998) esta última actividad  es de 

manera directa e indirecta  responsable de la pérdida de grandes extensiones 

de selva debido a  que su impacto en este sentido ha sido múltiple: empujar a 

campesinos y trabajadores agrícolas hacia la selva (tanto por desempleo ya  

que la ganadería extensiva no es tan intensiva en mano de obra como el café u 

otras actividades agrícolas, como por el despojo de tierras por parte de 

hacendados para destinarlas a potreros);  hasta el surgimiento de esta actividad  

como suplementaria o alternativa a actividades agrícolas por parte de los 

propios pobladores campesinos de la selva.  

 

Éxodo a la tierra prometida     

 Tan pronto como los años 30s, pero en especial a partir de los 50s y 60s 

del siglo pasado, comenzó una nueva conquista de la Selva, ahora emprendida 

por campesinos predominantemente indígenas provenientes de las márgenes 

de la Lacandona (lo que Jan De Vos llamó `la franja finquera´),  así como de la 
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región de los Altos; también fue llevada a cabo por mestizos de otros estados 

del país, y algunos indígenas de Oaxaca que se establecieron en la zona de 

Marqués de Comillas, esto a finales de la década del 70 y principios de los 80s. 

Esta conquista y colonización, tanto `espontánea´ como dirigida (por el Estado), 

se enmarca en la posibilidad de formar ejidos o comunidades agrarias, abierta a 

campesinos mestizos e indígenas a partir de la Revolución y `formalmente´ 

finalizada en 1992 con la reforma al artículo 27 constitucional. La apertura de la 

Selva Lacandona al reparto agrario surgió como una solución a la presión de 

grupos demandantes de tierra que no afectaría a rancheros y hacendados, los 

cuales tradicionalmente han tenido fuertes vínculos (familiares en una gran 

mayoría de veces) y gran influencia en el poder político del estado. Esta 

inmigración estuvo motivada por una serie de circunstancias, entre las que 

destacan: las míseras condiciones de los trabajadores en las fincas, aún 

prevalecientes hasta bien entrado el siglo XX; la disminución en la demanda de 

mano de obra indígena, así como una `despeonización´ o liberación de peones 

acasillados en las fincas (PRODESIS, 2008), por la incorporación de tecnología 

en las fincas y la reconversión a ganadería extensiva de producciones 

agrícolas; agotamiento de tierras ejidales  debido al crecimiento demográfico116; 

necesidad, por parte del Estado, de establecer una `presencia mexicana´ en la 

frontera sur ante el recrudecimiento del conflicto en Guatemala (esto en la zona 

de Marqués de Comillas); la necesidad de incorporar tierras ociosas al 

desarrollo económico del país; entre otras. Como ya se mencionó, la apertura 

                                                           
116

 Esto para el caso de segundas o terceras oleadas migratorias, que iban adentrándose más y más a la 

selva conforme ya no había tierra que repartir en ejidos u otros asentamientos campesinos.   
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de una red de caminos y brechas llevada a cabo durante el último periodo 

extractivo forestal facilitó en gran medida la colonización campesina. Como ya 

se dijo también, el establecimiento de colonias campesinas en la selva, y la 

apropiación y cambio del uso del suelo por parte de los nuevos habitantes, tanto 

para el establecimiento de milpas y asociaciones de diversos cultivos, como por 

la incorporación de la ganadería extensiva, es la principal causa de la pérdida 

de cobertura forestal en la Lacandona.  

 

 Sin embargo, vale la pena subrayar, la colonización fue en gran medida 

propiciada por factores socioeconómicos nacionales e internacionales y 

promovida por el Estado, en un momento en que los discursos de la 

conservación, la biodiversidad, la sustentabilidad y el cambio climático ni 

siquiera se vislumbraban en la agenda; así, estas acciones deben entenderse a 

la luz de la lógica modernizadora  y de crecimiento industrial de ese tiempo.   A 

partir de la década de los cuarenta, durante el cardenismo, se dio el proceso de 

repartimiento de tierras más importante de la reforma agraria bajo el supuesto 

que ―la reasignación del factor tierra mejoraría los índices de producción 

agrícola, condición necesaria para acelerar el crecimiento económico‖ (Bretón, 

2000:305), además, el mismo Cárdenas hizo un esfuerzo por incorporar al 

proyecto de nación a la población indígena mexicana. Durante esta época, el 

desarrollo tuvo una fuerte tendencia industrial- urbana, en la que el desarrollo 

del campo era impulsado en relación a su aporte a la industria y a la creciente 

población de las ciudades. Fue así que durante el modo de desarrollo industrial 
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mexicano, el sector rural y el campesinado estuvieron supeditados a servir 

como soporte del modelo de Industrialización por Sustitución de Importaciones 

(ISI); esto mediante la producción de alimentos y materias primas baratas, la 

aportación de divisas de los productos agropecuarios de exportación, la 

migración campo-ciudad que aportaba mano de obra barata a la industria y por 

último como un mercado consumidor de manufacturas nada despreciable. 

Según Blanca Rubio (2003) estos fueron `los años dorados´ en los que la 

explotación de los campesinos formaba parte de la reproducción del capital, fue 

la época en que tuvieron una identidad económica, política y social acorde con 

la idea predominante de `progreso´, y cuya lucha por la tierra era 

ideológicamente compatible con la visión del régimen, había pues, cierto pacto 

social entre el Estado y el sector rural, que le permitía a este último insertarse 

en el sistema económico y reproducirse como sujeto de explotación, pero de 

una `explotación  incluyente´ (Rubio dixit)117.  El ISI como modelo de desarrollo 

económico nacional,  incrementó la demanda de carne e impulsó la actividad 

ganadera como medida para fortalecer el mercado interno, también ―favoreció la 

apertura del trópico húmedo mexicano, con la consecuente colonización de 

terrenos nacionales, en la iniciativa conocida como `La Marcha al Trópico´, 

impulsada por la federación‖ (PRODESIS, 2008; 18)  a partir del sexenio de 

López Mateos.  

                                                           
117

 Otra estrategia `modernizadora  ́del campo mexicano en la fase de ISI fue la Revolución Verde cuya 

lógica era la del aumento de la productividad y disminución en la incidencia de plagas y enfermedades 

mediante la aplicación de paquetes tecnológicos, semillas mejoradas, ampliación de sistemas de riego y 

programas de extensionismo; esto justificado por los bajos rendimientos del sector agropecuario 

mexicano, que se vería rebasado por las necesidades alimenticias de la creciente población urbana. 
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  Como  ya se mencionó, los grupos de poder locales impidieron en gran 

medida que el reparto agrario se hiciera en los grandes latifundios de la `franja 

finquera´ u otras partes del estado, por lo que inicialmente el gobierno permitió 

la colonización campesina `espontánea´ en los terrenos de las compañías 

madereras, posteriormente tras sendas expropiaciones llevadas a cabo en los 

años 1959, 1961 y 1967  estas propiedades se convirtieron en terrenos 

nacionales,  abriéndose  `formalmente´ la Selva Lacandona  a la colonización y 

producción campesina.  En los 70s las acciones del gobierno dan un vuelco, 

como ya se comentó en varias ocasiones; en 1972 un decreto presidencial 

`restituye´ 614,321 ha a 66 familias lacandonas para la creación de los bienes 

comunales lacandones. Este decreto no toma en cuenta la existencia de 38 

colonias118, de indígenas tzeltales y choles, asentadas previamente, muchas de 

ellas con trámites agrarios ya adelantados, lo cual se vuelve un caldo de cultivo 

de politización, movilizaciones y enfrentamientos. En 1976, 26119 de las 38 

comunidades ,tras un intenso periodo de movilizaciones, negociaciones y 

acciones de protesta, fueron reubicadas en los llamados `Nuevos Centros de 

Población Ejidal´ creando las subcomunidades ahora conocidas como Frontera 

Corozal (integrado por 8 barrios choles) y Nueva Palestina (integrada por 13120 

barrios tzeltales), logrando su reconocimiento como miembros de la Comunidad 

Lacandona en 1979. En los otros 34 asentamientos considerados `irregulares´, 

que hasta el día de hoy, la mayoría siguen en posesión de sus tierras, se 
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 38 según Jan De Vos (2002), 56 según PRODESIS (2008). 
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 26 según Jan De Vos (2002), 22 según PRODESIS (2008). 
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 13 según Jan De Vos (2002), 14 según PRODESIS (2008). 
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encuentran el germen y las bases primero de la Quiptic ta Lecubtesel, después 

de la ARIC Unión de Uniones, y posteriormente del EZLN. Más tarde en esa 

misma década (1978) se dio el decreto de la ―Reserva Integral de la Biósfera 

Montes Azules, con una superficie de 331,200 hectáreas, de las cuales más del 

70% afectaba a los terrenos de la recién creada zona de Bienes Comunales 

Lacandones‖ (PRODESIS, 2008: 22),  lo cual creó su propia problemática y sus 

propias comunidades y sujetos `irregulares´ e `invasores´. Al mismo tiempo se 

da el poblamiento dirigido de la zona Marqués de Comillas, con la intención 

tanto de establecer una presencia mexicana en la frontera sur como para servir 

de válvula de escape de problemáticas agrarias de otros estados de la 

república, principalmente de Guerrero, Michoacán, Tabasco, Oaxaca y 

Veracruz. A este ya complicado mosaico hay que agregar las reubicaciones en 

la zona norte de la selva de población afectada por la erupción del volcán 

Chichonal en 1982.   

 

 Se pretendió dar un panorama muy rápido a este último periodo ya que 

siendo relativamente reciente, es uno que aún puede ser relatado por sus 

actores, y vale la pena leerlo en voz de ellos.  A continuación conoceremos la 

experiencia de una comunidad situada121 en plena Reserva de la Biósfera 

Montes Azules, cuya experiencia colonizadora y el rumbo que tomaron 

después, es un reflejo de los eventos más importantes que han ocurrido en la 

                                                           
121

 Esta es una comunidad `irregular´  dentro de la REBIMA, aunque afortunadamente está en proceso de 

regularizarse y por el momento no corren riesgo de ser reubicados ni desalojados,  también veremos cómo 

la misma acción del Estado causó la condición de `irregularidad ,́ pero hay que decir que ahora otras 

instancias del Estado (concretamente la CONANP), así como académicos y otros actores desinteresados 

están colaborando en este proceso  de regularización.  
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selva, y de cierta manera se asemeja a la experiencia de muchas otras 

comunidades de la Selva. Primero conoceremos un poco acerca de la 

comunidad, para posteriormente conocer de voz de uno de los colonizadores 

originales y líder moral de la comunidad cómo fueron los procesos de 

colonización, organización y lucha por sus derechos agrarios. 

 

 Benito Juárez Miramar (ver mapa 5);   fue fundado en 1969, producto de 

una segunda oleada migratoria, está  localizado en los márgenes de la Laguna 

Miramar al sur de la Selva Lacandona; llegar hasta ahí es relativamente 

complicado, para alcanzar el camino de terracería más cercano (en secas) hay 

que caminar dos horas a buen paso, en época de lluvias se hace más del doble; 

a la comunidad no llega el tendido eléctrico, pero para la luz a ciertas horas y 

algunas otras cosas tienen celdas solares conectadas a baterías de carro,  para 

las fiestas usan generadores de electricidad a base de gasolina; existe un 

sistema de agua realizado por un particular, amigo de la comunidad, sin 

embargo el uso de letrinas no está muy generalizado porque el nivel del 

asentamiento está más bajo que la laguna (lo que provocaría que las letrinas se 

desbordaran); cuenta con dos clínicas y una escuela, y en general es una 

colonia muy bonita, limpia y con su trazo muy organizado. Es  una comunidad 

con un tejido social fuerte, organizada, y en la cual gran cantidad de la vida 

social está normada. La uniformidad parece ser un rasgo muy importante en 

Benito Juárez: todos son `tzeltaleros´ católicos;  la comunidad como un todo 

entró a la lucha zapatista y, tras salir de ella, los zapatistas restantes salieron 

tiempo después debido a la presión social; todos tienen la misma cantidad de 
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tierra (20 hectáreas-aún cuando no es formalmente un ejido-); todos los 

hombres mayores de 18 años tienen que hacer trabajo para la comunidad y 

tienen que pasar por todos los cargos, la mayoría cívicos, pero también 

religiosos; la gran mayoría de las mujeres siguen usando un traje tradicional y 

en general se conservan ciertos rasgos de ―costumbre‖ como las fiestas y 

algunos ritos. Aún cuando la ―costumbre‖ aporta muchos beneficios a la 

colectividad, como integración y sentido de pertenencia, no se puede decir lo 

mismo acerca de la relación de género, donde la mujer por ―costumbre‖ sigue 

teniendo un papel muy secundario frente al hombre, sin embargo existen 

muchos acuerdos para protegerlas de algunos abusos por parte de los varones. 

El consumo del alcohol está relativamente regulado, ya que se prohíbe la venta 

y compra de alcohol en la comunidad, pero se permite su consumo, el cual es 

abundante durante las fiestas.   

 

Desarrollo 

Siendo una comunidad relativamente aislada122, las cuestiones relativas al 

desarrollo, entendido en su acepción referente a infraestructura, caminos y 

servicios básicos, siempre han sido necesidades muy sentidas. Esta comunidad 

ha deambulado de la autogestión (de alguna manera siempre presente), a la 
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 Aunque cuenta con vecinos cercanos, y salir de la comunidad ya no es tan complicado como lo era 

hace veinte años,  cuando, como  en muchos lugares de la selva, el medio más eficiente para llegar a una 

ciudad cercana era por avioneta. Por tal razón las pistas de aterrizaje aparecen como `rugosidades  ́en el 

paisaje de muchas comunidades selváticas, incluyendo por supuesto Benito Juárez Miramar (aunque en 

muchos lugares se sigue usando la avioneta para viajes especiales o urgentes).  Por rugosidad me refiero a 

una forma obsoleta (en el presente) de apropiación pasada del territorio (Santos, 2000) 
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autonomía zapatista, después a la aceptación de las migajas del desarrollo 

`contrainsurgente´ y por último a la adopción de la práctica y el discurso del 

desarrollo sustentable. Su salida del zapatismo se debió en gran medida a la 

orden de no aceptar ningún programa, ni servicio de parte del gobierno, 

cuestión que a la postre consideraron contradictoria ya que consideraban la 

lucha como un camino para mejorar sus condiciones de vida y abandonar la 

incertidumbre de su cuestión agraria: 

Pero va usted a ver, el cambio, cuando del 94, todavía estaba muy  bueno, pero 
después de la guerra del 94, se les cambió sus idea otra vez los mandos, lo 
puso en resistencia a la gente, ahí es donde se encabronó la gente, miles de 
gentes, porqué voy a pelear, con qué diablos voy a pelear, voy a dar mi vida, 
que no me da órdenes de no agarrar ni una hoja de lámina, no me da órdenes 
de solicitar dinero del gobierno, no puedes agarrar nada, nada, bueno entonces 
la gente se molestó un chingo. Varios que son mandos se molestaron, porque 
yo conozco muchos ahorita que son delegados de gobierno, que son 
zapatismos (sic), son cabecillas, pero lo vieron que el mero mando dio esa 
orden mala, no les gustó, están trabajando con el gobierno ahorita, ¿pero 
porqué? porque se molestaron, y muchos campesinos como nosotros no nos 
gustó, y este… después tuvimos que salir, porque nos puso en resistencia. La 
idea era de pelear, pero conforme voy peleando voy pidiendo y recibiendo, esa 
es la idea. Pero qué hizo el mando de que no puedes solicitar casa de vivienda, 
no puedes agarrar una celda solar, nada, por esa misma razón la gente se 
molestó, bajó la fuerza del zapatismo. Hay zapatismo pero son grupitos ya así… 
cada comunidad poco zapatista, sí, ya no hay. Entonces así se destruyó 
también la unidad del zapatismo, por eso nosotros así fue como salimos pues123 

 

Apropiación del territorio 

Como muchas otras comunidades colonizadoras de la selva, su manera de 

apropiarse del territorio en un inicio fue la de rozar y hacer milpa, y traer la 

familia cuando estuviera cercana la cosecha, posteriormente aparte de la milpa, 
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 Entrevista con Don Rubén, Benito Juárez Miramar, Comunidad asentada dentro de la Reserva de la 

Biósfera Montes Azules; febrero 2011. 
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la ganadería y el café han sido las actividades preponderantes en la apropiación 

concreta del territorio.   

 

En cuanto a la apropiación subjetiva, la colonización y asentamiento en 

el que hoy es su territorio fue visto como la oportunidad de reproducción de su 

modo de vida campesino, dado que en el ejido de donde los pioneros eran 

originarios `Laguna del Carmen Pataté´ las condiciones naturales y de reparto 

de tierra ya se habían agotado. Por otro lado, a esta comunidad le corresponde 

una parte de la laguna Miramar y la isla de ―Lacam-Tún‖ primer asentamiento 

de los Lacandones de habla choltí, este lugar ha sido reapropiado y 

resignificado ya que ahí se hace una celebración el día 3 de mayo, día de la 

Santa Cruz, al cual acude una comisión de la comunidad. Por la incidencia y 

acompañamiento de la iglesia católica el territorio tiene una significado especial 

en términos sagrados, como `tierra prometida´; así mismo en su paso por la 

Quiptic ta Lecubtesel  primero y el zapatismo después privaba la postura de 

defensa desde el territorio ante la amenaza de desalojo por el decreto de la 

Zona Lacandona y la Reserva de la Biósfera Montes Azules, así como a la falta 

de atención en general a las necesidades de la comunidad. Ahora con la ARIC 

Independiente priva más una postura de apropiación del proceso de producción 

y comercialización (concretamente del café).  

 



129 
 

En cuanto a la apropiación abstracta del territorio es una comunidad muy 

organizada, con muchos acuerdos que norman la vida cotidiana, desde  los 

correspondientes al trabajo y la milpa, hasta los que regulan las fiestas, el 

respeto y la relación inter género, esto se debe en parte a su situación de 

aislamiento, la incidencia de la iglesia católica a través de visitas periódicas de 

parte de la Misión de Altamirano (con inclinación hacia la Teología de la 

liberación, y simpatía hacia el EZLN), así como sus constantes luchas por el 

reconocimiento de sus derechos agrarios, lo cual puede haberles dotado de un 

mayor capital social al unirlos frente al ―exterior‖. En lo anterior sin duda también 

influyeron las experiencias organizativas tanto de la Quiptic, como del 

zapatismo; aunque de este último ahora se habla en términos muy negativos, 

muchos de los ahora son autoridades fueron formados desde pequeños en las 

filas zapatistas y de alguna manera les debió haber formado una visón más 

gregaria y organizada.   

 

Conservación 

Se trata de una comunidad que está en plena REBIMA, en la zona de 

―Aprovechamiento sustentable de los recursos naturales‖ (INE- SEMARNAT 

2000) y es vecina de la zona núcleo o zona de protección de la reserva, razón 

por la cual la conservación y la sustentabilidad son factores muy presentes en la 

vida comunitaria124. Parece haber una apropiación del discurso y la práctica 
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Sin embargo no es la simple  ubicación la  causa de la presencia de la conservación y la sustentabilidad  

en la vida comunitaria,  apenas hace 10 años empezaron a entender las implicaciones de estar en la 
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ambiental, tanto por convencimiento, ya que recuerdan su lugar de origen como 

uno con sus recursos naturales  agotados; como por contemplar la apropiación 

de este discurso y práctica  como conveniente a su propio interés más allá de la 

esfera ambiental, ya que ahora se ve a la CONANP como un aliado en la 

regularización de su situación agraria, y por ser la institución gubernamental con 

mayor presencia en la zona, en su momento se vio como contrapeso al 

zapatismo, y la fuente de una serie de apoyos y programas. En este sentido se 

puede afirmar que la comunidad Benito Juárez Miramar ha sido 

gubermentalizada por el discurso y práctica ambiental, ha habido una creación  

exitosa de `sujetos ambientales´125, tanto en el discurso como en la práctica.  

 

Organización social  

Tanto la situación de aislamiento como los decretos de la Comunidad 

Lacandona y la REBIMA fueron catalizadores, que junto a la labor de actores 

como las iglesias (católica en este caso particular) y  asesores externos, 

provocaron que las comunidades se organizaran y unieran tanto dentro de ellas 

mismas como con otras comunidades (debido a su experiencia, problemas y 

dificultades compartidos así como su origen común). Benito Juárez Miramar es 

un buen ejemplo de organización y movilización por estas causas, que, sin 

embargo, decidieron deponer las armas por la estrategia de resistencia y la 

                                                                                                                                                                           
REBIMA; la  salida del EZLN y el contacto con la CONANP tienen más incidencia en este proceso. 

(Trench, 2011; comunicación personal).   

 
125

 El tema de la creación de sujetos ambientales se tratará con detenimiento en el capítulo 6.  
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mutación del EZLN en algo que consideraron ya no era conducente para lograr 

sus objetivos de alcanzar un mejor nivel de vida y lograr seguridad en la 

tenencia de la tierra. Pero en este periplo ganaron en conciencia y organización, 

y más importante ganaron autovaloración convirtiéndose en actores que se 

consideran interlocutores con peso frente al gobierno, otras instituciones y otros 

actores de la región.  

 A continuación la narración del largo proceso de Benito Juárez Miramar 

para tener acceso y gozar certidumbre respecto a la tierra, relatado por uno de 

sus colonizadores pioneros:  

  Nosotros salimos de allá de dónde vivíamos antes, el ejido se llama Laguna del 
Carmen Pataté, cerca de Ocosingo. Pero nosotros en ese tiempo estábamos en 
un lugar… cerro pues, es un muy lugar pedregoso, no teníamos derecho 
nosotros, sólo tenía  su parcela el finado mi papá, sólo los más ancianos de ese 
tiempo pues.  Entonces un grupo empezamos a platicar, así que ¿porqué no 
vamos a buscar un lugar dónde podamos tener derecho también? ya que 
nosotros vamos a tener hijos y no tenemos ni siquiera parcela. Allá no daba 
maíz porque los derechos de mi papá pues, o sea que los más ancianos pues, 
son terrenos muy secos y allá no da maíz no da nada; y luego no hay agua, 
para hacer potrerito, no hay agua, no hay forma de hacer potrero. Por eso así 
empezamos a organizar, ya luego hicimos grupito que sí,  vamos a buscar un 
lugar dónde. Entonces este… yo y uno mi tío, ya murió, hace poco murieron, 
empezamos así, siempre nosotros empezamos a veces así platicando, con la 
botellita, pero fue bueno la idea pues, porque ahí hicimos plan, y ahí 
empezamos a orientar, de que vamos a… ¿quién va? ¡Yo voy! ¡Yo voy! y ay 
nunca me quedé yo, en el primer jalón venimos.  

 

 […] Un picador ahí va, marcando dónde vamos, donde nos entra la noche, ahí 
hacemos el campamento, bien limpio una rueda, porque miedo con el tigre, 
había mucho tigre todavía. Ahí quedamos. El día siguiente arrancamos otra vez 
con el pique, a veces hace dos día, tres día, se nos gasta el pozolito o la 
tostada que traíamos, tenemos que regresar otra vez, ahí se queda, ahí queda 
el pique. Atrás hasta Pataté otra vez. Namás vamos pa ocho días, diez días, ya 
descansamos unos días ahí, traemos otra vez la tostada, el pozol ¡jálale otra 
vez! hasta llegar donde habíamos dejado el pique, a continuar otra vez. […] Al 
otro viaje pues este… seguimos este arroyo, pa abajo, pa abajo, pa abajo, un 
día de tantos de esos, logramos saber dónde se choca con el rio que sale por la 
laguna, ya nos habían dicho que dicen que hay un rio que sale ahí, pero hasta 



132 
 

aquí no sabemos la verdad, así nos habían platicado, y cuando vimos que este 
arroyo que pasa ahí llegó a chocar con el río, lo que hicimos nosotros es 
volvimos a seguir ese rio hasta llegar en la laguna. 

 

 […] Ya cada vez que venimos [a Laguna del Carmen Pataté], llegamos a 
informales, a hacer la reunión. No pues el lugar así está, un día que llegamos al 
agua, empezamos a platicar a la gente. ¿Pero cómo está? ¿Es agua que no se 
va a secar? Esque cuando empezamos a viajar aquí era un mes de abril, pero 
pasó ese tiempo, cuando logramos encontrar este arroyo ya era tiempo de 
lluvias otra vez, no había tanta seguridad que sea agua así, porque hasta 
afuera estaba crecido. Uno de mis compañeros dijeron ¿quién trae anzuelo? 
Pues traemos nosotros, ah bueno, pues ahorita lo sabemos si este arroyo va a 
vivir o a lo mejor es por la lluvia que está crecido, no se sabe. Pero solamente 
una prueba, tiramos el cordel ¿Qué tal que hay pescado? Y si hay pescado, 
grande, a lo mejor seguro que esto es un arroyo o un río ¡Sale! cuando 
empezamos el cordel pero… un macabil, mojarra… ¡nombre¡ en un ratito 
hacemos pescado, pero montón, ¡contento la gente! Pescado, asar pescado, a 
comer, ah pero tranquilo. Pero así fue, ahí vimos que es arroyo que sí, pero 
bajó, a los dos días bajó, paró la lluvia y bajó,  y ahí se vio que sí es arroyo, así 
fue como llegando allá se le informó, al grupo que se quedó. […]Ya de ahí 
empezamos a solicitar, allá también, ya cuando ya pasó el tiempo hicimos la 
milpa, cuando ya hay maicito, aquí empezó a madurar la milpa, es cuando 
bajamos la familia, pero qué sufrimiento, lucha, castigo, porque no hay camino, 
tuvieron que caminar la familia.  Eso que caminábamos nosotros en un día, 
hacíamos dos días con la familia, cuatro días, como seis días llegamos, bien 
cansado, además carga, hemos sufrido bastante. 

 

  […] La solicitud que hicimos fue en 1969, en 1970 bajamos aquí a hacer la 
milpa ya. El primer año tumbamos este y allá por la pista, porque al siguiente 
año nada más hicimos la pista, porque era muy importante, no había camino, 
aquí estábamos completamente cerrados porque ¿dónde? bueno en el 71 fue 
cuando posicionamos todo aquí ya. Pero entonces nuestro maicito cuando 
todavía no había, teníamos que ir a traer hasta Amador, ay que ya vimos el 
lugar hicimos buen camino, abrimos, ya bestias pasaban, así empezamos a 
ayudarnos, porque ya con caballo ya traemos el maicito. No había dónde 
comprar, hablando como azúcar u otra cosa, pues no hay. Antes no usamos 
azúcar pues, puro panela, pero no se pudo tan pronto, porque se tenía que 
sembrar todavía la caña, y bueno así poco a poco se fue. Nadie quería entrar a 
la laguna ¿quién iba a querer entrar? Miedo pues, contaba, no sabemos, 
contaban que hay lagarto, pescado que puede comer la gente, se escucha muy 
increíble pues. De ahí ese mismo Francisco que te digo que es muy cabrón, es 
muy listo de por sí, le vale todo pues, hizo su cayuquito, él hizo su cayuquito, 
nunca lo había visto pero así como es la gente que tiene que luchar porque no 
hay otra forma, pues él empezó a cruzar la laguna así, él sólo así, ya después 
lo fuimos siguiendo, pero con miedo, antes a la laguna le teníamos miedo pues, 
pero así poco a poco, ahí empezamos a traer las cositas que nos hacían falta, 
en San Quintín, tras que ya había camino a la laguna de aquel lado, pero nadie 
lo sabía, ni ellos cruzan aquí. Entonces ahí fue donde hacíamos las compritas, 
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en lo que hacíamos el campo, ya hecho el campo hicimos una cooperativa aquí 
en común, ahí es que traíamos la mercancía pero en avión, no se trataba de 
hacer un tan gran negocio pero, es lucha para apoyarnos pues aquí, en avión 
traíamos las mercancías, así era pues, si había enfermedad con avión lo 
sacaban, en ese tiempo sufríamos mucho por las distancias.  

   

  […] Gracias a Dios, poco a poco se fue formando el ejido. Pero va usted a ver, 
ya estando aquí posesionados con la familia, tuvimos suerte que cuando 
empezamos a hacer la solicitud en ese tiempo, en 1969, la Reforma Agraria no 
nos dijo nada, lo que dijo fue: está bien ¿cómo se va a llamar el lugar? ¿Qué 
nombre lo tienen? Bueno nosotros ya habíamos pensados que este le íbamos a 
poner Rio Azul, ejido Rio Azul. Pero ya en la Reforma Agraria dijo que no, no se 
va a hacer así, sino que vamos a buscar un nombre, así que ya con ellos salió 
que se iba a llamar Benito Juárez, ellos le pusieron el nombre. Pero gracias a 
Dios no nos dijeron que no, sino que estaba bien ¿cuántos son? tantos; se hizo 
la solicitud y todo. Pero al ver después, el pinche gobierno nos iba a chingar 
otra vez, a los seis meses de estar aquí nos empezó a querer chingar, a querer 
desalojar, que no que no se iba a poder así porque  va  a ser Zona Lacandona, 
según que es Zona Lacandona, no aparecía todavía Montes Azules, sino que 
es por Zona Lacandona. Y por eso hubo compañeros que fueron meros 
fundadores, tuvieron miedo, porque la amenaza que nos daba el gobierno de 
que nos iban a sacar, que si no era a la buena, a la mala nos teníamos que 
salir. ¿Pues qué hicieron entonces los pobres? Mis compañeros, [algunos] 
bueno empezaron a hablar, no mira, dice, no mejor no voy a dar mi vida yo aquí 
si es que no nos permite  el gobierno quedarnos, salieron unos cuantos, no 
quisieron quedarse, tuvieron miedo por la amenaza del gobierno. Pero otra vez 
nosotros como grupo, ese Francisco que le digo, él es cabrón de por sí, dijo, 
¿yo a dónde voy? No tengo dinero para comprar tierra, donde ya salimos de 
allá porque de por sí no tenemos parcela ¡no hay! entonces ¿qué dicen 
compañeros? Si están dispuestos vamos a dar la vida, el gobierno es gobierno, 
no creo que nos venga a castigar tanto, somos gente, somos mexicanos, ¿y 
luego no tenemos derecho? Y si nos quieren matar pues que nos saquen de 
aquí muerto, pero vivos no vamos a salir, yo me quedo aquí, aquí voy a dar mi 
vida, pero menos que voy a tener miedo ¡no voy a tener miedo! ¡pues yo igual!  
¡y yo igual!  y así se formó un grupo que no, sólo unos cuantos se salieron, así 
fue como volvimos a quedar. Pero resulta que en ese tiempo, como el gobierno 
quiso chingar a varias comunidades, pero no sé quién fue que empezó, se 
formó una organización, se organizó la gente, todos hicieron una organización 
que se llamó Quiptic ta Lecubtesel, así se llamó la organización, se juntó toda la 
gente. Hay ejidos, ya viejos, ya están sus documentos y todo, pero entró todo 
parejo. Empezamos a amarrarnos duro, en ese tiempo llegaban muchos 
licenciados, que San Quintín, que Zapata, que Amador, donde quiera, nos 
preguntaban  ¿qué queremos? Vamos a salir a la buena o a la mala, no se 
permite quedar aquí. Ah pero se juntan miles de gente también, los pobres 
licenciados, a veces hubo un tiempo en que se amarró ahí, algunos que se 
ponían bravos también se amarró, y ahí, después ya pedían perdón, no que ya 
no voy a hacer, hasta que se pone manso se suelta otra vez. Lo vio el gobierno 
que sí, se fue en serio las comunidades, pero miles de gentes ya, porque se 
organizó, todo lo que es el estado de Chiapas casi, se hizo una sola 
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organización, hubo mucho valor y se respetó, al fin el gobierno tuvo que firmar y 
sellar de respetar esa organización, así fue como tuvimos chance de quedar 
aquí, pero los pobres que tuvieron miedo, salieron de por sí.  

 

 Bueno, entonces ya estando así, quedamos, pero desgraciadamente, el trámite, 
para tramitar pues, ya no, de todas maneras nos tapó en la Reforma Agraria, 
que no, meramente estamos así, pero así nada más, pero allá ya no nos 
atendían porque lo que nos dicen cuando llegamos, nos dicen que no van a 
quedar ahí ustedes. Cada año nos amenazaban, si tumbamos montaña nos van 
a encarcelar, que esto que el otro, pero como empiezan todos los ejidos a 
pelear. Pero no tuvimos miedos, vamos a tumbar, pero también vamos a 
respetar, vamos a tratar de tumbar, de trabajar, de hacer el potrero y vamos a 
reconocer nuestras 20 hectáreas, vamos a trabajar, no vamos a pasar la ley, 
sabemos que como campesinos debemos tener derecho a 20 hectáreas y 
vamos a decirle al gobierno que eso es lo que vamos a pelear, no vamos a 
tratar de destruir como quiera. Y así fue, empezamos a trabajar, a cada rato la 
amenaza del gobierno, pero ahí estamos trabajando, pues poco a poco. Había 
licenciados que son un poco buenos, lo que vale es que trabajen, si tienen sus 
potreritos pues a lo mejor así el gobierno no los va a sacar tan fácil, los van a 
ver con trabajo, porque si no tienen trabajo no les va a reconocer, entonces fácil 
los sacan. Así muchos licenciados que a veces empezaron cambiar así, 
decíamos hay que trabajar y si a la fuerza nos quieren sacar que nos paguen 
todo el trabajo, así sí vamos a tener dinero para salir. Así empezamos, pero son 
ideas así ya, mientras, el tiempo pasó y pasó, y por eso nosotros sabemos que 
esa unión, fue una unión muy buena, tuvo valor porque por la unión tuvimos que 
quedar aquí, pero pasó el tiempo, ya no se podía tramitar, seguir el trámite, 
porque ya no se aceptaba. Bueno, pasó varios años, cuando después apareció 
el zapatismo, lo que es zapatista, entonces empezamos poco a poco, no sé 
cómo empezamos a entrar poco a poco, con mayor razón dijeron, ahora sí no 
vamos a tener miedo. Si el gobierno nos atiende bien pues bien, y si no, pues 
llega un día que con plomo de por sí, vamos a estar dispuesto para eso. Y no 
queremos gobierno ¡no queremos! ahora sí, no le vamos  a pedir la tierra, sino 
que la tierra es de nosotros y nosotros somos los que vamos a mandar ahorita, 
como que más fuerza se empezó a mostrar así. Y así fue como se cambiaron 
las cosas. Pero desgraciadamente con más tiempo, las organizaciones que 
eran uno solo antes, la Quiptic ta Lecubtesel que se llamaba, se empezó a 
dividir en varias, ni yo que soy campesino, caso sé qué son los nombres de 
tantas organizaciones, porque salió mucho ya, pues así fue, pero más o menos 
ya quedo cada quien con su organización, pero así fue la fundación de esta 
comunidad, y por eso este… por eso así aquí estamos ahorita, pues así 
empezamos.  

 (Don Rubén, Benito Juárez Miramar, Comunidad asentada dentro de la Reserva 
de la Biósfera Montes Azules; febrero 2011) 
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Conclusiones 

 Estas narrativas modernas de conquista y colonización sirven para dejar 

en claro una serie de cuestiones. En primer lugar, las causas de la mayor parte 

de la deforestación de la Selva Lacandona no deben buscarse en las 

compañías madereras porfirianas, ni siquiera en las compañías modernas y 

tecnificadas que operaron a mediados del siglo XX, sino en la colonización y 

apropiación del territorio por parte de campesinos indígenas y mestizos, y el 

subsecuente cambio de uso del suelo de forestal, a agrícola y ganadero. No 

obstante lo anterior, la ecología política de esta colonización y pérdida de la 

cobertura forestal hay que rastrearlas en la resistencia de hacendados y 

finqueros, coludidos con la fuerza del estado, a desprenderse de sus latifundios, 

que sin embargo con el tiempo vieron sus tierras perdidas a manos de esos 

mismos campesinos, ahora con pasamontañas, politizados y movilizados, 

además con el momento político y simpatía nacional e internacional a su favor  

(aún así muchos finqueros lograron obtener abultadas compensaciones 

económicas por sus tierras); también hay que tomar en cuenta el modelo de 

desarrollo, la lógica y discurso predominantes en ese periodo, muy lejanos al 

paradigma conservacionista y de sustentabilidad actual. La etapa de conquista 

forestal por madereros tabasqueños primero y extranjeros después, sirvió para 

delimitar tanto las fronteras de la región Selva Lacandona, como las fronteras 

entre los estados de Chiapas y Tabasco por una parte, y las de México y 

Guatemala por otra; también abrieron los caminos que los campesinos tomarían 

después. A través de la colonización campesina espontánea y la dirigida por el 
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gobierno, la región se repobló (en buena medida por los descendientes de sus 

habitantes originales, reducidos a pueblos de paz o reducciones, a las orillas de 

la selva, a principios de la colonia), y a consecuencia de acciones agrarias y 

tendientes a la conservación (como los decretos del 72 y el 78 principalmente) 

la región se complejizó y sus pobladores, al sentirse agraviados y considerar 

roto el pacto social con el Estado, se organizaron y movilizaron, ganando en 

conciencia y politización, sin embargo a costa de mucho sufrimiento, 

enfrentamientos y muerte.  Para concluir, y poner en su justa perspectiva la 

trascendencia de este último periodo histórico de la región, basta con 

contemplar la opinión de uno de sus más importantes y prolíficos historiadores: 

―No es exagerado afirmar que La Lacandona ha sufrido en el último medio siglo, 

mayores cambios por la intervención humana que en los 500 años anteriores‖ 

(De Vos, 2002; 28) 

 

 Este es, a grandes rasgos, el contexto histórico de la construcción de la 

región, así como de sus representaciones, narrativas y discursos; lo que nos 

deja en posición para discutir la construcción de dos sujetos: Los sujetos  

étnicos y los sujetos agrarios, seguido de la exploración de dos narrativas 

contemporáneas que están construyendo las prácticas, discursos y 

representaciones de la selva, desde hace ya algunas décadas hasta la 

actualidad: el Desarrollo y la Conservación, y construyendo otras dos clases de 

sujetos: sujetos del desarrollo y los sujetos ambientales.  



137 
 

Sujetos y subjetividades 

 Empecemos por recapitular la idea de sujetos y subjetividades de 

Foucault. Para este filósofo francés ―hay dos significados de la palabra sujeto; 

sujeto a otro por control y dependencia y sujeto como constreñido a su propia 

identidad, a la conciencia y a su propio autoconocimiento. Ambos significados 

sugieren una forma de poder que sojuzga y constituye al sujeto‖ (Foucault, 

1983: 7). En el marco teórico de esta investigación establecimos que el 

resultado de tecnologías de gobierno es la creación de sujetos o subjetividades; 

esto a través de la adopción (o imposición por varios medios velada o 

evidentemente disciplinarios126) por parte de individuos y grupos del discurso y 

la práctica dominante y finalmente en la reconfiguración de identidades, 

creencias y pensamientos. Esta nueva identidad no se puede considerar como 

una `falsa conciencia´, sino la apropiación de la retorica y una serie de actitudes 

que los sujetos calculan les pude otorgar ciertos beneficios frente a la autoridad 

o quien ejerce el poder. ―Esta forma de poder emerge en nuestra vida cotidiana, 

categoriza al individuo. Lo marca por su propia individualidad, lo une  a su 

propia identidad, le impone una ley de verdad que él tiene que reconocer y al 

mismo tiempo otros deben reconocer en él.  Es una forma de poder que 

construye sujetos individuales‖ (Foucault, 1983: 7), pero a la vez es una práctica 

de poder totalizante. Cada época y lugar tiene su modo particular de 

subjetivación, pues se relaciona a la manera de ejercer el poder de cada 

                                                           
126

 Estos pueden ser desde leyes y normas, pero también propaganda, publicidad, mercadotecnia y la 

propagación de discursos, actitudes y modos de vida deseables a través de los medios de comunicación 

masiva, la literatura y la ciencia.  
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momento histórico, así como al grupo que detenta el poder y su agenda 

particular, sobre quién se ejerce y el sitio donde se ejerce. Así cada época y 

lugar tienen sus regímenes de verdad, discursos, representaciones y narrativas 

hegemónicas. 

 Foucault reconoce tres formas de  objetivación que transforma a los 

seres humanos en sujetos:  

 ―El modo de investigación que trata de darse a sí mismo el estatus de 

ciencia‖ (Foucault, 1983: 3): sujetos de las ciencias (medicina, biología, 

economía, política, derecho, etc.), investigación, estadística, censos, 

matrículas, empadronamientos, etc. 

  Las practicas divisorias: ―El sujeto está dividido en su interior como 

dividido de los otros‖ (ídem). Loco-cuerdo; enfermo-sano; indígena-

mestizo; rural-urbano; desarrollado-subdesarrollado; legal-ilegal; regular-

irregular; con derechos agrarios-invasores; etc.  

 ―El modo en que los seres humanos se transforman a sí mismos en 

sujetos‖ (ídem).  Es decir la auto-disciplina o gubermentalidad. 

 

 Sin embargo el sujeto es una entidad auto consciente y capaz de 

escoger cómo actuar, es decir, la noción foucaultiana del poder y la creación de 

sujetos está necesariamente ligada a la libertad, ya que sólo es necesario 

disciplinar las mentes de cuerpos libres.  Así, para Foucault la subjetivación es 

un campo de lucha en torno a la pregunta ¿Quiénes somos nosotros?  
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Sujetos étnicos127
   

 La gubermentalización de la población indígena en la Selva Lacandona 

comenzó desde la época colonial, esto a través de las reducciones de los 

pueblos originarios a las orillas de la selva a `pueblos de paz´, una situación 

similar ocurrió con el decreto de la Comunidad Lacandona; según Trench 

(2008) (basado en el libro de James Scott de 1998 `Seeing Like a State´) ésta 

es una vieja táctica de control cuyo propósito es hacer que las poblaciones 

dispersas sean más visibles o `legibles´ al forzarlas a concentrarse en 

asentamientos establecidos por el gobierno, de manera que puedan acceder a 

`servicios´. Según Robert Wasserstrom (1989) ciertas tradiciones de los 

pueblos indígenas de Chiapas como el sistema de cargos y los trajes 

tradicionales son también creaciones coloniales que tenían la intención de 

controlar a la población indígena, por ejemplo los trajes tradicionales 

diferenciados por cada pueblo tenían el propósito de `uniformar´ a los individuos 

e identificar su lugar de origen fácilmente. Regresando a nuestra época, 

recordemos que la gubermentalización se lleva a cabo a través de la 

descentralización de instituciones gubernamentales, en este caso el antes 

llamado Instituto Nacional Indigenista, ahora la Comisión Nacional para el  

Desarrollo de los Pueblos Indígenas, como una institución de gobierno que 

atiende (conduce y disciplina) al sujeto indígena, ya que para acceder a sus 

programas los beneficiarios deben autoadscribirse y ser reconocidos como 

indígenas;  la producción de conocimiento `experto´, la antropología (y en 
                                                           
127

 Gran parte de esta discusión está tomada de la plática de la Maestra Araceli Burguete denominada 

“Autonomías y gobierno indígena”, 05-11-2010, UACh, MCDRR, San Cristóbal de las Casas, Chiapas.  
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menor medida la arqueología) es la creadora por excelencia de conocimiento 

experto sobre la población indígena, en este caso es significativo el 

señalamiento de Trench (2005) sobre el papel  de la antropología y la etnografía 

en la emergencia de ciertas representaciones e incluso autorrepresentaciones 

de los pueblos indígenas (en este caso concreto de los lacandones, pero la idea 

es aplicable a otros grupos indígenas);  y la creación de mecanismos que 

delegan ciertas tareas de control y gobierno a la población, por ejemplo las 

autonomías, las comunidades agrarias (y ejidos), y ciertas concesiones en 

materia de autogobierno como los `usos y costumbres´. Así mismo, recordemos 

que para Foucault existen tres formas de objetivación que convierte a los 

individuos en sujetos: ―El modo de investigación que trata de darse a sí mismo 

el estatus de ciencia‖ (Foucault, 1983: 3), como ya se mencionó el indígena ha 

sido el sujeto por excelencia de la antropología, pero también es un sujeto 

importante de la estadística, la biopolítica y el biopoder128; las prácticas 

divisorias, es decir la dicotomía mestizo-indígena, o para el caso de Chiapas 

ladino-indígena; y los mecanismos por cuales los individuos se transforman a sí 

mismos en sujetos, en este último sentido a continuación exploremos las 

                                                           
128

 Biopolítica y biopoder son dos conceptos foucaultianos que hacen referencia a la estatización de los 

procesos biológicos humanos, así como de la vida y la muerte, es decir la administración y control de los 

cuerpos de la población por parte del Estado. Esto a través tanto del uso de la fuerza, la represión, la pena 

capital, pero también a partir de los métodos de contracepción y  la demografía (estadística y control de la 

natalidad, mortalidad, morbilidad, movilidad, etc), también hacen referencia a la salud pública, la  

seguridad y la `normalización  ́de la población.  En general se refieren a una serie de técnicas modernas de 

poder y disciplina ejercidas  sobre la población, que se justifican racionalmente por la  protección de la 
vida, más  que por la amenaza de muerte. Los indígenas en México han sido sujetos de técnicas de poder y 

control bajo la justificación de proteger la vida (a veces corpórea, a veces espiritual, a veces la vida de la 

población indígena, a veces la vida de españoles, criollos o mestizos) ,y así han sido reducidos, 

administrados en un sistema de castas, reubicados, `integrados  ́ a un proyecto de nación, obligados a 

cambiar sus tradiciones y costumbres, acasillados, usados como `almacén de mano de obra barata ,́ 

esterilizados de manera forzada, censados, estudiados, etnografíados, etc.  
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circunstancias que han permitido que comunidades e individuos se configuren 

en sujetos étnicos en los últimos 30 años.  

 

  Al igual que `selva húmeda tropical´, el significante `indígena´ alude a un 

significado sin fronteras precisas y de muy difícil aprensión; es también un 

concepto europeo  que, como el  `orientalismo´, designa al otro desde la 

perspectiva eurocéntrica. La emergencia del concepto `indígena´ hay que 

buscarla en las relaciones coloniales, es decir, hace 500 años no existían 

indígenas. Los conceptos de indígenas, grupo étnicos, minoría, nación, 

nacionalidad, tribu, indio, etc. son conceptos políticos, que no tienen nada que 

ver con las características étnico-culturales intrínsecas de cada uno de ellos. La 

indigeneidad es una condición compartida por miles de pueblos y millones de 

personas en todo el mundo que, lo único que tienen en común, es su condición 

de ser grupos étnicos subordinados en sus territorios originarios129. Los pueblos 

indígenas y los grupo étnicos dominantes tienen componentes socio culturales 

similares (religión, costumbres y tradiciones, leyes, estructuras familiares, 

patrones de asentamiento, etc.), lo que  los diferencia es la posición política de 

subordinación de uno respecto al otro. El grupo dominante tiene el poder del 

Estado, y tiene la posibilidad de imponer su idioma y su sistema socio político, 

                                                           
129

 Según la Organización Internacional del Trabajo los elementos de los pueblos indígenas incluyen:    

“estilos tradicionales de vida;   cultura y modo de vida diferentes a los de los otros segmentos de la 

población nacional, p.ej. la forma de subsistencia, el idioma, las costumbres, etc.; organización social e 

instituciones políticas propias; y  vivir en continuidad histórica en un área determinada, o antes de que 

otros `invadieron  ́ o vinieron al área” (página  web de la OIT, disponible en: 

http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm; consultado el 11-10-2011) 

 

http://www.ilo.org/indigenous/Conventions/no169/lang--es/index.htm
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así como su religión y costumbres, que es para el caso de México la 

dominación del grupo mestizo sobre 56 pueblos indígenas.  

 

 El factor étnico, que hasta entonces había estado invisibilizado, se 

convierte a partir de los ochentas y noventas en el principal factor de 

movilización de las luchas políticas de América latina; asistimos desde hace 30 

años a un proceso de reinidianización, refuncionalización y reinvención de las 

identidades. Así, se  comienza a desplegar estratégicamente la identidad 

indígena en detrimento de la campesina, se vuelve más ―rentable‖ lo  indígena 

que lo campesino, conlleva más posibilidades y derechos. Hoy el tiempo 

histórico es el tiempo de los pueblos indígenas, hoy es un tema que está 

moviendo la agenda internacional. Las reivindicaciones  identitarias en general 

y la etnicidad en particular han desplazado a los grandes mega relatos (o mega 

narrativas) como la pugna ideológica capitalismo/socialismo y por consecuencia 

a las luchas de clases. El proceso por el cual emergió la agenda indígena 

incluye los siguientes eventos: 

 El proceso de descolonización, particularmente de África, impulsado por 

EEUU para ampliar sus mercados y limitar el poder colonial europeo. Así 

como los pactos firmados en este marco que contemplan la libre 

determinación de los pueblos que a su vez abrieron la posibilidad a 

procesos autonómicos (los llamados Pactos Dobles de Nueva York, 
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firmados en 1966 que en su artículo primero establece  el derecho a la 

libre determinación de todos los pueblos).  

 La firma en 1969 del convenio 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo sobre Pueblos Indígenas y Tribales en Países Independientes; el 

primer instrumento jurídico internacional vinculante que protege los 

derechos de los pueblos indígenas (ratificado por México en 1989). 

 La reunión de Barbados en 1971 como el origen del movimiento de 

reivindicación indígena, y lugar del cambio ideológico para un sector de 

la iglesia católica que dio origen a la Teología de la Liberación. 

 Después de la caída del bloque soviético, el tiempo histórico no pugna 

más a favor de la clase, no hay movilizadores de clase amplios (sólo 

coyunturales). La perspectiva de clase no permite  ver la diversidad.  

 La emergencia de movimientos pan étnicos como el de 1992 `500 años 

de resistencia indígena y popular´;  el levantamiento del EZLN que 

significó una gran revaloración y autovaloración de lo indígena y el primer 

gran movimiento social post caída del bloque soviético; la emergencia de 

la Teología de la Liberación y el acompañamiento que las iglesias 

hicieron a los indígenas desde mediados del siglo pasado, entre otros. 

 La reforma al artículo 27 (1992) en México y el fin del reparto agrario 

como factor para la transformación de movimientos campesinos a 

movimientos de reivindicación étnica. 

 Una coyuntura histórica mundial favorable a las reivindicaciones 

identitarias.  
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 Al derrumbe de los imperios y la independencia de las colonias, la 

creación del Estado-Nación supuso como principio político-teórico  la unificación 

y la uniformidad de un gobierno, un Estado y una Nación, que evidentemente 

tenía como uno de sus ejes rectores la integración étnica/cultural bajo este 

único modelo nacional, es decir la homogenización de la población bajo una 

identidad nacional, por ejemplo la mexicana. Actualmente el modelo Estado-

Nación ha sido reemplazado por el modelo del Estado neoliberal, en el cual el 

reconocimiento de la diversidad étnica/cultural y la autonomía son ensambles 

del nuevo sistema. A diferencia del Estado-Nación, el Estado neoliberal sí ha 

dado respuesta parcial a las reivindicaciones étnicas  e identitarias, esto 

mediante mecanismos como las políticas de reconocimiento, las autonomías y 

el etnodesarrollo130. (Aunque ―no ha sabido cómo tratar con la colectividad 

como sujeto político primordial, limitando la asignación de derechos a 

individuos‖-Trench, 2011; comunicación personal). En el Estado neoliberal, la 

cultura y la etnicidad son las dimensiones que los indígenas tienen a la mano 

(además de la riqueza de sus territorios que ha sido revalorizada por el 

mercado, y en gran medida esta revalorización constituye una amenaza-de 

despojo- para los pueblos) y  ponen en la mesa para negociar políticamente 

(que ya es mucho más de lo que tienen los campesinos mestizos) así, 

despliegan su ―otredad‖ estratégicamente.  

 

                                                           
130

 Etnodesarrollo es “la capacidad de un grupo étnico para gestionar autónoma y autogestivamente su 

proyecto de desarrollo” (Valencia, 1998:126) 
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Sin embargo, no se pueden considerar al etnodesarrollo y a las políticas 

de reconocimiento y autonomía como graciosas concesiones de los gobiernos 

nacionales y supranacionales, sino como respuestas a la movilización y 

reclamos de los `otros´; son conquistas de los movimientos reivindicativos 

étnicos e identitarios, que se han dado en el marco de la  reforma del Estado, 

de un proceso de descentralización política y democratización nacional, así 

como en un contexto histórico mundial receptivo y donde hay más posibilidad 

de que estos movimientos sean más visibles131. También hay que decir que 

tanto las políticas de autonomía como el etnodesarrollo han sido en alguna 

medida cooptadas, apropiadas y despolitizada por distintas instancias tanto de 

los Estados como de organismos supranacionales.  Muestra de esto es el 

enorme capital simbólico que los pueblos indígenas tienen y el cual es 

estratégicamente explotado por quien pueda `entrar en la foto´; es decir, es tan 

rentable para el gobernador o el presidente tomarse la foto en traje de mando 

chamula o rodeado de lacandones, y da tan buena imagen para el turismo y la 

conservación el uso de la indigeneidad, que cualquier concesión (acotada) en 

términos de reconocimiento, autonomía y etnodesarrollo `sale barata´. Lo 

anterior sobre todo cuando resulta que estas políticas tienen la consecuencia 

perversa de atomizar las identidades y despolitizar las luchas reivindicatorias, 

cuestiones muy convenientes al Estado neoliberal. Los pueblos indígenas tiene 

algo que los gobiernos neoliberales no tienen y necesitan: legitimidad. El 

neoliberalismo está tan vacio de contenidos ideológicos, sociales y culturales 

                                                           
131

  Muchos de estos procesos desencadenados en México por el levantamiento zapatista. 
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que resulta ventajoso, en una lógica de ―marketing social‖, emprender joint 

ventures con socios con alto capital simbólico. En un aparente esquema ―ganar-

ganar‖ los Estados neoliberales ganan credibilidad y contenido social y los 

pueblos indígenas visibilidad, cierta autonomía y proyectos de desarrollo.  

 

 Es en este marco que surgen los nuevos `sujetos étnicos´, indígenas que 

se reconocen como interlocutores valiosos y con un gran capital simbólico, que 

despliegan su etnicidad y adoptan el discurso reivindicativo étnico por calcular 

que es ventajoso en la actual circunstancia sociopolítica.  A pesar de ser un 

concepto o un significante eminentemente colonial y que engloba en él a 

pueblos que se reconocen distintos132, comunidades y miembros de diferentes 

etnias  en la Lacandona se reconocen como indígenas, como mayas, o como 

indígenas mayas.  Sujetos individuales y colectivos en la región usan y 

despliegan estratégicamente su etnicidad en una especie de `identidad 

performativa´133; esencializan su práctica y discurso como estrategia política, 

como capital simbólico o una herramienta de negociación; despliegan 

estrategias identitarias con una racionalidad política.   Y distintas instancias 

gubernamentales y supranacionales de desarrollo y conservación, ONGs, 

entidades de turismo, medios de comunicación masiva, entre otros actores,  

                                                           
132

 Los tojolabales se reconocen distintos a los mames, los tzeltales a los lacandones, inclusive los 

lacandones de Lacanjá se reconocen distintos a los de Metzabok y Nahá, así como los tzotziles de 

Chamula y de Zinacantan, además vecinos muy próximos, se reconocen y son muy distintos entre ellos; ya 

no digamos las diferencias entre indígenas de otros estados del país o de otros países.  

 
133

 Performativa como en `Performance ,́ es decir una puesta en escena.  
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también hacen uso y fortalecen esta nueva representación hegemónica de lo 

indígena. En la Selva Lacandona por su historia y densidad indígena, por haber 

sido el sitio de la emergencia del EZLN, por haber sido el lugar de refugio de 

indígenas en búsqueda de mejores condiciones de vida, por albergar al último 

grupo étnico en ser incorporado a la nación, por contener los restos 

arqueológicos de una impresionante civilización que distintas representaciones 

asocian con sus actuales pobladores, por ser un sitio donde un sector 

progresista de la iglesia predicó un evangelio indígena, así como por obra de 

los discursos del desarrollo, la conservación y el turismo, es una región-territorio 

de sujetos étnicos. Esto les ha proveído de herramientas de negociación, 

proyectos de desarrollo, simpatía y visibilidad (aunque esto apenas 

recientemente, después de siglos de explotación y de vivir en la periferia del 

Estado); el otro lado de la moneda es que se invisibiliza a los miles de 

campesinos mestizos que viven en la región, que en el Estado neoliberal ya no 

entran en un proyecto de nación, y no tienen un capital simbólico que 

desplegar.  
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Sujetos Agrarios 

“…porque a nosotros nos dieron esta costra de tepetate para que la sembráramos. 
        Nos dijeron: 

        —Del pueblo para acá es de ustedes. 
        Nosotros preguntamos: 

        — ¿El Llano? 
        —Sí, el Llano. Todo el Llano Grande. 

        Nosotros paramos la jeta para decir que el Llano no lo queríamos. Que queríamos 
lo que estaba junto al río. Del río para allá, por las vegas, donde están esos árboles 

llamados casuarinas y las paraneras y la tierra buena. No este duro pellejo de vaca que 
se llama el Llano. 

        Pero no nos dejaron decir nuestras cosas. El delegado no venía a conversar con 
nosotros. Nos puso los papeles en la mano y nos dijo: 

        —No se vayan a asustar por tener tanto terreno para ustedes solos. 
        —Es que el Llano, señor delegado... 

        —Son miles y miles de yuntas. 
        —Pero no hay agua. Ni siquiera para hacer un buche hay agua. 

        —¿Y el temporal? Nadie les dijo que se les iba a dotar con tierras de riego. En 
cuanto allí llueva, se levantará el maíz como si lo estiraran. 

        —Pero, señor delegado, la tierra está deslavada, dura. No creemos que el arado 
se entierre en esa como cantera que es la tierra del Llano. Habría que hacer agujeros 

con el azadón para sembrar la semilla y ni aun así es positivo que nazca nada; ni maíz 
ni nada nacerá. 

        —Eso manifiéstenlo por escrito. Y ahora váyanse. Es al latifundio al que tienen 
que atacar, no al Gobierno que les da la tierra. 

        —Espérenos usted, señor delegado. Nosotros no hemos dicho nada contra el 
Centro. Todo es contra el Llano... No se puede contra lo que no se puede. Eso es lo 

que hemos dicho... Espérenos usted para explicarle. Mire, vamos a comenzar por 
donde íbamos... 

        Pero él no nos quiso oír. 
        Así nos han dado esta tierra” 

“Nos han dado la tierra” Juan Rulfo, 1953.  

 

En México, la propiedad de la tierra estuvo marcada en el siglo XIX por su 

concentración, en el siglo XX se distinguió por su distribución a partir de la 

Reforma Agraria emanada de la Revolución.  En el contexto internacional la 

mexicana fue una reforma agraria sui generis por ser temprana en el tiempo, 

muy prolongada, y por tratarse de un reparto no individual ni colectivo, sino 

comunitario (Warman, 2001). Esta prolongación del reparto se debió menos a 
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una cuestión justiciera que al carácter mítico que la reforma agraria adquirió en 

el imaginario político y social del país; así como por servir de mecanismo de 

una `incorporación subordinada´ (en palabras de Arturo Warman, 2001) política 

y social del campesinado al Estado134, y la construcción de un poderoso sector 

político. Así, la Reforma Agraria (con mayúsculas en el imaginario político 

posrevolucionario), fue parte integral del discurso y práctica de los gobiernos 

emanados de la revolución; fue una manera de hacer política, mediante la cual 

se mantenía a los campesinos y habitantes rurales relativamente 

desmovilizados a través de la administración de la esperanza de que `les 

hiciera justicia la revolución´ al dotarles de tierra. Así ―el vínculo directo entre los 

campesinos y el Estado nació cargado con los vicios y las virtudes de una 

relación patronal, con lazos de subordinación‖ (Warman, 2001:59). Según el 

mismo Warman: 

 ―La nueva relación subordinada entre los campesinos  y el Estado,  expresada 
por el gobierno, se construyó a partir de la entrega de la tierra. La dotación y 
restitución de tierras se concibieron y legislaron como procedimientos legales 
complicados y dilatados, como juicios administrativos normados por muchas 
circulares, leyes y códigos. En sus primeros años el gobierno revolucionario 
necesitaba ganar tiempo y apoyo para restablecer su hegemonía, para ganar la 
iniciativa a la movilización popular. Los trámites complejos le permitieron lograr 
obediencia entre los campesinos y, simultáneamente, administrar los espacios y 
tiempos del reparto de acuerdo con sus urgencias y prioridades. Con los 
campesinos nunca se discutía sobre la sustancia, la esperanza siempre 
quedaba abierta, sino sobre el procedimiento. La reforma agraria legalista, pero 
también leguleya y burocrática, se concentró en los trámites y procedimientos 
[…]Los campesinos quedaban cautivos de los trámites administrativos por un 
largo periodo‖ (Warman, 2001:59).  Para la década de 1960 y 1970 ―el reparto 
agrario había alcanzado una dimensión mítica en la clase política, que lo 
consideraba piedra angular de la estabilidad política y fuente de un rico caudal 
electoral para el partido en el gobierno‖ (Warman, 2001:68). 

 

                                                           
134

 La importancia de esta incorporación subordinada hay que ponerla en el contexto sociodemográfico de 

principios de siglo XX, hasta mediados de este siglo México era un país mayoritariamente rural.  
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 Así, como ya vimos, podían pasar décadas entre la petición de tierras de 

una comunidad hasta su dotación por decreto, significativamente por parte del 

propio Presidente de la República. Sin embargo esta obediencia e incorporación 

subordinada del campesinado al Estado no terminaba con la formación del 

ejido, ya que por ley era y es  necesaria la concurrencia de las  autoridades 

agrarias para muchos trámites y cuestiones administrativas del ejido, además 

de la entrega de obras de infraestructura y desarrollo. La reforma agraria fue 

entonces una bien lubricada maquinaria de gubermentalización masiva de la 

población campesina y rural; creó su propio discurso, terminología, burocracia, 

liturgia, imagen e iconos.  No se puede entender la construcción del México 

contemporáneo y la distribución de la población en el territorio sin hacer alusión 

a la Reforma Agraria, que sigue teniendo su propia secretaría de Estado a 

pesar de que el reparto oficialmente concluyó hace casi ya 20 años. ¿Pero 

quién es el sujeto de esta gubermentalización? Según el antropólogo mexicano 

Arturo Warman135(2001), el sujeto de la acción agraria no es un individuo sino 

una colectividad, un pueblo, comunidad o asentamiento por lo general con 

existencia previa, siendo el sujeto agrario resultante un ejido o comunidad 

agraria. ―Los individuos como tales nunca fueron considerados sujetos para 

dotación de tierra, lo fueron como integrantes de un `núcleo de población´, 

                                                           
135

 Quien se desempeñó como director del Instituto Nacional Indigenista y de la Procuraduría Agraria en el 

sexenio de Carlos Salinas (siendo también ideólogo de su gobierno), y como Secretario de la Reforma 

Agraria y de la Secretaria de Agricultura, Ganadería y Desarrollo Rural durante la presidencia de Ernesto 

Zedillo.  
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término ambiguo que finalmente incluyó  todas las categorías  de poblados 

rurales136‖ (Warman, 2001:55). 

 

 Los sujetos colectivos que la reforma agraria construyó son entonces los 

ejidos y las comunidades agrarias. La principal diferencia entre ellos es que el 

ejido es una dotación de tierra a un núcleo de población peticionaria 

relativamente reciente (al menos así se entiende en el imaginario agrario, en 

relación a las comunidades indígenas ―en posesión desde tiempos 

inmemoriales‖);  la comunidad agraria tiene una lógica de restitución de territorio 

a comunidades indígenas despojadas, ya que históricamente la comunidad fue 

la principal forma de propiedad entre los indígenas a partir de la conquista, la 

corona española dotó de títulos a muchas comunidades durante la colonia, 

algunas permanecieron en posesión de sus tierras pero la mayoría perdió sus 

títulos y territorio a través de la historia, principalmente durante el siglo XIX. Sin 

embargo, ―según estudios recientes del Instituto Nacional Indigenista (INI), la 

mitad de tales comunidades no está en manos de indígenas atendiendo a los 

criterios de que hablaran alguna lengua nativa o que mantuvieran una forma de 

organización social con autoridades tradicionales‖ (Warman, 2001:99); así 

                                                           
136

 La reforma agraria, desde su concepción y su consiguiente ejecución, tuvo un sesgo eminentemente 

agrícola, el cuál era compartido por los campesinos, quienes querían la tierra para cultivarla y producir 

alimentos, para autoconsumo en su mayor parte: “El sesgo agrícola distorsionó toda la actividad pública. 
El gasto, la inversión y la preocupación pública se concentraron en la agricultura con elevados costos y 

más onerosas omisiones. Mientras tierras del desierto se volvían agrícolas con grandes y costosas obras de 

irrigación, los extensos y valiosos bosques se convertían en potreros y campos de cultivo marginales por la 

indiferencia. Cosas del tiempo, de las concepciones y las ideas, de las presiones y demandas campesinas, 

de la política, también de los intereses de grupos poderosos que construían las presas o talaban los 

bosques” (Warman, 2001:64) 
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mismo, muchos indígenas, atendiendo a los mismos criterios de lengua y 

organización tradicional, fueron dotados de ejidos, de hecho existen más 

indígenas ejidatarios que comuneros.  También existen diferencias entre el 

tamaño del ejido y la comunidad,  ―el primero es más pequeño, con menos 

integrantes y mayor en superficie promedio para cada uno‖ (Warman, 

2001:81)137.  

  

 Según la maestra Araceli Burguete, el ejido funciona efectivamente como 

un cuarto nivel de gobierno, es una instancia de representación legítima, un 

espacio de organización productiva, social, e inclusive cultural y religiosa, un 

sitio para dirimir conflictos, y un lugar de arraigo y pertenencia; ―el ejido arraigó 

profundamente como forma de tenencia de la tierra, de organización social y de 

representación gremial de los campesinos dotados por la reforma agraria‖ 

(Warman, 2001:57). Se le reconoció personalidad jurídica y se le dotó de una 

estructura de auto gobierno con autoridades rotativas: el comisariado ejidal y el 

consejo de vigilancia;  escogidas democráticamente por la máxima autoridad: la 

asamblea, constituida por todos los ejidatarios138. ―A los individuos se les 

reconocieron derechos y obligaciones como ejidatarios alrededor de una 

relación fundamental: cultivar personalmente y disfrutar del producto de su 

                                                           
137

 En muchas otras cuestiones de organización, personalidad jurídica y entidad de gobierno de un núcleo 

agrario, los ejidos y las comunidades agrarias funcionan de manera similar, por lo que al referirme a ejido 
estaré hablando tanto de ejidos como comunidades agrarias, al menos que explícitamente diga lo contrario. 

 
138

 La comunidad agraria  tiene las mismas instancias de autoridad que el ejido (asamblea, comisariado de 

bienes comunales y consejo de vigilancia), sin embargo conserva el impedimento a la venta, traspaso, 

renta o embargo de la tierra comunal, impedimento que se levantó al ejido con la reforma del artículo 27 

constitucional.  
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parcela individual. La mezcla de lo individual y lo colectivo, de la parcela y el 

ejido, fue predominante en la reforma agraria mexicana‖ (Warman, 2001:55). 

Cada ejidatario o comunero tiene derecho a una o varias parcelas  139, un solar y 

acceso a la zona o zonas de uso común; así, el territorio del ejido o comunidad 

resulta de la suma de todas las parcelas individuales, más el área de 

urbanización y las zonas de uso común. 

 

 Después del  Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 

Titulación de Solares Urbanos PROCEDE  se reconocen tres categorías entre 

los habitantes que forman un ejido. Ejidatarios o comuneros  con derechos 

plenos: tienen derecho y disfrute de sus parcelas, aprovechamiento de las 

tierras de uso común, un solar en la zona de urbanización, y voz y voto en la 

asamblea; los posesionarios, quienes tienen el derecho a usar una parcela, un 

solar, en ocasiones excepcionales pueden usar las tierras de uso común, pero 

no tienen ni voz ni voto en la asamblea; y los avecindados que suelen ser 

parientes de los ejidatarios, y sólo tienen su solar en la zona de urbanización, 

no tienen ni tierra, ni derecho sobre las zonas de uso común, ni voz ni voto en 

las asambleas.  A pesar de que las diferencias y desigualdades entres estas 

categorías son a veces pronunciadas,  ―la sola presencia de personas, o más 

                                                           
139

 Las dotaciones solían entregar el terreno `completo  ́ al ejido, correspondiéndole a éste fraccionarlo 

entre sus integrantes. Fue práctica común que cada ejidatario tuviera más de una parcela para que todos 

tuvieran acceso a tierras de calidad y orientación productiva similar. Es decir, si un ejido, por ejemplo, 

tenía en su área total una parte de llano, una parte de monte y una parte de río, en vez que a un grupo les 

tocara una sola parcela en el monte, a otro grupo una sola parcela en el llano, y a otro grupo una sola 

parcela con acceso al río, la asamblea tomaba la decisión de que a cada ejidatario le tocara una parcela en 

cada sitio (monte, llano y río). Una vez más, esto fue práctica común pero hubo excepciones.  
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bien familias que radican y trabajan en tierras de los ejidos sin ser ejidatarios, 

resalta la naturaleza incluyente de la propiedad social, la memoria de su origen 

y la fidelidad con el propósito de cobijar a los pobres del campo. El ejido de hoy, 

a su manera, conserva la función social que originó su formación‖ (Warman, 

2001:90).  

 

 La parcela constituye el eje del patrimonio campesino, alrededor de ella 

se organiza todo lo demás, es fuente de trabajo e ingreso familiar. ―La parcela 

proporciona refugio, autonomía y seguridad, ninguno en abundancia, ni siquiera 

con suficiencia, pero no tiene mejor sustituto para millones de campesinos. [...] 

La parcela, aunque insuficiente, siempre aporta una base para buscarle a lo 

demás. Para la mayoría de los campesinos esa base precaria es la que sigue 

organizando la vida y la actividad de la familia. Por eso los ingresos obtenidos 

fuera son considerados como complemento, aunque su monto sea más alto que 

el producto parcelario‖ (Warman, 2001:95). La parcela como unidad de dotación 

para el aprovechamiento individual, tienen su origen en el `pegujal´, este se 

refiere a un pequeño pedazo de tierra cuyo repartimiento a los campesinos se 

remonta a  la colonia y más tarde a las parcelas otorgadas en aparcería en las 

fincas y la condición del peón acasillado, su objetivo era que los campesinos 

produjeran apenas sus propios alimentos, de manera que se incorporaran como 

fuerza de trabajo muy barata.  ―A partir de esta larga tradición, la parcela para el 

reparto agrario se concibió inicialmente como sustituto de la tierra de 

repartimiento o de la aparcería, como complemente del salario, como `pegujal´‖  
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(Warman, 2001:61); de esta manera desde el origen quedó inscrito el minifundio 

como resultado de la reforma agraria mexicana. Así, la parcela fue concebida, 

al principio del reparto,  como medio de reproducción de la unidad familiar 

mediante la producción agrícola para el autoconsumo. Esto se debe a que en la 

primera etapa, la reforma agraria tenía una orientación meramente justiciera, su 

intención era reparar despojos y abusos, y procurar en cierta medida un 

aumento en el nivel de bienestar del campesinado. 

Por eso se trató de proteger las explotaciones agropecuarias particulares 
eficientes que generaban y aportaban divisas o recursos indispensables para la 
reconstrucción física de los daños de la guerra civil y el restablecimiento de la 
hegemonía del Estado y su gobierno[…]En esa que puede parecer doble 
política no había cinismo sino realismo y convicción. El pegujal justiciero era 
ruinoso sin el complementario del salario, que sólo podía obtenerse en las 
empresas agropecuarias. Se satanizó y combatió la hacienda extensiva e 
improductiva, el `señorío feudal´, como llegó a conocerse, pero se protegió a la 
empresa `moderna´ o capitalista´, sobre todo agroindustrial y en especial 
exportadora (Warman, 2001:65) 

 

 La incorporación económica del sector social a partir de la década de 

1940 añadió nuevos vínculos a la incorporación subordinada del campesinado, 

dirigiendo  y controlando la producción de los ejidos. Sin embargo esta 

incorporación subordinada brindaba protección, representación y cierta 

legitimidad revolucionaria a los sujetos agrarios. Según Warman(2001) el 

crédito y los precios regulados para productos básicos, constituyeron dos 

importantes vínculos (creados en el sexenio de Cárdenas)  en la incorporación 

económica subordinada de los sujetos de la propiedad social. A partir de 

entonces, el Estado creó una serie de instrumentos económicos y burocráticos 

para profundizar la incorporación del sector social, subordinada ahora al modelo 
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de desarrollo económico de Industrialización por Sustitución de Importaciones, 

entre los que se encuentran:  la Compañía Exportadora e Importadora 

Mexicana, S.A. (CEIMSA), la Compañía Nacional de Subsistencias Populares 

(CONASUPO), instituciones bancarias como el ―Nacional Agropecuario o la 

Financiera Azucarera, empresas industriales como Fertilizantes Mexicanos o 

armadoras de tractores, instituciones de servicio como la que desmontó con 

maquinaria pesada millones de ha, institutos como el del Café o el del Tabaco, 

incontables fideicomisos y otras instituciones‖ (Warman, 2001:67). De manera 

significativa se encuentra  la creación por decreto presidencial de la 

Confederación Nacional Campesina (CNC), como la representante 

`institucional´ gremial y de clase del sector campesino, corporativizando 

masivamente al sector, pero a su vez convirtiéndolo, y a la burocracia que los 

representaba,  en un poderoso grupo de interés y presión política. Así, el sector 

social y el reparto agrario  se volvió durante mucho tiempo en factor de 

legitimidad y estabilidad para el régimen. Sin embargo  ―con el tiempo, muchos 

de esos organismos requirieron  más dinero para mantener su actividad y 

burocracia del que destinaban para apoyar campesinos y mantener su 

subordinación‖ (Warman, 2001:67) 

 

 En la Selva Lacandona, el campesinado indígena y mestizo adoptó el 

discurso, retórica y práctica agraria, su apropiación del territorio es casi 

totalmente agraria, y las relaciones al interior de la comunidad y con el exterior 

están igualmente mediadas por la tónica agraria; inclusive las comunidades 
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`irregulares´ y las comunidades autónomas zapatistas funcionan de manera 

similar al ejido. El ejido sigue siendo el Lugar  primordial de experiencia y 

socialización de la gran mayoría de los habitantes de la selva, así como punto 

de referencia y arraigo, arena política, y espacio por y de la resistencia. Los 

habitantes de la selva reconocen como parte de su identidad su condición 

dentro del ejido (ejidatario o derechoso, posesionario o avecindado), y existen 

de manera marcada las `prácticas divisorias´ ejidatario-no ejidatario, con 

derecho-sin derecho, regular-irregular o invasor.  Ser miembro de un ejido es 

una condición de `ciudadanía´, en el sentido de constituir una práctica política 

cotidiana, participativa e interiorizada,  muy superior a la que se ve en cualquier 

ciudad del país. Los sujetos agrarios en la selva, son efectivamente sujetos en 

el sentido foucaultiano, son sujetos a otro por control y dependencia (al Estado 

y a las autoridades agrarias) y sujetos como constreñidos a su propia identidad 

agraria. Esta sujeción configuró su identidad, su práctica y discurso y estructuró 

su campo de acción, aunque es obviamente una sujeción que les significa 

muchos beneficios como el tener acceso a un pedazo de tierra, una ocupación y 

un lugar de pertenencia y referencia. 

 

Apropiación agraria del territorio 

En la Selva Lacandona lo agrario medía las distintas dimensiones de 

apropiación del territorio por parte de sus pobladores, esto debido a que la 

tenencia de la tierra en su gran mayoría está en manos del sector social. 
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Establecimos en el marco teórico que la apropiación del territorio es una 

propiedad emergente cotidiana, continua y diferenciada de las distintas partes 

de un sistema social, en nuestro caso, distintos ejidos y comunidades en la 

selva,  en respuesta a los desafíos del entorno (sociales y naturales), también 

establecimos que los sistemas sociales precisan apropiarse del  territorio para 

sostenerse, perpetuarse y dotarse de sentido en un espacio geográfico y 

temporal, así el ejido como sistema social tiene al territorio como eje 

organizativo y principal razón de ser. 

 

 La apropiación agraria del territorio con ese sesgo agrícola en el reparto 

del que habla Warman, así como la idea del ejido como un cuarto nivel de 

gobierno, encuentran buen reflejo en muchas de las comunidades de la selva, 

siendo casos como el de Reforma Agraria en el municipio de Marqués de 

comillas buen botón de muestra sobre la capacidad de autogestión y gobierno 

del sector social140( ver mapa 5); Benito Juárez Miramar es un caso interesante 

en el cual el sujeto agrario colectivo lo es en la práctica pero no en la ley, es 

                                                           
140

 Reforma Agraria es conocido principalmente por tres cuestiones: por su ordenamiento territorial 

orgánico, por el centro ecoturístico `Las Guacamayas ,́ y por tener su entorno mucho mejor conservado 

que muchos de sus vecinos en la subregión Marqués de Comillas. El argumento para pensar en un 

“ordenamiento territorial” fue considerar  al río y el acceso a él como una especie de capital o bien 

preciado; pensaron que conforme se fueran haciendo las primeras reparticiones, los primeros iban a tener 

fácil acceso al río, que también era el principal medio de transporte y comunicación al principio, y 

conforme fuera avanzando el reparto, el acceso al mismo iba a ser más difícil, de tal manera los últimos 

quedarían en gran desventaja con relación a los primeros. Es por eso que decidieron dividir el ejido -aparte 

de la zona habitacional- en 3 partes: una para ganadería, una para agricultura y una para conservación, 

acomodando las parcelas de manera que todos tuvieran fácil acceso al río y tierra de calidad similar. De 

ahí fueron tomando otros acuerdos como de tequio, limpia de solares, urbanización, higiene pública, etc. 
Posteriormente empezaron a proteger la guacamaya, lo cual atrajo la atención y propició la llegada 

investigadores y visitantes, de ahí surgió la idea del centro ecoturístico. 
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una comunidad en el que el ideal agrario de gobierno y gestión, de instancia de 

representación y espacio de acuerdos para la organización productiva y social, 

para dirimir diferencias e instituir tareas comunes se cumple cabalmente, quizá 

precisamente por su situación agraria precaria. El otro lado de la moneda son 

casos como el de La Democracia141 y Zamora Pico de Oro142, al respecto  

                                                           
141

 En el ejido La Democracia, en el municipio de Maravilla Tenejapa, en la actualidad se aprecia gran 

desintegración del tejido social atribuible al propio crecimiento de la comunidad; al ser una comunidad 

integrada por familias de varios grupos étnicos distintos(tzeltales, tzotziles, tojolabales, choles, etc.) , 

provenientes de lugares distintos; a la constante intervención de agentes externos que trabajan de manera 
descoordinada (tanto entre instituciones como con relación a los pobladores) tales como la CONANP, la 

CONAFOR, el Gobierno del Estado, el PRODESIS, el Corredor Biológico Mesoamericano, diversas 

instituciones académicas, entre otros; también se identificaron al menos 5 iglesias distintas, situación que 

suele ser factor de desunión en la región y otras regiones de Chiapas. Otros factores que pueden ser causa 

de esta falta de cohesión  es la gran apertura de la comunidad a flujos externos, estos derivados de la 

propia concurrencia de las instituciones; el ser vecinos (conurbados en sus centros poblacionales)  de un 

centro microrregional importante (Amatitlán) desde y hacia el cual confluyen muchos procesos, así como 

la relativa cercanía con la presidencia municipal;   y ser puerta de entrada a la región aledaña a la Laguna 

Miramar.  Así, la comunidad tiene un muy  bajo capital social, condición evidente  en  la poca capacidad 

que tiene el ejido como grupo, de gestionar recursos o proyectos, así como en la nula presencia de 

asociaciones u organizaciones locales de algún tipo, o la adherencia a alguna unión regional; en el ejido 

impera el trabajo individualizado y  las autoridades ejidales en función, al momento de hacer el trabajo de 

campo, no contaban con credibilidad entre la población  e inclusive existían rencillas entre ellos y 

acusaciones de deshonestidad.  Probablemente por estas razones, (orígenes diversos, credos distintos,  

flujos externos intensos, fuerte presencia institucional que actúa de manera descoordinada, etc.) y otras no 

identificadas, el ejido como instancia de gobierno, gestión, organización y representación, no funciona 

adecuadamente en La Democracia.  

 
142

 Zamora Pico de Oro, cabecera municipal de Marqués de comillas, se fundó a finales de los 70s por 

inmigrantes de distintas partes del estado y del país. Se estableció como un Nuevo Centro de Población 

Ejidal, con una idea de reparto de 20 has por ejidatario y 30 has para uso común por cada ejidatario; sin 

embargo, siendo los colonizadores originarios de lugares distintos, con diferentes ideas y expectativas, no 

se pudieron poner de acuerdo para un reparto y una organización de esta índole, y dado que muchos 

querían su tierra para ganadería extensiva, se decidieron por un reparto de 50 has por ejidatario, cada 

quien siendo libre de trabajar su parcela como mejor le pareciera. Al no llegar a un acuerdo sobre el uso de 

tierra, ni siquiera sobre el área común, se propició un reparto desordenado e injusto, así después del 

PROCEDE unos quedaron con más y otros con menos de 50 has, haciendo `oficiales  ́ esas diferencias 

producto de falta organización. Tampoco se pudo llegar a un acuerdo sobre límites al desmonte, aunque 

habían voces que pedían reservas al menos en los márgenes de ríos y arroyos, quien lo haya hecho fue por 

iniciativa propia, los que no lo hicieron ahora acarrean agua para sus animales al habérseles secado su 

arroyo. Así, la zona de Marqués de Comillas en general y Zamora Pico de Oro y Benemérito de las 
Américas en particular, son sinónimos de deforestación y sobreexplotación del medio, pero también de 

violencia e inseguridad. Esta población tiene la peculiaridad de ser al mismo tiempo cabecera municipal y 

ejido; así, Pico de Oro, tiene varias instancias de autoridad: el presidente municipal y el comisariado ejidal 

por una parte, por otra, debido al programa estatal “Chiapas Solidario”, el pueblo –la zona habitacional- 

está dividido en cuatro barrios, cada barrio con un comité y un presidente, uno de los cuales preside al 

conjunto de asambleas de barrio; además existen dos grupos políticos enfrentados y 10 iglesias con cultos 

distintos, todo esto más la concurrencia y competencia de los partidos políticos propician, según los 
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leamos otro extracto de Warman ―El ejido como instancia comunitaria no 

funciona en muchos casos en que los ejidatarios actúan como particulares con 

una propiedad restringida. En otros casos, la organización comunitaria se 

distorsionó, sirvió de canal para el ascenso y control político o encubrimiento de 

prácticas ilegales de exclusión y acaparamiento de la tierra‖ (2001:57). Los 

ejidos suelen tomar acuerdos sobre el acceso a la tierra y los recursos, este 

acceso puede ser sumamente normado como en el caso de Reforma Agraria, o 

el acuerdo puede ser que, después del reparto de las parcelas, no haya más 

reglas ni acuerdos, como en el caso de Zamora Pico de Oro.  El caso de Benito 

Juárez Miramar, dado que es una comunidad sumamente gregaria, así como 

derivado de la experiencia de los devastadores incendios de 1998 y su 

creciente conciencia ambiental, los ha llevado a normar tanto las áreas de uso 

común, como la forma de trabajo individual.  En cambio en San Caralampio, 

ubicada en las cañadas de Ocosingo,  sólo está normada la tierra de uso 

común, y cada ejidatario es libre de trabajar su parcela como le plazca143.  

                                                                                                                                                                           
pobladores,  que Pico de Oro sea una comunidad muy dividida y con un tejido social muy resquebrajado. 

Zamora Pico de Oro puede verse como uno de esos casos en que los ejidatarios se consideran  

“particulares con una propiedad restringida” situación evidente en la decisión de repartir las 50 has de 

manera individual sin apartar un área común, así también ha sido escenario de pugnas políticas, 

sangrientas muchas veces, y prácticas de exclusión y acaparamiento desde el momento de su fundación; 

existe y existió desde el principio segregación por cuestiones de origen y etnicidad (es decir entre ciertos 

grupos aglutinados de acuerdo al estado de la república del que son originarios, y también existe cierta 

segregación de parte de los mestizos hacia los indígenas originarios de Chiapas). 

 
143

 San Caralampio es un ejido fundado por `tzeltaleros  ́originarios de Yajalón, en cuanto a los acuerdos 

del acceso a la tierra y los recursos aquí un testimonio: “Bueno aquí la asamblea ya no permite tumbar 
esos árboles, ahí si no está permitido, ahí sí lo tienen reservado esa montañita. Si uno que está trabajando, 

está rosando ahí entonces se van las autoridades a ver quién es, e inmediatamente lo citan ¿quién te dio 

autorización? Ah bueno. Por eso todavía vive esa montaña entonces. Pero ya en sus parcelas de ellos ya 

cada quien, si va a tumbar, a tumbar. Porque ya es su propiedad, pero algunos también tiene conservado 

montaña de dos has de tres has, no todos que están tratando de acabar la selva” (Entrevista con Don 

Marco, San Caralampio, febrero 2011) 
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 Además de lo productivo, la mayoría de  las asambleas norman muchas 

áreas de la cotidianidad y el bien común. En La Cruz del Rosario144, en el 

municipio de Las Margaritas,  a pesar de ser una comunidad un tanto 

enfrentada por la incidencia de varias organizaciones, existen muchos acuerdos 

que norman los trabajos que se hacen en común para el bien público, y fue mi 

impresión que gran parte del tiempo que la gente no está trabajando lo dedica a 

reuniones tanto ejidales como religiosas o de las distintas organizaciones que 

concurren en el ejido. Benito Juárez Miramar, por su parte, es un excelente 

ejemplo en cuanto a acuerdos que norman la vida comunitaria, además de los 

modos de trabajar, estos acuerdos abarcan los caminos, la higiene, la moral y 

las fiestas. En cambio, en Zamora Pico de Oro existe molestia debido a que las 

autoridades ejidales no hacen su labor de gestión, organización e información 

sobre proyectos productivos u otras oportunidades de mejora para la 

comunidad (o al menos para los derechosos). Según un ejidatario esta situación 

comenzó cuando se llevó a cabo el proceso de remunicipalización, se les dijo a 

los comisariados que prácticamente ya no serían necesarios ya que todo el 

aparato administrativo del municipio se ocuparía de los asuntos de Pico de Oro. 

El problema, según este poblador, es que los comisariados se lo creyeron, 

ahora los comisariados se la pasan ―de grillos‖, no organizan, no bajan 

proyectos, ni informan a los ejidatarios de los proyectos que pueden bajar, y 

actualmente tampoco están contentos con el trabajo del presidente municipal. 

En La Democracia, los acuerdos de asamblea están mediados, en gran medida, 

                                                           
144

 `La Cruz del Rosario es una comunidad vieja, resultado de una primera ola de migración desde fincas 

propiedad de `patrones .́ Está localizada en el municipio de `Las Margaritas  ́ y sus pobladores son de 

ascendencia tojolabal, aunque ya muy ladinizados.  
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por las reglas de operación de proyectos y medidas de conservación de la 

CONANP, la CONAFOR e incluso de la PROFEPA, y las autoridades parecen 

sólo informar de estos y otros programas como OPORTUNIDADES, pero su 

labor de gestión no parece ir más allá de eso.  

 

 Algunos ejidos incluso llegan a encontrar creativas maneras de fraguar la 

gran cantidad de gastos que las autoridades requieren para gestionar trámites o 

proyectos en las cabeceras municipales, en Tuxtla Gutiérrez o inclusive en la 

Ciudad de México. En  Benito Juárez Miramar la tienda comunal era una de las 

instituciones más importantes de la comunidad, quizá la más importante 

después de la iglesia. Servía de caja y banco comunitario y era atendida entre 

todos, las autoridades tomaban dinero de ahí para hacer gestiones y encargos;  

también para salir de cualquier apuro la gente podía pedir un préstamo de la 

tienda.  Decidieron quitarla hace como un año porque no les salían las cuentas, 

terminaron repartiéndose todo, lo cual fue una lástima ya que esta tienda tenía 

aproximadamente 40 años funcionando. En Cruz del Rosario también intentaron 

echar a andar un par de tiendas comunitarias, pero fracasaron por malos 

manejos de parte de los socios; sin embargo sí tienen una manera de solventar 

los gastos de sus autoridades por medio de un banco de arena que tiene la 

comunidad, que trabajan en común,  las ganancias después de fraguar gastos 

del ejido, son repartidas entre los ejidatarios. También existen ejidos que hacen 

un uso creativo de las transferencias gubernamentales (etiquetadas para otras 
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cuestiones), de manera que puedan servirles para el fondo de gastos del 

ejido145. 

 

 Una de  las problemáticas más apremiantes de los ejidos visitados es la 

relacionada con el rápido crecimiento demográfico, y la consecuente falta de 

tierra para repartir a las nuevas generaciones. Por ejemplo en San Caralampio 

existe un gran problema con los pobladores; este consiste en que hay 60 

pobladores (hijos de ejidatarios con plenos derechos)  que no tienen tierra y 

están pensando invadir ―terrenos nacionales‖  que hay al lado de la comunidad. 

Esta situación es crítica inclusive en la Comunidad Lacandona, donde los 

jóvenes, hijos de comuneros, parecen estar en una especie de crisis tanto por la 

falta de tierra, como por la terquedad de los viejos comuneros. En un pequeño 

taller donde participaron lacandones de Lacanjá Chansayab y choles de 

Frontera Corozal, se hicieron las siguientes afirmaciones sobre los jóvenes de 

la Comunidad Lacandona:  ―los jóvenes son buenos imitadores‖, ―existe gran 

desintegración entre ellos, aunque hay algunos organizados‖, ―el joven ahora ve 

por sí, antes veían por la generación, por la comunidad‖, busca un ―progreso sin 

                                                           
145

 Aquí mismo hay un ejido que también está dentro de Montes Azules, es Plan de Ayutla, ellos sí están 

organizados, tienen su reglamento interno. A ellos para hacer la brecha cortafuegos les asignas como 50, 

60 mil pesos y van y lo hacen entre todos, pero todos, ahí entran hasta mujeres y hasta los que ya tienen 18 

años de edad. Todos van dan su día, y como en 3 días dejan sus kilómetros de brecha listos porque ya 

nomás mantenimiento. Y aunque la CONANP no les dé recursos ellos lo hacen, agarran una parte y les 

pagan sus jornales como a 100 pesos, y lo que queda ellos dicen, bueno en la comunidad nos hace falta, no 

sé, algo pues, y ya no lo compran, para la comunidad. O a lo mejor dicen bueno aquí quedan 15, 20 mil 

pesos, que quede como fondo para la autoridad para que salga, y ya ellos no cooperan, entonces manejan 
cosas muy buenas (encargado del área de incendios forestales en el Monumento Natural Bonampak, 

Lacanjá Chansayab, junio, 2011) 
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fundamentos‖, ―están desquehacerados‖, ‖Joven con mucha preocupación‖, hay 

― mucha  cerrazón de los derechosos, de los viejos‖, se ve un ―joven tímido, lo 

callan y sobajan en las asambleas, joven amenazado, limitado‖,  ―los jóvenes 

quieren trabajo, los jóvenes salen a buscar oportunidades ―, salen ―a dejar los 

huesos en el desierto, mientras los padres tienen tantos recursos‖, ―Los jóvenes 

emprenden y hacen proyectos y los viejos se molestan‖, ―por estar de ociosos 

ahí se juntan para hacer banditas y andar de vagos o delincuentes‖146. La 

situación parece más crítica en Frontera Corozal y Nueva Palestina; es ahí 

donde los jóvenes migran, auto invaden sus comunidades como medida de 

presión hacia las autoridades comunales y gubernamentales, o se van a 

trabajar con los lacandones. Por su parte los jóvenes lacandones recuerdan a 

los llamados `ninis´147, ya que no les gusta salir de la comunidad, ni salen a 

trabajar la parcela tampoco148.  

 

 A pesar de las diferencias y excepciones, podemos afirmar que la 

apropiación del territorio en la región Selva Lacandona es en buena medida 

agraria en sus tres dimensiones: en la subjetiva al enmarcarse en ese 
                                                           
146

 Estas opiniones se recogieron en una pequeña actividad facilitada por el M.C. Arturo Arreola, tras la 

cancelación de un taller para actualizar el Plan de Manejo de la REBIMA por parte de las autoridades 

comunitarias; Junio, 2011.  

 
147

 Neologismo que designa a un sector de la población joven urbana que ni estudia, ni trabaja por falta de 

espacios u oportunidades.  

 
148

 Un maestro comunitario originario de Salto de Agua, pero que lleva más de 20 años trabajando en 

Lacanjá Chansayab, me comentó que efectivamente los jóvenes lacandones no trabajan la tierra y no saben 

ni agarrar un machete, que no hacen mucho sino vagar, y los padres prefieren hacer un esfuerzo para pagar 

trabajadores de Palestina (o guatemaltecos); también me comentó que no les gusta mucho salir ni a 

trabajar ni a estudiar, y que pocos han terminado la prepa y sólo algunos han ido a la universidad. Algunos 

se emplean en la CONANP, o en Bonampak de guías, o cualquier otra forma de empleo relacionada con el 

turismo. 
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imaginario político colectivo, productor de esperanzas y desmovilización rural 

mediante la incorporación subordinada que fue la Reforma agraria (pero sin 

duda sumamente generosa); en la dimensión concreta debido al sesgo agrícola 

desde el Estado y del campesino que tenía el reparto,  así como el propio 

ordenamiento del territorio con orientación productiva que los propios ejidos 

muchas veces realizaron; y en su dimensión abstracta ya que el 

aprovechamiento individual de la parcela, el acceso a las áreas comunes  y la 

vida comunitaria en general están normadas por una serie de acuerdos e 

instituciones que las asambleas establecen, legitimadas desde las instancias de 

autoridad agraria. Esta apropiación agraria del territorio es la ecología política 

predominante de la región (y de gran parte del México rural), es decir  la política 

del acceso y control del territorio y los recursos naturales. 
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IV. ¿AGUJERO NEGRO DEL DESARROLLO149? 

En los siguientes capítulos se abordará cómo el desarrollo centralmente 

planeado, el desarrollo sustentable y la conservación, así como la apropiación y 

contestación que de estas narrativas han hechos los habitantes de la 

Lacandona, han sido fundamentales en la construcción de la región. Pero 

primero, de manera que podamos enmarcar la discusión así como los  distintos 

procesos de desarrollo en el país y la región, vale la pena repasar brevemente 

los distintos enfoques y conceptualizaciones de la teoría y práctica del 

desarrollo en Latinoamérica en los últimos 50 años, éstos no se deben ver 

como periodos o fases puras, sino conceptualizaciones que en la práctica se 

traslapan y desdibujan. 

 

Enfoque de la Modernización: 

Sostiene que el tercer mundo debería tomar la misma senda que los países 

capitalistas desarrollados, y que la penetración económica, social y cultural del 

Norte hacia el Sur favorecería la modernización de este último. ―La teoría de la 

modernización inauguró un periodo de certeza en las mentes de la mayor parte 

de las elites mundiales, validada por las promesas del capital, la ciencia, y la 

tecnología‖ (Escobar, 2008: 170; traducción propia). En el ámbito rural privilegia 

soluciones tecnológicas, siendo en este enfoque que se enmarca ―la Revolución 

                                                           
149

 Esta frase es de la autoría del Tim Trench, así como  “cementerio del desarrollo”, ambas frases (usadas 

con relación a la Lacandona) muy sugerentes y que obviamente hacen alusión a la gran cantidad de 

proyectos de desarrollo fallidos en la Selva Lacandona.  
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Verde150‖, la instalación de centros de investigación en países periféricos y el 

sistema de extensionismo. Surge al final de la Segunda Guerra mundial, y 

aunque con matices, continua vigente.  En este modo de desarrollo podemos 

ubicar la última fase de explotación forestal en la Lacandona, pero también 

varios proyectos o programas recientes en la región que tienen un enfoque 

`modernizador´, como las plantaciones de palma africana y de cierta manera el 

Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sostenible PRODESIS.   

 

Enfoque Estructuralista: 

Es desarrollista y reformista, ve al Estado como principal agente modernizador, 

y agente crucial en el cambio económico y social. Su principal estrategia de 

desarrollo es la Industrialización por Sustitución de Importaciones. No propugna 

por un cambio revolucionario hacia  al socialismo sino por un capitalismo de 

Estado. Fue formulado y propulsado por la Comisión Económica para América 

Latina (CEPAL), estuvo vigente a partir de la Segunda Guerra Mundial hasta la 

década de los setentas y ochentas. El sector rural y el campesinado se 

insertaban en este modelo de manera subordinada al proceso de 

industrialización contribuyendo con alimentos, materias primas y mano de obra 

barata, así como con divisas por la exportación de productos del campo. En 

esta fase podemos ubicar la apertura de la selva a la colonización, pero también 

la entrada de la ganadería a la selva.  

                                                           
150

 También vigente en el modelo estructuralista.  
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Enfoque de la Dependencia: 

Tuvo la misma vigencia y origen que el enfoque estructuralista, en cierta medida 

es una variante de este. Culpa  de la persistencia del subdesarrollo y la pobreza 

al sistema capitalista mundial y sus múltiples relaciones de dominación y 

dependencia. Afirmó que sólo una transformación sistémica (hacia el 

socialismo) y una política que pueda superar dicha dependencia llevará al 

desarrollo y a la eliminación de la pobreza y explotación.  ―Argumentó que las 

raíces del subdesarrollo debían ser buscadas en la conexión entre dependencia 

externa y explotación interna, no en la supuesta falta de capital, tecnología o 

valores culturales apropiados. Para los teóricos de la dependencia, el problema 

no era tanto con el desarrollo sino con el capitalismo‖ (Escobar, 2008: 170; 

traducción propia).  Sus ideas y debates principales son los siguientes: 

Colonialismo Interno: Mecanismos al interior de un país que perpetúan la 

explotación y dominación de mestizos o ladinos hacia los indígenas. Dualismo 

funcional: El modo de producción campesino subvenciona al sistema capitalista 

mediante alimentos y mano de obra baratos.  Complejos Agroindustriales 

Transnacionales: Estos crean un nuevo sistema agroalimentario mediante el 

cual destruyen la economía campesina,  controlan al agro y las políticas 

públicas, sumiendo a Latinoamérica en una mayor dependencia e inseguridad 

alimentaria.  Debate ente campesinistas y descampesinistas: Gira alrededor de 

la proletarización o permanencia del campesinado.  Sin duda varios procesos  

históricos y actuales de la Selva Lacandona pueden enmarcarse y explicarse 

perfectamente en las discusiones de los teóricos de la dependencia. La 
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Teología de la Liberación y la Opción Preferencial por los Pobres, adoptada por 

la Diócesis de San Cristóbal basa su explicación de la pobreza estructural de 

Latinoamérica en este enfoque.  

 

Enfoque Neoliberal: 

La disminución de la tasa de ganancia capitalista y las propias contradicciones 

del régimen de acumulación fordista provocaron su  agotamiento y el del  

modelo de desarrollo de Industrialización por Sustitución de Importaciones, 

dando paso al modo de desarrollo neoliberal, entendido además como 

respuesta al impacto de la crisis de la deuda de los ochenta. ―En el enfoque 

neoliberal del desarrollo se intenta crear un marco y reglas económicas que 

sean aplicables por igual a todos los sectores económicos, osea sin hacer 

distinciones entre la agricultura, industria y servicios. Además, las reglas del 

juego deben ser iguales para el capital nacional como para el capital extranjero 

y las políticas públicas deben ser neutrales, excepto cuando se trata de corregir 

todas aquellas situaciones que crean sesgo a favor o en contra de cierto 

sectores o que impiden lograr la competencia perfecta en los mercados, tanto 

de productos como de los factores productivos tanto nacionales como 

extranjeros‖ (Kay,2007:70). En Latinoamérica sus principales políticas fueron 

impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial. Esta fase 

se concentra en al menos cinco áreas principales: Gestión fiscal para mantener 

el equilibrio macroeconómico; privatización de empresas públicas para lograr 
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mayor productividad; reestructuración de los mercados laborales; liberalización 

del comercio; y reducción de la intervención estatal. ―Se caracteriza por el 

predominio del capital financiero sobre el productivo, la orientación de la 

producción de punta hacia la exportación, el establecimiento de bajos salarios y 

bajos costos de las materias primas agropecuarias, una fuerte concentración y 

centralización del capital, la combinación de formas flexibles de explotación con 

mecanismos de sobreexplotación de la fuerza de trabajo, una distribución 

regresiva del ingreso, el aumento del grado de monopolio, una nueva base 

tecnológica centrada en la informática, una elevada cuota de explotación y 

mecanismos autoritarios de poder con fachadas democráticas‖ 

(Rubio,2003:101). Es el modo de desarrollo imperante desde la década de 1980 

hasta la fecha. En el modo de desarrollo neoliberal podemos enmarcar las 

plantaciones de palma de aceite, el ecoturismo, programas de transferencias 

directas como OPORTUNIDADES, PROCAMPO, el Pago por Servicios 

Ambientales, los mercados de carbono y otros mecanismos de conservación 

monetarizados, entre otros; pero también como consecuencia de los ajustes 

estructurales llevados a cabo en este período ha incrementado la migración 

como opción de ingreso para las familias de la región.  

 

Crítica posestructuralista del Desarrollo: 

A partir de la década de 1980 el posestructuralismo cuestionó la propia idea del 

desarrollo,  analizándolo como un discurso de origen occidental ―que operaba 
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como un mecanismo cultural, social y económico para la producción del tercer 

mundo‖ (Escobar, 2008: 170; traducción propia). A partir de la deconstrucción 

del desarrollo los posestructuralistas postularon la ―posibilidad de una era de 

postdesarrollo, definida como una en la cual el desarrollo no fuera más el 

principio organizativo central de la vida social‖ (Escobar, 2008: 171; traducción 

propia). A partir de de la segunda mitad de la década de 1990, esta 

deconstrucción posestructuralista es blanco de críticas y refutaciones, siendo 

tres las objeciones principales:  

1) Presentó una mirada homogénea  del desarrollo y de su aparato, cuando en 

realidad existen vastas diferencias entre estrategias e instituciones del 

desarrollo. 

 2) Se romantizó a los movimientos y tradiciones locales, ignorando el hecho de 

que lo local está también empapado de relaciones de poder. 

 3) No se prestó atención a la continua contestación del desarrollo en la práctica 

(Escobar, 2008). 

A consecuencia tanto de las críticas hacía  la práctica y discurso del desarrollo 

convencional, como por eventos como la Cumbre de Río en 1992, la conciencia 

del deterioro ambiental,  el levantamiento Zapatista en 1994, y cada vez mayor 

contestación del desarrollo en la práctica por sectores subalternos, desde 

finales del  siglo XX, el discurso y práctica del desarrollo  incorporó una serie de 

elementos que respondían a sus críticos y a temas que movimientos sociales 

reivindicaban;  entre estos elementos están  la planeación participativa, la 
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sustentabilidad, el etnodesarrollo, el enfoque de género, etc.  Un poco más 

adelante en este capítulo se hará una deconstrucción del desarrollo desde el 

posestructuralismo precisamente por considerar que muchos de sus 

señalamientos siguen siendo válidos.  

 

Modernidad, Globalización y Desarrollo: 

Según Escobar (2008) el debate contemporáneo sobre el desarrollo es 

subsidiario a discusiones sobre la modernidad por una parte, y sobre la 

globalización por la otra. Por modernidad entiende la creación de un orden 

sociocultural eminentemente eurocéntrico, basado en la razón, el 

individualismo, la secularización, la ciencia y el conocimiento experto, y 

mecanismos administrativos y de gobierno; es decir lo que Foucault llamó 

gubermentalidad. ―Recientemente Taylor (2004) ha caracterizado la modernidad 

en términos de un imaginario social que privilegia tres formas sociales: la 

economía de mercado, la esfera pública, y el auto gobierno de la gente, con las 

formas de malestar que éstas han traído. La modernidad también tiene que ver 

con una forma de ser que, en forma contradictoria, subraya el cambio perpetuo 

y la experiencia del presente – una dialéctica del cambio y la presencia‖ 

(Escobar, 2008: 165; traducción propia). Para Escobar la modernidad no puede 

ser entendida sin hacer referencia a la colonialidad del poder que la acompaña 

y que significó la marginalización de culturas y saberes de grupos subalternos. 

Por su parte la globalización, de acuerdo a Giddens (1990), es la 



173 
 

universalización y radicalización de la modernidad como proyecto europeo 

hegemónico que ha llegado a todas partes del mundo151. La perspectiva 

dominante en esta discusión  ―es que Asia, África  y Latinoamérica necesitan 

consolidar su modernidad presionando su desarrollo a través de la 

globalización‖ (Escobar, 2008: 162). Así, de acuerdo a esta perspectiva, el 

desarrollo podría tomar dos rumbos: ya sea su universalización como lógica 

cultural y económica; ―o desarrollo como una negociación sin fin de la 

modernidad en términos de la resistencia que los grupos locales 

necesariamente presentan a los elementos del desarrollo y modernidad y hacia 

una forma de modernidad más auto dirigida‖ (Escobar, 2008: 162; traducción 

propia); este antropólogo colombiano se decanta por esta última opción, como 

veremos más adelante. 

 

Deconstrucción –posestructuralista- del Desarrollo 

El concepto `desarrollo´, aplicado al proceso de `mejoría´ progresiva de un país 

o sociedad, tiene aproximadamente dos siglos de construcción social. Fue 

adaptado de ciencias como la biología  desde el último cuarto del siglo XVIII;   a 

                                                           
151

 De acuerdo a Escobar, la conceptualización de globalización y modernidad de Giddens  implica que 

“No sólo la alteridad radical es expulsada del abanico de posibilidades, sino que todas las culturas del 

mundo y las sociedades son reducidas a ser una manifestación  de la historia europea. El efecto Giddens 

parece estar presente en la mayoría de los trabajos sobre globalización. No importa cómo y qué tan 

variadamente calificada, una `modernidad global  ́está aquí para quedarse. Puede ser vista como híbrida, 

contestada, desigual, heterogénea, inclusive múltiple, o como conversando con, acoplándose a, o 

procesando la modernidad, pero en última instancia éstas modernidades terminan siendo  un reflejo de un 
orden social eurocéntrico, bajo la idea que ahora la modernidad es una realidad social ubicua e 

ineluctable” (Escobar, 2008: 167; traducción propia) 
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lo largo del siglo XIX fue bien acogido al ser una idea con tintes científicos que 

combinaba el historicismo de Hegel y el evolucionismo de Darwin,  se convirtió 

en ―la categoría central de la obra de Marx, revelándose como un proceso 

histórico que se despliega con el mismo carácter necesario que las leyes 

naturales‖ (Esteva 2000:72). Ya a mediados del siglo XX, en el discurso 

inaugural del presidente estadounidense Harry Truman152, el término resurgió 

tornándose en un paradigma hegemónico; irónicamente –siendo un concepto 

con fuerte carga marxista- fue concebido, en el contexto de este discurso, para 

contener el avance comunista en los recién bautizados países 

subdesarrollados.  Desde su concepción este significante estuvo cargado con 

un gran poder colonizador que reinterpretaba la historia en relación a un destino 

inevitable, clasificando a los pueblos en dependencia a su `grado de desarrollo´, 

y justificando las intervenciones en nombre de cierto estado último ideal  

(desarrollado) al cual los países centrales podrían llevar a los de la periferia, en 

muchas ocasiones muy a pesar de ellos mismos. Actualmente la idea del 

desarrollo es parte fundamental del pensamiento moderno occidental, de ahí su 

sesgo eurocéntrico y economicista, así como su visión de progreso unilineal y 

acumulativo (una auténtica narrativa); lo anterior es evidente en la imposición 

de parte de los desarrollados a los subdesarrollados del ―paquete cultural 

occidental completo: capitalismo, industrialización, tecnología avanzada, y 

                                                           
152

 “Debemos embarcarnos en un nuevo programa para hacer que los beneficios de nuestros avances 

científicos y el progreso técnico sirvan para la mejora y el crecimiento de las áreas subdesarrolladas. Creo 

que deberíamos poner a disposición de los amantes de la paz los beneficios de nuestro almacén de 

conocimientos técnicos, para ayudarles a darse cuenta de sus aspiraciones para una mejor vida, y en 

cooperación con otras naciones deberíamos fomentar la inversión de capital en áreas necesitadas de 

desarrollo” (Harry Truman 1949, citado en Valcárcel 2006:5) 
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democracia representativa‖ (Viola, 2000: 16). El desarrollo es La Narrativa 

occidental del crecimiento de las sociedades y países.  

 

  Al igual que con el significante `Selva Húmeda Tropical´ discutido en el 

capítulo 2, el significante `Desarrollo´ no alude a un significado concreto, sino a 

una serie de significados abstractos social y culturalmente construidos; así 

también, quién tenga el domino sobre el contenido de este significante ejercerá 

el poder sobre las acciones que en nombre de éste se emprendan, y siendo una 

narrativa dominante imposibilita otras maneras de pensar el bienestar de países 

y sociedades. El significante desarrollo trae consigo una fuerte carga semántica 

y metafórica, es un término tan usado que está al mismo tiempo cargado y 

vacío de sentido, es una palabra-fetiche (Viola, 2000), y según el mismo autor 

es ―uno de los conceptos del siglo XX [y lo que va del siglo XXI] más 

densamente imbuidos de ideología y de prejuicios‖ (Viola, 2000: 11). Esto se 

debe en parte a las implicaciones metafóricas que suscita, lo polisémico  del 

término y por tanto  la apropiación divergente del concepto por parte de distintos 

actores. Discursivamente implica una relación de subordinación de los 

`subdesarrollados´ hacia los `desarrollados´. Implica que existen países o 

sectores en una etapa final del desarrollo y otros en un estado embrionario del 

mismo, a los cuáles hay que ayudar a desarrollarse en el modelo de los 

primeros, esto ―como si los `desarrollados´ no continuaran `desarrollándose´, a 

la espera de los rezagados […] bajo la premisa del desarrollo como sinónimo de 
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crecimiento económico, el más fuerte se aleja del más débil que intenta 

emularlo‖ (Souza 2004:10).    

 

 Sin embargo, no se le pueden atribuir motivaciones `malévolas´ o 

maquiavélicas a (la mayoría de) los esfuerzos del desarrollo, tampoco se puede 

negar que sigue siendo el paradigma dominante en intervenciones que buscan 

genuinamente llevar mejoría y bienestar a sectores necesitados. De esta 

manera hay que tomar en cuenta que ―el apuro por identificar motivos ocultos 

de lucro y dominación estrecha el análisis innecesariamente, haciendo obscuro 

mucho de lo que pasa en el nombre del [desarrollo]153‖ (Murray, 2007:9; 

traducción propia). Según Hobart (1993), un problema que está siendo 

reconocido cada vez más como crucial en proyectos de desarrollo y que está 

usualmente implicado en su fracaso, es la naturaleza del entendimiento entre 

las partes involucradas. Ya que para que el desarrollo se lleve a cabo y que la 

gente entienda cómo va a ser aplicado a su caso particular, los desarrolladores 

deben comunicarse de manera efectiva con la gente que se pretende 

desarrollar. Esta cuestión se vuelve extremadamente complicada considerando 

la amplitud semántica del término, entendido de maneras muy distintas por 

diferentes culturas y sectores. Así que no resulta extraño que entre los 

desarrolladores y los ―a desarrollar‖ existan visiones divergentes e incluso 

incompatibles sobre qué debería ser el desarrollo, derivando muchas  veces 

esta falta de entendimiento en conflicto. Hobart (1993), identifica tres discursos 
                                                           
153

 Improvement o mejoramiento en el original en inglés.  
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en el desarrollo: el del Estado (o instancias supranacionales),  el de los 

desarrolladores (los ejecutores),  y el del sector o  población a desarrollar. En 

este orden de ideas, el mismo autor comenta: ―De diferentes maneras, 

discursivamente hablando, algunos están empoderados a saber y decidir, otros 

a implementar decisiones, y otros más a no hablar, o no ser escuchados si lo 

hacen‖154 (Hobart, 1993:16; traducción propia).  Sin embargo estos fracasos son 

rara vez señalados y enmendados, ya que como señala el mismo autor: ―La 

contraposición del discurso local y el de los desarrolladores no lleva a una mejor 

comunicación, si no a asirse a aquellos actores locales que están involucrados 

en ambos, y a técnicas de evasión, silencio y disímulo‖ (idem:16; traducción 

propia). Es decir a que un sector de la población local tenga el monopolio del 

acceso a los programas por conocer el código y lógica del desarrollo, creando 

así élites locales y/o ―coyotes‖ (o cierta clase de sujeto intermediario) del 

desarrollo. En cuanto al tema de la evasión, silencio y disimulo, por una parte 

los sectores `beneficiados´ en numerosas ocasiones prefieren lidiar o acceder a 

programas ineficientes por miedo a perder acceso  a los `beneficios´ o 

`conocimiento´ del desarrollo, después de todo `algo es mejor que nada´. Por su 

parte los `desarrolladores´ de campo –a pesar de que puedan tener buenas 

intenciones-, muchas veces están atados de manos por reglas, instituciones y/o 

marcos de referencia deficientes, así como por recursos económicos y 

humanos insuficientes, también están sujetos a tiempos y metas que no 

coinciden con la temporalidad y lógica rural, o simplemente carecen de la 

                                                           
154

 Esto, en parte,  hasta la emergencia de la participación como uno de los elementos clave en el 

desarrollo, lo cual se discutirá más adelante.  
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preparación o interés para realmente incidir de manera positiva, dando como 

resultado una actitud simuladora, en la que `solo se hace como que se 

desarrolla´155.  

 

 El `conocimiento´ del desarrollo, definido en referencia al supuesto 

estado `ideal´ del sector dominante, es una variable que configura una relación 

de dominación entre los agentes desarrolladores y el sector sujeto a ser 

desarrollado; este  conocimiento es, en la gran mayoría de los casos, de corte 

occidental, científico, técnico y empresarial, lo cual en ocasiones es 

incompatible o difícil de asimilar por ciertos modos de vida como el indígena o 

campesino. Esta idea de un estado de desarrollo deseable es impuesta al 

sector rural por medio de agentes y propaganda oficial,  los medios de 

comunicación masiva y otros sectores como ONGs y la academia; de manera 

que primero se identifica o crea una necesidad (tanto legítima como superflua) 

para luego ofrecer un satisfactor, estableciendo así una cierta relación de poder 

y dominación entre el desarrollador y el sector `a desarrollar´. Hay que aclarar 

que tanto la necesidad puede ser genuina como el satisfactor ser el mejor 

remedio a la misma, como en casos de salud y sanidad por ejemplo; sin 

embargo también pueden responder a intereses económicos y políticos en los 
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 Sin embargo, no hay que apurarse en concederle demasiada agencia a un Estado entendido como una 

entidad coherente, homogénea y monolítica “con un aparato todo poderoso que determina el destino de sus 

sujetos a través de estrategias y proyectos coherentes y articulados” (Trench, 2008: 608; a partir de Joseph 

y Nugent, 1994). “Más bien habría que concebir al Estado como una colección de prácticas 

descentralizadas sin una agencia central, o proyecto base” (Nuijten 1998: 9; citado en Trench, 2008: 625). 

El mismo Trench menciona que en la región las instancias de gobierno suelen competir por campos de 

acción, operando de acuerdo a lógicas y objetivos institucionales particulares.  
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que por medio de mercadotecnia y propaganda se crean y satisfacen 

necesidades artificiales. Este es el caso del impulso a la reconversión 

productiva hacia cierto cultivo que puede no ser el más indicado para el 

campesino y su tierra pero responde a algún interés o agenda de un grupo de 

poder (ej. palma de aceite); la imposición de paquetes tecnológicos que 

benefician a un productor de agroquímicos o semilla mejorada al ganar un 

jugoso contrato gubernamental; promesas y dádivas para la creación de 

cuadros políticos; el bombardeo publicitario de los medios para incentivar el 

consumismo en todos los sectores, etc. De manera que la relación y 

comunicación entre algunos agentes del desarrollo y el sector rural están 

mediados en numerosos casos por intereses que poco tienen que ver con el 

mejoramiento de las condiciones de vida de la gente. 

 

 El lenguaje del desarrollo y el neoliberalismo tiende a invisibilizar y 

despolitizar las  situaciones conflictivas que crea, esto mediante el ―uso de un 

lenguaje tecnocrático, que abstrae los problemas de su marco político y cultural, 

para formularlos como problemas técnicos, y proponer soluciones ´neutrales´. 

Un elemento recurrente de este lenguaje es el uso de etiquetas que sirven para 

identificar a poblaciones o a segmentos de la población como `problemas´ que 

deben ser corregidos‖ (Viola, 2000:20). Este es el caso por ejemplo de pobres y 

marginados, que al ser etiquetados y cifrados, son separados del resto de la 

sociedad, aparentando haber surgido por causas ajenas al sistema; mismo 

sistema que crea políticas `para atacar la pobreza´ sin abordar las causas 
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estructurales que crean `el problema´.  En el mismo sentido la creación, uso y 

aplicación de índices de pobreza y marginación aparecen como arbitrarios, y 

demasiados amplios para tomar en cuenta las particularidades de cada caso, 

fetichizando así la realidad como una serie de variables cuantificables; lo cual 

resulta más preocupante ante el hecho que con base en estos índices se toman 

decisiones y se aplican programas de desarrollo. 

 

 Sin embargo también puede suceder que el discurso y práctica del 

desarrollo sean tan divergentes, entre el de la población por una parte y el de 

los desarrolladores y el Estado por otra, y la implementación de sus programas 

sean tan perjudiciales para la misma población, que ésta se resista, inclusive de 

manera violenta, a tales procesos. Estos movimientos sociales han tendido a 

aparecer como luchas en defensa desde y por el territorio frente a proyectos 

desarrollistas o hacia el modelo de desarrollo neoliberal en general. Estos 

proyectos representan una nueva forma de despojo y afectación profunda a la 

población, y son usualmente llevados a cabo en nombre del `desarrollo´. ―En 

efecto, una revisión de los movimientos sociales más importantes de la última 

década en México nos permite registrar la oposición al megaproyecto 

transístmico por las comunidades indígenas oaxaqueñas del Istmo de 

Tehuantepec, la rebelión contra el megaproyecto aeroportuario en la región 

Atenco-Texcoco, el movimiento de los comuneros de Tepoztlán, Morelos y de 

Zirahuén, Michoacán frente a sendos megaproyectos turísticos, la resistencia al 

proyecto hidroeléctrico en La Parota, Guerrero y las luchas por los 
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ayuntamientos autónomos también en el Istmo oaxaqueño‖ (Ramírez, 2006: 9); 

a estos movimientos habría que agregar las resistencias cada vez más 

comunes en múltiples zonas del país y del mundo contra mega proyectos 

mineros e hidroeléctricos, así como los múltiples movimientos de resistencia 

(activa y pasiva) cotidiana de la población frente a cierta concepción del 

`desarrollo´. El mismo Ramírez (2006) menciona que a partir del proceso de 

reestructuración postfordista y la subsecuente aplicación de políticas 

neoliberales, ha habido una profundización de ―las resistencias territoriales a los 

procesos de polarización social y de apropiación capitalista de los espacios de 

mayor rentabilidad‖ (ídem:10). Según el mismo autor este correlato de 

resistencias se expresan de dos maneras: las luchas por el territorio siendo 

disputas por espacios con alto potencial de rentabilidad para el capital; y las 

luchas desde el territorio como procesos de resistencia desde espacios con 

poco o nulo interés para el capital ―pero que en cambio encierran una mayor 

conflictividad y riesgo para el sistema‖ (ibídem). 

 

  Siguiendo en el tema de discurso y lenguaje, en desarrollo se hace uso 

de una serie de eufemismos que responden a la necesidad de incorporar 

discursos subalternos para perdurar como discurso hegemónico, así como dice 

Esteva(2000), el desarrollo sostenible es una estrategia para sostener al 

desarrollo. En este sentido, las agendas de género y etnicidad han sido también 

incorporadas en los programas de desarrollo rural neoliberal con resultados 

mixtos; por una parte es indudable que sí se ha propiciado cierta integración y 
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participación de estos sectores `marginales´, sin embargo discursivamente tiene 

efectos perversos de segregación y de generar una concurrencia artificial de 

mujeres e indígenas para cubrir `cuotas´ políticamente correctas. También 

pueden ser vistas como medidas que cooptan exigencias legítimas 

encauzándolas a través de los `canales oficiales´. Por otra parte hay 

movimientos étnicos e identitarios que se rehúsan a entrar  a la lógica del 

mercado y el neoliberalismo ante las consecuencias potencialmente 

devastadoras que éstas tienen para los pueblos.  Desde estos movimientos 

están saliendo alternativas civilizatorias y al desarrollo, tales como ―el buen 

vivir‖ y las propuestas para ―enfriar el planeta‖156, su viabilidad e impacto aún 

están por verse, sin embargo hasta el momento parecen ser la vanguardia en 

cuanto a propuestas distintas al neoliberalismo.  

 

Desarrollo rural en la fase neoliberal 

Las políticas de corte neoliberal, puestas en marcha tras la fractura del régimen 

de acumulación fordista, han trastocado el medio rural y  el modo de vida 

campesino, ya que éste dejó de ser funcional al nuevo régimen de acumulación 

                                                           
156

 En los confines de la Selva Lacandona, en municipios indígenas como Chilón y Oxchuc, la población 

tzeltal se está reapropiando de una idea endógena alternativa al desarrollo convencional: el lekil kuxlejal.  

Según  Sántiz (2009) los  conceptos tzeltales lekil kuxlejal „vida buena‟ y lekil kuxinel „vivir bien‟ son 

similares aunque con algunos matices, pero en general podría decirse que la “vida buena, es una categoría 

compleja y difícil de definir, sus indicadores incluyen elementos económicos, sociales, culturales, físicos, 

naturales, ambientales, sicológicos y espirituales[…] hace referencia al mejoramiento progresivo, es un 
proceso que tiene varios momentos, no es un estado alcanzado y experimentado[…] es el crecimiento en 

el buen comportamiento, trabajo dinámico y especializado, entendimiento con la familia, linaje y otros 

linajes y por el mejoramiento constante de las acciones reflejados en las riquezas  materiales e 

inmateriales. Encontrar el máximo bienestar no es el fin único sino que es el medio y el resultado de la 

„vida buena‟, ya que éste es un anhelo que se busca con esfuerzo, trabajo, paciencia, con crecimiento y 

mejoramiento gradual como personas, aceptando los cambios constantes para alcanzar en el futuro la 

perfección como ciudadanía de la vida buena”(Sántiz, 2009: 137) 
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capitalista. ―Lo que se agotó no fue la forma de producción de los campesinos 

[…], sino una forma particular de explotación que fue redituable durante más de 

30 años […] El campesino [dejó] de ser una clase constituyente del sistema 

económico‖ (Rubio, 2003:94). Las políticas neoliberales, según Kay (2004),  se 

encuentran sesgadas no tanto contra la agricultura en general, sino contra los 

campesinos y trabajadores rurales en particular, ya que en gran medida los 

productores capitalistas y agroindustriales son quienes han podido beneficiarse 

de las oportunidades abiertas por la liberación de los mercados y la 

globalización, ampliando en consecuencia la brecha tecnológica entre 

campesinos tradicionales y capitalistas; excluyendo de paso, de múltiples 

maneras al campesinado, tanto como productores, como consumidores y 

asalariados (medianamente bien remunerados). Kay (2004)  afirma que  los 

requisitos financieros, organizacionales y tecnológicos para una producción 

`competitiva´ desde el punto de vista neoliberal, están fuera del alcance del 

productor campesino; así mismo gran parte de las veces este modo de 

producción y la tecnología necesaria para implementarlo son también 

inapropiados para la agricultura a pequeña escala y para los suelos inferiores 

de las parcelas campesinas (como se verá con el caso de las plantaciones de 

palma africana en Marqués de Comillas).  De acuerdo a la lógica de este 

régimen de acumulación ―la desaparición de ciertos productores campesinos se 

justifica en nombre de lograr una mayor eficiencia productiva y por tanto 

crecimiento agrícola, ya que el sector campesino considerado inviable debería 

dedicarse a otras actividades, principalmente asalariadas‖ (Kay 2007:75). 
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 ―La exclusión que caracteriza al modelo neoliberal y a la fase de 

desarrollo agroexportadora ha generado una profundización de la pobreza, la 

migración, la desnutrición, la concentración del ingreso y el ascenso del cultivo 

de estupefacientes como única posibilidad de sobrevivencia para amplios 

núcleos rurales‖ (Rubio, 2003:192).  También ha dado lugar a una estructura 

agraria más compleja y heterogénea, incrementando la diferenciación entre el 

mismo campesinado. En este sentido, las unidades  familiares han emprendido 

una serie de estrategias de vida como medios de supervivencia, éstas incluyen  

el empleo rural agrícola y no agrícola, dependencia a transferencias 

gubernamentales, la migración tanto a centros urbanos nacionales como fuera 

del país, reconversión productiva a cultivos más `rentables´, entre otras. Estas 

estrategias, muchas veces, apenas logran mantener a las familias en el borde 

de la supervivencia, por lo que la acumulación de capital se vuelve imposible, 

atrapando al campesinado en un proceso continuo de proletarización parcial y 

pobreza estructural. Esta situación favorece a los capitalistas rurales al eliminar 

al campesino como competidor, transformándolo en trabajador asalariado 

barato y consumidor cautivo de sus mercancías agrícolas. 

 

 La puesta en marcha de las políticas neoliberales, ha precipitando ―la 

ruptura de pactos sociales que mantenían cierta estabilidad social y política‖ 

(Rubio, 2003:196), propiciando la activación de movimientos indígenas y 

campesinos como el EZLN y `El Campo no aguanta más´ por mencionar sólo 

un par, así como de resistencia a mega proyectos desarrollistas como los casos 
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de Atenco y el Istmo oaxaqueño. Murray (2007) sostiene que la aplicación de 

políticas de desarrollo en el nuevo orden, es un intento explicito de contener el 

reto representado por un campesinado movilizado por la demanda de reparto 

de tierras y convertirlos en una `masa flotante´ que se concentre en la petición 

de cultivos mejorados, mejores precios y cuestiones técnicas. James Ferguson 

ve al ―aparato del desarrollo planificado como una maquinara anti política, que 

insistentemente replantea cuestiones políticas sobre tierra, recursos, trabajos o 

salarios como `problemas´ técnicos sujetos a ser arreglados por la intervención 

técnica del desarrollo‖ (citado en Murray, 2007:3). Es así que las políticas de 

desarrollo muchas veces son aplicadas como una forma de contener un desafío 

al status quo, siendo orientadas a la desmovilización social, y  a servir como 

paliativos a la pobreza que el mismo sistema provoca. También pueden ser 

vistas como esfuerzos de `relaciones públicas´ de parte de los gobiernos para 

aparentar preocupación por el sector, y servir así a fines propagandísticos y de 

promoción de gobernantes y partidos.  

 

 Entre las políticas neoliberales en México que afectaron al sector rural 

están el desmantelamiento de instituciones tales como la Compañía Nacional 

de Subsistencias Populares (CONASUPO) y el Instituto Mexicano del Café 

(INMECAFÉ), la eliminación de precios de garantía, la entrada en vigor del 

Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN) (en particular la 

reciente apertura a productos como el maíz, leche y azúcar), la reforma al 

artículo 27 y la aplicación del Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 
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Titulación de Solares Urbanos (PROCEDE), la reducción de los subsidios 

generalizados en el campo y el cambio de subsidios indirectos a directos, etc. 

Las consecuencias de la aplicación de estas medidas han sido múltiples y 

nefastas. Sólo valdría la pena destacar que si antes  el sesgo referente al sector 

rural era urbano e industrial, ahora es agroindustrial y agroexportador, en el que 

el campesino funge como mano de obra y proveedor de materias primas 

baratas. En este sentido las políticas de desarrollo rural se orientan hacia la 

reconversión productiva a cultivos `rentables´ que puedan ser aprovechados por 

la agroindustria o puedan ser sujetos de exportación; la identificación y 

explotación de `ventajas comparativas´ como el ecoturismo, y productos no 

tradicionales; el Pagos por Servicios Ambientales y otros mecanismos 

monetarizados de conservación; la transferencia de  subsidios directos; 

dotación de paquetes tecnológicos, etc.  

 

Participación en el desarrollo y desarrollo sustentable 

El desarrollo sustentable, la conservación y la planificación participativa son 

ideas con una carga simbólica tan positiva que discursivamente están sujetas a 

ganar muchas simpatías y adeptos. Sin embargo, han sido usadas para 

legitimar medidas políticamente `impopulares´, `injustas´ o potencialmente 

conflictivas. Esto no tendría que ser motivo para desechar estas ideas, pero sí 

para estar pendientes de la apropiación y reproducción de estos términos con 

fines ocultos.  
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La participación y la sustentabilidad suelen ser los `requisitos´ hasta cierto 

punto impuestos por parte de los organismos co-financiadores. Este es el caso 

por ejemplo del Fondo Mundial para el Medio Ambiente (GEF por sus siglas en 

inglés) que a través de sus aportaciones al Fondo Mexicano para la 

Conservación de la Naturaleza, en el Corredor Biológico Mesoamericano,  ha 

condicionado, mediante la instauración de procesos de planeación participativa, 

la entrega de parte del financiamiento a las Reservas en la selva. Lo mismo 

puede decirse de agencias de desarrollo e instancias gubernamentales (como 

el PRODESIS, a través de los consejos microrregionales),  las cuales han 

adoptado el discurso participativo en el desarrollo y la conservación (ya sea por 

genuino convencimiento, por ser lo más políticamente correcto y popular, o por 

ser un requisito de instancias supranacionales co-financiadoras). Aún cuando 

en teoría esto no tendría que ser algo necesariamente malo (al contrario), 

puede tener un efecto contraproducente tratar de imponer la participación por 

decreto o exigencia. Algunos de los resultados indeseables de este tipo de 

participación `requerida´ es la simulación participativa, el `acarreo´, inducir la 

participación por medio de dádivas o amenazas, etc.  

 

En talleres participativos suele llegarse a `acuerdos´ sobre medidas 

desarrollistas en que los asistentes no pueden cuestionar, discutir o proponer 

visiones alternativas de desarrollo y conservación (Diego, 2008:224). Inclusive 



188 
 

los mismos `desarrolladores´ en campo están atados por cuestiones 

burocráticas que limitan el beneficio que pudiera dejar su intervención. Así la 

gente de las comunidades terminan por adaptarse al discurso participativo por 

miedo a  perder acceso a recursos que ven como `ingresos extra´, aún cuando 

participativamente se reproducen errores, malas interpretaciones de la realidad 

de las comunidades o como lo señala Diego (2008:228): ―conocimiento de base 

ignorante‖, que va siendo reproducido al citarse entre investigadores, medios y 

ONGs.  

 

  Otro de los posibles efectos perversos de la participación en la 

intervención planeada, es la creación de `elites participativas´ que pueden 

agudizar las relaciones existentes de poder y dominación. En la selva sin duda 

puede hablarse de una `élite participativa´  que es funcional a los intereses del 

Estado y organismos de otra índole tanto nacionales como extranjeros, ésta es 

la Comunidad Lacandona. Según Trench (2008:619) hasta antes del 94, las 

Reservas de la región tenían poca importancia para la Comunidad Lacandona, 

ya que sólo eran reservas `en papel´, sin programas de manejo, personal ni 

presupuesto.  

[Sin embargo] con la creación de una administración efectiva para la Reserva de 
la Biosfera Montes Azules en 1994, el contacto entre la Comunidad Lacandona y 
el gobierno se empezó a intensificar. La presencia de las autoridades comunales 
fue regularmente requerida en reuniones gubernamentales para autorizar la 
liberación de fondos o aprobación de varios proyectos. Así, la Comunidad 
Lacandona se empezó a reconocer a sí misma como un actor potencialmente 
importante en la administración de estas áreas protegidas y de los fondos 
dedicados a su mantenimiento (Trench, 2008:619).  
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Su capital cultural, simbólico (su apariencia indígena característica) y 

natural, así como las representaciones  de `verdaderos mayas´ y `fieles 

defensores de la selva´, que el discurso oficial y los medios se han encargado 

de construir, han contribuido a dotarle a los lacandones de ciertos atributos 

deseables para algunos grupos conservacionistas y de desarrollo sustentable.  

…en otorgarles ciertos derechos o concesiones  en la actual coyuntura política-
ecológica [...] Diferentes actores, tanto gubernamentales como no 
gubernamentales, con la necesidad de un `cliente´ en la Selva Lacandona para 
ayudarles con la promoción del turismo, con intervenciones conservacionistas o 
acciones agrarias, han jugado un rol en sostener una imagen parcial, pero a la 
vez hegemónica  de los lacandones. Esta imagen sirve para justificar el  status 
quo político y para continuar con las intervenciones en la región‖ (ídem: 611). 

 Así, según el mismo Trench, la Comunidad  Lacandona se convirtió en el 

`cliente´157 ideal para los esfuerzos de conservación de organismos 

gubernamentales y no gubernamentales de México y el extranjero158.  

 

El problema no es la participación para la planificación del desarrollo y la 

conservación, sino que estas acciones están basadas en ciertas prácticas y 

constructos simbólicos que no sólo construyen relaciones de poder y 

dominación, también pueden por una parte ocultar, legitimar o eufemizar  

intenciones que responden a intereses diferentes al `desarrollo sustentable´, o 

por otra parte representar obstáculos o la razón del fracaso de intervenciones 

                                                           
157

 En el periodo exactamente posterior al levantamiento zapatista, fue el único y más importante `cliente´ 

en los esfuerzos de conservación (Trench, 2008). 

 
158

 “Conservación Internacional ha trabajado casi exclusivamente con la Comunidad Lacandona por cerca 

de diez años, y el Corredor Biológico Mesoamericano definió sus dos áreas prioritarias de acción (en la 

parte mexicana del corredor) dentro de la Comunidad Lacandona, asegurando así más inversiones” 

(ídem:621). 
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`bien intencionadas´. De tal manera que como Foucault sostiene ―es necesario 

comprender cómo se producen los regímenes de verdad para poder entender 

cómo se podrían subvertir en las prácticas sociales‖ (Gledhill,2000: 205). 

 

Sujetos del desarrollo 

Después de todo lo dicho sobre el desarrollo, y recordando la discusión sobre la 

creación de sujetos (étnicos y agrarios) intentemos hacer una breve abstracción 

teórica de la sujeción o subjetividad del desarrollo, la cual prefigura a los otros 

sujetos tratados en esta investigación (los dos ya presentados y los sujetos 

ambientales que se tocarán más adelante), ya que la creación de cada uno de 

estos sujetos se enmarca en un modo de desarrollo particular. A pesar de la 

deconstrucción posestructuralista presentada,  retomando una idea de Nuijten 

(2003) y expuesta por Trench (2008) en relación al Estado en el México rural,  

el desarrollo sigue siendo una máquina generadora de esperanza para millones 

de personas159.  Al ser una maquina generadora de esperanza, el desarrollo es 

también una máquina generadora de gubermentalidad, el Estado conduce la 

conducta de la población a través de la promesa del desarrollo160. Esta promesa 

genera sujeción, pero también ciudadanía, es decir la regulación estatal es más 

                                                           
159

 Según Vries (2007) “la mayor parte de las críticas al desarrollo, han ignorado el deseo  de desarrollo 

que mucha gente pobre tiene, precisamente como resultado del mismo aparato desarrollista diseccionado 

por los posestructuralistas” (Escobar, 2008: 175; traducción propia).  

 
160

 A fin de cuentas esta es la base de la concepción del Estado de Max Weber: el ceder una parte de las 

libertades hacia una entidad que mediante la monopolización de la violencia, también es administrador del 

bienestar.  
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sencilla sobre sujetos que se autodisciplinan, esta autodisciplina se propicia por 

un método de castigo y recompensa, así la población se gubermentaliza, 

autodisciplina o ciudadaniza tanto por la amenaza de represión como por la 

promesa de bienestar o desarrollo. Así, idealmente, gobiernos eficientes 

generarían buenos ciudadanos, por otra parte las continuas decepciones del 

desarrollo centralmente planeado suelen crear poblaciones `vacunadas´ contra 

lo que éste tiene que ofrecer.  Sin embargo, a pesar de que regiones como la 

Selva Lacandona son lo que Trench ha llamado ―agujeros negros del desarrollo‖ 

o ―cementerios del desarrollo‖ por la gran cantidad de proyectos fracasados, y 

de elefantes blancos que permanecen en la selva como monumentos a la peor 

faceta del desarrollo, la mayor parte de la gente sigue sosteniendo la capacidad 

de desear lo que hay de esperanza de bienestar que ningún otro significante, 

paradigma, ni narrativa expresa mejor que el desarrollo. Así como dice el mismo 

Trench (2008), los Zapatistas fueron unos de los que perdieron la esperanza en 

el desarrollo administrado eminentemente desde el Estado, dejaron de ser 

sujetos para intentar ser actores de su desarrollo, junto con otras 

organizaciones sociales de la región y el estado, sin embargo de manera más 

radical por parte del EZLN.  El desarrollo, en sus distintos modelos, en cada 

época y lugar, tiene su modo particular de subjetivación, tiene sus regímenes de 

verdad, discursos, representaciones y narrativas hegemónicas particulares. Así, 

los sujetos agrarios se enmarcan en un modo particular de desarrollo 

(principalmente en el estructuralista mediante la Industrialización por Sustitución 

de Importaciones), mientras los sujetos étnicos y los sujetos ambientales, son 

funcionales al modo de desarrollo neoliberal imperante 
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V. DISCURSO Y PRÁCTICA DEL DESARROLLO EN LA SELVA 

LACANDONA 

A continuación revisaremos algunas experiencias concretas de desarrollo en la 

región de estudio. Se tratarán estas experiencias por una parte como desarrollo 

convencional, y en contraste a éste, se situarán en una de las  tres 

dimensiones, según Escobar (2008), de acción política e intelectual con 

respecto al desarrollo en la actualidad: `desarrollo alternativo´, `modernidades 

alternativas´ y `alternativas a la modernidad´. No se deben confundir los modos 

o fases del desarrollo presentadas anteriormente, que tienen que ver 

precisamente con modelos ideados y ejecutados desde los Estados y 

organismos supranacionales, y también con la crítica (y contrapropuestas) que 

de estos modelos se han hecho,  con estas dimensiones, que se refieren a la 

apropiación, contestación y transformación del desarrollo desde la población y 

las historias locales y los saberes subalternos (subalternos en relación a la 

modernidad eurocéntrica hegemónica).  Esta relación dialógica entre la 

intervención externa y la apropiación o contestación orgánica respecto a la 

narrativa del desarrollo, sin duda ha sido una de las principales dimensiones 

que han incidido en la construcción de la región.  
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Desarrollo convencional161 

Llamaremos `convencional´ al tipo de desarrollo que fue blanco de la 

deconstrucción posestructuralista, es decir vertical, modernizador, basado en un 

conocimiento `experto´, toma de decisiones racionales, ideales occidentales de 

progreso y crecimiento, etc. Es convencional en contraste con el `desarrollo 

alternativo´, las `modernidades alternativas´ y las `alternativas a la modernidad´ 

que se tratarán más adelante en este mismo capítulo. 

 

 Respecto a este  tipo de  desarrollo existen dos anécdotas significativas 

que me fueron compartidas por pobladores de La Cruz del Rosario, en el 

municipio de Las Margaritas. La primera tiene que ver con lo extraño que es 

encontrar dos iglesias, una al lado de la otra en esta comunidad, de estilos y 

materiales muy distintos (una relativamente grande y vieja, construida de roca, y 

la otra pequeña y construida con lo que parecen ser materiales prefabricados); 

esto se debe a que hace algunos años recibieron  recursos para construir una 

                                                           
161

 Esta revisión no es de ninguna manera exhaustiva, sin embargo, no sin pesar, se dejó de lado un 

programa tan extendido y estratégico para el gobierno federal como OPORTUNIDADES. Esto se debe en 

parte a que en mi trabajo de campo me enfoqué en proyectos de desarrollo más particulares de la región, y 

no presté suficiente atención a este programa. Sin embargo, sí me llamó la atención que la SEDESOL está 

bastante extendida y tiene muy buena cobertura con este programa (y las tiendas DICONSA). Al menos 

pude constatar una de los grandes críticas que se hacen de este programa, que siendo una transferencia 

directa en efectivo suele utilizarse por parte de las beneficiarias en consumo; los días en que se pagó 

OPORTUNIDADES en las comunidades que visité coincidía con la instalación de grandes tianguis y 

verbenas. Sin embargo al juzgar por la siguiente declaración de la aspirante a la candidatura del Partido 

Acción Nacional a la presidencia de la República, y Secretaria de Desarrollo Social durante el sexenio de 

Vicente Fox (entre otros cargos públicos), Josefina Vázquez Mota, pareciera que ésta es la intención de los 

programas de desarrollo social. En un foro empresarial la precandidata declaró: “Prefiero miles de 
consumidores que beneficiados por programas sociales” (Milenio Diario, 10-11-2011; disponible en 

http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9059520; consultado el  10-11-2011) 

 

http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/9059520
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clínica de salud, ésta se construyó  pero nunca llegaron los doctores, por lo 

tanto la comunidad decidió adaptar esta clínica como iglesia en su lugar162. La 

otra anécdota es referente al maíz, el cual en la década de 1970 dejó de dar en 

esta comunidad, esto debido a que la tierra de la zona es muy pobre y que las 

variedades que los colonizadores trajeron consigo eran de tierra fría; entonces, 

según relatan, estuvieron yendo  dos ingenieros de la Universidad Autónoma 

Chapingo y llevando gente a Texcoco, probaron variedades, hasta que pegaron 

dos que son las que siguen sembrando ahora. Estas dos anécdotas quizá 

muestren algo de lo peor y mejor de este tipo de desarrollo: por una parte 

ineficiencia, falta de planeación adecuada, centralismo, despilfarro (se ejerció el 

dinero pero nunca funcionó el proyecto), etc.; por otra parte, cuando se planea y 

ejecuta bien, aporta soluciones técnicas eficaces a problemas concretos. 

 

Infraestructura 

A pesar de todo, para mucha gente en la selva, este sigue siendo el tipo de 

desarrollo desado, es decir infraestructura y servicios básicos. No hay que 

soslayar la importancia de cuestiones como energía eléctrica, caminos, 

carreteras y agua para el mejoramiento de las condiciones de vida de cualquier 

comunidad: 

 Hablando de camino (ahora) hay mucha comunicación y hay mucho carro como 
le acabo de decir.   Aquí entran como  16 combis. Hay mucho carro. Para ir al 
pueblo, va uno y regresa, por el camino, y luego que es pavimento pues, es un 
ratito.  Sí nos beneficia. Antes, ¿dónde era eso? Cuando yo vine criando… ¡Ay 
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 Aunque aparentemente es usada más bien como capilla. 
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diosito! Cargado de aquí llevábamos un costalito de café hasta Margaritas, 
hasta allá irlo a vender porque no hay quien lo compre aquí. Hasta allá cargarlo, 
el que tiene su bestiecita, si no a lomo. Ahora ya, agarra carro y ya no hay 
problema. Antes sí sufríamos‖ (Entrevista con Don Salvador, La Cruz Del 
Rosario,  Abril, 2011) 

 

 Muchas comunidades se vieron beneficiadas por lo que Armando Bartra 

llamó `desarrollismo contrainsurgente´; es decir, la gran cantidad de recursos 

para infraestructura y proyectos que se ejerció a partir del levantamiento del 

EZLN, que tenían la intención de ―desactivar el sustento social del grupo 

armado a partir de la atención inmediata de los reclamos de las diversas 

organizaciones sociales no integradas al EZLN, intentando paralelamente 

desalentar y fraccionar la participación de los integrantes del movimiento 

rebelde‖ (Documento interno de la SEDESOL fechado en 1996; citado por 

Bartra en Leyva y Burguete, 2007: 332). 

Cuando llegué no había apoyo de gobierno, nada nada. En el 95, desde el 
conflicto. Bueno ahí sí desde el conflicto vinieron a ofrecernos las 
dependencias, de SEDESOL, todo. ‗Venimos a ofrecer celdas, aquí no hay 
energía, les ofrecemos celdas‘. Entonces desde el 95, después soliciten qué, no 
pues, que queremos camino principalmente. Entonces empezamos a gestionar, 
en el 98 entró  camino, lámina, entonces vinieron otros proyectos, proyectos de 
pollo, así, así empezó a dar el gobierno (Entrevista con Don Marco, San 
Caralampio, febrero 2011). 

Pero la verdad nosotros no hemos logrado casi nada porque solamente apenas 
una celda que hemos recibido hasta ahorita,  porque cuando muy namás 
salieron los zapatismo, en ese tiempo pues, el gobierno aflojó cuando el 94, 
aflojó el que fue a acusar, pero como nosotros ahí quedamos (en el EZLN) 
todavía en ese tiempo, ya cuando nosotros salimos ya estaba duro otra vez el 
gobierno, de primero aflojaba todo, pero lo vio que después ya no (Entrevista 
con Don Rubén, Benito Juárez Miramar, febrero 2011). 

Donde ya nos apoyó el gobierno ya después de declaración de guerra, después 
de ese como que vino bastante apoyo, pero antes no hubo (Entrevista con Don 
Guillermo, Perla de Acapulco, febrero 2011). 
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 Así, inclusive un par de años antes del levantamiento163, la región fue 

objeto de una gran inversión para la construcción de infraestructura y proyectos 

productivos; así, la selva comenzó a ser cruzada  por una red de carreteras y 

caminos (con fines de patrullaje y militarización). Independientemente de la 

motivación, con carreteras y caminos se abren muchas posibilidades para la 

gente: otras formas de ganar dinero como el transporte de personas y 

mercancías, el comercio y el empleo temporal; que entren más fácilmente 

doctores y maestros; y salgan más fácilmente enfermos y diligencias, etc. En el 

marco teórico mencionamos que  dos elementos fundamentales de la idea de 

región son sus `rutas y raíces´. Estos dos elementos, `rutas y raíces´ van 

semantizando la región, dotándole de significados y representaciones colectivas 

que van formando el carácter regional de las comunidades o lugares que 

conforman la región, conforme comparten la cotidianidad, la vecindad, la 

historia, las prácticas y los obstáculos comunes. Al decir rutas nos referimos a 

sus caminos, carreteras, recorridos, lugares significativos, direcciones, 

ubicaciones, interconexiones, puntos de referencia que dan significado y 

afectividad al diario transitar de los actores, a su movilización y comunicación 

tanto dentro de la región como con el exterior. La culminación de la red de 

carreteras y caminos, la pavimentación de la carretera fronteriza y rivereña, así 

como la construcción de puentes, que se da en los últimos casi 20 años, 

reconfigura completamente los circuitos, flujos, tiempos y costos de la región, y 
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 Por ejemplo en Guadalupe Tepeyac, en las Cañadas de Las Margaritas, me impresionó encontrar una 

gran clínica del IMSS, literalmente en medio de la selva, ésta fue inaugurada en 1993 por el presidente 

Salinas como un tipo de “contrainsurgencia precautoria” (Bartra, 2007). 
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cambia radicalmente las posibilidades de sus pobladores. Aún así, para muchas 

comunidades de la selva, caminos, luz y sistema de agua sigue siendo el ideal 

de desarrollo anhelado. 

 

Ganadería 

 La ganadería bovina surgió como una opción productiva en la selva por 

varias razones: muchos colonos eran peones de fincas ganaderas, así que la 

actividad se convirtió en un modelo aspiracional; sacar un animal caminando 

por los malos caminos era mucho más fácil que traer una carga de algún 

producto agrícola `a lomo´; ―el cultivo de maíz para engordar puercos exige 

muchas jornadas, en cambio la atención de los hatos consume menos mano de 

obra‖ (Leyva y Ascencio, 2002: 133)164; además del gran impulso a la 

producción de carne para el consumo interno nacional durante la fase de 

Industrialización por Sustitución de Importaciones. En el ejido de La Democracia 

los pobladores refieren que se optó por la ganadería por las sucesivas plagas, 

bajos precios y la mano de obra necesaria que requieren tanto el café como el 

cacao, en cambio la ganadería resultó ser una actividad mucho más redituable 

y sencilla: 

El ganado ayuda mucho. Es el único producto más fuerte de aquí de la región. 
Imagínense ustedes el café, el café era fuerte, el cacao también era fuerte, 
entonces la gente antes, era puro café y cacao. Yo creo que ustedes se han 
dado cuenta que por esta parte del cerro, puros acahuales y cafetales; pero 
como en eso se devaluó el precio, se bajó pa‘ abajo, imagínese y me acuerdo, 
hasta llegó a, en un tiempo llegó a dos pesos el kilo, […]¿caso es fácil para 
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 A esto hay que añadir que la crianza de cerdos en las inmediaciones de los centros habitacionales fue 

prohibida en muchas comunidades por considerarla perjudicial para la salud (Leyva y Ascencio, 2002). 
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manejar el café? Atenderlo y todo, podarlo, deshijarlo, cortarlo, cargarlo, 
secarlo, y todo eso, mire usted es un trayecto de trabajo que lleva pues. En ese 
tiempo sí estaba bueno, porque los precios estaban altos, y luego […] venían 
muchos proyectos, venían plantitas, […] venían apoyos para cortar el café, el 
gobierno siempre ha ayudado, pero en eso cuando bajó el precio, se vino hasta 
el suelo, la gente se desesperó y ¿qué va a hacer? El café no se va a 
componer, es el precio, empiezan a desmontar su cafetal y a echarle pasto y 
compran sus becerritos pues. Ahorita aunque el precio está altito, pero ya no 
hay cafetal, ya no hay, algunos sí. Y también como que el terreno se cansó, ya 
se acabó el abono, el café ya no muy quiere, que antes no había plaga y ahorita 
hay mucha plaga. El cacao es otro producto que ese nunca bajaba el precio, 
era un precio fijo, ni bajaba ni subía y siempre harta cosecha, era uno de 
mazorcas que llegaba hasta el suelo, que daba gusto en ese tiempo. Pero de 
repente viene la mancha [la plaga de la moniliasis], ni un kilo, hectáreas de 
cacao, ni un kilo, todo se acaba de quemar, se pudre, bueno, es una plaga que 
cayó, ya tiene creo unos cuatro años que no se cosecha, pero ni un kilo. Y la 
gente estaba acostumbrada a vender toneladas de fruto, todo estos años, ni un 
kilo mire usted, ni para el pozol, nada. Entonces este…no tuvo más la gente 
que agarrarse del ganado pues. (Entrevista con Don Alfredo, La Democracia, 
marzo 2010) 

 

Sabía pues que el ganado era bueno para uno de pobre pues, era la única 
manera que puede uno ayudarse un poquito. Porque de otra manera, lo que es 
sembrado ahorita tiene mucha plaga. Imagínese nos dieron crédito de cacao, yo 
sembré 3 has. de cacao, le cayó la plaga, se acabó. Al café le pegó la mentada 
roya, chamuscado quedó. Y cuando los cafetales estaban buenos, había mucho 
café, bajó el precio. Nos dieron en la torre de una vez. Ahí fue que la gente se 
desesperó, le metieron machete y milpa para sembrar maíz, y la vaquita ahí 
está (Entrevista con Don Antonio, La Democracia, marzo 2010). 

 

 La ganadería es una actividad que  permite a una parte de la población  

enfrentar  la vulnerabilidad económica, y es una forma de ahorro que es 

utilizada como una medida de asistirse en casos de necesidad: 

Sí porque imagínese, cuando el gobierno no nos daba ninguna clase de 
proyectos la gente que no tenía definitivamente ni que vender, pues se ponía a 
trabajar con la gente, se iban lejos a  otras partes, a trabajar. Alguna necesidad, 
alguna enfermedad, no tienen ni que agarrar, no había ni cómo ayudarse. Pero 
ahorita sí […]pues hay mucho quien compran ganado, de volada venden una o 
dos vacas y ahí está el billete, y ya salva su necesidad. (Entrevista con Don 
Antonio, la Democracia, marzo 2010). 
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 En la mayor parte de la selva, la ganadería es complementaria a la 

producción agrícola, excepto en la región de Marqués de Comillas donde la 

situación es totalmente inversa. Lacanjá Chansayab y La Cruz del Rosario 

fueron las únicas comunidades que visité en la que no se practica la ganadería, 

sin embargo en esta última comunidad no existe la actividad no por falta de 

ganas sino por falta de agua: ―Porque aquí, como  le acabo de decir, no 

podemos poner ganado, porque no hay mucha agua, solamente lo que 

tomamos, y vienen lejos estas aguas, vienen lejos‖ (Entrevista con Don 

Salvador, La Cruz del Rosario Abril, 2011). La ganadería extensiva es causante 

de gran parte de la pérdida de cobertura forestal en la selva, por lo cual ha sido 

acotada por restricciones de uso del suelo con fines de conservación; sin 

embargo, es una actividad muy  arraigada e importante para habitantes con alto 

grado de marginación y vulnerabilidad. Por lo anterior, instancias relacionadas 

con la conservación como la CONANP o el Corredor Biológico Mesoamericano, 

así como Centros de Investigación y proyectos como el PRODESIS han 

intentado introducir el manejo semi-intensivo silvopastoril165 en la región166. 

Afortunadamente parece que este manejo semi-intensivo empieza a ser 
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 Los sistemas silvopastoriles, “son asociaciones de árboles maderables o frutales con animales, con o sin 

la presencia de cultivos (…) desde el punto de vista ecológico, el uso de árboles  puede contribuir a 

mejorar la productividad y la sostenibilidad mediante un aumento en el rendimiento del pasto asociado o a 

través de la alimentación de los animales” (Musálem, 2001:8), así como la siembra de distintas variedades 

de pastos y otras plantas que se pican y dan de comer al animal; de esta forma los animales están semi 

estabulados y necesitan mucho menos extensión de pastoreo. 

 
166

 En el ejido La Democracia los  programas de manejo silvopastoril del ganado del Corredor Biológico 

Mesoaméricano son identificados como muy importantes por los pobladores. Sin embargo, ellos mismos 

reconocen serias deficiencias en la aplicación de los programas, como el estar supeditados a tiempos 

diferentes a los agrícolas.  Un ejemplo de lo anterior es la exigencia por parte de los técnicos del CBM de 
sembrar cercos vivos en temporada de secas, esto con el fin de cumplir con  metas de productividad o 

algún otro requisito instrumental, obviamente los árboles de los cercos no vivieron, tal y como los 

campesinos lo advirtieron. 
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adoptado por algunos productores, de manera muy entusiasta por algunos de 

ellos, ya que permite tener  más cabezas de ganado en mucho menos terreno, 

permitiendo rehabilitar potrero para usos agrícolas o para conservación167 168. 

 

 El efecto que ha tenido esta actividad en la construcción de la región ha 

sido múltiple, desde ser uno de los factores cooperativos en la colonización, ya 

que algunos trabajadores de las antiguas fincas eventualmente colonizaron la 

selva (esto debido a que al convertirse de fincas agrícolas a ganaderas 

prescindieron de mucha mano de obra); como ser una de las actividades que 

más ha propiciado la pérdida de cobertura forestal; pero también ha sido un 

modelo de producción aspiracional, una especie de seguro contra imprevistos y 

una forma de ahorro familiar.  Incluso, en el caso de la zona de Marqués de 

Comillas, la ecología política del reparto del ejido respondió a una racionalidad 

ganadera más que agrícola: Zamora Pico de Oro se estableció como un Nuevo 

                                                           
167

 Según el Instituto Nacional de Ecología “Los índices de agostadero; es decir, la superficie requerida 

para engordar una cabeza de ganado, oscilan entre 0.8 hectáreas en las áreas tropicales cálido - húmedas 

hasta 50 hectáreas en las regiones áridas y semiáridas del país. Los promedios nacionales oscilan en tres 

hectáreas” (INE, 2007; disponible en http://www2.ine.gob.mx/publicaciones/libros/16/parte2.html, 

consultado el 08-11-2011) 

168
 Un productor en San Caralampio, Don Marco, me enseñó el manejo silvopastoril de su ganado: tiene 

10 novillos en 3 Has, según él  aguanta 20 animales en el mismo espacio en la manera en que está 

trabajando (incluso reduciendo una hectárea que quiere rehabilitar como cafetal), esto mediante la siembra 

de  distintas variedades de zacate y caña que pica en los comederos de los animales. Incluso  tiene 

`clientes  ́en la comunidad y otras comunidades que van a visitarlo para aprender su forma de trabajar, los 

`clientes  ́ se van surtidos de distintas variedades de zacates y cañas y asesorados sobre el manejo 
silvopastoril del ganado sin que Don Marco les cobre un solo peso. Para darnos una idea del negocio de la 

ganadería en la selva, aquí las palabras de Don Marco al respecto: “si los vendo esos 10 novillos voy a 

ganar como 70 mil o 72 mil y namás le invertí 24 mil, me va a quedar libre como 50 o 45”. Obviamente a 

esta ganancia habría que descontarle jornales, tiempo invertido, algunos gastos como los necesarios para 

construir un corral y cercar el potrero, etc. Esta transición de ganado extensivo a sistemas intensivos 

silvopastoriles habría que verlo como una manifestación de desarrollo alternativo, el cual se tratará más 

adelante. 

http://www2.ine.gob.mx/publicaciones/libros/16/parte2.html
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Centro de Población Ejidal, con una idea de reparto de 20 has por ejidatario y 

30 has para uso común por cada ejidatario, sin embargo, siendo los 

colonizadores originarios de lugares distintos, con diferentes ideas y 

expectativas, no se pudieron poner de acuerdo para un reparto y una 

organización de esta índole, y dado que la mayoría querían su tierra para 

ganadería extensiva, se decidieron por un reparto de 50 has por ejidatario, 

siendo desde entonces y hasta ahora la actividad productiva predominante. Sin 

duda esta actividad ha tenido grandes impactos ambientales en la selva, tales 

como paisajes fragmentados, erosión, deforestación y pérdida de biodiversidad, 

etc. Sin embargo ha sido gracias a la ganadería y el café que muchos 

habitantes de la selva han podido salir de una condición de infrasubsistencia 

(Leyva y Ascencio, 2002). También les ha permitido ―satisfacer las necesidades 

de servicios y e infraestructura. En otras circunstancias, la satisfacción de estas 

necesidades correría a cargo del Ayuntamiento o del Departamento de Obras 

Públicas del Estado, pero dada la condición de los pioneros selváticos, sin 

reconocimiento oficial, ellos tuvieron que sustentarlas. Por ejemplo, corrió a su 

cargo la construcción de edificios públicos (agencia municipal, casa ejidal, 

agencias de salud y aulas), la apertura de tiendas cooperativas de consumo, la 

canalización para llevar el agua de los veneros hasta los poblados‖ (Leyva y 

Ascencio, 2002: 142), etc.; de tal manera que la ganadería (junto al café) jugó y 

sigue jugando un rol fundamental en la apropiación del territorio y en el 

mejoramiento del nivel de vida de los pobladores de la selva, es por tal razón 

que es tan importante impulsar modelos semi-intensivos que puedan frenar la 
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expansión del área de potrero sin sacrificar los beneficios que esta actividad 

aporta a la región. 

  

Palma Africana 

 El gobierno del estado de Chiapas ha hecho de la reconversión 

productiva a plantaciones para la producción de agrocombustibles una bandera 

política y uno de sus principales proyectos de desarrollo; esto como parte de los 

objetivos que México y Chiapas tienen el compromiso de cumplir en el marco 

del Proyecto Mesoamérica (antes Plan Puebla-Panamá).  Para tal fin se ha 

impulsado la reconversión a, y plantación de dos cultivos: piñón (jatropha 

curcus) y palma africana (eleais guineensis); abordaremos sólo este último 

cultivo brevemente ya que las regiones del estado donde se han establecido 

plantaciones de palma son el Soconusco, Palenque y la región Marqués de 

Comillas169.  La producción de palma en la región Marqués de Comillas 

(incluyendo aquí a Benemérito de las Américas) es de 5 mil hectáreas, de las 

cuales la mitad  están en producción, y la otra mitad en desarrollo. De la palma 

se extrae un aceite que puede ser empleado para una gran cantidad de 

productos como aceite comestible, margarinas, manteca vegetal, cosméticos y 

por supuesto agrocombustible o biodiesel.  México importa el 80% del aceite 

vegetal, y dado  que, según el Instituto Nacional de Investigaciones Forestales, 

                                                           
169

 La información de este apartado se obtuvo tanto de mi propio trabajo de campo e investigación 

documental, como de la valiosa información desinteresadamente proporcionada por un compañero de la 

MCDRR, Antoine Libert Amico, cuya propia investigación aborda en parte el tema de los 

agrocombustibles.  
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Agrícolas y Pecuarias (INIFAP), una hectárea de palma puede obtener mínimo 

10 veces más aceite al año que la soya transgénica (MCDRR, 2011), se 

entiende en parte el gran impulso que se le ha dado a este cultivo en el Estado 

(además del actual boom de los bioenergéticos, en el cual el actual gobierno del 

estado se ha querido subir), siendo Chiapas líder en la producción de palma 

africana en el país, según el Instituto de Reconversión Productiva y 

Bioenergéticos (IRBIO). 

 

 Existe gran polémica sobre la viabilidad del cultivo de palma como opción 

de desarrollo para los campesinos de la selva. Sus detractores argumentan que 

implica un cambio en el uso del suelo, lo que puede llegar a significar mayor 

pérdida de la cobertura forestal, sobre todo por la tentación que significan la 

gran cantidad de apoyos y recursos que el gobierno facilita a los productores de 

palma. Es una producción intensiva en agua y agroquímicos, y que requiere una 

gran extensión de terreno, esto también podría propiciar la reconversión de 

tierra dedicada a la producción de alimentos hacia palma, y el empobrecimiento 

del suelo, además que  es muy difícil remover la palma  una vez que llega a su 

edad adulta. Al ser un estricto monocultivo (no se deja ni rastro de hierba en los 

suelos de las plantaciones) es una amenaza a la biodiversidad, tomando en 

cuenta la proximidad de las áreas naturales protegidas, además que están 

sufriendo las plantaciones fuertes problemas de plagas que no tienen 

competencia,  por último, la palma se ha convertido en un commodity cuyo 

precio está determinado por el mercado internacional, en un contexto en que 

cada vez más países entran a su producción. Entonces el productor quedaría 
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en una gran vulnerabilidad si el precio cae considerablemente (como en el caso 

del café al final de la década de 1980) o cae una plaga que ataque a las 

plantaciones y destruya toda la producción (como en el caso de la moniliasis del 

cacao).  

 

 Sin embargo, la cuestión es mirada desde una perspectiva diferente por 

los productores de la  región de Marqués de Comillas. Según estos, la palma no 

empobrece los suelos, sino que se da incluso en suelos pobres sin ningún uso. 

Argumentan  que no se está tumbando selva para plantarla –con algunas 

excepciones- sino que se están rehabilitando potreros y potreros `acahualados´, 

incluso señalan que  la palma  captura carbono170. Y debido a que es una 

actividad que en teoría es más redituable que la ganadería, tendría que limitar 

la expansión e inclusive reducir la presencia de ésta.  Las plantas procesadora 

más cercanas están en Palenque171, en estas plantas se transforman los frutos 

en aceite. En 2008 se unieron 8 sociedades de producción rural en la 

asociación rural de interés colectivo (ARIC Benemérito), al formarse esta ARIC 

lograron firmar un acuerdo en el que las agroindustrias establecieron 12 centros 

de acopio en la zona y se comparte a la mitad los gastos de transporte entre la 

ARIC y las agroindustrias. También se comprometieron a establecer un total de 
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 Aunque en realidad el procesamiento del aceite expulsa contaminantes al aire, lo cual anula cualquier 

beneficio obtenido de la captura de carbono; además la palma es cortada cuando deja de ser redituable –

aproximadamente a los 25 años- liberando todo ese carbono capturado de regreso al ambiente. 

 
171

 “Son dos plantas en Palenque, las dos están debajo de su potencial de transformación y compiten por el 

producto” (Libert, Antoine; comunicación personal, octubre 2011). 
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15 mil hectáreas en los  municipios de Marqués y Benemérito172,  esto con el fin 

de tener acceso a apoyos gubernamentales para el establecimiento de 

plantaciones, donde el gobierno otorga las plantas y subsidios y créditos, y 

cubre los gastos hasta que entre en producción las plantas; así como apoyos de 

las agroindustrias como herramienta, crédito para fertilizante, etc.  Esta ARIC 

está en proceso de transformarse en Sociedad Financiera de Objeto Múltiple 

(SOFOM) para conseguir una línea de crédito para obtener capital de trabajo.  

 

 Aún está por verse si los pronósticos de los detractores de estas 

plantaciones se cumplen, o si la palma resulta ser esa panacea del desarrollo 

económico para la región que el gobierno del estado pregona; sin embargo lo 

que parece ser una realidad es que los que están entrando a esta producción 

en la región no son campesinos necesitados, sino ganaderos con capital 

financiero y político (uno de los principales productores y apologistas de la 

palma en Marqués, con quien tuve la oportunidad de platicar y conocer sus 

plantaciones, es ex presidente municipal del propio Marqués de Comillas). A 

esto habría que añadir que las plantaciones no son tan intensivas en mano de 

obra, y ésta suele ser guatemalteca, por lo que la población más necesitada 

quizá sí está resintiendo las consecuencias de estos proyectos tanto en el poco 

acceso a empleo, como en los potenciales efectos adversos al medio. Por lo 
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 “En los hechos, primero se comprometieron a sembrar 15 mil has, y luego vinieron las empresas a 

hacer acuerdos… antes no les interesaba, incluso Palma Tica había incumplido sus acuerdos con la gente 

cuando les dio las plantas para el establecimiento de las primeras 240 has en la zona. Pero eso es la lógica 

que ha seguido la expansión de la palma en Chiapas: primero estableces las plantaciones, luego buscas 

atraer la industria. Una estrategia arriesgada…” (ídem)  
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anterior es probable que este proyecto polarice más las diferencias 

socioeconómicas de una región en la que de por sí son marcadas esas 

diferencias. Por lo pronto, esta actividad está modificando el paisaje 

considerablemente, ya que en la región Marqués de Comillas (al igual que una 

extensa franja de Palenque que ya no es considerada Selva Lacandona) 

empiezan a abundar las zonas en donde se aprecian hectáreas y hectáreas de 

este monocultivo en hileras perfectas y con suelos sin rastro de hierba.  

 

Migración173 

El migrante es el gran actor de la globalización y a la vez es el actor más 

desprotegido. La migración no es un acto voluntario, es un fenómeno de 

desplazamiento forzoso asociado a una crisis del sistema socioeconómico, que 

a su vez es causa de futuras crisis. México es tercer lugar mundial en migración 

y remesas después de China e India, las cuales representan para México la 

tercera fuente de ingresos, es en este sentido que el Banco Mundial ha 

planteado la premisa de ver la migración como ―palanca del desarrollo‖. ―La 

crisis rural que vive Chiapas, desde finales de los ochentas, es profunda y de 

carácter estructural‖ (Villafuerte 2006:104) y esta crisis, tal como en el caso 

nacional, es la principal  causa de la expulsión de migrantes; entre las razones 

de ambos fenómenos, Villafuerte destaca la entrada en vigor del TLCAN, la 

                                                           
173

 Gran parte de la información de este apartado se debe al Ciclo de pláticas sobre migración presentadas 
por Dr. Daniel Villafuerte. Sede MCDRR Universidad Autónoma Chapingo, San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas. Noviembre 2009.  
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reforma al artículo 27 y la aplicación del PROCEDE, así como la reducción de 

los subsidios generalizados en el campo (Villafuerte, 2009). Este mismo autor 

agrega a esta lista los conflictos agrarios, la crisis terminal de plantaciones y 

ganadería extensiva, el creciente minifundio ocasionado por el crecimiento 

demográfico, la falta de industria e infraestructura en el estado, y muy 

particularmente: la crisis del café174, el levantamiento del EZLN  (sobretodo el 

subsecuente hostigamiento de militares y guardas blancas), y el impacto de 

desastres naturales como el huracán Mitch y el Stan, entre otras razones.  

 

 En mi trabajo de campo en la selva pude apreciar que la migración 

nacional e internacional es una estrategia de vida común en las familias de la 

mayoría de las comunidades visitadas; e  incluso las asambleas tienen 

normadas las salidas de los migrantes175, que son en su mayoría temporales. 

La migración suele ser una herramienta para ahorrar suficiente dinero para la 

compra de las primeras cabezas de ganado, hacerse de un vehículo para 

trabajarlo como transporte público, realizar alguna inversión en sus parcelas, 

etc; también es una práctica usual invertir en la construcción de una casa de 

concreto. Los lugares de destino que pude apreciar como más comunes fueron 

ciudades al interior del estado de Chiapas, así como Quintana Roo (Cancún y 

                                                           
174

 “Para el caso de Chiapas, las repercusiones de la crisis del café han sido mayores debido, por una parte, 

a que ocupa el primer lugar en la producción nacional de este grano y, en segundo, que es el estado con 

menor grado de industrialización en el país” Villafuerte, 2006:110) 

 
175

 Esto mediante el otorgamiento de un permiso por cierto tiempo determinado para ausentarse de la 

comunidad (so pena de perder su derecho), y exigirles una cuota monetaria por cada día de trabajo 

comunal al que no asistan, entre otras medidas.  
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Playa del Carmen), estados del bajío como Jalisco, estados del norte como 

Sinaloa, y por supuesto Estados Unidos. Para este último destino, sí existen 

redes que les permiten migrar con una perspectiva de trabajo asegurada, por lo 

general los migrantes tienen contacto con algún patrón `al otro lado´. Los 

cambios tecnológicos (que también son culturales) suelen ser introducidos por 

los migrantes, por ejemplo la adopción de la ganadería silvopastoril por parte de 

Don Marco en San Caralampio, no se debió a alguna capacitación o programa 

gubernamental, si no a la experiencia con este sistema de producción que 

había tenido su hermanito en Ameca, Jalisco, que Don Marco decidió 

experimentar en su parcela. Así mismo, cuando todo sale bien, la migración 

suele servir para aprender o perfeccionar oficios que son útiles de regreso en 

las comunidades, por ejemplo en Gallo Giro, en el municipio de Maravilla 

Tenejapa, conocí un joven que había trabajado en EEUU en la cocina de un 

restaurante, ahora tiene la oportunidad de aplicar lo aprendido en el proyecto 

ecoturístico de su comunidad, inclusive ha trabajado en la cocina en `Las 

Nubes´ en temporadas vacacionales altas.  

 

 En el ejido `La Cruz del Rosario´, en el municipio de Las Margaritas,  

llama mucho la atención  la gran proporción de migración a Estados Unidos de 

hombres jóvenes e incluso algunas mujeres, sin duda se trata de una 

`comunidad migrante´, con todo lo que eso significa. Aparentemente no hay 

casa en la comunidad en la que uno, varios o todos los hombres no se hayan 

ido a EEUU.  ―Aquí no hay uno que no conoce el norte, todos se van los 
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cabrones.‖ (Entrevista Don Salvador, Abril, 2011).  A partir de las remesas que 

mandan los migrantes se han construido las casas de concreto, que son casi 

una generalidad en la comunidad, así también algunos han comprado carro o 

hasta casa en Las Margaritas. 

 Ya es poquito las que hay que no son de material. Cuatro quizás, unas cinco 
creo. Ya casi toda la gente tiene su casita, muchos tienen casita allá en 
Margaritas. Pero esos que tenemos casa allá es porque sus hijos se fueron al 
norte, de ahí sacaron el dinero para comprar las casas en Margaritas […]   
Ahora muchos tienen ya su carrito, pero de allá viene la paga (Entrevista Don 
Salvador, Abril, 2011).  

 

 Sin embargo, debido a la migración muchas mujeres se quedan solas 

con los hijos, encargadas con sus familias extendidas o a cargo de ellas, y 

también se percibe que es una vía de entrada de vicios y costumbres ajenas a 

la comunidad: 

… hay quien tiene de dos hijos allá. […]pues mandan su dinero, y los papás lo 
administran aquí, […] aquí hay muchas mujeres que están solas porque están 
sus esposos allá, pero ya no les mandan billetes, ya agarraron vicio (Entrevista 
Don Salvador, Abril, 2011). 

 

Porque hay quien se olvida pues, o ya tienen otra mujer allá, ay que lo vea la 
mujer que quedó aquí, los niños. Ay que lo luche la pobre mujer para 
mantenerlos (…) Pero muchos hombres que ya nada le mandan a sus mujeres, 
y esa pobre mujer ¿cómo va a comer? Una muchacha hija de una mi comadre, 
ya tiene 5 años que se fue el marido  […] y no pasa dinero. […] Dan lástima con 
los hijos, y todos se van ya (Entrevista Doña Martha, abril, 2011). 

  

 La selva también es lugar de inmigración de trabajadores temporales 

guatemaltecos, es el caso de Marqués de Comillas donde la mano de obra 

barata es guatemalteca (el trabajo en las plantaciones de palma africana, por 
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ejemplo, es llevado a cabo casi exclusivamente por guatemaltecos); pero 

también es común ver comerciantes ambulantes de ese país recorrer las 

comunidades de la selva cargados con grandes cajas a su espalda, en las 

cuales traen una gran cantidad de productos (agroquímicos, remedios, 

medicinas, bisutería, etc.) También se suelen ver migrantes de otros países 

centroamericanos en su largo recorrido hacia Estados Unidos.  

  

 Los movimientos migratorios han sido fundamentales en la conformación 

actual del territorio, basta recordar que la selva es una región de reciente 

colonización. Sin embargo desde hace un par de décadas el sentido de esta 

migración se ha invertido, cada vez más son los jóvenes que la Lacandona 

expulsa en busca de oportunidades laborales en otra parte del estado, del país 

o en Estados Unidos. Esta ola migratoria, al igual que la ganadería, ha 

permitido fraguar un mejoramiento considerable en la infraestructura y bienestar 

de las comunidades de la selva. Una temporada de migrante suele significar las 

primeras cabezas de ganado, una camioneta de tres toneladas para trabajarla 

como transporte público, alguna inversión en la parcela o una nueva casa de 

concreto; y el conjunto de contribuciones monetarias que los migrantes hacen a 

los ejidos también suelen financiar otras mejoras en la comunidad. Sin 

embargo, al igual que con la ganadería extensiva, el costo y el riesgo de la 

migración suele ser alto. Así, aún cuando los efectos positivos parecen ser 

muchos, la migración laboral no debería ser vista como una ―palanca del 
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desarrollo‖, sino como la prueba más contundente del fracaso de un modelo de 

desarrollo local.  

 

Desarrollo alternativo 

El desarrollo alternativo, según Escobar (2008) implica un nivel de contestación 

(limitada) sobre los términos del desarrollo, aunque sin desafiar sus premisas 

culturales subyacentes. ―Los proyectos de desarrollo alternativo suelen ser más 

efectivos cuando están enfocados en metas fácilmente identificables, como 

generación de ingresos, aumento de producción,  o la defensa de ecosistemas 

particulares‖ (Escobar, 2008: 179; traducción propia). Es en este tipo de 

desarrollo que se incorpora prácticas como la planeación participativa, se hace 

hincapié en la sustentabilidad, la perspectiva de género, etc.  

 

Ecoturismo 

La Selva Lacandona está siendo fuertemente posicionada cada vez más como 

un destino de ecoturismo y turismo de aventura, y esta actividad es sin duda la 

mejor expresión de desarrollo alternativo en la región actualmente.  Conviene 

empezar la discusión con dos anécdotas de mi trabajo de campo que me 

parecen significativas respecto a la planeación y ejecución de los proyectos de 

ecoturismo.  La primera sucedió en el ejido Gallo Giro, donde existen dos 

proyectos de ecoturismo, uno con el nombre de `Montes Azules Trópico Gallo 
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Giro´, y el otro llamado `Río Celeste Maya´.176 En mi visita a Gallo Giro, 

pudimos asistir a un taller de cocina177 que los dos proyectos del ejido 

solicitaron a SECTUR.  Al llegar al  restaurante de Río Celeste Maya178, donde 

se llevó a cabo el taller, vimos mucha gente, sobre todo mujeres, cocinando con 

un chef vestido con un uniforme del gobierno del Estado. Este les estaba 

enseñando a hacer platillos muy sofisticados,   complicados y fuera de lugar 

para la zona, para la costumbre de la gente del lugar y para lo que esperaría  el 

turista al llegar a un sitio así: lasaña, unas lonjas de carne con tocino, filete 

mignon y risotto. En el lugar estaba el delegado de turismo de Comitán, con un 

                                                           
176

 El primero es un proyecto que tiene aproximadamente 10 años, durante los cuales han tenido muchos 

altibajos y realmente apenas empieza a vislumbrarse como negocio 
(
el año en que más dinero han ganado 

fue 2009 con 300 mil pesos, si se prorratea por mes y número de socios, cada socio tuvo una ganancia 

aproximada de  1,666 pesos al mes, muy poco en realidad),  sin embargo han sido beneficiado en varias 

ocasiones por el INI, ahora CDI, para la construcción y equipamiento de su centro ecoturístico. Al 

principio entraron 22 ejidatarios, pero poco a poco fueron saliendo hasta los 15 que quedan ahora 
(
esta es 

una situación común en este tipo de proyectos, es decir que en un principio se invite a todos los 

ejidatarios, pero poco a poco se van decepcionando algunos y van saliendo hasta quedar un puñado), esto 

debido al trabajo que requiere y poco ingreso que hasta ahora ha generado el proyecto. Río Celeste Maya 
es un proyecto reciente de personas del mismo ejido, pero que no han tenido apoyo de ninguna institución 

para equipar su centro. Esto se debe a que para que se les puedan apoyar, el terreno debe ser donado a la 

persona moral que constituyan los socios; Río Celeste Maya construyó sus cabañas en un inicio (con sus 

propios recursos), en terreno común del ejido el cual se les concedió en comodato, ahora la política del 

CDI es consolidar proyectos existentes y ya no abrir nuevos, por esta razón este proyecto no ha recibido 

apoyo alguno y seguramente no recibirá en el futuro cercano. Así que este proyecto es uno muy sencillo y 

humilde, siendo la opción más barata para el turista. Río Celeste Maya,   consta de  varias cabañas muy 

pequeñas (de aproximadamente 3x3 metros), de madera y techo de lámina (que parecen ser un verdadero 

horno); tienen enfrente unas palapas y un poco alejado del área de las cabañas hay una letrina (al decir 

verdad yo prefería acampar). En contraste, el centro ecoturístico  de Montes Azules Trópico Gallo Giro 

consta de 3 construcciones; la primera consta de una cocina (con estufa de gas, tarja y refrigerador, todo 

bastante moderno) un comedor y una bodeguita. La segunda construcción consta de cuatro habitaciones 

amplias, con dos camas cada una, con baño individual (escusado, lavabo y regadera), muebles bonitos y 

ventilador de techo. Estas dos construcciones son de concreto con techos altos de teja, piso de barro, con 

corredores y muchos detalles en madera. La tercera construcción es un edificio de 2 pisos todo de concreto 

y tabicones como de piedra con 4 habitaciones, cada una con 2 cuartos y baño propio.   

 
177

 En esa ocasión tuve la oportunidad de salir a campo con María Teresita Camacho Bernal, compañera 

de la MCDRR que realizó su investigación en Gallo Giro;  gentilmente me permitió acompañarla y me 

compartió mucha de su experiencia en esta comunidad.  

 
178

 El restaurant y la cocina son de pino y muy sencillos, pero el estar justo en la ribera del río Santo 

Domingo lo hace un lugar muy agradable.  

 



213 
 

par de acompañantes, supervisando el taller; cuando llegamos les habían dado 

de comer a este grupo un caldo de pigua179, preparado por la gente de la 

comunidad para agasajarlos. El delegado platicaba con las autoridades de los 

dos grupos mientras las señoras y algunos hombres jóvenes veían como 

cocinaba el chef y recibían instrucciones de él. Mientras comía, el delegado, 

pasaba lista, recababa firmas y realizaba una serie de cuestiones burocráticas, 

también platicaba con la gente del grupo e intentaba ser amable.  En un 

momento les preguntó sobre la pigua, qué cantidad había, en qué época y 

durante cuántos meses se daba, etc.  Ellos respondieron  que 4 meses y que se 

daba bastante bien, entonces les dijo que porqué no la comercializaban, 

entonces empezó a hacer cuentas: según él se podrían obtener 7 mil $ por 100 

kg de pigua, si sacaban 100 kg por semana durante la época de pigua, que se 

imaginaran cuánto dinero podrían sacar; que él como delegado de turismo 

conocía a todos los hoteleros y restauranteros de Comitán, y fácilmente podía 

colocar toda la pigua; pero que si se comprometían a entregar tal cantidad, 

tendrían que cumplir. Les dijo que se animaran, que lo fueran a visitar a 

Comitán, que Don Armando (uno de los líderes de Montes Azules Trópico Gallo 

Giro)  ―conocía la ruta‖.  Al despedirse, pidió que se tomaran unas fotos todos 

los asistentes con él y se fue, diciendo que tenía que ir a Las Nubes a otro 

curso. El curso siguió un rato más, pero ya sin el delegado y sus 

acompañantes.  Unos momentos después a nosotros nos invitaron  un par de 

mojarras que estuvieron deliciosas, preparadas por algunas señoras que no 

                                                           
179

 La pigua es un langostino de río, muy apreciado por su buen sabor. 
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estaban tomando el curso, mientras el grupo intentaba descifrar cómo preparar 

el risotto y el filete mignon.  

 

 La otra anécdota ocurrió en el centro ecoturístico `Las Nubes´, en este, 

además de las cabañas disponibles con diseño convencional,  existen cinco 

cabañas `especiales´, situadas en una zona de selva e ideadas por un 

diseñador gráfico japonés que trabaja con SECTUR.  El diseño y la idea son 

muy originales, y en otro contexto deben funcionar muy bien, pero en la selva 

resultó ser una pésima idea, como las personas de Las Nubes se cansaron de 

advertir. La idea era hacer un diseño orgánico que se integrara a la selva: 

cabañas sin paredes ni ventanas, con una cama colgante y materiales de la 

propia selva,  todo integrado a la vegetación; al final el diseñador accedió a 

poner ventanas y muros que dividieran la habitación porque la gente de la 

comunidad protestó demasiado (pero la sala y cocina permanecieron al 

descubierto). Los integrantes del proyecto siempre estuvieron muy en contra de 

este diseño y habían múltiples cosas que no tenían sentido para ellos, 

obviamente tenían razón. Los turistas que se atrevieron a quedarse en estas 

cabañas fueron emboscados por toda clase de bichos, y se sentían temerosos 

por estar  alejados del resto del centro ecoturístico en un entorno como la selva; 

además costaba demasiado mantenerlas en buen estado, y según su opinión 

había habido un gran derroche de material como pesadas vigas de madera que 

no sostenían carga, etc. Las cabañas se rentaron sólo por un año,  e incluso 

hubo ocasiones en que tuvieron que devolver su dinero a los visitantes. Ahora 
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están abandonadas como ruinas o monumentos al desarrollo sustentable o al 

ecoturismo planeado desde arriba; algunas cabañas están siendo demolidas 

para aprovechar sus materiales, otras las pretenden rehabilitar. 

 

 El ecoturismo en la selva, como expresión de desarrollo alternativo, 

aunque implique una contestación a los términos del desarrollo, sigue estando 

imbuido de muchas de las prácticas criticadas por los posestructuralistas.  En 

estas dos anécdotas se puede apreciar la verticalidad de las decisiones 

tomadas por quien detenta un supuesto  conocimiento experto,  pero por otra 

parte  muchas decisiones parecen ser `ocurrencias´ más que producto de un 

proceso de planeación; es decir, ni un delegado de turismo es un experto en 

acuicultura, ni un diseñador gráfico en construcción en climas tropicales.  En los 

dos casos es evidente que no se tomó en cuenta los opiniones, recursos y 

saberes de las localidades: por un lado seguramente un turista (de perfil de 

aventura o ecoturismo) apreciaría más un caldo de pigua (cuando fuera 

temporada-aunque aparentemente es una especie en riesgo, lo que hace más 

inverosímil la ocurrencia del delegado), una mojarra o cualquier producto local 

que los habitantes sepan cómo cocinar y cuyos ingredientes no tengan que ir a 

comprar a la ciudad más cercana.  Por el otro si alguien hubiera atendido las 

opiniones de la gente de Las Nubes hubiera sabido que estar en la selva 

después del atardecer, inclusive con repelente, es una invitación a ser devorado 

por mosquitos, además de los muchos otros insectos y animales, algunos 

peligrosos, que pueden llegar (y en efecto llegaron) a una habitación abierta.  
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 El turismo en la región tiene varias intenciones, sirve para varios 

objetivos tanto para las instituciones, como para las comunidades. A los 

beneficiarios les sirve como una suerte de interface para gestionar una serie de 

peticiones para la comunidad, como arreglos al camino o el mejoramiento de 

ciertos servicios,  y de alguna manera también los forma en la praxis del 

desarrollo, las instituciones y los hace conocidos frente a estas, llegan a 

―conocer la ruta‖, como dijo el delegado de turismo,  y a los funcionarios.  La 

intención de las instituciones no es el turismo por sí sólo, sino que es una 

manera de inculcar la conservación en la población, ya que el ―turista quiere ver 

vegetación‖, así como convertir a los campesinos en `micro empresarios del 

turismo´ e inculcarles  una racionalidad empresarial y meterlos en la lógica 

fiscal, es decir gubermentalizarlos. También les sirve para montarse en la ola 

conservacionista, de sustentabilidad, ecoturismo, y  turismo alternativo, es decir 

es un medio de promoción y relaciones públicas hacia el exterior. Entre las 

instituciones que pude identificar que en algún momento han intervenido en el 

turismo en la región están: la CDI, CONAFOR, SECTUR, PRODESIS, 

CONANP, Gobierno del Estado, Delegaciones de Turismo y SEMARNAT.  

 

 Un mal necesario para las comunidades que quieren echar a andar sus 

proyectos ecoturísticos son los llamados `consultores´180. Estos son despachos 

privados que cuentan con algún tipo de acreditación por parte de las 

                                                           
180

 Para otros proyectos de desarrollo algunas dependencias como SAGARPA y CONAFOR, requieren la 

mediación de un Prestador de Servicios Profesionales  para el diseño y ejecución de proyectos así como 

consultoría y capacitación de grupos beneficiados.  
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instituciones gubernamentales que asignan los proyectos, por lo general la CDI; 

se encargan de realizar una propuesta de proyecto para la comunidad 

solicitante y en caso de ser aprobado, ejecutarlo. En reiteradas ocasiones 

escuché de parte de miembros de grupos beneficiados con proyectos 

ecoturísticos  quejarse sobre la informalidad y retraso de los consultores, y a 

veces de su deshonestidad. Pude conocer someramente la experiencia del 

proyecto Montes Azules Trópico Gallo Giro con los consultores, con los que 

tuvieron una relación difícil pero necesaria (la mediación del `conocimiento 

experto´ en el desarrollo). Han trabajado con tres consultores, el primero por 

parte de una organización que trabajaba en la comunidad un proyecto 

aparentemente de seguridad alimentaria, esto mediante el cultivo de hortalizas 

y construcción de fogones `Lorena´. Una persona de esta organización  les 

sugirió el proyecto; la idea era dar solamente alimentos de la región a los 

huéspedes, esto relacionado con el proyecto de hortalizas. Esta organización 

fungió como consultora, gestionó el proyecto (según refiere la comunidad a 

través de SEMARNAT) y lo llevó a cabo. Todo el proceso tuvo situaciones 

`sospechosas´: el arquitecto constructor era hermano de uno de los miembros 

de la organización; la comunidad nunca supo de cuánto había sido el monto de 

su proyecto; esta consultora puso a los propios miembros del proyecto a 

construir las cabañas, aun cuando no tenían experiencia en albañilería, entre 

otras cuestiones. El 1ero de agosto del 2001 se inauguró el proyecto, sin 

embargo, aparentemente se construyó tan mal, que con las primeras lluvias se 

derrumbó la construcción de las habitaciones y todas las cosas dentro de ellas 

se echaron a perder; las cabañas nunca fueron ocupadas.  Las personas se 
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desilusionaron, y abandonaron el proyecto.  Lo retomaron por iniciativa del 2ndo 

asesor que se portó mucho mejor con ellos, él los puso en contacto con la CDI y 

dejó el centro prácticamente como está ahora; así volvieron a iniciar en 2005. 

Con el tiempo se dieron cuenta que los visitaba mucho turismo familiar, fue 

entonces que encontraron al tercer consultor para que les hiciera unas `eco-

cabañas´ donde cupieran familias enteras en una sola habitación. Esta 

construcción se hizo en 2010, un  edificio de concreto y tabicones, con un 

diseño inadecuado y que está lejos de respetar muchos criterios ecológicos. Por 

diferencias con la comunidad este consultor al final no entregó la obra y les dejó 

el calentador solar de agua desconectado en represalia.  En una evaluación que 

hicieron los propios socios del proyecto respecto a su relación con los 

consultores, concluyeron que gracias al primero, a pesar de todo, pudieron 

echar a andar el proyecto; la relación con el segundo fue muy cordial y positiva, 

pero lo calificaron como  muy lento para armar proyectos; y del tercero 

concluyeron que era ―muy movido pero violento‖181.  

 

 Existen dos centros ecoturísitcos `estrella´ en la Lacandona; Las 

Nubes182 y Las Guacamayas183 184.  Ambos proyectos en la actualidad son 

                                                           
181

 Esto fue referido por los miembros del proyecto en un pequeño taller conducido por María Teresita 

Camacho, estudiante de la MCDRR, el 02-06-2011.  
 
182

 El mayor atractivo de este centro es su belleza escénica. 

 
183

 En este centro el gran atractivo son las guacamayas, tienen un programa con ayuda de investigadores, 

así como técnicos que pagan a partir de  los ingresos del turismo, para criarla en cautiverio para después 

liberarlas. El centro está lleno de  nidos, fabricados por los socios, que están en las copas de los árboles, 

también se les ponen chips a las guacamayas para monitorearlas al ser liberadas. Vi al menos dos jaulas 
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relativamente `exitosos´ económicamente, este éxito es relativo ya que si se  

tomara en cuenta la gran cantidad de subsidios y apoyos gubernamentales 

invertidos para convertirlos en los proyectos modelo de la región, seguramente 

resultaría que estos centros siguen operando en números rojos. No obstante, 

ahora los Integrantes de Las Nubes dejaron de ser campesinos185 para 

convertirse en prestadores de servicios turísticos de tiempo completo, y ahora 

pagan jornales a otros miembros del ejido, que no son socios del proyecto, para 

que se encarguen de sus parcelas.  En Reforma Agraria, el proyecto  también 

genera fuentes de empleo a miembros no integrantes del mismo, así como la 

oportunidad de poner negocios como renta de balsas y viajes por el río, también 

propició la apertura de tiendas de abarrotes y renta de lugares para acampar. 

Es así que en estas dos comunidades sí parece funcionar el supuesto 

neoliberal del escurrimiento de utilidades de los `empresarios´ para abajo.  Por 

otra parte, en otros lugares donde existen centros ecoturísticos, llama la 

atención el contraste entre las casas y condiciones de vida de la gente de las 

comunidades, y el hospedaje y servicios que se le ofrecen al turista; mientras la 

gente sigue viviendo en casas humildes (de madera o concreto) y con techo de 

lámina, la generalidad de las cabañas para el turismo son cuartos amplios y 

altos con techos de teja o de guano (una palma), lo cual es lo más fresco para 

este clima, pero requiere mayor inversión y mantenimiento; así mismo mientras  

                                                                                                                                                                           
grandes con guacamayas, una en el centro ecoturístico y otra en la comunidad; también crían venados y 

aquí la presencia de los monos saraguatos es particularmente densa.   
 
184

 También  “Escudo Jaguar”  en Frontera Corozal es considerado un proyecto `estrella ,́ sin embargo los 

dos arriba referidos obtienen mayor atención al menos en cuanto a promoción.  

 
185 No sé si esto aplique en su autoadscripción o identidad, pero al menos  es así en cuanto al tiempo 
dedicado a estas actividades.  
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las personas de las comunidades siguen usando letrina, al turista se le ofrece 

baño y otras comodidades, etc. Sin embargo, en Las Guacamayas, la 

comunidad y sus casas son tan agradables como el propio centro ecoturístico.  

 

 La Comunidad Lacandona (CZL) es también un sitio con mucha actividad 

e infraestructura turística, pero a diferencia de Reforma Agraria con las 

Guacamayas, y Las Nubes con su centro ecoturístico homónimo, al menos en 

Lacanjá Chansayab existen una gran cantidad de campamentos turísticos 

pequeños.  En la Comunidad Lacandona existe para el visitante un par de 

atractivos turísticos que le dan una `ventaja comparativa´: los sitios 

arqueológicos de Yaxchilán y Bonampak, y la fascinación que ejerce la etnia 

lacandona. En Frontera Corozal se encuentra el embarcadero para llegar al sitio 

arqueológico Yaxchilán, en esta subcomunidad la actividad turística es una 

válvula de escape para el latente problema de explosión demográfica, falta de 

tierra y exclusión de los no comuneros,  esto a través tanto del establecimiento 

de campamentos turísticos, como mediante el empleo en el Instituto Nacional 

de Antropología e Historia (INAH), el negocio de transporte por lancha, y el 

comercio. Por su parte, las subcomunidades lacandonas tienen tanto a su 

propia identidad como capital simbólico, ya que son prácticamente el logo e 

imagen oficial del turismo (y la conservación) en la Selva, como el hecho de ser 

la puerta de entrada a Bonampak en Lacanjá Chansayab. El turismo es la 

actividad productiva principal en Lacanjá, y los lacandones lo más antiguos y 

experimentados `prestadores de servicios turísticos´ de la selva (al menos 
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desde 1946 cuando se descubrieron los murales de Bonampak; Trench, 2002). 

  

 El ecoturismo es sin duda la propiedad emergente actual de la Selva 

Lacandona, es una actividad sobre la cual los gobiernos federal y estatal están 

direccionando mucha atención y recursos, pero también es una actividad 

causante de conflictos por el acceso a la tierra y los recursos. Este es el caso 

de los ejidos de Cintalapa y Busiljá, dos comunidades cuyos miembros 

adherentes a ―La Otra Campaña‖ han sido desplazados por miembros de la 

Organización para la Defensa de los Derechos Indígenas y Campesinos 

OPDDIC (organización con filiación priísta),  también originarios de las mismas 

comunidades. Desde 1994-1997 se ha desencadenado una violencia muy cruel 

en esas comunidades al norte de la región, con asesinatos, violaciones 

tumultuarias, incendios de casas, extorsiones, despojos, presos políticos, etc. El 

conflicto gira alrededor del acceso a los recursos: tierra y arroyos, que según 

los adherentes de ―La otra campaña‖ son parte de un proyecto ecoturistico 

proyectado por el gobierno del estado.  La trascendencia del ecoturismo para la 

construcción actual de la región reside en que, de acuerdo a las diferentes 

facetas del proceso de institucionalización de las regiones según Anssi Paasi, 

presentadas al final del segundo capítulo, los roles establecidos (desde el 

Estado) para la Selva Lacandona son principalmente la conservación y el 

ecoturismo, por lo cual seguramente seguiremos veremos en el futuro cómo 

estas dos estrategias son cada vez más impulsadas desde el Estado y 
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organismos conservacionistas, cómo transforman el paisaje y la apropiación del 

territorio, y cómo la población se apropia, se resiste o contesta a las mismas.   

 

PRODESIS  

El Proyecto de Desarrollo Social Integrado y Sostenible fue un proyecto de 

desarrollo que en el discurso y el papel se presentó como alternativo, ya que 

suponía la puesta en marcha de procesos de planeación participativa, con un 

enfoque territorial,   para impulsar el desarrollo sustentable de la Selva 

Lacandona.  Sus objetivos generales fueron la reducción de la pobreza y la 

disminución de la presión y degradación ambiental de la selva (PRODESIS, 

2008). Este proyecto es resultado de un convenio entre el gobierno del estado 

de Chiapas y la Unión Europea, con una inversión total de 31 millones de euros 

(de los cuales el gobierno del estado de Chiapas aportó 16 millones, y la UE 15 

millones). Este proyecto oficialmente se llevó a cabo de 2003 a 2007 (aunque 

algunas acciones continuaron hasta el 2008), y fue una continuación del 

llamado Plan Cañadas y del Programa Integral para el Desarrollo Sustentable 

de la Selva (PIDSS).   

 

 Para su puesta en marcha se compartimentó la región en 16 

microrregiones (ver mapa 10).  Según el Libro Blanco de la Selva del propio 

PRODESIS, las microrregiones  ―fueron planteadas como los ámbitos 

territoriales básicos para organizar la acción interinstitucional y enfrentar de 
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manera multisectorial los retos que presenta la operación de un plan de 

desarrollo, bajo el enfoque territorial y participativo y los principios de inclusión y 

justicia social‖ (PRODESIS, 2008:96)186.  Sin embargo, según el historiador Jan 

De Vos: 

Las 16 microrregiones eran entidades `construidas desde arriba´ por el gobierno 
del estado con el fin de articular mejor la participación social de las 
comunidades en la planeación de desarrollo. Fueron creadas con base  en un 
centro que dinamizaría, orgánicamente, el área de su influencia a través de la 
prestación de servicios, el intercambio de productos, la toma de decisiones, y la 
concentración de oficinas de instituciones públicas. Su tamaño era 
generalmente inferior al de un municipio y su mayor innovación fue la 
introducción de una dinámica territorial como alternativa a la atención sectorial 
que tradicionalmente se da a nivel municipal y estatal. Según los expertos, este 
nuevo método era considerado como más apropiado para responder a los 
desafíos de marginación socioeconómica y deterioro ecológico, ya que su 
operación funcionaría a través de consejos, integrados por hombres y mujeres 
que representarían las diferentes comunidades y organizaciones sociales en 
cada microrregión. Allí, los consejeros tendrán acceso a la información 
necesaria para después procesarla, elaborar estrategias y tomar decisiones, 
incidiendo de esta manera directamente en `el estado de las cosas´ o `el 
transcurso de los eventos´ (De Vos, 2010; 240). 

El mismo De Vos afirma que los consejos microrregionales en la mayoría de los 

casos funcionaron como ―una mera instancia de validación de proyectos, y no 

de elaboración de los mismos‖ (2010; 242)187. 

 

                                                           
186

 Los criterios para crear estas microrregiones fueron: “la homogeneidad y continuidad de las 

características ambientales del territorio; la existencia de relaciones intercomunitarias; el origen y cultura 

de la población local; los sistemas de producción y uso de la tierra; las formas y grados de organización 

social;  la integración territorial mediante la red de caminos y otros medios de comunicación entre las 

comunidades; el grado de marginación y pobreza” (PRODESIS, 2008:96) Así las 16 microrregiones 

fueron: Agua Azul, Amador Hernández, Avellanal, Benemérito, Betania, Carmen Villaflores, Comunidad 

Lacandona, Damasco, Francisco Madero, Maravilla Tenejapa, Marqués de Comillas, Nahá, Nuevo 

Francisco, Nuevo Huxtán, Río Blanco  y Santo Domingo (ver mapa 10). 

 
187

 Recordemos la discusión sobre los riesgos de la participación requerida, expuesta en el capítulo 

anterior. 
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 Esta iniciativa de cooperación debe enmarcarse en el tratado de libre 

comercio entre México y la Unión Europea, el cual entró en vigor en el 2000, y 

tenía como uno de sus principales componentes una `clausula democrática´ 

(que funcionaba como una clausula de respeto a los derechos humanos).  Sin 

embargo uno de las críticas más insistentes provenientes de ONGs y 

organismos para la protección de los derechos humanos, es la de atribuir a este 

proyecto fines contrainsurgentes.  A este respecto, críticas más moderadas le 

reprochan pretender actuar en un vacío socio-político, es decir, ignorar la 

efervescencia política y social de la región debida a conflictos agrarios 

pendientes, choques entre organizaciones antagonistas, la aún permanente 

militarización de la zona, y el incumplimiento de los acuerdos de San Andrés 

por parte del gobierno mexicano, lo que propició la puesta en resistencia del 

EZLN y su rompimiento con el Estado. También existió mucha oposición al 

proyecto ya que, según algunos pobladores, no se les consultó ni se dieron a 

conocer los términos en los que operaba; así mismo hubo poca coordinación 

con el nivel municipal, provocando la  indiferencia o resistencia de los 

municipios en cuyo territorio se llevó a cabo (De Vos, 2010).   

 

 Después de perderse mucho tiempo en la modificación del proyecto y en 

dificultades burocráticas financieras entre la UE y México, el PRODESIS se 

enfocó en la construcción de infraestructura para la producción, 

almacenamiento y procesamiento de productos, la restauración ambiental, el 

ecoturismo, la ganadería semi-intensiva, entre otras acciones. Sin embargo el 
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balance final del PRODESIS, resulta muy negativo, esto debido en gran parte a 

que existió un gran dispendio en la contratación masiva de consultorías 

europeas, existiendo inclusive contratación en cadena de las mismas. Según 

De Vos, tan sólo en un ―un equipo de asistencia técnica internacional 

compuesto por un asesor en planificación y desarrollo territorial, un especialista 

en producción y comercialización, un perito en monitoreo y evaluación de 

proyectos y procesos, y un experto en administración‖ (2010; 242), todos 

venidos de Europa, se gastó el15% del financiamiento total. El fracaso también 

debe buscarse en la ejecución tan vertical y colonialista del proyecto en la que 

los consultores europeos `expertos´ remitían, desde sus oficinas en Europa, 

diagnósticos y planes de ejecución, tras visitas exprés guiadas en la zona, o sin 

siquiera haberla visitado, y donde los consultores y técnicos mexicanos y 

chiapanecos tenían una participación muy marginal, por lo general en la 

ejecución, y no en la planeación de los distintos proyectos.   

 

 Pude visitar algunos ―proyectos estratégicos‖ del PRODESIS en el 

municipio de  Maravilla Tenejapa y comprobar algunas de las críticas que se le 

han hecho al mismo. Primero visité un vivero forestal en el ejido Nuevo Rodulfo 

Figueroa, su objetivo era germinar arbolitos de caoba, cedro y otras especies de 

árboles forestales para vender a las comunidades de la región que fueran 

beneficiadas con algún proyecto de reforestación. Para esto el PRODESIS 

instaló un vivero de 40 por 70 metros con una capacidad de 200,000 matas, 

además un tinaco, un par de bombas y sistema de riego por aspersión; según el 
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presidente de la cooperativa de este proyecto, su costo aproximado fue de 2 

millones de pesos, y se instaló hace 4 o 5 años. El proyecto tardó algunos 

meses en echarse a andar, ya que para que pudieran sembrar las primeras 

semillas debían esperar a que llegara un gran cargamento de sustrato 

encargado por el propio PRODESIS. Cuando al fin llegó el sustrato pudieron 

sembrar las semillas; tras esto, todo fue bien por algunos meses, pero con las 

primeras lluvias se quemaron todas las plantas y se arruinó la primer cosecha 

de las mismas, a decir de los socios esto se debió al propio sustrato. Por 

curiosidad pedí que me enseñaran el sustrato que había mandado traer 

PRODESIS, según los miembros del proyecto en voluminosos trailers. Me 

llevaron a la casa del hijo de uno de ellos y al abrir la puerta vi la casa llena 

hasta la altura de mi cintura de bolsas amarillas (una casa de unos 50 mts2) 

llenas de tierra negra, que no tenía nada de especial más que su lugar de 

origen: ¡Finlandia! Este hecho absurdo, importar grandes cantidades de tierra 

de Finlandia al trópico húmedo mexicano, irremediablemente hace pensar en 

que alguien cometió una gigantesca estupidez o un descarado fraude; de 

cualquier manera la extrapolación de este hecho al resto de la región y el 

proyecto -sumado al dispendio de las contrataciones masivas-, explica en parte 

como es que se esfumaron 31 millones de euros casi sin efectos tangibles.  

 

 Continuando con este proyecto, después de este primer infructuoso 

intento, abandonaron el vivero;  al tercer año, PRODESIS los apoyó para volver 

a echarlo a andar, pero ya se habían salido 15 de los 40 miembros originales. A 
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partir de entonces realizan el sustrato con base en una parte de tierra de la 

selva, una parte de abono de la selva y una parte de ese sustrato finlandés, 

ahora con mejor éxito. El primer año que sí vendieron sacaron 

aproximadamente 8 mil pesos por socio por un año de trabajo, esta primera 

cosecha exitosa la entregaron a comunidades vecinas a cuenta de un proyecto 

de reforestación de CONAFOR; sin embargo CONAFOR tardó más de un año 

en pagarles debido a que no se llevaba a cabo (por parte de la misma 

CONAFOR) la supervisión de los árboles plantados, esto casi provoca que 

abandonaran el proyecto definitivamente.  Lo anterior es una muestra de cómo 

muchos proyectos apoyados por un sector del gobierno son, voluntaria o 

involuntariamente, boicoteados por otro sector. Ahora el proyecto es  apoyado 

por el Corredor Biológico Mesoamericano (con asistencia técnica y un poco de 

equipamiento), las plantas las entregan a comunidades de la región que son 

apoyados por el mismo Corredor, pero a cuenta de proyectos de reforestación 

de la CONAFOR.  

 

 El segundo proyecto que visité fue una procesadora de Cacao en San 

Felipe Jataté, la cual tuvo una inversión $1,136,103.55. En esta comunidad se 

construyó un edificio con oficina, bodega, cuarto de procesamiento y baños;  y 

está equipada con 3 refrigeradores  (2 de ellos nuevos, aún empaquetados), 

una tostadora solar, mesas de trabajo, computadoras, archiveros, un horno de 

barro, vehículo, tinacos, tinas para lavado, y algo más de maquinaria. Se 

inauguró en el 2008, y su objetivo era recolectar cacao orgánico (en proceso de 
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certificación), procesarlo como chocolate, y echar a andar una pequeña 

producción de pan. Al momento de mi visita la planta estaba abandonada y 

cerrada, esto como resultado de una serie de tragedias producto de una mala 

planeación. La principal causa del fracaso de este proyecto fue la afectación del 

cacao por la plaga de la ―moniliasis del cacao‖ (Moniliophthora roreri), la cual 

destruye casi la totalidad de los frutos en las zonas cultivadas afectadas; esta 

enfermedad se presentó en la región alrededor del mismo tiempo en que fue 

inaugurado este proyecto, sin embargo, según un documento del CONACYT188, 

esta está presente en el estado de Chiapas desde 2005, en México desde hace 

aproximadamente 8 años y se sabe de su existencia desde hace más de 20 

años (además, según el testimonio de Don Alfredo, en La Democracia, 

presentado en el apartado de ganadería, la moniliasis está presente en la 

región al menos desde 2005 o 2006),  por lo cual muy probablemente se pudo 

haber previsto este escenario si se hubiera planeado e investigado 

suficientemente189. El otro gran problema  fue la comercialización y falta de 

mercado, cuestiones que en realidad nunca se tomaron en cuenta,190 y aunque 

se le otorgó un vehículo a este proyecto (primordialmente para la recolección 

del fruto), no se elaboró ni la más básica estrategia de mercadeo. Al respecto 

                                                           
188

 Disponible en: http://biored-conacyt.mx/wp-content/uploads/2011/08/Ortiz-Garcia-Carlos-Fredy.pdf, 

consultado el 13-11-2011. 

 
189

 De haber tenido esto en cuenta  los recursos se pudieron haber destinado a otro proyecto en la misma 
comunidad.  

 
190

 Aproximadamente 5 horas de camino separan este ejido de San Cristóbal de las Casas, ciudad que por 

su flujo turístico y tamaño pudiera ser el lugar más cercano para colocar sus productos. Una opción más 

cercana, Comitán de Domínguez, ciudad de mayor tamaño, pero con menos flujo turístico está a 

aproximadamente 3 1/2 horas.  

 

http://biored-conacyt.mx/wp-content/uploads/2011/08/Ortiz-Garcia-Carlos-Fredy.pdf
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PRODESIS sugirió que intentaran vender el chocolate en la región, una región 

que el mismo PRODESIS evaluó como sumamente empobrecida y también 

productora de cacao, además el precio sugerido de venta fue de 100$ el kilo de 

chocolate, no precisamente un precio accesible para la zona.  

 

 Otra cuestión que no se tomó en cuenta es la mala calidad de los 

servicios en la selva; en esta zona la luz suele fallar, según me dijeron se 

pueden quedar sin luz por una semana, así que en varias ocasiones el producto 

terminado se les echó a perder en los refrigeradores. Así, si sumamos malos 

canales de comercialización más malas condiciones de almacenaje tenemos 

mucho producto y tiempo desperdiciado. Otra tragedia fue el de la fabricación 

de pan en el horno de barro; este sí era utilizado por las mujeres para el 

consumo de la comunidad, pero tras un temblor el horno de barro se rompió y 

quedó inservible. El otro componente de este proyecto era la colocación de 

cacao orgánico con un canadiense. Estuvieron trabajando aproximadamente 2 

años con él pero se disgustaron por cuestiones relativas al precio precio y la 

gran cantidad de requisitos que pedía (escogido, con varios días de fermentado, 

etc.), además que esta persona fue muy informal  y no respetaba los acuerdos. 

Al final vieron que les salía mejor vender el cacao con el coyote, así que dejaron 

de trabajar con el canadiense. Ahora esta procesadora es un pequeño elefante 

blanco en la selva.  
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   El tercer proyecto que visité fue una empacadora de plátano orgánico, en 

la cabecera municipal de Maravilla Tenejapa191; esta  empacadora está cerrada 

y abandonada y parece que en realidad nunca funcionó. Entre lo que me dijo un 

socio, un funcionario de PRODESIS y otras personas de la zona, concluí que 

los dos problemas principales fueron la falta de mercado y una organización 

muy deficiente. También que la obra estuvo mal planeada y tiene deficiencias 

en el suministro de agua. Una funcionaria que trabaja en fomento agropecuario 

del municipio me comentó que en realidad los miembros preferían vender sus 

plátanos buenos a los coyotes y mandaban lo de menor calidad a la 

empacadora. Según el funcionario de PRODESIS este es ―el proyecto 

estratégico‖ que más problemas ha dado en esta microrregión. Según este 

mismo funcionario, un proyecto que sí está trabajando es una embotelladora de 

agua en Nuevo Huixtán, sin embargo esto se debe en gran medida a que el 

gobierno del estado es su principal cliente; por otra parte,  vender agua en 

botellas de PET no es un buen ejemplo de desarrollo sustentable. 

 

 El PRODESIS,  que discursivamente se presentó como lo que Escobar 

(2008) llama `desarrollo alternativo´, en realidad reprodujo los peores vicios del 

desarrollo convencional: verticalidad y colonialismo; imposición de un supuesto 

`conocimiento experto´; desarrollo como infraestructura y soluciones técnicas 

sin capacitación y acompañamiento de procesos a mediano plazo; burocracia y 

opacidad excesiva; irónicamente falta de planeación realmente participativa; 
                                                           
191

 Sobre este proyecto me fue más difícil obtener datos precisos, por la dificultad de encontrar personas 

involucradas en el mismo con suficiente información. 
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accionar descoordinado,  entre otros. Todo parece indicar que habrá una 

segunda etapa, con muchos menos recursos, para consolidar los `proyectos 

estratégicos´ ya instalados. Ojalá, por la tranquilidad y bienestar de las 

comunidades de la selva, que este proyecto no continúe sembrando discordia, y 

pueda devolver parte de esa esperanza de mejoramiento que el desarrollo aún 

evoca en la mayoría de la gente de la región. En cuanto al impacto en la 

construcción de la región, su segmentación en las 16 microrregiones, fue una 

estrategia novedosa  de desarrollo y gestión territorial que pudo tener mucha 

mayor incidencia; sin embargo la falta de concertación en el establecimiento de 

estas  microrregiones con los municipios y otros actores locales, en suma la 

presencia de las peores prácticas del desarrollo convencional(colonialismo, 

verticalidad, imposición, despilfarro, falta de planeación realmente participativa, 

etc.) en lo que debió ser desarrollo alternativo, limitó considerablemente el 

impacto que esta nueva configuración territorial pudo haber tenido.  

 

Modernidades alternativas  

Para Escobar (2008)  las modernidades alternativas son construidas desde las 

contra tendencias del desarrollo dominante por parte de grupos locales y 

conlleva  la contestación de diseños globales; en contraste con el desarrollo 

alternativo, la modernidad alternativa es un desafío cultural a la visión 

logocéntrica del desarrollo: 

La dimensión de la modernidad alternativa en las relaciones entre globalización, 
desarrollo, y modernidad requieren de esta manera, una contestación más 
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significativa a los objetivos y términos del desarrollo sobre la base de una 
diferencia cultural existente y subjetividades basadas en el lugar. Una 
experiencia de modernidad alternativa puede o no estar explícitamente ligada a 
un proyecto o movimiento político y puede ser catalizado en un menor o mayor 
grado por un clima político particular […] las modernidades alternativas 
requieren tanto la presencia  del desarrollo en el imaginario local y el hecho de 
que lo `no-occidental´, lejos de estarse desvaneciendo en la tradición, es un 
rasgo constitutivo de la vida moderna (Escobar, 2008: 185; traducción propia)  

 

 En la Selva Lacandona, estas modernidades alternativas, estas 

expresiones locales de deseo de desarrollo venidas desde la alteridad, fueron y 

siguen siendo manifestadas por las organizaciones sociales orgánicas. Desde 

el acompañamiento que desde la diócesis de San Cristóbal se hizo a los 

colonizadores, luego en la lucha por la  reivindicación de sus derechos agrarios, 

el establecimiento de una iglesia autóctona y la lucha cotidiana por el 

mejoramiento de las condiciones de vida de las comunidades; hasta las 

organizaciones que, muchas de ellas, nacieron al calor de la indignación por la 

afectación resultante del decreto de la Comunidad Lacandona y la REBIMA, 

pero que fueron ampliándose para tomar el control de procesos productivos y 

comercialización de sus productos, la educación y el bienestar de sus 

comunidades. Es en este apropiamiento del deseo de desarrollo, el cual es 

transformado y cuestionado culturalmente desde el Lugar y la alteridad, que se 

deber entender el paso de ser sujetos del desarrollo a actores del desarrollo.192 

                                                           
192

 La discusión sobre los movimientos sociales en la selva, es una muy amplia y sería motivo de otra 

investigación, pero es una discusión que no puede soslayarse al hablar sobre la construcción de la región, 

y la apropiación de un ideal de desarrollo desde el lugar y la alteridad, razón por la cual se tocará aunque 

sea brevemente. En este apartado abordaré tres experiencias organizativas que pude conocer someramente, 
sin embargo, debe tomarse en cuenta que existen muchas otras organizaciones de toda índole en la selva; y 

en el próximo apartado se abordará, también someramente,  el EZLN. 
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El génesis de la organización social  en la selva debe rastrearse desde la 

incidencia de los misioneros  protestantes asociados con el Instituto Lingüístico 

de Verano, respaldado por Estados Unidos e invitados por el gobierno 

mexicano, a principios de la década de 1940; sin embargo su enfoque era el de 

la asimilación de los indígenas al Estado mexicano, desalentar las prácticas 

culturales tradicionales, promover el esfuerzo individual y la reconversión 

productiva (Harvey, 2000).  Una estrategia completamente distinta fue la 

adoptada por la diócesis de San Cristóbal (encabezada por el obispo Samuel 

Ruiz), la cual había  optado por la teoría de la liberación y la opción preferencial 

por los pobres, basadas en  un análisis marxista de las causas estructurales de 

la pobreza en América Latina, la teoría de la dependencia, y una postura crítica 

al imperialismo estadounidense. Los misioneros católicos acompañaron a los 

indígenas a la selva bajo la referencia bíblica del éxodo; poco a poco los 

catequistas fueron propiciando formas más horizontales de organización, siendo 

responsables ―no solo de la instrucción religiosa sino también de actuar como 

organizadores de los colonos en sus cotidianas luchas para sobrevivir en la 

nueva tierra prometida‖ (Harvey, 2000: 83). Un hito en la  organización en torno 

a la solución de problemas compartidos por los indígenas del estado, fue el 

Congreso Indígena de 1974,  llevado a cabo en San Cristóbal de Las Casas, 

para conmemorar los 500 años del natalicio de Fray Bartolomé de Las Casas. 

Este fue el ―momento histórico en que los indígenas deciden echar a andar sus 

propuestas organizativas en torno a la solución de sus problemas como los de 

la tierra, el comercio, la educación, la salud y la justicia‖ (Hernández 1996: 112). 

Aún cuando fue una iniciativa compartida con el gobierno del estado, la 
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organización estuvo a cargo del obispo Samuel Ruiz y fue totalmente apropiado 

por los indígenas como un espacio para reflexionar sobre problemas agrarios, 

hostigamiento de los finqueros, corrupción de las autoridades, pero también 

sobre la organización y autogestión de sus comunidades. Así, las iglesias, 

particularmente la católica a través de la diócesis de San Cristóbal, son el 

origen primero de la politización y organización de las comunidades de la selva, 

acompañándoles y formándoles  desde entonces y hasta ahora en la 

reivindicación agraria, respeto a sus derechos humanos, democracia y 

desarrollo.  

 

Por otra parte, a partir de los acontecimientos de 1968 y en el marco de 

la efervescencia política de la época, comienzan a llegar a Chiapas asesores 

provenientes del centro y norte del país con  orientación marxista y maoísta; 

muchos de ellos invitados por la propia iglesia católica para preparar el 

congreso indígena. La incidencia de estos asesores, de las propias iglesias, y el 

hecho que las comunidades de la selva , en comparación con las comunidades 

de los Altos, no estaban tan infiltradas por los aparatos estatales de control 

corporativo de la población rural como el CNC y el propio PRI, propició la 

emergencia en el estado de organizaciones campesinas tales como la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) en Simojovel, la 

Organización Campesina Emiliano Zapata (OCEZ) en Venustiano Carranza, y 

en la Selva Lacandona la Quiptic ta Lecubtesel que se convertiría después en la 

ARIC Unión de Uniones, y la Unión de Ejidos de la Selva, por mencionar 
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algunas. En la selva habría que reconocer como detonantes de la movilización 

de esta población ya politizada, los decretos de la Comunidad Lacandona y la 

REBIMA, así como los intentos de despojo por parte de los finqueros, y la gran 

cantidad de conflictos agrarios.  

 

 En mi trabajo de campo pude comprobar la incidencia de las iglesias en 

la organización y combatividad (o falta de ella) de las distintas comunidades 

visitadas; por ejemplo San Caralampio  es eminentemente evangélica y salvo 

algunos acuerdos que norman la vida comunitaria, no existe mayor 

organización; la producción y comercialización es individual y no participan en 

ninguna organización local ni regional, es quizá debido también a que su lucha 

por el reconocimiento agrario parece haber sido sencilla. Por la misma razón se 

abstuvieron de entrar en el levantamiento zapatista, y huyeron de la comunidad 

cuando fue ocupada por el EZLN (se refugiaron en Nueva Palestina, en la 

Comunidad Lacandona), la comunidad regresó a San Caralampio en 

helicópteros de la SEDENA y después del 94 se vieron favorecidos por la 

política de desarrollo contrainsurgente. Caso contrario al de su vecina Perla de 

Acapulco, que es mayoritariamente católica y que cuenta con un capital social 

muy fuerte; ahí la incidencia de la asamblea, de la ARIC y de la iglesia en la 

mayor parte de la vida comunitaria es muy importante. Así, la mayor 

combatividad y organización de las comunidades católicas frente a las 

evangélicas pude apreciarla en varias oportunidades, y en cierta medida es 

explicable por la orientación de la Diócesis de San Cristóbal, frente a la 
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influencia conservadora estadounidense y más a favor de no perturbar el status 

quo político de los evangélicos.  

  

 Una expresión local de esperanza de desarrollo desde la alteridad, en 

gran medida traicionada, fue la que pude observar en La Cruz del Rosario, que 

siendo la cuna de la Unión de Ejidos de la Selva, es una comunidad con una 

larga historia de lucha y organización. La Unión de Ejidos de la Selva surgió 

después del Congreso Indígena y es heredera de otras organizaciones pioneras 

en la zona (como la unión Tierra y Libertad); nace de ―la conjunción de 

voluntades de los agentes de pastoral, los activistas políticos maoístas y los 

campesinos tojolabales‖ (Estrada, 2006: 119), siendo el lema de su lucha 

`tierra, camino y café´. ―El objetivo más compartido y deseado entre las 

comunidades de la región era la necesidad de la construcción de vías 

carreteras de comunicación; el segundo tenía que ver con la regularización de 

la tierra [y] el tercer objetivo giraba en torno a la producción y comercialización 

de café‖ (Estrada, 2006: 121). Al respecto de este producto, debido a la crisis 

del café a finales de la década de 1980, se vieron obligados a buscar mercados 

alternativos, por lo cual establecieron contactos con el mercado de comercio 

justo europeo y convirtieron su café convencional a orgánico, siendo pioneros al 

respecto en la región. Sin embargo, la gente de la comunidad parece 

decepcionada y dividida por los malos manejos de las distintas organizaciones 

concurrentes. Así, muchos pobladores salieron de la Unión de Ejidos de la 

Selva porque, según ellos, los asesores externos se estaban quedando con la 
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mayor parte del dinero, o caían en otros malos manejos. Después fundaron una 

unión llamada ―Flor de Cafetal‖ en la que los asesores, ahora campesinos, 

también repitieron los mismos malos manejos, por lo cual salieron otros tantos 

productores de la organización, muchos de los cuales optaron por abandonar 

definitivamente su cafetal. En esta zona muchas comunidades salieron de la 

Unión de Ejidos de la Selva para unirse al EZLN,  en parte por el desencanto de 

los magros logros obtenidos por los largos años de lucha civil (Estrada, 2006).  

De tal manera que, en esta comunidad, pude apreciar un capital social 

fragmentado por las desilusiones que han traído la cooptación de líderes por 

parte del Estado,  y la incidencia de muchas otras organizaciones, entre ellas 

una de tipo corporativista desde la presidencia municipal de Las Margaritas, la 

Coordinadora de Organizaciones Democráticas del Estado de Chiapas - 

CODECH. Así, mientras las cafeterías ―La Selva‖, rama comercial creada por 

los asesores de la Unión de Ejidos La Selva, tiene sucursales en diversas 

ciudades de México y Europa enarbolando la bandera de `comercio justo´, La 

Cruz del Rosario, cuna de esta organización, se ha convertido en la epítome de 

la comunidad migrante.  

 

 En  Marqués de Comillas, donde no existió una lucha agraria como en 

Las Cañadas, la organización social ha tenido otras características, está ha 

tendido más hacia la petición de proyectos, inversión en infraestructura y en 

general en el mejoramiento de las condiciones de vida de la población.  ―La 

ubicación e importancia geopolítica de la zona, así como las acciones para la 
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explotación petrolera, explican que esta zona tuviera durante algunos años, 

mayor atención o inversión institucional‖ (PRODESIS, 2008: 54). Una de las 

organizaciones principales,  la Unión de Ejidos Julio Sabines, lleva en el nombre 

(se bautizó a partir del padre del ex gobernador Juan Sabines Gutiérrez), el 

hecho de no ser una organización  que cuestione al gobierno, sino al contrario, 

fue una organización muy cercana al PRI. Esta  organización existió de los 

principios de los 80s a finales de los 90s; algunos de los ex dirigentes de esta 

organización me comentaron que fue tachada de gobiernista y fue muy mal 

tratada después del 94 por los simpatizantes del EZLN. Sin embargo, desde su 

punto de vista,  ellos habían luchado por el desarrollo de toda la zona Marqués 

de Comillas, por gestionar proyectos, por pedir la terminación de las carreteras 

`Fronteriza´ y `Rivereña´ y también estuvieron involucrados en la 

remunicipalización, que aunque con fines abiertamente contrainsurgentes, sí 

trajo beneficio a muchas comunidades, particularmente en esta subregión que 

había estado tan alejada de, por ejemplo, la cabecera municipal de Ocosingo, 

municipio al que anteriormente pertenecían.  Sin embargo sí fueron muy 

apoyados y algunos ejidos sí hicieron mal uso de los recursos; además esta 

organización estuvo conformada por el sector más caciquil de la zona.  

 

 Una expresión regional de modernidad alternativa que sobrevivió a  la 

cooptación de algunos de sus líderes y la tormenta zapatista, son las ARIC 

(Asociación Rural de Interés Colectivo) Histórica, y la ARIC Independiente y 

Democrática, ambas escindidas de la ARIC  Unión de Uniones, a su vez 
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heredera de la Quiptic Ta Lecubtesel (Unidos por nuestra fuerza, en tzeltal). 

Según lo referido en entrevista por líderes de ambas ARICs, ahora están otra 

vez unidas después de la división causada por la cooptación del presidente de 

la ARIC Unión de Uniones, Lázaro Hernández en 1994; ―hay un precedente, se 

llama Lázaro. Y entonces se lanzó de diputado, y como que la gente no le 

gustó. Y entonces una parte salieron, buscaron otro nombre de su organización 

como la ARIC independiente […], así se dividió la organización.‖ (Entrevista con 

Don Guillermo, autoridad de la ARIC Histórica; Perla de Acapulco, febrero 

2011).  Lo mismo refirió una lideresa de la ARIC Independiente y Democrática, 

que en la actualidad están coordinados tanto con la ARIC Histórica como con 

otras organizaciones locales, nacionales e internacionales. Así mismo, aunque 

ha habido diferencias con el EZLN (sobre todo entre los dirigentes de ambas 

organizaciones), las dos comparten origen, historia, objetivos, y ha habido flujos 

de miembros en ambas direcciones en distintos momentos; en la actualidad 

tienen  acuerdos y entendimiento, y significativamente los miembros de la ARIC 

se refieren a los miembros del EZLN como los `hermanos zapatistas´. 

 

 La Quiptic nace a partir del decreto de la Comunidad Lacandona en 1972 

y aunque en principio su objetivo era la lucha por el reconocimiento de sus 

derechos agrarios, con el tiempo esta se expandió. ―Bueno, el objetivo de la 

organización son cuatro temas. Uno es regularización de la tierra, el otro es 

educación, el otro de salud y el otro es la comercialización‖ (Entrevista con Don 

Guillermo, Perla de Acapulco, febrero 2011), lo anterior por parte de la ARIC 
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Histórica, pero los mismos temas (agrario, productivo, educación y salud) son 

prioridad en la ARIC Independiente y Democrática:  

 Aquí en la ARIC, ¿cómo lo está impulsando el desarrollo de las comunidades, 
de la región? Pues con una buena organización[…] pues tenemos formado 
promotores dentro de la comunidad, donde están promoviendo […] cuidado de 
medios ambiente, de cuidar,  no quemar, conservar el suelo, para producir 
pues. También estamos viendo sobre de educación, maestros comunitarios […] 
Los maestros federales pues no constante están ahí en la comunidad, a veces 
entran martes o miércoles ya, jueves o viernes salen ya otra vez, no hay el 
trabajo. El maestro comunitario no es así, agarran toda la semana y trabajan 
bien con los alumnos, porque donde no entienden muy bien elevado español los 
alumnos, pues lo puede buscar la manera en cómo entenderlo. Y también de la 
salud tenemos promotores comunitarios, donde están enseñando, practicando, 
cómo es las plantas medicinales tradicionales  que tenemos dentro de la 
comunidad.  (Doña Beatriz, dirigente de la ARIC Independiente y democrática, 
Ocosingo, junio 2011). 

 

 Sin duda la apropiación del proceso productivo, en particular la 

comercialización del café ha sido una de las dimensiones más importante en la 

historia de la ARIC.  

La comercialización tenemos el café, ahora tenemos bodega en Zaragoza, 
tenemos beneficio seco, tenemos un camión de 5 toneladas, tenemos dos 
Nissan para mover el café, ahorita tenemos bodega aquí en nomás cerca, hoy 
estamos costurando el café, lo etiquetamos. Hay café orgánico y hay café 
transición 2, y transición 1, y entonces ya tenemos mercado por ejemplo en 
Francia (Entrevista con Don Guillermo, Perla de Acapulco, febrero 2011).  

 

 Sobre la diferencia entre la ARIC y el EZLN, que significativamente 

también puede ejemplificar la diferencia entre las Modernidades Alternativas y 

las Alternativas a la Modernidad, leamos la palabra de esta líder tzeltal de la 

ARIC Independiente y Democrática:  

  Bueno donde digo yo que es diferente es con los hermanos del EZ, porque allí 
están en una resistencia pero resistencia, no quieren diálogo no quieren nada 
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con gobierno, están en resistencia, mantienen ellos sus propios autonomía. O 
sea no lo están viendo sí es necesario que lo reconozca gobierno sus maestros 
sus promotores, ellos mismos los están reconociendo, valorando, ellos mismos 
juntan sus cooperaciones para apoyar las comisiones que tienen. Pero en 
cambio aquí en la ARIC ya no es así, busca audiencia, busca entrevista con 
gobernador, plática[…] Sí le exigimos al gobierno (Doña Beatriz, dirigente de la 
ARIC Independiente y Democrática, Ocosingo, junio 2011). 

Sin embargo, esta interlocución con el gobierno no significa una 

corporativización, ni ser un grupo solamente peticionario de los programas 

gubernamentales. La ARIC sigue considerando al gobierno un interlocutor, pero 

pone en cuestión su propuesta de desarrollo, mientras reivindica su diferencia 

cultural y su derecho a la auto organización.  

  

 Es en esta articulación del deseo de desarrollo, y el sentarse a dialogar y 

demandar al gobierno, pero desde la diferencia cultural y la alteridad, que 

organizaciones como la ARIC se construyen como Modernidades Alternativas. 

Son contestaciones más profundas al desarrollo convencional, e incluso al 

status quo regional. De las tres experiencias organizativas presentadas, sin 

duda la ARIC representa más fielmente lo que Escobar entiende por 

Modernidades Alternativas. La experiencia de La Cruz del Rosario nos 

demuestra como la condición de actor social es temporal, y cómo al perder esta 

condición esta comunidad pasó de albergar una muy buena experiencia de 

Modernidad Alternativa, a ser un lugar en donde predomina la peor 

consecuencia del desarrollo convencional fallido: la migración. Por su parte a la 

Julio Sabines quizá deba vérsele más como una expresión corporativizada del 

desarrollo convencional, sin embargo significó también una expresión local de 
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deseo del desarrollo que pretendió mejorar las condiciones de vida de su zona 

de influencia, aunque es cierto, con una contestación muy marginal a los 

términos del desarrollo convencional.  Estas modernidades alternativas 

significan expresiones de construcción de la región-territorio desde el lugar, la 

diferencia cultural y la alteridad. Son un cuestionamiento –negociado- al ideal 

de región impuesto por una visión o racionalidad externa, es decir, es un 

cuestionamiento que es una relación dialógica en la que hay apropiación de 

algunos discursos y prácticas tanto de las visiones y racionalidades internas a 

las externas y viceversa.  

 

Alternativas a la modernidad  

Según Escobar (2008) las Alternativas a la Modernidad son proyectos más 

radicales y visionarios de redefinición y reconstrucción de mundos locales y 

regionales desde la perspectiva de prácticas y discursos de diferencia cultural, 

económica y ecológica, y que siguen una lógica de conexión en redes.  Se 

refieren a aquellas manifestaciones subalternas que emergen en las grietas de 

la relación entre globalización, desarrollo, y modernidad y que imaginan un 

proyecto político-cultural de transformación y una construcción alternativa del 

mundo. Contribuyen, de manera explícita,  al debilitamiento de las fuertes 

estructuras de la modernidad y del status quo político.  

Las alternativas a la modernidad imaginan un momento en el cual la vida social 
no esté tan severamente determinada por las construcciones de la economía, lo 
individual, el mercado, racionalidad, orden, entre otras características 
dominantes de la euro modernidad. Las alternativas a la modernidad son un 
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deseo político, un deseo de la imaginación crítica utópica, no  una declaración, 
en estricto sentido, sobre el presente real o futuro (Escobar, 2008: 196; 
traducción propia). 

 

 En la Selva Lacandona esa Alternativa a la Modernidad, sin duda es 

representada por el Ejercito Zapatista de Liberación Nacional y el 

neozapatismo193, ya que ―justo cuando la ola de la ideología neoliberal parecía 

alcanzar su punto clímax, a mediados de los años noventa, la marea comenzó a 

refluir.  Y el punto de viraje fue precisamente la rebelión zapatista del 1° de 

enero de 1994‖ (Wallerstein, 2008: 222). El movimiento zapatista representó un 

cuestionamiento radical de las estructuras de la modernidad locales, nacionales 

y mundiales. A nivel local, el levantamiento tuvo el efecto inmediato de 

―reanimar los movimientos campesinos independientes en Chiapas (…) durante 

los primeros seis meses de 1994 fueron invadidos trescientos cuarenta predios 

privados que abarcaban más de cincuenta mil hectáreas‖ (Harvey 2000:219). 

Otro de sus efectos locales fue la transformación de la dinámica política, social 

y cultural de un estado hasta entonces dominado por una elite finquera 

profundamente retrograda; y no menos importante, propició una reforma agraria 

insurgente, los llamados ―territorios recuperados‖.  Y por supuesto propició una 

revaloración y autovaloración de lo indígena; al respecto vale la pena leer dos 

testimonios, tanto por lo que dicen como por quién lo dice: ―Es reconocido 

Chiapas gracias al EZLN. Si no hubiera sido por el EZLN el estado no estaría 

                                                           
193

 Xochitl Leyva (2009) hace la diferencia entre el EZLN como la organización socio-política-militar y el 

neo zapatismo como “todas las redes, movimientos, organizaciones, colectivos, individuos que se 

articulan, alían, coaligan, convergen en torno a las demandas que enarbola el propio EZLN” (Leyva, 

2009:210) 
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reconocido. En el 96 terminan el camino, antes se hacían 8 horas para salir a 

Palenque. Sirvió mucho para el derecho de los pueblos indígenas. Antes la CDI 

–las instituciones- no nos consultaban. Ahora las instituciones nos consultan‖ 

(Lacanjá Chansayab, junio 2011) Las anteriores son una serie de notas 

tomadas en un pequeño taller llevado a cabo entre miembros de la Comunidad 

Lacandona, no particularmente un sector pro zapatista. Ahora leamos la palabra 

de un ex zapatista: 

 Bueno, hablando claro es como le digo, como que nos mostró mucho cambio de 
nuestros derechos, de cómo podemos pelear. Claro que nos dio más, porque 
más antes, cuando no había todo ese, bueno hablando claro, con perdón de la 
palabra, los abuelos y todo, fuimos muy ignorantes pues, no sabían ni siquiera 
pelear sus derechos, que yo tengo derechos, que esto que el otro, meramente 
así, así. Porque muy antes no había ninguna clase de proyecto, que digamos 
de cercos vivos, o de ganado, o de casa vivienda, nada, nada. Ahorita más o 
menos nos despertamos porque sabemos que tenemos derechos. No como 
quiera nos vamos a dejar ya o nos van a amenazar, porque conociendo el 
derecho pues ya sabemos. Por esa razón yo veo que hubo mucho cambio (Don 
Rubén, Benito Juárez Miramar, febrero 2011). 

 

 Benito Juárez Miramar, como ya se ha mencionado, es una comunidad 

ex zapatista que salió recientemente de la lucha. Sobre la autovaloración de 

este nuevo sujeto étnico es muy interesante leer el testimonio de Don Rubén 

sobre el pleito suscitado al abandonar las filas zapatistas, pues demuestra esa 

toma de conciencia sobre su ―derecho a tener derechos‖ (Harvey, 2000), que 

inclusive, en este caso, los llevó a levantar la voz frente al propio EZLN:  

 Ahora sí me enfrenté con ellos, ya venían con la pistola así, en esa casona 
donde se hizo el baile, ahí mero nos reunimos al pleito, llegaron pues los 
pinches mandos zapatistas, yo me enfrenté con él. Nos amenazaba: tú eres el 
más cabrón que lo estás desorganizando la gente, lo estás encabronando, me 
decía. No señor, le digo,  no compa, de compa nos hablábamos, no compa, le 
digo, lo que estoy haciendo estoy defendiendo mi derecho […] Yo me paré, y 
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como me decían cuando era yo consejo municipal, de autónomo, me dieron la 
orden, me educaron pues, todo cuando chocaron conmigo, les decía: no, no 
capitán, gracias a ustedes me abrieron el ojo, me abrieron el oído, me dieron de 
saber ustedes mismo como debemos respetar al pueblo ¿Quién me dijo que 
entre campesino no deberíamos de pelear? Debemos de pelear con el gobierno 
no entre nosotros, y ¿quién me enseñó? ¿Ustedes o no ustedes? ¡Gracias que 
me abrieron el sentido![…] ¿Armas tienes? Armas tenemos también. A como 
nos entrenaste para matarse con los soldados a lo mejor nos va a tocar 
nosotros mismos. Y todo eso empezaba yo, por eso me odiaron los zapatistas, 
pues sí me enseñaron, así fue como se dividió otra vez los zapatistas, por eso 
aquí salimos (Don Rubén, Benito Juárez Miramar, febrero 2011)194. 

 

 El EZLN debe verse como una culminación temporal de un largo proceso 

de construcción de ciudadanía en la selva (así como en otras partes del 

estado), producto de un largo camino de organización y politización resultado 

principalmente de la lucha por la tierra, pero también del enfrentamiento con 

finqueros, caciques y contra las arbitrariedades del gobierno. Según Harvey ―el 

costo de abrir nuevos espacios para la participación política en Chiapas ha sido 

pagado sobre todo por los hombres, las mujeres y los niños del EZLN‖ 

(2000:236). Pero también, a raíz del levantamiento, la región fue objeto de 

atención y objeto del `desarrollo contrainsurgente´ ya mencionado. A pesar de 

su motivación, esa atención propició la terminación de la red de carreteras, 

caminos y puentes, la instalación de servicios básicos como agua y luz para 

muchas comunidades, así como clínicas, escuelas y toda clase de proyectos; 

además junto con los lacandones, quizá mucho más,  los zapatistas aún 

generan una gran fascinación, misma que ha propiciado grandes oleadas de 

turistas, investigadores, reporteros y curiosos que continúan visitando el estado.  

                                                           
194

 Afortunadamente, además de algunos edificios de madera quemados en la comunidad por parte de los 

zapatistas, no hubo ningún enfrentamiento, ni víctimas que lamentar. Pero por lo que me han comentado 

tanto personas de la comunidad como personas externas, fue una situación muy tensa.  
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Hemos hablado mucho sobre cómo las representaciones que existen acerca de 

los lacandones han orientado la atención y recursos que se ejercen en la 

región, sin embargo el otro lado de esta situación es el EZLN y las 

representaciones que sobre de este movimiento existen; como ya se mencionó, 

inclusive antes de 1994, mucha atención y recursos se han ejercido con fines 

desmovilizadores y contra insurgentes. Esta estrategia, más la decisión de 

ponerse en resistencia del propio EZLN, rompiendo cualquier relación con el 

Estado y sus programas y recursos, así como el constante acoso militar (la 

guerra de baja intensidad que  denuncian los simpatizantes zapatistas), son 

algunas de las posibles causas que, en efecto, han minado la base de apoyo al 

EZLN en la región. Pero es importante subrayar, que en términos de símbolos y 

representaciones, el EZLN y los lacandones terminaron compitiendo  entre sí 

por ser la imagen indígena hegemónica de la región (Trench, 2011: 

comunicación personal). 

   

 Sin embargo, aunque es claro que el neozapatismo sigue siendo fuerte 

como movimiento antisistemico transnacional ¿qué ha pasado en la región que 

lo vio nacer? Al respecto existe la noción de que a pesar de seguir estando muy 

activo en esas redes antisistémicas, las bases de apoyo zapatistas cada vez 

son menores: 

… pero por mí mi forma de ver […] o sea el zapatismo ya es pura política, ya  
no existen militares, grupillos pero ya no es igual que antes que eran pelotones, 
secciones, hasta batallones formaban las regiones entre comunidades porque 
todos éramos de la lucha, ahorita ya bajó […] Existe zapatista pero ya pura 
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política, ya no es igual a como antes que funcionaba tal como en esa época 
(Entrevista con el agente municipal, Benito Juárez Miramar, febrero 2011). 

 

 La reforma constitucional de 2001 en materia de derechos y cultura 

indígenas fue considerada como una traición a los Acuerdos de San Andrés 

Larráinzar, primeros y únicos acuerdos firmados entre el Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional y el Estado mexicano, lo cual suspendió definitivamente el 

dialogo entre las partes. A partir de entonces el EZLN se ha negado a 

considerar al gobierno como un interlocutor válido, razón por la cual las 

comunidades zapatistas han estado en resistencia, lo que significa la no 

aceptación de ninguna clase de programa, apoyo o proyecto gubernamental. 

Me acuerdo que llegó un grupo de ingenieros, no teníamos agua potable, 
vinieron por parte del gobierno, ingenieros, aparatos y materiales para hacer 
estudios, que el gobierno quería instalar un tanque pues, entubar, en esta 
comunidad, que cuánto era el dinero, el monto que daba el proyecto y llegaron 
bien tarde, como a estas horas, todo con su equipaje, y no se aceptó, se 
rechazó. Híjole que ni pozol hubo, que el que daba la orden era una sola 
persona, por más que nosotros vimos que era la gran necesidad que no lo 
teníamos, es para que agradecerle a los compañeros que se estaban 
sacrificando por el bien de la comunidad pero ni aún así, no, esa es orden que 
se rechace y que se rechace, no van a preguntar qué vamos a aceptar, qué van 
a hacer, en el mismo rato, no hubo caso ni para junta, nada, por eso le digo, 
todo era muy cambiado. (Entrevista con el agente municipal, Benito Juárez 
Miramar, febrero 2011). 

 

 Desde entonces el zapatismo ha estado concentrado en la construcción de 

las autonomías, las que en la práctica están formadas por comunidades 

autónomas, Municipios Autónomos en Resistencia Zapatista (MAREZ), y 

Caracoles. Los 33 municipios autónomos son estructuras de gestión territorial y 

política, formadas por las comunidades zapatistas, cuya instancia de gobierno 
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son los Consejos Autónomos integrados por un presidente, un secretario y un 

tesorero y dos comisiones: la Comisión de Honor y Justicia, y la Comisión 

Agraria: ―tienen por funciones la impartición de justicia, incluido los asuntos 

agrarios; así como la atención a temas de salud, educación, vivienda, comercio 

y cultura, en las comunidades que forman parte del Municipio‖ (Reyes, 2011: 

19). Los Caracoles a su vez, son una forma superior de organización territorial 

de los municipios autónomos, dividida en 5 regiones; en cada Caracol está 

asentado una Junta de Buen Gobierno, las cuales están integradas por 

personas de distintos municipios autónomos.   

 

 Algo que llama la atención de estas Juntas de Buen Gobierno, es que 

sirven como una especie de instancia de arbitraje a la cual acuden a dirimir 

diferencias tanto zapatistas como no zapatistas. También a ellas acuden toda 

persona que necesite hacer alguna gestión o cualquier trámite que afecte  

territorio o zona de influencia zapatista. Así si alguna comunidad tiene que 

hacer una gestión para algún proyecto que involucra territorio zapatista, tienen 

que pasar tanto por la burocracia del `mal gobierno´ como la del EZLN (mucho 

más lenta, según me refirieron algunos no zapatistas195). A pesar de muchos 

avances en la construcción de esta autonomía, parece que cada vez es más 

complicado seguir construyéndola, esto en parte porque el apoyo internacional 

                                                           
195

 Por ejemplo, en mi trabajo de campo en La Realidad Trinitaria, conocí un par de grupos de campesinos 

indígenas, no zapatistas, que habían ido a realizar trámites en la JBG; ambos grupos habían ido a pedir 

autorización para abrir caminos que pasarían en alguna parte por  `territorios recuperados .́ En un caso les 

dijeron que regresaran en alrededor de un mes y les tendrían respuesta, en el otro era su segunda vez que 

iban por el mismo asunto, pero les dijeron que aún no tenían respuesta.   
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ha menguado en los últimos años196, la estrategia de resistencia que muchos 

han considerado un gran error de parte del EZLN,  la seducción del `desarrollo 

contra insurgente´, así como que ante el crecimiento demográfico es cada vez 

más dramática la falta de tierra, 

 

 Sin dudar de sus grandes logros, existen algunos estudiosos de la región 

(como Araceli Burguete o Juan Pedro Viqueira)  que consideran que el tiempo 

del EZLN ya pasó, y que perdió una gran oportunidad de hacer cambios más 

profundos en la región y el país, así como seguir siendo voceros críticos de la 

agenda indígena, esto  por haberse negado a ser un actor que siguiera 

debatiendo, exigiendo y cuestionando de frente al Estado. Aunque hacia el 

exterior es distinto,  con excepción de su zona natural de influencia (los Altos y 

la Selva), el EZLN parece haberse desdibujado del panorama político del 

estado y del país.  Solo el tiempo dirá si volverá a ser esa Alternativa a la 

Modernidad que puso en cuestión las mismas estructuras del sistema y fue 

clave en la democratización del país y la región; o continuará siendo un 

movimiento antisistémico rico en redes de apoyo internacionales, pero cada vez 

menos nutrido de bases de apoyo de indígenas campesinos, que buscarán, 

como lo han estado haciendo en otras organizaciones como la ARIC, o en el 

propio Estado, el mejoramiento de sus condiciones de vida articulado a esa 

narrativa del deseo de bienestar que es el desarrollo.  

                                                           
196

 En parte porque mucha de esa ayuda internacional venía de Europa, región que actualmente 

experimenta una aguda crisis económica.  
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 En cuanto a la construcción de la región, la irrupción del EZLN no sólo 

cambió los flujos, paisajes y relaciones territoriales, sino la representación (y 

auto representación) misma de la Selva Lacandona y sus habitantes.  Propició 

la toma de grandes extensiones de tierra por parte de campesinos indígenas, lo 

que significó la transformación  de los paisaje, cambios de uso de suelo, mayor 

deforestación, etc. ; también por una parte significó una desterritorialización del 

Estado en las comunidades y municipios autónomos, pero también un mayor 

presencia del Estado tanto por medio de militarización como a través del 

`desarrollo contra insurgente´; en este sentido propició la terminación de las 

redes de caminos y carreteras, así como la atención a necesidades largamente 

postergadas. Pero quizá lo más importante es la configuración de un nuevo 

sujeto étnico -que es la culminación de un largo procesos de movilización, 

politización y construcción de ciudadanía-, que se reconoce portador de 

derechos e interlocutor valioso de cara al Estado y otros sectores de la 

sociedad. Es a partir de entonces que este sujeto étnico ha representado y 

construido la región de manera alternativa, desde su diferencia cultural 

revalorada. 

 

Conclusión: de sujetos a actores del desarrollo 

 

 Según Touraine (1984), un actor social es un `sujeto´ que se configura a 

partir de una conciencia de identidad propia, portador de valores y poseedor de 

un cierto número de recursos que le permiten actuar en el seno de una 
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sociedad con vistas a defender los intereses de los miembros que lo componen 

y/o de los individuos que representa, para dar respuesta a las necesidades 

identificadas como prioritarias. Al respecto de la constitución de un actor 

colectivo, Estrada (2006) afirma que: 

 

 Supone un proceso complejo y conflictivo de coordinación de interacciones con 
miras a intereses comunes mediante la movilización organizada de recursos y 
habilidades estratégicas. Por medio de la organización se construyen, articulan, 
restringen y orientan las acciones e intereses generales. El resultado de todo lo 
anterior no es simplemente una coordinación de interacciones sociales, sino 
además una resignificación de las relaciones sociales cotidianas y, con ello, la 
redistribución de poder, recursos y oportunidades entre los actores sociales 
involucrados, quienes, en medio del proceso de organización y participación 
política, perciben, comprenden y definen de nuevas maneras el origen de sus 
problemas, ―necesidades sociales‖, el contexto de conflicto, oponentes —ya 
sean otros actores o instituciones  políticas—, con los cuales habrán de 
enfrentarse para ver resueltas sus demandas sociales y satisfacer los intereses 
generales de la movilización de protesta. Paralelamente, los actores sociales 
recuperan los recursos simbólicos constituyentes de su mundo de vida. En otras 
palabras, se apropian activamente, pero de manera resignificada, de las 
identidades sociales compartidas, la memoria y las experiencias colectivas 
anteriores de lucha, dando así un nuevo sentido al espacio social de las 
interacciones cotidianas, las motivaciones particulares de participación y, por 
último, pero no por ello menos importante, a la imagen personal de sí mismos 
(Estrada, 2006: 112). 

 

 

 A través de las dimensiones, propuestas por  Escobar, de acción política 

e intelectual con respecto al desarrollo en la actualidad, así como en contraste 

al `desarrollo convencional´, pudimos observar el grado de apropiación, 

contestación y transformación de algunos proyectos de desarrollo desde la 

población y las historias locales de la Selva Lacandona. El desarrollo 

convencional, y en menor medida, el desarrollo alternativo funcionan en la 

lógica de la creación de sujetos del desarrollo. Esto, claro, con matices según 

las prácticas de los desarrolladores y la apropiación de los proyectos desde la 
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población. Debemos recordar que al hablar de sujetos no nos referimos a 

grupos o individuos totalmente controlados por el discurso, sino de personas o 

colectividades que calculan que al actuar según la práctica y adoptar la retórica 

del desarrollo dominante pueden obtener beneficios frente a quien ejerce `el 

desarrollo´, así el Estado gana al gubernamentalizar, es decir poder gobernar a 

estos sectores, mientras éstos logran ciertos beneficios en cuanto a calidad de 

vida, infraestructura, etc. Una vez más, esto no necesariamente tiene que ser 

algo negativo, abundan casos que demuestran que, cuando existen una serie 

de factores como voluntad política,  organización y capital social, etc., se puede 

actuar y gestionar de manera endógena proyectos exitosos de desarrollo dentro 

lineamientos `oficiales´, lo que resulta en un mejoramiento en la calidad de vida 

de sus beneficiarios. Pero estos sujetos del desarrollo no representan un 

cuestionamiento significativo a las estructuras del desarrollo dominante, la 

modernidad y la globalización, incluso, en cierta medida las refuerzan.  

 

 Por su parte, los casos presentados de `Modernidades Alternativas´ y 

`Alternativas a la Modernidad´, tomaron ese deseo de mejoramiento de sus 

condiciones de vida en sus propias manos (ya fuera luchando por tierra, 

tomando el control del proceso productivo, reivindicando el respeto a sus 

derechos e identidad étnica  o  construyendo su autonomía). Sin embargo, esta 

condición de actores no debe entenderse como un estado definitivo, un actor en 

cierto momento puede calcular que va a lograr mayores beneficios 

reconfigurándose como sujeto. Este es el caso, por ejemplo, de Benito Juárez 

Miramar. Así también, se debe insistir que ser sujeto no es negativo y actor 
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positivo por definición; en el caso de Benito Juárez puede verse, si se quiere, 

que se habían convertido en sujetos de otro poder, el del EZLN (¿sujetos 

insurgentes?).  

 

 La importancia de estos actores  es que al cuestionar el `estado actual 

de las cosas´, al status quo y a las estructuras mismas de la  modernidad, la 

influencian dando como resultado realidades más negociadas. Esto responde a 

la disyuntiva planteada por Escobar sobre el rumbo que ha de tomar el  

desarrollo: por una parte su universalización como lógica cultural y económica 

`impuesta´ y vertical; ―o desarrollo como una negociación sin fin de la 

modernidad en términos de la resistencia que los grupos locales 

necesariamente presentan a los elementos del desarrollo y modernidad y hacia 

una forma de modernidad más auto dirigida‖ (Escobar, 2008: 162; traducción 

propia). Así, es gracias a estos actores, que otros mundos en efecto son 

posibles. Respecto a la construcción de la región por parte de la narrativa del 

desarrollo, consideremos esta cita de Escobar: ―La modernidad y el desarrollo  

son proyectos socio espaciales  que requieren la continua conquista de 

territorios y pueblos, así como su transformación ecológica y cultural de acuerdo 

a los lineamientos del orden logocéntrico‖ (2008; 65; traducción propia). Así 

mediante la negociación de los términos del desarrollo y la modernidad, los 

actores regionales inciden en la construcción de la región-territorio desde el 

lugar,  la diferencia cultural y racionalidades alternativas.  
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VI. DISCURSO Y PRÁCTICA DE LA CONSERVACIÓN EN LA SELVA 

LACANDONA 

En el estado de Chiapas los primeros esfuerzos de conservación comenzaron a 

mediados del siglo XX, entre los precursores de la agenda ambiental destacan 

Gertrude Duby Blom y Miguel Álvarez del Toro197, así como un reducido grupo 

de científicos que habían llevado a cabo investigaciones en la Selva Lacandona 

(O´Brien, 1998:155). La primera zona del estado en conseguir el estatus de 

protección fue la región de los Lagos de Montebello, declarada Parque Nacional 

en 1958. Sin embargo, a pesar del acelerado proceso de deforestación 

existente en la Selva Lacandona, no se tomaron medidas concretas para 

protegerla sino hasta 1972 cuando el área alrededor de la laguna Miramar fue 

declarada Área de Conservación Ambiental por presión de Miguel Álvarez del 

Toro (ibídem). Para el caso de la Selva Lacandona debe reconocerse que para 

mediados de 1970 el Estado comenzó a dimensionar la serie de  crisis 

potenciales –agrarias, ambientales, políticas y demográficas- que podrían 

suscitarse en la región y actuar en consecuencia (Aubry, 1977:2, citado en 

Trench, 2008:619); siendo el propio decreto de la Comunidad Lacandona en 

parte motivado por la acelerada tasa de pérdida de cobertura forestal.  Así ―en 

1976 se constituye el fideicomiso de la Selva Lacandona, teniendo como uno de 

sus objetivos particulares, la elaboración del anteproyecto de decreto para 

                                                           
197

 Miguel Álvarez del Toro fue un biólogo oriundo del estado de Colima pero que pasó gran parte de su 

vida en el estado de Chiapas, donde hizo labores de investigación y trabajó arduamente para la 
conservación de sus áreas naturales y la protección de su biodiversidad. El zoológico de la ciudad de la 

capital del Estado lleva su nombre en reconocimiento al aporte científico de este biólogo.  
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constituir la Reserva de la Biosfera de Montes Azules‖ (Instituto Nacional de 

Ecología, 2000:13). Pero no fue sino hasta diciembre de 1977 que el presidente 

López Portillo anunció la creación de la Reserva de la Biósfera Montes Azules  

con una extensión de 331, 200 hectáreas; siendo oficialmente decretada en 

enero de 1978 y convirtiéndose en la primera Reserva de la Biósfera de México. 

 

 Desde entonces han sido establecidas 8 Áreas Naturales Protegidas en 

la Selva Lacandona, 7  federales y una reserva comunal. El establecimiento de 

estas ANP ha sido la estrategia predominante de conservación en México y en 

la región, sumando una superficie regional protegida de alrededor de 460 mil 

hectáreas. Por su tamaño, historia y dinámica socio territorial, la Reserva de la 

Biosfera de Montes Azules, es el ANP más importante, pero también con mayor 

problemática de la región. Aquí las ANP existentes en la selva, su extensión y 

año en que fueron decretadas (ver mapa 9): 

Área Natural Protegida Superficie Año de decreto 

Reserva de la Biosfera de Montes Azules 331,200 ha Decretada en 1972 

Reserva de la Biosfera Lacan Tún 61,874 ha Decretada en 1992 

Área de Protección de Flora y Fauna Chan Kín 12,185 ha Decretada en 1992 

Monumento Natural Yaxchilán 2,621 ha Decretada en 1992 

Monumento Natural Bonampak 4,357 ha Decretada en 1992 

Área de Protección de Flora y Fauna Nahá   3,847 ha Decretada en 1998 

Área de Protección de Flora y Fauna Metzabok 3,368 ha Decretada en 1998 

Reserva Comunal Sierra de La Cojolita 35,410ha Definida en 1993 

Cuadro 1. ANPs en la Selva Lacandona. Elaboración propia, 2011.  
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 La problemática actual de la REBIMA se debe tanto a sus fallas de 

origen como a situaciones anteriores a su creación. En primer lugar debe 

considerarse el controversial decreto de la Comunidad Lacandona de 1972, 

que, como vimos,  fue y sigue siendo interpretado como una maniobra del 

gobierno federal para hacerse del control de los recursos de la Selva 

Lacandona y frenar la inmigración y ocupamiento de tierras en la zona. Dado 

que el 70% de la Reserva coincide y es propiedad de la Comunidad Lacandona, 

ya que no se trató de un decreto expropiatorio, la REBIMA y la CZL comparten 

no sólo el territorio sino una imagen negativa de tintes autoritarios y de despojo 

entre ciertos sectores, tanto de habitantes de la reserva como ONGs, medios de 

comunicación masiva y sociedad civil198. Al igual que el decreto que estableció 

la Comunidad Lacandona,  el decreto presidencial que creó la Reserva de la 

Biósfera Montes Azules, ―fue elaborado de manera muy deficiente y no se 

cumplió en los términos en que fue planteado; el decreto establece que el 

Programa de Manejo de la Reserva debía ser elaborado y publicado en el 

término de 180 días, lo cual se cumplió 21 años después; además, el territorio 

afectado por el decreto es de casi 2.8 millones de hectáreas (Zona de 

Protección Forestal) y el Programa de Manejo se refiere únicamente a las 

331,200 ha. de la Reserva de la Biosfera‖ (PRODESIS, 2008: 46). Esto último 

se refiere a que  lo que hoy es la Reserva, se suponía sería una zona `núcleo´ 

de una mucho más amplia Zona de Protección Forestal (las mencionadas 2.8 

millones de ha); esto, está por demás decirlo, nunca se concretó. También debe 

considerarse que la reserva se estableció sin estudios técnicos preliminares, 

                                                           
198

 En particular aquellos medios y sectores de una filiación de izquierda y simpatizantes al EZLN. 
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simplemente se delimitó sus fronteras y se acordaron algunos  lineamientos 

normativos para la protección ambiental. Así mismo, al principio no tenía 

presupuesto y existían conflictos institucionales en el manejo de la Reserva; así 

aún cuando ―fue la primera Reserva de la Biosfera de México, tuvo que esperar 

16 años para tener su propia dirección y 22 años para tener un programa de 

manejo‖ (Trench,2004:19)199.   

 

Según Trench (2008:619), la política conservacionista del gobierno 

mexicano en la región ha sido contradictoria por decir lo menos. Algunas 

pruebas  de lo anterior son: 

1. La creación de áreas protegidas (concretamente el caso de la REBIMA)  

que se traslapan sobre asentamientos existentes con trámites agrarios 

en proceso o ya con estatus de ejido o bienes comunales. 

2. La puesta en marcha de políticas incompatibles de distintas instancias 

gubernamentales en un mismo tiempo y espacio (por ejemplo el impulso 

                                                           
199

  “… únicamente hasta el año de 1991 se realizó el primer esfuerzo por elaborar un Plan o Programa de 

Manejo, impulsado por el gobierno estatal, el cual no fue promovido. En 1993 se nombra el primer 

Director de Reserva y es hasta el año de 1998 cuando se concreta la publicación oficial del Plan de 

Manejo. Durante este largo período, los esfuerzos de conservación en la Reserva, fueron realizados por 

instituciones académicas (UNAM), el Instituto Nacional de Ecología (SEDUE, SEDESOL, SEMARNAT) 

y organismos no gubernamentales (Conservación Internacional); estos esfuerzos se limitaron a establecer 

un programa de inspección y vigilancia para evitar el tráfico de flora y fauna, con poco éxito y al 

desarrollo de investigaciones por personal académico de la UNAM, institución que junto con el gobierno 
federal, impulsó el establecimiento de la estación biológica Chajul, al extremo suroeste de la reserva, 

sobre la ribera del río Lacantún” (PRODESIS, 2008: 46) 
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a la ganadería y paquetes tecnológicos agrícolas en ANPs); esto debido 

a la sectorización y a las acciones no coordinadas del gobierno200. 

3. Una evidente disonancia entre el discurso oficial `conservacionista´ y la 

falta de presupuesto y recursos técnicos y humanos. 

4. La desinformación tanto al interior de la Reserva como hacía el resto de 

la ciudadanía ha aunado a la conflictividad de la región.  

 

Como menciona el autor del Libro Blanco de la Selva: 

 Si bien se ha aceptado públicamente que no es posible lograr la Conservación 
de los recursos naturales sin avanzar en el Desarrollo social y económico de la 
población local, en los hechos las instituciones responsables de las políticas y 
programas públicos en ambas materias han actuado de forma contraria a tal 
postulado. Las instituciones responsables de impulsar la conservación de los 
recursos naturales conciben a las comunidades y grupos humanos que habitan 
dentro y alrededor de la reserva como el principal enemigo, la principal 
amenaza y obstáculo para lograr sus propósitos. Por su parte, las instituciones 
dedicadas al desarrollo de la producción primaria apoyan e impulsan sistemas 
de producción contrarios a los esfuerzos de conservación, como la aplicación 
masiva de agroquímicos, la expansión de la ganadería bovina (mejoramiento de 
pastizales, adquisición de vaquillas, subsidios para adquisición de alambre de 
púas, establecimiento de potreros, etc.) y el aprovechamiento forestal sin 
control o regulación (PRODESIS, 2008: 47). 

 

                                                           
200

 “Desde el inicio, las acciones del Estado mexicano para asegurar la conservación de los recursos 

naturales y de la riqueza biótica de la región han estado en contradicción franca y aún excluyente con las 

tendencias y las acciones para el desarrollo regional. Esta contradicción se manifiesta en todos los niveles, 

tanto en la población local que ha percibido las acciones de conservación como un obstáculo para sus 

expectativas de acceso a la tierra y de mejora de su nivel de vida, como para las instituciones encargadas 

del desarrollo, cuyos programas y proyectos han impulsado y favorecido fuertemente la apertura de las 

áreas de selva al desarrollo agropecuario, sobre todo a la expansión de la ganadería bovina en pastoreo 

extensivo. Por otra parte, los esfuerzos y la inversión pública destinados a la conservación de los recursos 

naturales han sido siempre muy inferiores en montos y acciones a los que se invierten para el desarrollo 

productivo, el cual además, se ha realizado bajo lineamientos totalmente opuestos a los principios básicos 

del funcionamiento de los ecosistemas tropicales, siguiendo principios válidos para el manejo de recursos 

de zonas templadas y extra tropicales” (PRODESIS, 2008: 45) 
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La  tenencia de la tierra es sin duda la problemática más importante en la 

REBIMA: el ya mencionado traslape entre la Reserva y comunidades anteriores 

a ella, las `invasiones´ a la Reserva y los subsecuentes desalojos de la 

misma201. Lo anterior puede explicarse en parte a una deficiente planeación con 

intenciones no necesariamente conservacionistas, el no haber tomado en 

cuenta a la población ya establecida, a una visión de la conservación en la que 

no es prioridad la dimensión social, así como una incompleta y tardía reforma 

agraria en el estado, etc. El levantamiento del  Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional en 1994 y la consecuente militarización de la selva, definitivamente 

complicaron aún más el escenario de la Reserva y la selva en general, tanto en 

el ámbito social como en el ambiental, que sin duda son también mutuamente 

dependientes. Otra serie de problemas identificados en el Programa de Manejo 

de la REBIMA, como la deforestación, la ganadería extensiva, el uso 

inadecuado de agroquímicos, cacería furtiva, saqueo de flora y fauna silvestre, 

entre otros, son en alguna medida consecuencia del alto crecimiento 

demográfico de la región, el más acelerado del estado de Chiapas y mayor al 

promedio nacional (INE,2000:62). También se tendrían que considerar 

cuestiones estructurales y propias de la condición campesina de los habitantes 

de la región, tales como la crisis del café, la baja productividad de los suelos de 

la selva, las plagas de cultivos como el cacao y de los pastos, el difícil acceso a 

                                                           
201

 “No tendrían que ser necesariamente un problema estos traslapes. (Ya que) casi todas las reservas de la 
biosfera están habitadas, (la cuestión) es como (se) manejan. (Sólo hay que recordar) que en ciertos 

momentos – por error o para ganar apoyo de las organizaciones- el gobierno ha legalizado „invasiones‟ 

dentro de la Comunidad Lacandona y la reserva (p.ej. 1979 y 1989). Con las últimas que quedan ahora, 

parece que el gobierno ha calculado que puede desalojarlas en el nombre del medio ambiente;  (así) todo 

tiene que ver con la correlación de fuerzas – la ley es, al fin de cuentas, „flexible‟ “(Trench,2010; 

comunicación personal). 
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mercados y fuentes de ingresos no agrícolas, deficientes servicios de salud, 

educación, transporte, etc. Todo lo cual incrementa la presión sobre la selva  (al 

optar por ejemplo por la ganadería extensiva al ya no ser una opción 

económicamente viable el café, el cacao o cualquier otro cultivo) y deteriora las 

condiciones de sus habitantes, por tanto dificulta los esfuerzos de conservación. 

Así mismo se debe tomar en cuenta la presencia del zapatismo dentro de la 

Reserva, lo cual representa una pérdida de territorialidad del Estado y de sus 

programas (las bases de apoyo zapatistas, como sabemos, no participan en los 

programas de conservación). 

 

 De acuerdo al Programa de Manejo de Montes Azules ―El 

establecimiento de la REBIMA, se da como respuesta a la demanda social para 

conservar los recursos naturales con los que cuenta el país, primordialmente 

para la protección y conservación del trópico mexicano y como respuesta de 

México al programa de la UNESCO `el Hombre y la Biosfera´ [MAB por sus 

siglas en inglés]‖ (INE, 2000:13). Este programa busca la conservación 

ambiental mientras simultáneamente considera las necesidades de la población 

local; en este sentido  las Reservas de la Biosfera según el MAB han sido 

creadas ―para promover y demostrar una relación equilibrada entre los seres 

humanos y la biosfera‖ (Página de internet del MAB202). Sin embargo desde el 

decreto de la REBIMA no se incorporaron los ideales y la estructura 

organizacional del programa. Según O´Brien (1998:156) esto es probablemente 
                                                           
202

 Disponible en http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/man-

and-biosphere-programme/ ; consultado el 19-11-2011. 

http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/man-and-biosphere-programme/
http://www.unesco.org/new/en/natural-sciences/environment/ecological-sciences/man-and-biosphere-programme/
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debido a que a la fecha de la creación de la REBIMA el concepto de biosfera 

era reciente, y seguía evolucionando en términos de objetivos y medios de 

operación; así mismo seguía en discusión cómo el concepto de biósfera se 

relacionaba con otros esfuerzos de conservación. Como señala Trench (2004) 

también debe tomarse en cuenta que la  reserva se estableció antes de que 

existiera una política ambiental clara en el país, además en la década de 1970 

la idea del MAB era pionera, y  aún no  se dimensionaban bien las 

implicaciones para la política pública y su dimensión democrática.  

 

Entre las cuestiones que en primer momento fueron en contra de los ideales del 

MAB se encuentran: 

 El no haber dividido la Reserva en zonas en el decreto, es decir toda el 

área seleccionada fue designada como zona de conservación sin 

establecerse zonas buffer, ni zonas de transición. 

 No fueron consultadas, ni se tomó en cuenta la visión de las 

comunidades locales lo cual le dio fuerza a la interpretación de que ―la 

creación de la Reserva (se trató de una) acción del gobierno para 

despojar a los pueblos indígenas de sus territorios `tradicionales´‖ 

(Trench,2004:19). O´Brien (1998) interpreta lo anterior a que el espíritu 

de la creación de la reserva obedecía a la intención de proteger el 

germoplasma y auspiciar investigaciones científicas y tecnológicas, es 

decir la cuestión social no era prioritaria en ese momento.   
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 Así, al hablar de planeación para el desarrollo y la conservación en la 

Selva Lacandona, partimos del hecho que muchas de las acciones 

determinantes de la región han sido planeadas bajo una ―concepción `desde 

arriba´ de las políticas públicas203 [la cual]  asume a éstas como programas de 

acción gubernamental dirigida hacia un sector de la sociedad o un espacio 

geográfico determinados‖  (Canto Chac, 2008: 4). Es decir ha habido una suerte 

de inevitabilidad  y de limitada (o más bien nula) incidencia por parte de la 

población en los decretos de la creación de la Comunidad Lacandona y de la 

Reserva de la Biosfera Montes Azules por mencionar dos de las acciones 

gubernamentales más relevantes en la región. Sin embargo, precisamente la 

acción y movilización de los actores locales ante este tipo de políticas públicas, 

por ejemplo la lucha por el reconocimiento de sus derechos agrarios (tal es el 

caso de tzeltales y choles en la Comunidad Lacandona204, o de las colonias 

selváticas, con trámites agrarios avanzados o incluso con resolución 

presidencial, que fueron afectadas por el empalme de esta última sobre sus 

asentamientos); movimientos campesinos que pelearon por reparto de tierra y 

control sobre el proceso productivo; o la lucha por la reivindicación de derechos 

indígenas y la autonomía del EZLN; han podido modificar  tanto  medidas ya 

tomadas, como la relación entre el gobierno y la población y por tanto la forma 

                                                           
203

 “Se entiende la política pública como la acción del gobierno dirigida a cumplir ciertos objetivos. Esta 

concepción denota: a) un origen estrictamente institucional de la acción orientada a problemas públicos; b) 

el privilegio al trabajo de los expertos y de quienes toman decisiones; c) la idea de que la política nace del 

desempeño técnico, legal y administrativo de las burocracias; y d) la noción de que el programa en 

cuestión es un producto para consumo de una sociedad pasiva y condescendiente” (Canto Chac, 2008: 4) 

204
 Recordemos que “en diciembre de 1978, los derechos de 1,452 nuevos comuneros tzeltales y choles en 

la Zona Lacandona fueron finalmente reconocidos por decreto presidencial, eso después de siete años de 

cabildeo y negociaciones”  (Trench,2008:617) 
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en que se planifica para el desarrollo en la región. De tal manera que en la 

Selva se pueden ubicar ―dos dimensiones presentes en el proceso de las 

políticas públicas: por un lado, el lenguaje político común sobre los proyectos, 

los fenómenos de agregación de intereses, la legitimidad  de los poderes y la 

autoridad; y por el otro, la capacidad de los actores para organizarse, sus 

estrategias, sus acciones y sus ajustes mutuos dentro de un sistema que 

resulta de sus interacciones‖ (Canto Chac, 2008: 4).  

 

 Estos dos decretos, el de la Reserva de Montes Azules y el de los Bienes 

Comunales Zona Lacandona, han sido fundamentales en la configuración de las 

dinámicas regionales, tanto al aminorar el avance de la colonización y de la 

frontera agropecuaria, alterando la forma de apropiación del territorio, así como 

al precipitar un intenso activismo frente a la manera, muchas veces autoritaria y 

descuidada en que esto se ha hecho. El decreto de la Reserva de la Biósfera 

Montes Azules pretendió regular el uso del suelo y limitar las posibilidades de 

aprovechamiento del mismo. Es posible imaginar que esto cayó como una muy 

desagradable sorpresa para algunas de las comunidades sobre las cuales se 

sobrepuso la REBIMA, ya que después de un largo y arduo proceso de 

migración y de lucha por la tenencia de la tierra, literalmente de la noche a la 

mañana por decreto se les prohibió (aunque inicialmente sólo fuera en papel) el 

total aprovechamiento de lo que legal y legítimamente era suyo205. Sin 

                                                           
205

 “Hay que recordar que en la práctica, la REBIMA no significó nada hasta 1994, y no fue hasta el 2000 

que (se tuvo) un documento -el Plan de manejo y Conservación (PMyC) con la zonificación- que fijaba las 

actividades (no) permitidas en cada zona. Incluso después del 2000, el sector ambiental no ha sido muy 
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embargo, la población de algunas de las comunidades que viven dentro de la 

REBIMA, parecen tener ahora apropiado el discurso ambiental y han auto 

restringido el desmonte y el avance de la frontera agropecuaria, se ha 

interiorizado pues, un cierto grado de conciencia sobre la importancia del 

cuidado de los recursos naturales y el respeto a las zonas de reserva, 

existiendo incluso pequeñas reservas comunales en algunos ejidos. Por otra 

parte parece que esta apropiación es un tanto `forzada´ o resignada en algunos 

casos; en otros, como en el caso de la Comunidad Lacandona y otras 

comunidades asentadas alrededor y dentro de la reserva, pronto aprendieron la 

efectividad de ejercer cierto `chantaje ambiental´, condicionando su 

concurrencia en los esfuerzos de conservación a cambio de atención a 

demandas y solicitudes de todo tipo. En este sentido, el esquema mencionado 

de políticas públicas tomadas `desde arriba´, falla en apreciar la dimensión 

social y particular de los problemas ambientales y de desarrollo.   

 

Sujetos ambientales 

La subjetividad ambiental o la creación de sujetos ambientales es el resultado 

de las tecnologías de gobierno en materia de protección al ambiente. Esto se 

traduce en la adopción por parte de individuos y grupos tanto del discurso o 

retórica ambientalista  predominante, como en la práctica en el manejo 

                                                                                                                                                                           
eficaz en aplicar el PMyC, en parte debido a la debilidad de la PROFEPA y en parte por no querer 

encender conflictos. La justificación de los desalojos ha sido principalmente agraria, aunque agregan 

delitos ambientales para `reforzar el caso‟ “(Trench, 2010; comunicación personal). 
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`sustentable´ de sus recursos naturales, y finalmente en la reconfiguración de 

identidades, creencias y pensamientos sobre el ambiente. Esta nueva identidad 

conlleva la adopción del discurso y una serie de actitudes que los sujetos 

calculan les puede otorgar ciertos beneficios por parte de las `autoridades 

ambientales´. Como vimos en el marco teórico de esta investigación, 

Agrawal(2005)  sostiene que frecuentemente los individuos y grupos actúan en 

respuesta a lo que ven como inevitable y/o lo que es en su mejor interés a corto 

plazo, y sólo entonces desarrollan creencias que defiendan esas acciones.  Su 

argumento es que las creencias y pensamientos son formulados en respuesta a 

las experiencias y resultados sobre los que muchas veces  ningún agente tiene 

algún control. De acuerdo a Barrington Moore ―las personas son evidentemente 

propensas a otorgarle legitimidad a cualquier cosa que es, o parece, inevitable, 

sin importar cuán doloroso pueda ser. De otra manera el dolor podría ser 

intolerable‖ (1978:459, citado en Agrawal, 2005:164).  Esto es lo que considero 

sucede en muchas comunidades con la instauración de la REBIMA, el 

acotamiento en las posibilidades de uso de la tierra que esta conlleva y en 

general el advenimiento de la conservación y el desarrollo sostenible como 

discursos dominantes en la región. Existe por una parte una cierta resignación 

ante este hecho consumado, como le escuché decir a un comunero de la CL ―el 

decreto no se va a quitar‖ y a otra persona en Benito Juárez ―aquí estamos en 

la reserva y hay Zona Lacandona, y aunque lo peleas y aunque no quieras 

compañero pero hay, hay‖ (Don Rubén, Benito Juárez Miramar, febrero 2011). 

Y por otra una reconfiguración en sus creencias y una toma de conciencia sobre 

el cambio ambiental, lo que se traduce en la adopción del discurso y práctica 
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sustentable y ambientalista. Considero que existen tanto aquellos en los que ha 

emergido una verdadera `conciencia  ambiental´, tanto por efecto de acciones y 

discursos externos, como por la evidencia tangible en su propio medio 

(deforestación, disminución de biodiversidad, cambio en el patrón de lluvias, 

agotamiento de la tierra, etc.); como también quienes adoptan el discurso y 

práctica por considerarlo una necesidad en la actual coyuntura orientada hacia 

la sustentabilidad. Esto sin duda es conveniente para las autoridades 

ambientales,  ya que entre mayor sea el convencimiento de los pobladores 

sobre la necesidad de proteger la selva, menor será el costo de implementar 

nuevas medidas para hacerlo en la práctica, estarán, efectivamente, 

gubermentalizados ambientalmente.  

 

La creación de Áreas Naturales Protegidas, de órganos encargados de 

administrarlas (CONANP) y ―policías‖ (PROFEPA) que tendrían que estar 

encargadas de perseguir los ―crímenes ambientales‖206; la producción de 

mapas, deslindes, censos y otros mecanismos estadísticos y de conocimiento; 

la creación del Consejo Asesor de la REBIMA, el hecho de nombrar a las 

propias comunidades como responsables de la vigilancia y protección de las 

reservas (ej. la responsabilidad de la Comunidad Lacandona de salvaguardar 

su territorio contra nuevas `invasiones´), así como toda una serie de 

`estrategias participativas´ que tienen como objetivo la creación de `sujetos 

ambientales´, son claros mecanismos de gubermentalidad ambiental. Esto en sí 
                                                           
206

 En la práctica la PROFEPA tiene recursos muy limitados para cumplir su papel de policía ambiental en 

la Selva Lacandona. 
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no tendría que ser algo negativo, ya que la preservación del medio es algo 

mayoritariamente deseable, y qué mejor que los propios habitantes de las 

zonas consideradas prioritarias para la conservación se auto regulen  

ambientalmente sin necesidad de represión (pero sí con la amenaza implícita 

de ella). Sin embargo, existen una serie de `regímenes de verdad´ 

incuestionados (tales como discursos, mitos, narrativas y representaciones), 

alrededor de la selva, sus habitantes y del propio discurso ambiental,  que 

tienen como resultado  medidas arbitrarias, una sesgada alocación de 

proyectos y recursos, y la explotación del capital simbólico de ciertos grupos 

étnicos  en detrimento de otros, como ya lo hemos visto a lo largo de esta 

investigación. Ejemplos de estos `regímenes de verdad´ en la Lacandona hay 

muchos: las representaciones de los lacandones como `indígenas naturalmente 

amigables con el ambiente´ y del resto de los grupos étnicos como ecocidas, las 

doxas de temas tabú como el uso del fuego y el uso regulado de agroquímicos, 

la noción de que siempre existe mayor biodiversidad en la selva madura en 

comparación a los acahuales y otros ecosistemas (manglares, ecosistemas 

acuáticos, etc.), los mitos alrededor del constructo simbólico ―selva‖ tratados en 

la primera parte de esta investigación, etc. En términos de conservación se 

impone un poder simbólico, de esta manera constituyéndose el discurso 

ambientalista como discurso hegemónico, que teniendo una connotación tan 

positiva es raramente cuestionado, dando de esta manera gran margen de 

maniobra para, en su nombre, legitimar o eufemizar una serie de acciones 

`cuestionables´ ante   los sujetos ambientales y la opinión pública `eco-

amigable´, tales como desalojos y reubicaciones, pasar extensiones del 
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territorio de la selva a manos de particulares, imponer proyectos de desarrollo 

sustentable, etc. Así tanto los habitantes de la selva como el resto de la 

sociedad han sido gubermentalizados ambientalmente por una serie de 

mecanismos simbólicos incuestionados.  

 

 Una arena en que se da una `estrategia participativa de regulación´207, es 

el Consejo Asesor (CA) de la REBIMA208. El Consejo Asesor de la Reserva, 

establecido en 1997, se reúne dos o tres veces al año y está ―formado por 

representantes de los pobladores locales, organizaciones civiles, e instituciones 

de educación superior e investigación, y con la asistencia de las instancia 

gubernamentales como apoyo en la canalización de problemas y 

requerimientos de los pobladores‖ (INE, 2000:93). La justificación del mismo, 

según el Programa de Manejo de la Reserva es que  ―La problemática social, 

económica y política que presentan las zonas de la Reserva no permite realizar 

las actividades de conservación adecuadamente, por lo que se requiere de un 

proceso minucioso de planeación participativa que defina las propuestas de 

ordenamiento territorial‖ (ibídem). Su objetivo es ―promover y apoyar la 
                                                           
207

 “La estrategia de regulación [como estrategia participativa emanada del gobierno] está relacionada con 

los objetivos de lograr consensos que permitan asegurar la continuidad de la gestión gubernamental(…) 

Desde esta estrategia se propone el trabajo con asociaciones u organizaciones reconocidas legalmente 

dedicadas a asuntos especialmente relacionados con la asistencia social y la protección ambiental. Por lo 

que la apertura regulada y acotada a ciertos temas de interés público para la participación puede garantizar 

la gobernabilidad” (García, 2006:92) 

 
208

 “El CA-REBIMA nos enseña lo complejo de la `participación‟ en las ANPs. Es un espacio concedido 

por el gobierno después de presión de los donadores internacionales (fue una condición de la donación 

hecha por el GEF en 1994 y después fue integrado a la LGEEPA en 1997 por  Julia Carabias). La ley 

limita su incidencia bastante (no  existen mecanismos que permitan que el CA logre el cumplimiento de 

acuerdos etc.), pero a la vez si el director de la Reserva y el consejo mismo se apropian plenamente de la 

idea de la participación, se puede volver un espacio con cierta palanca en la práctica”. (Trench, 2010, 

comunicación personal) 
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participación organizada, de la población local y de instituciones, en la 

elaboración e instrumentación de acciones de conservación‖ (ibídem). Sin 

embargo, según Trench, ―en el seno del CA ha sido difícil pasar del mutuo 

achaque de culpas por el deterioro ambiental y consolidar una dinámica 

caracterizada  por la corresponsabilidad y la planificación y manejo participativo‖ 

(Trench, 2008:17). Así mismo la asistencia de instancias gubernamentales 

mencionada en el Programa de Manejo, suele venir acompañada de una auto 

asignación de conocimiento técnico superior, y un discurso oficial políticamente 

correcto en el que se promete la atención a las demandas externadas, cosa que 

muchas veces no ocurre, reproduciendo en el Consejo relaciones de poder 

atribuibles al acceso al Estado y el mencionado conocimiento técnico super ior, 

esto aún cuando en teoría cada miembro del Consejo representa un solo voto 

en los acuerdos tomados en el mismo. De lo anterior se desprende uno de los 

puntos débiles del CA, sus acuerdos son efectivamente sólo consejos y no 

tienen ningún poder vinculante. Otros puntos negativos son: la falta de 

presupuesto, el papel preponderante que parece tener la CONANP y la etnia 

lacandona,  la inestable concurrencia de algunas instancias gubernamentales y 

comunidades, entre otros. En los positivos destaca el hecho de ser un espacio 

informativo para algunas comunidades, que por el aislamiento  de muchas de 

ellas, tener acceso a información `autorizada´ sobre cuestiones agrarias o 

legales suele hacer mucha diferencia para sus habitantes, así como propiciar el 

acercamiento entre comunidades e incluso etnias con relaciones históricas 

`difíciles´ por decir lo menos, siendo un espacio de distensión y una oportunidad 

para sus asistentes para el aprendizaje entre pares e incluso para conocer 
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procesos y zonas de la selva que quizá de otra manera hubiera sido difícil que 

conocieran. Por ejemplo, La decisión de Don Marco, habitante de San 

Caralampio, de entrar como consejero, según él refiere, tuvo que ver más con 

aprender otras formas de trabajo que con algún criterio ambiental. 

 

Subjetividades y práctica ambiental en la Selva Lacandona 

Continuando con el tema de los sujetos ambientales, en muchas de las 

comunidades que visité pude apreciar la existencia de acuerdos sobre el 

acceso y protección a los recursos naturales. Al respecto, sin duda existe una 

tensión fundamental entre la lógica agraria y la ambiental, en gran medida 

debida a la orientación productivista y agropecuaria que tuvo desde el comienzo 

el reparto agrario en un momento en que no existía preocupación por el 

deterioro ambiental, sino en la incorporación subordinada del sector rural al 

crecimiento y la industrialización del país. Como ya se ha señalado, el avance 

de la frontera agrícola y la ganadería extensiva son responsables de la mayor 

parte de la pérdida de cobertura forestal en la Lacandona, esto llevado a cabo 

por ejidos, comunidades agrarias y otros asentamientos campesinos. Sin 

embargo, los ejidos como sujetos agrarios, también han comenzado a 

configurarse como sujetos ambientales. Esto se debe a una serie de factores, 

obviamente lo ya señalado en términos de la hegemonía actual del discurso 

ambiental y la conveniencia de adoptarlo, pero también influyen una serie de 

factores locales. Por una parte está el hecho que muchos asentamientos y 
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ejidos son resultado de segundas o terceras oleadas migratorias de ejidos o 

comunidades donde ya no había posibilidades de reparto por el propio 

crecimiento demográfico y/o las condiciones naturales ya estaban agotadas. 

Ese es el caso concreto de Reforma Agraria en Marqués de Comillas y Benito 

Juárez Miramar, en la zona de uso sustentable de los recursos naturales de la 

REBIMA, comunidades que tuvieron que migrar por falta de tierra en un entorno 

natural devastado. También en muchas comunidades sobrevive el recuerdo de 

los terribles incendios de 1998, estos los llevó a tomar acuerdos sobre la 

manera en que se usa y se combate el fuego209. Así mismo, muchos refieren 

que en efecto ha cambiado el clima, el régimen de lluvias y la presencia de 

biodiversidad en la selva desde el momento en que llegaron a la fecha. Esto, 

obviamente, lo ven como algo negativo y un aliciente para intentar auto 

regularse ambientalmente. Así, algunas comunidades y ejidos, o sectores 

dentro de éstos, se han transformado en sujetos ambientales. Esto se refleja 

tanto en la apropiación del discurso y retórica, evidente  al hablar con estos 

sujetos, como en el cambio en ciertas prácticas. Así, en muchas comunidades 

han cambiado el uso del sistema tumba, roza y quema210, por la llamada ―milpa 

orgánica‖ que consiste en limpiar y picar el propio rastrojo de la milpa; también 

comienza a adoptarse el manejo semi-intensivo silvopastoril del ganado; el uso 

de abonos orgánicos o lombricultura en vez de fertilizantes químicos; el manejo 

                                                           
209

 Por lo menos en La Cruz del Rosario, Perla de Acapulco y Benito Juárez Miramar me dijeron de 

manera explícita que la experiencia de estos eventos los llevó a trabajar de manera más coordinada 

respecto al uso del fuego.  

 
210

 Aunque ya vimos que el manejo del fuego, si es bien usado, no tendría que ser una amenaza a la selva o 

su biodiversidad, sin embargo es una doxa, es decir una creencia incuestionada.  
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de ciertas especies forestales no maderables como la palma xate, ―que quiere 

monte‖;  y proyectos de desarrollo sustentable como el ecoturismo.  

 

 La institución gubernamental ambiental con mayor presencia en la región 

es la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas211, por lo cual es la 

principal fuente de poder ante la cual los individuos y comunidades  se 

configuran como sujetos ambientales. En el caso de Benito Juárez Miramar, la 

CONANP es una instancia de mediación para regularizar su situación agraria: 

―Yo cuando entré en contacto con la CONANP, me conocieron, y tuvimos una 

plática sobre Benito Juárez, que no cuenta con documentos, que estamos así, 

me echaron la mano y estamos viendo (…) estoy amarrado con la CONANP 

porque le estoy pidiendo que me sigan apoyando para no salir de aquí. Yo 

también estoy peleando mis derechos‖ (Don Rubén, Benito Juárez Miramar, 

febrero 2011). La relación de la CONANP con las comunidades y ejidos es 

compleja, por una parte es la responsable de regular y limitar el uso de su tierra, 

sin embargo también suele ser una instancia desde la cual se puede acceder a 

ciertos programas de conservación y desarrollo sustentable que benefician 

económicamente a las comunidades, e incluso es fuente de empleo ya sea 

temporal o contractual. Los mandos medios y personal de campo de esta 

institución suelen ser más cercanos a los habitantes de la selva y propician, 

dentro de sus posibilidades, planeación horizontal de las actividades de 

conservación y desarrollo sustentable; mientras que algunos directivos suelen 
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 En muchas zonas es la institución gubernamental de cualquier índole con mayor presencia. 
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reproducir una actitud vertical y colonial propia de quien tiene acceso 

privilegiado al Estado, y se autoasigna cierto conocimiento superior. Los 

guardaparques suelen ser personas de las mismas comunidades asentadas 

dentro o en las inmediaciones de la reserva; esto por una parte permite una 

mayor identificación de la población con la institución, sin embargo las 

condiciones laborales de estos guardaparques contrasta con la supuesta 

importancia que tiene la conservación, las ANP y la Selva Lacandona en el 

discurso oficial. Para mostrar este punto vale la pena reproducir una anécdota 

de mi trabajo de campo.  

 

 Tuve la oportunidad de ser recibido en varias ocasiones en los 

campamentos de la CONANP tanto en La Democracia en el municipio de 

Maravilla Tenejapa, como en el crucero San Javier en Lacanjá Chansayab212, 

municipio de Ocosingo, ambos campamentos encargados de atender la 

REBIMA. En esas visitas me di cuenta que la operatividad de los campamentos, 

el número de guardaparques y  el funcionamiento de las reservas en la región, 

es muy dependiente a la voluntad política de la dirección de la reserva. Así 

mismo, por más que el personal de campo, mandos medios e inclusive algunos 

directores de las reservas tengan buenas intenciones, parecen estar atados por 

una parte por cuestiones burocráticas y presupuestos limitados, y por otra por el 

chantaje ambiental que algunas comunidades ejercen. En mis primeras visitas 
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También en la oficina del Monumento Natural Bonampak, aunque en realidad es sólo una pequeña 

oficina  adyacente a la de la REBIMA en el campamento de San Javier.  
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tanto a San Javier como a La Democracia, los campamentos me parecieron que 

ebullían de movimiento, tanto de guardaparques y mandos medios como de 

algún ocasional investigador o estudiante.  En las últimas visitas a estos 

campamentos, posteriores a un cambio de dirección en la REBIMA, encontré en 

una ocasión un solo guardaparque asignado a La Democracia, solo apenas  

dos más en mi siguiente visita; mientras que en mi última visita a Lacanjá no vi 

a ningún guardaparque de la REBIMA en San Javier, supuestamente estaban 

asignados 3 guardaparques que no pude ver en 3 días que estuve ahí213; por lo 

tanto  tuve que realizar las entrevistas y recorridos que tenía planeados con los 

guardaparques del Monumento Natural Bonampak. Entonces tenemos que en 

ese momento (verano de 2011), existían 5 guardaparques asignados al 

monumento Natural Bonampak, el cual tiene un área de 4,357 ha y está 

despoblado, mientras que la Reserva de la Biósfera Montes Azules de 331,200 

ha, y con una realidad social complicadísima, tenía asignados 6 guardaparques 

en dos –los más importantes- de los tres campamentos que tiene la REBIMA. 

Este aparente sinsentido se debe, según me fue explicado, a la diferencia entre 

la voluntad política de la dirección de ambas ANP, en concreto la falta de esta 

del nuevo director de la REBIMA.  

 

 Debido a esta complicación, el que no encontrara a los guardaparques 

de la REBIMA en San Javier,  pude platicar con los guardaparques de 

Bonampak, 5 lacandones de Lacanjá Chansayab. Ellos me hicieron saber su 
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 El hecho que no estuvieran no es raro, ya que seguramente estaban de comisión. El número de 

guardaparques asignado es lo preocupante.   
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inconformidad  con una serie de cosas, ya que a pesar de que los Monumentos 

Naturales Bonampak y Yaxchilán tienen una dirección sólida y comprometida, el 

clima político en la CONANP no ha estado muy favorable, en particular hacia 

sus trabajadores. Llegamos a un trato amistoso, ellos me dejarían 

acompañarlos en su  recorrido diario, a cambio de que les hiciera favor de 

redactar una carta exigiendo mejores condiciones laborales, con gusto acepté. 

Después de un agradable, aunque corto recorrido por las inmediaciones del 

Monumento Bonampak, regresamos a la oficina para que yo cumpliera con mi 

parte del trato. En una carta dirigida ni más ni menos que al titular de la 

CONANP a nivel federal y al presidente de la república214, los guardaparques 

plasmaron sus inconformidades laborales. Éstas se refieren a que no cuentan 

con una plaza, sino con contratos temporales, de tal manera que no tienen 

ninguna prestación, ni seguridad social, y ni siquiera existe un botiquín en la 

oficina de la CONANP, es decir que si les ocurriera algún accidente, los gastos 

corren por su cuenta (no hay que olvidar que se trata de un trabajo de riesgo, ya 

que tienen que andar constantemente recorriendo la selva); por si esto fuera 

poco, ese año en vez de aumentarles el sueldo, se los bajaron. Una vez más, 

esto es una muestra de la contradicción entre el discurso y la práctica 

ambiental, con la agravante que una de las fuentes de presión sobre la selva es 

la ausencia de trabajo no agrícola bien remunerado para aquellos jóvenes sin 

tierra o derechos agrarios,  y resulta que la institución encargada de las ANP en 
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 Es curioso cómo la atención de parte del gobierno hacia los lacandones, y el hecho que en varias 

ocasiones hayan sido visitados por gobernadores y presidentes de la república (cuestión que la mayoría de 

las comunidades rurales del país no pueden presumir), les hace tener la seguridad para, ante cualquier 

dificultad, dirigirse a los más altos niveles.  
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el país no puede ofrecer suficientes plazas laborales fijas, seguras, con 

prestaciones y sueldos dignos.  

 

 Por otra parte existe  el tema del chantaje ambiental ejercido por parte de 

los pobladores de la Comunidad Lacandona. Esto se debe a que todas sus 

labores de conservación y de cuidados contra incendios están monetarizadas; 

es decir, la CONANP les otorga recursos para que manden brigadistas, o hagan 

brechas, u otro tipo de trabajos, sin embargo por lo general hacen menos de lo 

que se les paga. Cuando, en otras comunidades, muchas de ellas donde la 

CONANP no tiene presencia o no asigna recursos para ese tipo de trabajos, se 

tienen acuerdos para que esas labores se hagan por tequio, y por el contrario, 

el que no acuda debe pagar una multa (es el caso por ejemplo de La Cruz del 

Rosario, donde la CONANP ni si quiera es conocida, y la persona que no acuda 

a este tipo de labores  orientadas a evitar incendios debe pagar 150$ o 3 días 

de trabajo). Sobre este chantaje ambiental leamos el testimonio del encargado 

de incendios forestales en el  Monumento Natural Bonampak: 

La comunidad no regala su día, lo cobra y lo cobra bien caro. Hasta el año 
pasado cobraban 150 $ el día, pero el día es desde las 5 de la mañana hasta 
las 12 del día. Para hacer las brechas corta fuego, pero aparte, por parte de las 
comunidades comunales lo manejan así ¿no? y es una gran bronca en la que 
nos metemos nosotros, porque aún estando la cantidad de dinero ahí o el 
convenio ¿no? y ¿cómo lo maneja la autoridad?, la autoridad lo va manejar este 
[…] 500 mil pesos por decir ¿no? bueno, a 150 ¿cuántos jornales son? Son 
muchísimos jornales. Entonces yo necesito para el día de mañana y las 
hacemos, nos juntamos pues, todos los que dirigimos los incendios y les 
exponemos en un mapa todo lo que estamos haciendo y lo que debemos hacer 
y cuánta gente necesitamos. Al tener la autoridad el mando de decir, bueno yo 
tengo el dinero y yo le voy a pagar a mi gente, por parte de nosotros  es nomás 
la exigencia ―quiero esa gente‖, entonces ellos feliz de la vida dicen, no, quieres 
100 gentes pero nomas te voy a dar 30 y todavía lo dicen con el descaro del 
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mundo, y a ver cómo le hacen con el fuego […]El dinero es como etiquetado, 
ahí te van 450 mil pesos para apagar incendios.  Y ellos son muy dados en 
comprobarlo de muchas formas ¿no? que metí tantos camiones, que metí tanta 
gasolina […] me puedes dar 100, 150 gentes diario y un incendio de la 
magnitud que sea aquí lo podemos parar rápido con 100 gentes […]Y luego la 
misma gente de la comunidad si uno no le paga 150 no va, hay una cuestión 
muy maleada en eso ya, y francamente yo no sé cómo va a salir esto (Junio, 
2011). 

 

 Por otra parte, regresando al tema de las representaciones y su  

influencia en las políticas públicas; como hemos visto, sin duda las 

representaciones alrededor de la Comunidad Lacandona en general y de la 

etnia lacandona en particular, han influido en cómo las intervenciones en 

materia de conservación y desarrollo sostenible se ejercen. Es el caso del 

llamado REDD + llevado a cabo por el gobierno del estado.  El mecanismo 

REDD +, Reducción de Emisiones derivadas de la Deforestación  y 

Degradación Forestal evitada, nació en 2007 en la COP-13 (Conferencia de las 

partes de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el Cambio 

Climático) en Bali, Indonesia; se refiere a una serie de acciones llevadas a cabo 

con las poblaciones locales que habitan selvas y bosques, tendientes a evitar la 

pérdida de cobertura forestal y al consecuente liberación de carbono, esta 

estrategia entra en la lógica de mercado de compra y venta de carbono. Es 

decir, se les compensaría económicamente a estas comunidades por el 

carbono que sus selvas y bosques tienen almacenado, mediante la compra de 

bonos de carbono215. Independientemente de la crítica que se le puede hacer a 

este tipo de mecanismos en cuanto a la monetarización de la naturaleza, y que 
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 Algunos elementos de esta estrategia en México aún no están claros, como quién sería el emisor de 

esos bonos ¿las propias comunidades? ¿gobiernos? ¿ONGs?   
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algunas organizaciones lo han visto como una amenaza a los territorios de 

comunidades indígenas y campesinas, es un mecanismo que conlleva ciertos 

pasos técnicos y sociales necesarios antes de poderse llevar a cabo. En la 

parte técnica principalmente se tiene que obtener una línea base, esto a través 

de un intenso trabajo biológico en campo, de manera que se pueda saber 

cuánto carbono tiene almacenado un área de bosque o selva, para con esta 

base acudir a un mercado de carbono; en lo social se debe informar, consultar y 

planear participativamente con las comunidades donde estos mecanismos se 

llevarían a cabo.  

 

 Sin embargo el REDD + instrumentado por el gobierno del estado desde 

diciembre de 2010, no tuvo trabajo previo ni en lo técnico ni en lo social. Un 

comunero lacandón relata al respecto: 

[…] el comisariado de los bienes comunales nos dijo que hay una bolsa de 
dinero que era como 60 millones de pesos: ah mira, es que el gobernador nos 
va a venir a donar 60 millones de pesos, es que nosotros como estamos 
cuidando la selva nos va a regalar ese dinero. [Cuando llegó el gobernador] a 
San Javier, y ya toda la gente se reunieron y donde explicó que había este 
proyecto de pagar por conservar la selva, y dijo tienen que firmar ustedes el  
acuerdo para que se siga conservando la selva, y que nos iba a pagar mil 
pesos, y bueno gente de Lacanjá sí pues  nosotros  estamos conservando este, 
pues yo creo que sí merecemos ese mil pesos dice la gente de Lacanjá. Bueno 
gente de Palestina, Nueva Palestina dice, no yo creo que mil pesos es muy 
poco, estamos de acuerdo si nos pagaran 2 mil pesos […] Entonces el 15 de 
diciembre nos pagan el primer pago por dos mil pesos […] pues ahora por ahí 
hay unos rumores que el gobierno nos va a enseñar cómo cuidar al selva, va a 
ver un taller, pero habemos gentes que bueno de plano como yo le digo todavía 
no se alcanza a entender ¿para qué esos 2 mil pesos? (Don Pedro, Lacanjá 
Chansayab, junio 2011) 
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  Desde ese momento cada mes se les paga dos mil pesos a cada uno de 

los casi 1700 comuneros por concepto de REDD +, en muchas ocasiones es el 

mismo gobernador (al menos en los primeros meses) el que acudió en persona 

a entregar ese dinero. Por otra parte el grupo REDD+ México, integrado por 

ONG, otras instituciones gubernamentales y universidades216, ha estado 

haciendo un ejercicio piloto al respecto en la Sierra Madre de Chiapas con 

comunidades de la Reserva de la Biósfera ―El Triunfo‖, con las cuales han 

llevado a cabo los trabajos necesarios  para obtener la línea base para acudir a 

un mercado de carbono, y sólo después obtener algún tipo de compensación 

por este arduo trabajo. Sin embargo el REDD+ del gobierno del estado ha 

estado otorgando ese dinero a los comuneros de la CZL sin exigir un trabajo 

previo, esto acompañado por una gran campaña propagandística. Así, personas 

involucradas en el grupo REDD+ México a quienes pude entrevistar, me 

comentaron que esta política del gobierno del estado ha propiciado mucha 

desinformación sobre una estrategia de por sí polémica217, y tiene un efecto 

desmotivador en las comunidades que han estado trabajando en el proyecto 

piloto y aun no han recibido ninguna remuneración. Por otra parte, al menos al 

momento de mi trabajo de campo218, no existía en la CZL claridad sobre de qué 

se trataba este mecanismo. Los mismos miembros de la CZL y personal de la 

CONANP opinaron que no se había disminuido la tasa de deforestación en 
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 Este grupo es el `oficial´ del gobierno mexicano, en él participan instituciones supranacionales como el 
Banco Mundial y Conservación Internacional; instituciones gubernamentales como CONAFOR y 

CONANP; así como universidades y organizaciones de la sociedad civil.  

 
217

 Existe la impresión en medios y ONG, que se está regalando ese dinero a los lacandones, o que esta 

estrategia constituirá una forma de despojo.   

 
218

 Esto fue en Junio de 2011, sin embargo ya se había entregado REDD + durante seis meses.  
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absoluto, y que, al ser una transferencia en efectivo, era considerado como 

ingreso extra que se utilizaba en consumo. Sin embargo este programa ha sido 

muy promocionado por el gobierno del estado como una medida orientada a 

combatir el cambio climático.  

 

Conclusiones 

La ecología política global ha estado poniendo mayor atención en  territorios 

antes periféricos que son ahora parte del ensamblaje del `capitalismo verde´: 

El capital necesita hacer un ajuste ecológico o verde, pues ha tenido que 
reconocer los enormes impactos ambientales generados por su modo de 
acumulación y por la ideología del progreso que impulsa. El ajuste consiste en 
integrar la naturaleza y los seres como bienes escasos en el campo de los 
valores de uso, capitalizando así las condiciones de producción para permitir la 
sostenibilidad del capital (O‘Connor, 1994). Es decir, ya no se utilizan solamente 
como simples fuerzas productivas […] El capitalismo verde hace referencia a 
una etapa del capital en la que se considera el mercado como el principal medio 
para responder a la crisis ambiental global. ¿De qué manera? Integrando 
consideraciones ambientales en la economía y los procesos de producción y 
creando nuevos mercados, denominados verdes y limpios, ello para permitir la 
reproducción del capital y una salida a la crisis económica y energética, sin 
alterar las relaciones sociales y de producción del sistema capitalista 
(Rodríguez, 2011: 3) 
 

Es así que territorios como la Selva Lacandona han ganado visibilidad y son 

cada vez más sujetos a intervenciones en cuestión de conservación, desarrollo 

sustentable y mecanismos económicos propios del capitalismo verde como el 

pago por servicios ambientales y los mercados de carbono. Como vimos, la 

principal estrategia de conservación en la región es el establecimiento de Áreas 

Naturales Protegidas, lo cual claramente ha transformado la dinámica regional 

así como la apropiación del territorio por parte de sus habitantes; así mismo, las 
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representaciones que existen, sobre todo de la etnia lacandona, orientan 

atención y recursos en materia ambiental y desarrollo sustentable, configurando 

a la Comunidad Lacandona como una élite ambiental con gran capital simbólico 

y capacidad de negociación e interlocución.    

 

 Sin embargo, la región y sus habitantes sufren las contradicciones de las 

políticas públicas orientadas hacia el desarrollo y aquellas tendientes hacia la 

conservación, donde existe `competencia´ y boicoteo (voluntario e involuntario) 

entre instancias gubernamentales, y sectores de la población que se alían con 

uno u otro sector de acuerdo a lo que calculan sea en su mayor beneficio. Lo 

anterior tiene el efecto perverso de entorpecer tanto las labores de desarrollo 

como las de conservación; lo cual es una ironía ya que se suele esgrimir el 

argumento que una población con un mayor grado de bienestar ejercería  

menor presión a la selva. Así mismo, los discursos reivindicativos de lo étnico y 

de los derechos de los indígenas sobre sus territorios, al igual que lo agrario, en 

ocasiones entran en pugna con ciertas políticas públicas verticales de 

conservación y desarrollo sustentable; entonces, la Selva Lacandona, es una 

arena en que las subjetividades étnicas, agrarias, del desarrollo y ambientales 

están en tensión y a veces contradicción.  Como vimos en el capítulo anterior, 

los sujetos suelen convertirse en actores bajo ciertas condiciones, sin embargo 

la región está  cada vez más permeada por  lo ambiental y el discurso 

conservacionista, por lo que la sujeción ambiental parece predominar, al menos 

por el momento. 
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CONCLUSIONES ¿CÓMO HA SIDO CONSTRUIDA LA REGIÓN SELVA 

LACANDONA POR SUS REPRESENTACIONES Y NARRATIVAS?             

Esta investigación pretendió colaborar en la comprensión de la construcción 

social de la región y las representaciones que han y siguen motivando las 

acciones determinantes en la misma. Se partió de la premisa que discursos, 

narrativas y representaciones dominantes ejercen una importante influencia 

sobre la alocación de atención y recursos; así como que estas representaciones 

y narrativas son usadas selectivamente para justificar acciones con un discurso 

oculto que responden a intereses diferentes a los que manifiestan. Estas  

construcciones subjetivas y discursivas hegemónicas, invisibilizan otras 

maneras de construir, explicar e imaginar la región, su futuro y el de sus 

habitantes; sin embargo desde el Lugar ha existido apropiación, resistencia y 

contestación a estas representaciones y narrativas, de tal manera que éstas no 

son ni totalmente impuestas ni orgánicas, sino negociadas (muchas veces 

marginalmente) o dialógicas, así la región es también construida de manera 

dialógica. Se puso especial atención en el discurso y práctica del desarrollo y la 

conservación, no con la intención de poner en entredicho la necesidad que 

existe en la región de éstos, sino cuestionar los términos en que se llevan a 

cabo, y los supuestos sobre los que operan; por otra parte su importancia para 

la construcción de la región reside en que tanto el desarrollo como la 

conservación como proyectos necesitan territorializarse, por lo tanto 

transforman la configuración y dinámica territorial, y configuran a sus habitantes 

como sujetos de su práctica y discurso.  
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 Establecimos que las narrativas están construidas y son constructoras de 

algunos discursos, o de otra manera que las narrativas son contextos en que 

ciertos discursos emergen; a su vez las representaciones van surgiendo de la 

práctica y sostenimiento cotidiano y continuo de narrativas y discursos. Así, 

partiendo de la ecología política posestructuralista, abordamos los conflictos por 

el acceso y control de recursos naturales finitos, y la asimetría que hay en ese 

control y acceso derivado de factores de poder y dominación. Lo anterior a 

partir de la idea de que los significados sociales emanan y son fuentes de 

relaciones de poder, por lo cual las luchas sobre los significados son torales en 

la estructuración de los mundos materiales y sociales. Así pues, ciertas 

narrativas, como significados sociales hegemónicos, han estructurado el acceso 

y control de los recursos en la Selva Lacandona.  

 

 Por ejemplo, una compleja red de representaciones, ha configurado la 

narrativa que quizá podríamos resumir en la idea de la ―milpa que camina‖, es 

decir que los causantes del deterioro ambiental y pérdida de cobertura forestal 

son las comunidades campesinas que expanden la frontera agrícola a causa de 

su pobreza. Esta narrativa, como toda narrativa, tiene cierta base en la realidad, 

pero como hemos visto, la cuestión es mucho más complicada que esto; esta 

narrativa  no cuestiona la economía política que llevó a campesinos a emigrar a 

esta área tropical,  invisibiliza  a responsables y causas fundamentales  de la 

degradación ambiental en la región, culpando enteramente de ésta al último 

eslabón de la cadena causal, en este caso a las comunidades campesinas. El 
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otro lado de esta narrativa es la de los lacandones como fieles protectores de la 

selva, una vez más esto tiene parte de verdad, y los propios lacandones han 

tenido relativamente poca agencia en la génesis de esta narrativa, pero la 

reproducen por razones estratégicas; sin embargo en esta investigación se ha 

intentado demostrar que en la presente coyuntura conservacionista y de 

valorización de las identidades, particularmente étnicas,  la Comunidad 

Lacandona tiene hegemonía tanto sobre el poder simbólico como el poder 

territorial de la región, acaparando gran parte de la atención y recursos que se 

ejercen en materia de conservación y desarrollo sustentable. No obstante,  en 

términos de símbolos y representaciones, el EZLN y los lacandones compiten  

por ser la imagen indígena hegemónica de la región. Por otra parte,  así como 

se explicó cómo las representaciones que existen alrededor de los lacandones 

han orientado la atención y recursos que se ejercen en la región, también se 

intentó visibilizar cómo el EZLN y las representaciones en torno a este 

movimiento han enfocado  mucha atención y canalizado recursos con fines 

desmovilizadores y contra insurgentes; así mismo fue uno de los detonantes en 

el ascenso de lo étnico como tema prioritario en la agenda regional, nacional e 

internacional, y revitalizó las luchas étnicas, campesinas y agrarias en la región, 

contribuyendo enormemente en la emergencia de un nuevo sujeto étnico, y 

transformando, también de manera importante, la apropiación y configuración 

territorial de la región. 
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 Éstas y otras representaciones y narrativas se enmarcan en una meta-

representación hegemónica de la región: la de la selva húmeda tropical.  Lo que 

entendemos por selvas húmedas tropicales es una narrativa, históricamente 

construida, en la que  las selvas son representadas como frágiles y 

antiquísimas catedrales salvajes de millones de años, de las cuales depende la 

salud del planeta y nuestra propia supervivencia como especie, y las cuales 

están a merced de la ignorancia y avaricia rampante del ser humano. En esta 

narrativa dominante se enmarca las representaciones algo esquizofrénicas de 

los pueblos del tercer mundo, ya sea como nobles guardianes de la naturaleza 

u hordas empobrecidas inclinadas a destruirla a causa de su miseria. Es 

esencialmente una narrativa europea que se ha convertido en parte integrante 

del modo de pensar y representar  la naturaleza occidental, la cual excluye 

deliberadamente formas y fuentes locales de fabricación de  narrativas sobre la 

naturaleza y sobre el significado al que alude el significante `selva húmeda 

tropical´. Esta narrativa medía tanto la propia apropiación que del territorio 

hacen los habitantes, como las intervenciones en materia de conservación y 

desarrollo, la alocación de recursos y las representaciones que se perpetuán en 

los medios de comunicación masiva sobre la región y sus pobladores, ganando 

aliados urbanos nacionales e internacionales para una agenda particular de 

conservación y desarrollo sustentable en la región, que excluye a los sectores 

de la Lacandona más desempoderados discursivamente (y materialmente).  
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 En cuanto a las narrativas del desarrollo, y la conservación, se trató de 

cuestionar el modo de desarrollo neoliberal predominante, el cual ha 

territorializado a la Selva Lacandona por sus ventajas comparativas y le ha 

impuesto el rol de ser un territorio para el ecoturismo, la conservación y el 

desarrollo sustentable. Así, el rol del habitante de la selva es ahora ser 

`guardián de la naturaleza´ y prestador de servicios turísticos, cuando antes. En 

el modo de desarrollo estructuralista, era el de ser campesinos, productores de 

alimentos y mano de obra barata. Por otra parte, según la ecología (geo) 

política de la conservación predominante en el modo de desarrollo neoliberal,  

los territorios subalternos deben ser conservados para que los territorios 

hegemónicos en red puedan seguir creciendo. Al fin de cuentas como dice 

Esteva (2000), el desarrollo sustentable ha sido una manera de sustentar el 

desarrollo; por otra parte el ascenso del capitalismo verde sólo ha sido un 

intento de interiorizar los costos ambientales del modo de desarrollo, 

acumulación y producción predominantes, pero sin cuestionar la economía 

política que propicia tal deterioro ambiental. Esta ecología (geo)política mundial 

le traslada los costos ambientales del modo de desarrollo predominante a los 

territorios periféricos del `tercer mundo´,  ya que obviamente es más fácil 

conservar selvas y bosques en países `subdesarrollados´  que sugerir un 

cambio profundo en el tren de vida, consumo y producción de los habitantes de 

los países del norte (así como los territorios hegemónicos-ciudades y capitales- 

de los países del sur). 
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  Ahora, ¿qué efectos tienen esas representaciones y narrativas para los 

habitantes de la región? Comunidades e individuos han sido reconfigurados, a 

partir del discurso y práctica de los diferentes modos de desarrollo 

predominante, en distintas clases de sujetos. Los sujetos del desarrollo 

prefiguran a los otros sujetos tratados en esta investigación, ya que la creación 

de cada uno de éstos se enmarca en un modo de desarrollo particular; lo 

agrario fue la principal forma de sujeción y apropiación del territorio durante el 

modo de desarrollo estructuralista, y aunque este modo ya no es el 

predominante,  esta sujeción y apropiación del territorio sigue siendo la que 

impera en la selva y sus habitantes. Los sujetos étnicos ganaron preeminencia 

a partir de los noventas debido a una serie de factores regionales, nacionales e 

internacionales,  muy particularmente para la región y el país el levantamiento 

del EZLN, ahora lo étnico es un ensamblaje del modo de desarrollo neoliberal y 

junto con lo ambiental, son dos temas prioritarios en la agenda regional, 

nacional e internacional. Lo ambiental es la sujeción emergente  en la región 

debido al rol impuesto a la misma por la territorialización del modo de desarrollo 

neoliberal; esta sujeción parecería estar en franca disputa con la sujeción 

agraria, su lógica productiva agropecuaria y la explosión demográfica en ejidos 

y comunidades agrarias. Sin embargo, existen cada vez más casos en que las 

asambleas y los modelos de apropiación y organización agrarios, sirven de 

conductos para la protección y conservación de la selva y su biodiversidad, 

poniendo en cuestión la narrativa preservacionista que pretende restringir la 

presencia de población dentro de las reservas; la Lacandona es, a fin de 

cuentas, una selva antropogénica. Existen en la región ejemplos de 
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reconfiguración de sujetos en actores de su propio desarrollo, que han logrado 

transformar la manera en que se planea e interviene en materia de desarrollo 

en la región (al menos discursivamente). En cuanto a lo ambiental, aunque 

existen ciertas resistencias y contestaciones al discurso y práctica ambiental 

hegemónica, así como esfuerzos orgánicos de protección al ambiente y genuina 

preocupación de parte de la población, existe tal consenso y legitimidad, 

conciencia o sujeción hacia lo ambiental –en la opinión pública del nacional e 

internacional- que aún no ha emergido una contestación a los términos de la 

aplicación de las medidas de conservación de la magnitud en que se ha dado a 

los términos del desarrollo. 

 

 Así, este espacio geográfico particular de Chiapas, al ser mediado por 

las representaciones expuestas y muchas otras más, se ha convertido en la 

región-territorio que conocemos como la Selva Lacandona. La contribución que 

pretendió hacer esta investigación es que futuras intervenciones, ya sea en 

desarrollo, desarrollo sustentable o conservación, no se lleven a cabo en un 

vacío simbólico,  histórico o discursivo. Las regiones son también narraciones 

construidas y constructoras de discursos, en las que representaciones van 

emergiendo y sosteniéndose cotidianamente. El Lacandón fue el nombre de un 

espacio geográfico periférico al sistema colonial, apenas representado como un 

territorio en el que habitaban los temibles lacandones, y sin ninguna otra utilidad 

en ese entonces. La Selva Lacandona es ahora una ―región prioritaria‖ para la 

conservación, pero también es una región-territorio recargada de sentido, en la 
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que viven cientos de miles de personas. Reconocer que representaciones, 

narrativas y discursos, como significados sociales, han construido y siguen 

construyendo la región, podría ayudar a imaginar narrativas alternativas de 

mejoramiento para la selva y sus pobladores. De tal manera que como Foucault 

sostiene ―es necesario comprender cómo se producen los regímenes de verdad 

para poder entender cómo se podrían subvertir en las prácticas sociales‖ 

(Gledhill, 2000: 205). 
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MAPAS 

 

 

Mapa 1. Estado de Chiapas, región Selva Lacandona y REBIMA. Elaboración propia, 2011.  
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Mapa 2.  Municipios en los que está contenida la Selva Lacandona. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 3. Comunidad lacandona. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 4. Comunidad lacandona. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 5. Trabajo de campo. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 6. Sub regiones plan de manejo de la REBIMA. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 7. Sub regiones PRODESIS. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 8. Sitios arqueológicos. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 9. ANPs. Elaboración propia, 2011. 
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Mapa 10. Microrregiones PRODESIS. Elaboración propia, 2011. 
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