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PREFACIO 

 

Cuando tenía 11 años, mis padres me regalaron para mi cumpleaños el juego de 

mesa A ver qué sabes de México. El tablero era una carretera marcada con 

casillas de preguntas, castigos y/o premios, sobre la cual se veían los elementos 

culturales más representativos de cada estado del país. Como se puede ver en 

la imagen Chiapas tenía un lacandón andando en cayuco sobre una laguna 

rodeada de vegetación selvática, lo que hizo que me preguntara ¿Quiénes eran 

estas personas con cabello largo y vestidas con túnica viviendo al sur de México? 

Luego cuando tenía 15 años estando en mi último año de educación secundaria 

participé con un dibujo en la convocatoria ¡Qué viva la Selva Lacandona! de la 

Fundación Azteca1 y formé parte de los semifinalistas del estado de Guanajuato 

(de donde soy originaria).  

Posteriormente cuando estaba en mi primer año de universidad conocí a un 

lacandón de Nahá porque éramos estudiantes e íbamos en el mismo salón. Me 

acuerdo que en las clases de Botánica era él quien más preguntaba sobre las 

partes de las plantas que veíamos a través del microscopio. Desafortunadamente 

_______________________________________________________________ 
1 Esta convocatoria es el “brazo de valor social-ambiental de Grupo Salinas, el objetivo es crear 
conciencia sobre la importancia a nivel mundial de preservar uno de los últimos pulmones que 
nos quedan” (Disponible en https://quevivalaselvalacandona.org/quienes-somos.html).  
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la amistad no duró tanto porque se dio de baja, lo que ocasionó que hayamos 

perdido contacto. Después de muchos años platicando con una amiga que conocí 

en San Cristóbal de Las Casas, lugar donde radico desde el 2016, ella mencionó 

que lo conocía. Justamente con ella fui por primera vez a Metzabok y a Nahá en 

la primavera de 2018. Durante mi tiempo en el programa doctoral, he vivido en 

estos dos poblados seis meses divididos en cuatro estancias cortas de 

investigación. Quisiera pensar que he aprendido mucho, tanto de su territorio 

como de la gente que radica ahí. Desde mi imaginario inicial, yo reproducía la 

imagen del lacandón que vivía alejado de la modernidad, que obtenía todos sus 

alimentos de la milpa y pasaba sus días caminando en la selva. No imaginé todos 

los cambios sociales que han ocurrido y producido nuevas y diversas realidades 

en Metzabok y en Nahá.  
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RESUMEN GENERAL 

De guardianes de la “montaña” a vigilantes de áreas protegidas: ambientalismo, 

gobierno e identidad en Metzabok y en Nahá, Ocosingo, Chiapas2 

 

La investigación analiza cómo al establecer Áreas Naturales Protegidas en los 
poblados lacandones de Metzabok y de Nahá se han producido cambios en los 
ámbitos productivo, ecológico, económico y social, reflejados en la concreción de 
nuevas identidades, la adaptación de nuevas prácticas en las formas de vida y la 
asimilación ‘negociada’ del discurso ambiental. En Metzabok y en Nahá se 
demarcó un límite espacial con los ejidos vecinos habitados por tzeltales y se 
estableció un régimen de uso del suelo que circunscribe zonas de manejo e indica 
actividades permitidas y prohibidas para los lacandones. Las investigaciones 
académicas y la filmación de video documentales que señalaron a los lacandones 
como guardianes de la montaña, la institucionalización de la política y del 
discurso ambiental en México,  los conflictos por la tierra y la solicitud de 
protección territorial por parte de los lacandones, el apoyo y el soporte de muchos 
actores como Conservación Internacional, y finalmente, los incendios de 1998, 
fueron los cinco procesos que forjaron las representaciones discursivas y 
materiales desde finales de la década de 1970 de los lacandones, quienes con 
el paso de los años se han convertido en vigilantes de la montaña, sobre todo a 
partir del presente siglo, cuando dependen del Estado y su identidad cultural está 
sujeta al discurso agrario y al ambiental. Analizar las múltiples 
gubernamentalidades (Fletcher, 2017) permitió conocer las formas en que la 
conducta de los lacandones ha sido moldeada a través del tiempo en un entorno 
de relaciones con diversos actores. 

 

Palabras claves: Área Natural Protegida, apropiación territorial, conflicto, 
identidad.  

  

_______________________________________________________________ 
2 Tesis de Doctorado. Doctorado en Ciencias en Desarrollo Rural Regional. Universidad 
Autónoma Chapingo.  

Tesista: Tatiana Deyanira Gómez Villalpando 

Director de tesis: PhD. Timothy Roderick Hamilton Trench   
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GENERAL ABSTRACT 

From guardians of the "mountain" to guardians of protected areas: 

environmentalism, government and identity in Metzabok and Nahá, in 

Ocosingo, Chiapas3 

 

This study analyzes how the establishment of Natural Protected Areas in the 
Lacandon villages of Metzabok and Nahá has produced changes in the 
productive, ecological, economic and social spheres, reflected in the creation of 
new identities, the adaptation of new practices in the lifestyles and the 
"negotiated" assimilation of the environmental discourse. In Metzabok and Nahá, 
a spatial limit was defined with the neighboring ejidos inhabited by the Tzeltal and 
a land use regime was established that circumscribes management zones and 
indicates permitted and prohibited activities for the Lacandons. Academic 
research and filming of video documentaries that identified the Lacandons as 
guardians of the mountain, the institutionalization of environmental policy and 
discourse in Mexico, land conflicts and requests for territorial protection by the 
Lacandons, the support and backing of many actors such as Conservation 
International, and finally, the fires of 1998, were five processes that shaped the 
discursive and material representations of the Lacandons since the end of the 
1970s. Over the years they have become guardians of the mountain, especially 
in the present century, when they depend on the State and their cultural identity 
is subject to agrarian and environmental discourse. Analyzing the multiple 
governmentalities (Fletcher, 2017) provided insight into the ways in which the 
behavior of the Lacandons has been shaped over time in a setting of interactions 
with diverse actors. 
 

Key words: Natural Protected Area, territorial appropriation, conflict, identity, 
identity.

_______________________________________________________________ 
3 Doctoral thesis. Doctoral in Sciences in Regional Rural Development. 

Chapingo Autonomous University. 

Author: Tatiana Deyanira Gómez Villalpando 

Thesis director: PhD. Timothy Roderick Hamilton Trench 
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Vista de la laguna desde un mirador en Metzabok 

 

CAPÍTULO I. INTRODUCCIÓN GENERAL 

1. Importancia del problema estudiado 

En la Selva Lacandona (SL) el establecimiento de Áreas Naturales Protegidas 

(ANP) ha suscitado numerosas disputas entre diversos poblados e instancias de 

gobierno y Organizaciones No Gubernamentales (ONG), por lo que en la región 

las ANP pueden ser consideradas como un foco constante de conflicto y tensión 

territorial entre la tenencia de la tierra y la política ambiental4. Las ANP suelen 

modificar las prácticas, lógicas y formas de vida de las personas, así como el 

acceso al entorno selvático por el seguimiento de directrices ambientales. 

Además, los decretos de las ANP casi siempre han sido impuestos, es decir, por 

un lado el Estado dirige cierta vocación del territorio, y por otro lado, la población 

_______________________________________________________________ 
4 O’Brien, 1998; Trench, 2002, 2008 y 2017; Nations, 2006; Tejeda Cruz, 2009; Rodés i Mercadé, 
2011; Durand, Figueroa, & Trench, 2014; Legorreta Díaz, Márquez Rosano y Trench, 2014; 
Calleros Rodríguez, 2014 y 2017; Durand, 2019. 
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pocas veces sabe del establecimiento de las ANP y generalmente no se 

considera(ba) el factor social en procesos de organización política para el uso del 

espacio en la región.  

Sin embargo, los habitantes de Metzabok y Nahá, dos poblados lacandones, 

ubicados en el municipio de Ocosingo, en la Selva Lacandona de Chiapas (Mapa 

1), decidieron mediante una solicitud que sus territorios fueran protegidos 

mediante el establecimiento de ANP, las cuales se decretaron primero a nivel 

estatal [Periódico Oficial del Estado (POE), 1996 a y b] y después a nivel federal 

[Diario Oficial de la Federación (DOF), 1998 a y b]. Además, su establecimiento 

no originó disputa entre la tenencia de la tierra de Metzabok y de Nahá, y la 

dimensión de las ANP, ya que se superponen en su totalidad: 3,368 ha para 

Metzabok y 3,847 ha para Nahá. ¿Cómo explicar que en un contexto de 

imposición y conflictos generado por ANP en la Selva Lacandona, dos pequeños 

poblados solicitaron la transformación de su territorio en ANP?, ¿Qué motivó a 

los habitantes lacandones a solicitar esta declaración? y ¿Cuáles han sido los 

efectos del establecimiento de las ANP en la vida y en la identidad de los 

lacandones de Metzabok y de Nahá? Exploraré estas interrogantes desde la 

Ecología Política y especialmente desde su corriente postestructuralista investigo 

cómo los discursos étnicos, agrarios y ambientales, además de intervenciones 

religiosas, han condicionado y limitado el uso del espacio, lo que ha trastocado 

las formas de vida y las estrategias de reproducción social. 
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Mapa 1. Ubicación geográfica de Metzabok y de Nahá 

Elaboración propia con base en los shapefiles de la CONANP (2020) y CEIEG 
(2020) 

 
El objetivo principal de esta investigación es analizar el establecimiento de las 

ANP de Metzabok y de Nahá en los procesos de apropiación territorial, la defensa 

de su territorio y la relación con la identidad lacandona. El marco de análisis se 

especifica en las últimas tres décadas, aunque en ocasiones fue necesario 

regresar en el pasado para explicar con más profundidad los acontecimientos 

históricos que explican la actualidad. Por medio de un enfoque etnográfico, de 

recursos históricos de archivo, de la revisión de material audiovisual y de 

herramientas geográficas como la geolocalización de puntos y el diseño de 

mapas, se analizaron de qué manera estas poblaciones se han adaptado y/o se 

han apropiado de ideas, discursos y prácticas, algunas externas a su cultura, en 

los ámbitos sociales, ambientales y productivos, así como económicos, para 

analizar sus estrategias de reproducción social y el grado de continuidad cultural. 

La pregunta general que guía nuestro análisis es ¿Qué influencia ha tenido el 
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establecimiento de ANP en los procesos de apropiación territorial, la defensa de 

los territorios y su relación con la identidad lacandona?  

Los pobladores de Metzabok y de Nahá, conocidos popularmente como 

lacandones aunque se autodenominan jach winik5, son una de las minorías 

étnicas más pequeñas de Chiapas y de México. Los jach winik se distinguen 

dentro del imaginario nacional como un pueblo indígena poco tocado por la 

civilización occidental, ya que evitaron casi por completo la evangelización 

colonial por su costumbre de vivir aislados y dispersos en la selva. A finales del 

Siglo XVIII los jach winik tuvieron los primeros encuentros con el mundo colonial, 

pero no fue hasta la segunda mitad del Siglo XX que por efecto de intervenciones 

de diversos actores los jach winik fueron incorporados al Estado-nación, lo que 

transformó paulatinamente la relación con su entorno y su identidad.  De hecho, 

los antecedentes históricos de los jach winik se verán en el capítulo tres porque 

el tema principal del mismo es la apropiación territorial y justamente parte de su 

historia ha sido cómo se han apropiado del territorio.  

La propuesta de las múltiples gubernamentalidades de Robert Fletcher (2017), la 

cual se explica más adelante en la sección Orientación teórica en el capítulo 

siguiente y se detalla en el capítulo cinco en el contexto de los poblados 

lacandones de nuestro interés, nos ofrece una forma de analizar los discursos, 

especialmente los ambientales, y la sujeción que contempla diferentes técnicas 

de gobierno (ambiental), apoyadas por distintos discursos y características de 

diferentes momentos históricos. Consideramos a Fletcher (2017) porque 

creemos que podría aportar a la explicación del uso y del acceso a la naturaleza 

en la región y en ambientalismo en Metzabok y en Nahá en los últimos 30 años 

representando la vigilancia a la montaña y un (auto)gobierno de control. Además, 

en tiempos neoliberales se incentiva cada vez más la conservación de la 

_______________________________________________________________ 
5 Que significa ‘gente verdadera’ u ‘hombres verdaderos’ en jach t’an su idioma, el cual es una 
variante de maya yucateco. Jach t’an significa ‘palabra verdadera’ (Nations y Valenzuela, 2017). 
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naturaleza a través del dinero en la inyección de recursos económicos, lo que ha 

promovido un cambio en la percepción hacia la montaña de Metzabok y de Nahá. 

Aunado a lo anterior, esta investigación evidencia un proceso poco estudiado en 

la literatura, que son los casos en donde la población local ha solicitado que sus 

territorios se establecieran como ANP ante la institución ambiental, en un inicio 

para retomar control sobre los procesos locales y, quizás luego, para defender 

su territorio contra amenazas y para hacer frente a distintas presiones. Vale la 

pena contextualizar más allá de Chiapas y de México para dar un encuadre 

analítico mayor. Por ejemplo a nivel nacional, el caso de los pobladores del ejido 

(ahora municipio) de Puerto Morelos, Quintana Roo solicitaron establecerse 

como ANP por “iniciativa de la comunidad para dar una alternativa ante el avance 

del desarrollo urbano y turístico desenfrenado del Caribe Mexicano” (Elizondo, 

2012), la cual se concretó como Parque Nacional Arrecife de Puerto Morelos6 

(DOF, 1998c). También otro caso es el de los pobladores de El Pulmo, Baja 

California Sur, quienes solicitaron la conservación de su territorio marino por 

medio del establecimiento de ANP, lo que resultó en el decreto del Parque 

Nacional Cabo Pulmo [Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas 

(CONANP), 2006a]. Un último caso, el más reciente de todos, es el que pasó con 

los pobladores de los municipios de: Mexquitic de Carmona, San Luis Potosí, 

Villa de Arriaga y Villa de Reyes, todos en San Luis Potosí, quienes también 

solicitaron ser figura ANP estableciéndose como Sierra San Miguelito 

(Contralínea, 2021). Ahora ubicándonos en la Amazonía (otra región importante 

como la SL por la diversidad biológica y las culturas que alberga) el pueblo 

indígena A’I Cofán de Sinangoe en Ecuador solicitaron la creación del ANP Cofán 

Bermejo para evitar presiones territoriales de otros grupos indígenas (Cepek, 

2008; 2011). Otro caso de solicitud de ANP es el del pueblo indígena Ashaninka 

del Gran Pajonal en Perú (Hvalkof, 2013).  

_______________________________________________________________ 
6 Junto con otras dos ANP -el Parque Nacional Isla Contoy y la Reserva de la Biósfera Sian Ka’an- 
forma parte del Sistema Arrecifal Mesoamericano.  
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Para finalizar este primer apartado del capítulo introductorio se enfatiza que la 

solicitud de protección territorial mediante el establecimiento de las ANP de 

Metzabok y Nahá fue seguramente auspiciada por hombres jach winik por el 

hecho de haber sido beneficiarios de la restitución agraria de la Comunidad Zona 

Lacandona (CZL) (DOF, 1972), aunque se reforzó mucho más a partir de que sus 

territorios se incluyeran geográficamente a la CZL [Secretaría de Reforma Agraria 

(SRA), 1988 a y b)], esto se explicará con más detalle en los siguientes capítulos. 

La mujer jach winik no participó en esta solicitud porque no tuvo y aún no tiene 

(lamentablemente) un peso político debido a que los cuerpos femeninos 

escasamente poseen legalmente la tierra. No obstante, la mujer jach winik tiene 

un papel importante en la unidad familiar y en el cuidado de la familia, así como 

en la alimentación.  

El derecho a usufructuar vía legal la tierra es una de las principales formas de 

ejercer poder en el entramado social no sólo de Metzabok y de Nahá, sino de 

otros poblados de la SL, de Chiapas y de México. En esta tesis cuando aparezca 

el término ‘comunero’ se está refiriendo a las personas que tienen derechos 

agrarios y legalmente poseen la tierra, quienes generalmente son hombres. El 

Estado formuló, por mencionarlo de alguna forma, la diferencia de género en el 

acceso a los bienes naturales en la SL restituyendo tierra únicamente a hombres: 

primero jach winik (DOF, 1972) y agregando años más tarde a tzeltales y choles 

(DOF, 1979). De acuerdo al Artículo 38 del Reglamento de la CZL (SRA, 1992) 

cuando un comunero muere “la posesión se dividirá entre todos los hijos. En el 

registro de control interno, quedará como titular la esposa o uno de los hijos” 

(SRA, 1992: 20), pero en la práctica (al menos lo que nos tocó ver y preguntar) 

se le cede el derecho agrario a la mujer (viuda), quien se convierte en comunera. 

Aun así las (pocas) comuneras que hay en la actualidad no tienen peso político 

en las asambleas comunitarias, ya que siguen dominando los hombres, quienes 

usualmente también representan los cargos de autoridades locales: 

(sub)comisariado, presidente y/o tesorero.  
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2. Región de estudio 

La SL quizás es una de las regiones más conocidas de Chiapas y de México por 

varias razones que se explicarán a continuación: la región se ha distinguido por 

su alta concentración de ecosistemas tropicales (Gómez Pompa, 2015), entre los 

que se encuentra reductos de la selva tropical húmeda considerada como el 

“ecosistema más diverso, dinámico y rico sobre la tierra” (Muench, 2008: 1). 

Aproximadamente 20% de la diversidad biológica mexicana se encuentra en esta 

región, a pesar de que representa menos del 1% de la superficie del país 

(Legorreta Díaz et al., 2014).  

La región también es conocida por el cambio en el paisaje, ya que la tierra en el 

Siglo XIX que pertenecía a los latifundios madereros que estaban en manos de 

empresas tabasqueñas -aunque algunas eran extranjeras- (González Pacheco, 

1983; De Vos, 1988) fue enajenada a mediados del siglo pasado convirtiéndola 

en Terrenos Nacionales, los cuales mediante decretos presidenciales amparaban 

la colonización humana a tierras tropicales7. Escrito lo anterior, la región acoge 

diversas culturas, como por ejemplo la tzeltal, que abrieron el camino para su 

ocupación territorial (De Vos, 2002; 2004). Los tzeltales que se encuentran en 

Las Cañadas y que son vecinos a Metzabok y a Nahá viven en ejidos, como El 

Tumbo y El Jardín, por mencionar sólo algunos nombres, que suelen dedicarse 

a actividades agropecuarias (Ascencio Franco, 2004). El Estado ha dirigido la 

colonización y ha diseñado políticas ligadas a discursos agrarios y ambientales. 

Como colonizadores de tierras altas a bajas ‘importaron’ sistemas de producción 

de ganado bovino. Es así que, “la historia de proyectos de colonización y 

desarrollo en las selvas tropicales ha demostrado la poca viabilidad de los 

métodos agrícolas procedentes de otras regiones” (Nigh y Nations, 1983: 341). 

También ha forjado estructuras y relaciones de poder creando nuevas 

identidades y subjetividades, lo que posiblemente ha transformado los procesos 

organizativos en relación con la tenencia de la tierra en la SL, ya que mientras 

unos son comuneros otros más son ejidatarios. Ambos son sujetos agrarios 

_______________________________________________________________ 
7 Diario Oficial de la Federación (DOF), 1957; 1961; 1967.  
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respaldados conforme a la Ley Agraria de México y tienen derechos para 

usufructuar la tierra. 

Hablando de comuneros es importante contextualizar que en 1972, el gobierno 

mexicano decretó la CZL, restituyendo tierra a 66 jefes de familia jach winik; es 

decir, los hizo ‘dueños’ -comuneros- de 614,321 ha de selva subtropical (Diario 

Oficial de la Federación, 1972). Es bien sabido que la entrega de tanta tierra tuvo 

otros intereses, en primero se quería frenar los efectos de la colonización; y en 

segunda se quería mantener un control gubernamental en la explotación de los 

recursos forestales para eliminar intereses de la iniciativa privada (De Vos, 2002; 

Leyva Solano & Ascencio Franco, 2002). 

La región SL también es destacada por la declaración de ANP en gran parte de 

su territorio, como la Reserva de la Biósfera Montes Azules (REBIMA)8 decretada 

en 1978 (DOF, 1978), la cual con 331,200 ha es la mayor ANP en extensión de 

la región y del municipio de Ocosingo. Igualmente a la región se le conoce por 

fuertes procesos de organización social que culminaron en el Ejército Zapatista 

de Liberación Nacional (EZLN) (Leyva Solano & Ascencio Franco, 2002), así 

como por las diferentes intervenciones del Estado, de ONG, de agencias de 

cooperación internacional, y activistas/académicos, bajo la bandera del 

desarrollo, la conservación y los derechos indígenas, por citar algunos (Muench, 

2008). Todos estos actores han modificado y trastocado de alguna forma las 

relaciones sociales y productivas con el entorno selvático, y así sus paisajes y el 

estado de conservación de sus recursos naturales.  

_______________________________________________________________ 
8 La REBIMA estaba dentro de un área más grande, la Zona de Protección Forestal de la cuenca 
alta del río Usumacinta y de la cuenca del río Tulijah, la cual abarcaba una superficie total de 
2,612,300 ha (DOF, 1978). La Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia 
y la Cultura (UNESCO por sus siglas en inglés) propuso la categoría de Reserva de la Biósfera a 
inicios de la década de 1970 a través del Programa Man and the Biosphere (MAB). México no se 
quedaba afuera de esta gran ola ambientalista y quería hacerse notar de los demás países 
subdesarrollados, por lo que empezó a seguir esta categoría de conservación (Léonard y Foyer, 
2011). 
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3. JUSTIFICACIÓN 

Comprender la historia de los jach winik de Metzabok y de Nahá para analizar 

cómo el ambientalismo se imbricó con sus polígonos agrarios fue el principal 

motivo para guiarnos en la realización de esta tesis. El ambientalismo en 

Metzabok y en Nahá no fue impuesto en sus territorios y no causó conflicto con 

la tenencia de la tierra. El establecimiento de las ANP les acomodó para resolver 

su conflicto agrario con ejidos vecinos (se explicará en el capítulo cuatro), lo que 

sirvió para su continuidad cultural y su reproducción social. Este suceso produjo 

cambios productivos, ecológicos y sociales aunados a la concreción de nuevas 

identidades, prácticas y discursos. Pensamos que no hay un análisis actual como 

subgrupo indígena9 del proceso de la representación y de la legitimación de la 

identidad ecológica en Metzabok y en Nahá, por lo que esta investigación desea 

aportar una reflexión al respecto. De la misma forma se desea contribuir con un 

estudio de análisis multidisciplinario que trate varios temas: la apropiación 

territorial, el conflicto y la identidad; y dada nuestra formación académica se 

pueden ver diversos mapas que representan dinámicas geográficas importantes 

a señalar. Además, analizamos los usos de suelo y los cambios en las superficies 

de éstos usando la metodología de Índice de Vegetación Mejorado (EVI por sus 

siglas en inglés).  

Considerando que hay cambios sociales significativos, como la llegada del dinero 

por medio de apoyos y subsidios, como la tecnología o el acceso a diversos 

productos y/o servicios, por la incidencia del sistema económico y del 

neoliberalismo10 que han ocasionado nuevas realidades en los ámbitos político-

territorial, productivo-ambiental y sociocultural que hacen que nos cuestionemos 

sobre la información de algunas investigaciones en la coyuntura actual (2021-2).  

_______________________________________________________________ 
9 Un antecedente importante al cuestionamiento de esta representación fue realizado por Tim 
Trench, quien analizó cómo los jach winik como pueblo indígena tienen una identidad política por 
cuatro dinámicas o características que los han distinguido del resto de los pueblos indígenas: la 
antropología misma, el debate en torno a su origen, el efecto turístico y la conservación de la 
naturaleza (Trench, 2005).  

10 Modelo de apertura comercial y de modernización mundial. En palabras de Muench “la política 
neoliberal del Estado mexicano se manifestó plenamente en Chiapas con graves repercusiones 
en el contexto social y político, sobre todo, en la región de la Selva Lacandona” (2008: 74).  
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En ese sentido pensamos que falta un estudio analítico de los jach winik de 

Metzabok y de Nahá que enfatice sobre cómo el decreto de la CZL repercutió en 

su apropiación territorial, por lo que deseamos abonar con lo anterior. Ya que 

existe una tendencia particular de las investigaciones de los jach winik que se 

interpreta el contexto pasado al actual, además de la injustificada 

extrapolarización de la información y la esencialización cultural (Trench, 2005). 

En particular, mucho se ha escrito sobre los actuales lacandones, desde 

diferentes perspectivas como la histórica11, la antropológica12, la ecológica13 y la 

desarrollista (ecoturismo)14. Además si nos fijamos con detalle algunos autores 

han realizado un análisis a una escala más regional15, aunado a que otros más 

han particularizado en los jach winik de Lacanjá Chansayab con temas diversos16 

y a la par que algunas de estas investigaciones tratan principalmente aspectos 

culturales y religiosos17. 

Algo interesante que se notó en Metzabok es que el conocimiento de la historia 

agraria, además del establecimiento de la ANP, la conoce un jach winik18, quien 

representó el cargo político de subcomisariado por más de 20 años. En las 

_______________________________________________________________ 
11 Russell, 1944; Duby, 1944; Baer & Baer, 1950; Miranda, 1953; Blom y Duby, 1955 y 1957; Baer 
y Merrifield, 1971; González Pacheco, 1983; De Vos 1980, 1988 y 2002; Vásquez Sánchez, 
March Mifsut y Lazcano Barrero, 1992. 

12 Tozzer, 1907; Margain, 1972; Bruce, 1968; Nations, 1979; Boremanse, 1998; Odile Marion, 
1991 y 2001; Trench 2002; Eroza Solana, 2006; Nations, 2006; Pastor Alfonso, 2012. 

13 Nations & Nigh, 1978 y 1980; Nigh y Nations, 1983; Odile Marion, 1991; Nations, 1994; Levy 
Tacher et al. 2002; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 2005; Diemont et al. 2006; Nigh, 2008; Roblero 
Morales, 2008; Cook, 2016; Contreras Cortés y Mariaca Méndez, 2016; Durán Fernández et al. 
2016 y 2018; Falkowski et al. 2016; Nigh y Ford, 2019. 

14 Trench, 2002 y 2005; Pastor Alfonso, 2012; Contreras Cortés y Mariaca Méndez, 2016; Ochoa 
Fonseca, 2020. 

15 De Vos, 2002; Muench, 2008; Parra Vázquez, Herrera Hernández, Romero Medina y Cartagena 
Ticona, 2013.  

16 Baer y Merrifield, 1971; Trench, 2002; Levy Tacher et al. 2002; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 
2005; Diemont et al. 2006.  

17 Tozzer, 1907; Bruce, 1968; Boremanse, 1998; Odile Marion, 1991 y 2001; Balsanelli, 2018 y 
2019.  

18 Incluso todavía, de cierta forma, él tiene influencia en las decisiones en la asamblea de 
Metzabok, ya que su sobrino ocupaba dicho cargo cuando estábamos de trabajo de campo, y le 
cuestionaba muchas cosas. 
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respuestas de varias entrevistas que se hicieron nos dijeron “no sé, pregúntale a 

él”, “él sabe, yo no” o “plática con él, no me acuerdo”. De hecho, cuando se realizó 

el grupo focal él casi fue la única persona que habló, todos los demás 

permanecieron en silencio y dijeron casi nada -desafortunadamente-, por más 

que se preguntaba al grupo en conjunto y motivábamos a las personas a que 

participaran. En Nahá la historia del establecimiento del ANP la recuerdan 

principalmente los jach winik que han ocupado cargos políticos en la asamblea 

durante las últimas décadas. Justamente con esta investigación se quiere que la 

historia del ambientalismo en Metzabok y en Nahá la (re)conozcan sus propios 

habitantes.   
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4. INVESTIGACIÓN ETNOGRÁFICA Y TEORÍA FUNDAMENTANDA 

“Lo que la gente dice, lo que la gente hace y lo que la gente dice que hace, son 
cosas completamente diferentes” 

 
Margaret Mead, antropóloga estadounidense  

 

Una etnografía tradicional es un escrito sobre la cultura y el comportamiento de 

un pueblo; analiza lo que se observa y cómo se interacciona la gente, es decir, 

se interpreta teóricamente aunado a una reflexividad19 del fenómeno social 

estudiado (Hammersley y Atkinson, 1994). Se tiene que lograr una descripción 

“rigurosamente literal de las propiedades físicas y biológicas de los eventos 

sociológicos” (Garfinkel, 2006: 119). La etnografía cobra importancia para 

conocer al “otro”, en este caso las personas que viven en los poblados 

lacandones de Metzabok y de Nahá. El trabajo de campo se hizo en dos fases: 

durante el verano de 2019, y durante la primavera y otoño de 2021. En total se 

pasaron seis meses en campo20. 

Se usó la Teoría Fundamentada (Grounded Theory) de Strauss y Corbin (2012), 

la cual es la “teoría derivada de datos recopilados de manera sistemática y 

analizados por medio de un proceso de investigación” (Strauss y Corbin, 2012: 

13). La Teoría Fundamentada (TF) no coloca prejuicios conceptuales ni teóricos 

en el análisis de la información hasta que la investigación se respalde con los 

datos del trabajo de campo, los cuales emanan de la realidad social21. La 

selección de la TF se debió a que no quise imponer, ni estructurar y mucho menos 

_______________________________________________________________ 
19 Al hablar de la reflexividad se trata de la postura política del investigador, la cual normalmente 
es positivista o naturalista en investigaciones sociales (Hammersley y Atkinson, 1994). 

20 En el 2020 no se hizo trabajo de campo por dos razones: la primera fue porque realizamos una 
estancia de investigación en la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO), 
Ecuador, la cual fue presencial del 27 de enero hasta el 27 de marzo y hasta mayo-junio de 2020 
de forma virtual. Este año sucedió la pandemia de COVID-19, causada por el virus SARS-CoV-
2. Había mucha incertidumbre por todos lados y supimos que los poblados de Metzabok y de 
Nahá ‘cerraron’ sus fronteras a personas externas. Hasta el 25 de junio de 2022 la pandemia ha 
registrado 6,327,851 muertes a nivel mundial, según los datos de Johns Hopkins Coronavirus 
Resource Center (https://coronavirus.jhu.edu/).    

21 Empero, una de las críticas de la Teoría Fundamentada es que algunas veces los datos ya 
están cargados de teoría y de conceptos.  
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condicionar una teoría de análisis desde el escritorio y sin datos de campo 

suficientemente robustos. Como todo conocimiento se construye, así pues, la 

teoría se debe de construir y se basa en los datos que la sustentan. La fortaleza 

de una teoría que se derive de los datos es que enfoca su análisis a la realidad 

social, que una “teoría derivada de unir una serie de conceptos basados en 

experiencias o solo especulando (cómo piensa uno que las cosas debieran 

funcionar)” (Strauss y Corbin, 2012: 14). De esta manera se aumenta la 

comprensión y el análisis de la información, lo que representa “la interacción entre 

los investigadores y los datos” (ídem), como un círculo hermenéutico. En la 

construcción teórica radica la complejidad, en la cual hay abstracción de datos 

en información. Por lo tanto, en la construcción de la teoría emerge la abstracción 

(Hage, 1972, citado por Strauss y Corbin, 2012). Una teoría se constituye 

primeramente por una descripción, después por un ordenamiento conceptual y 

finalmente por una teorización, es decir, un análisis teórico (Strauss y Corbin, 

2012). 

Además creemos que la TF nos ayuda a entender lo que los jach winik dicen, lo 

que hacen y cómo lo hacen, además de lo que ellos dicen que hacen, retomando 

la frase de Mead. Al usar la TF se consideran las categorías locales que nos 

ayuda a profundizar cómo los jach winik han dado significado a su entorno y/o 

elementos de éste de jach t’an a español (a excepción de kah, kor y tak’in que se 

usan para designar a la milpa, a los tzeltales y al dinero). Es curioso que casi no 

usan el término selva para nombrar a su entorno, el cual es la montaña. Tampoco 

casi nunca dicen territorio, expresan la gran mayoría de veces terrenos, que 

sugiere más su uso productivo y su estatus de propiedad que emana de 

relaciones de poder y acuerdos para reglamentar su uso y su acceso. Reserva 

es muy usada en su lenguaje y la tienen muy naturalizada al hablar de 

conservación de la naturaleza y de la tipología de ANP. Con trabajadero hablan 

de las milpas (kor en jach t’an). Sin embargo, no significa que no tengan un 

término en jach t’an para designar a su entono, por ejemplo territorio es lu’um 

(Nations y Valenzuela, 2017). Al contrario reconocemos la complejidad lingüística 
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de su cultura y su cosmovisión ‘reducida’ al intentar designar significados en jach 

t’an afines al español que para los jach winik no es su lengua materna.   

 

5. METODOLOGÍA 

01. La reconstrucción histórica 

La información se obtuvo privilegiando la etnografía y la metodología cualitativa 

con la finalidad de conocer los procesos sociales relevantes para los aspectos 

productivos, territoriales y ecológicos. La obtención fue de ‘primera mano’ 

basándonos primordialmente en fuentes primarias: conversaciones informales, 

pláticas/entrevistas con informantes claves, entrevistas a profundidad, historias 

de vida y grupos focales, además de observación participante. Conjuntamente 

analizamos fuentes secundarias, como libros e investigaciones de autores 

clásicos de la región -Jan De Vos por ejemplo- para lograr contextualizar de 

manera íntegra los procesos que influyeron para que los poblados de Metzabok 

y de Nahá fueran establecidos como ANP. 

Las conversaciones informales, algunas pláticas y entrevistas se anotaron en un 

diario de campo, algunas veces la escritura era al instante y otras más en la 

noche; mientras que otras entrevistas, las historias de vida y los grupos focales 

fueron grabados con el debido consentimiento de la gente durante las estadías 

de campo. Para la realización de las entrevistas se tomaron en cuenta, además 

de personas del pueblo indígena lacandón, algunos de los actores presentes en 

la región, tanto gubernamentales como no gubernamentales22. Luego se 

prosiguió a hacer la transcripción textual para después procesar e interpretar de 

forma estructurada la información con el software Atlas Ti. Es importante expresar 

_______________________________________________________________ 
22 De actores que han estado vinculados directamente en la región y conocen aspectos -algunos 
claves- de los procesos sociales sobre todo de la década de 1990: James Nations, José 
Hernández Nava, Mauro Valle Santiago, Pablo Muench, Ricardo Hernández Sánchez y José 
Feliciano Domínguez Hernández. Además entrevistamos a Kiki Suárez y a Alice Balsanelli, la 
primera para conocer la percepción de la jach xunan y la segunda para que nos platicara un poco 
acerca de la ritualidad que practicaban los jach winik. 
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que a lo largo de la tesis hemos usado pseudónimos en vez de nombres reales 

para proteger la identidad y procurar el anonimato de todas las personas que 

compartieron sus ideas y comentarios, excepto para los nombres de algunos jach 

winik bien conocidos en la esfera pública23, así como de los actores externos que 

pudimos entrevistar.  

Igualmente se revisó material audiovisual24 para conocer cómo es que a través 

de la filmación de video documentales se han (re)producido identidades y 

representaciones étnicas. La revisión incluyó el análisis de la escenografía, los 

personajes y las narraciones (Peña Vera y Pirela Morillo, 2007). Asimismo se hizo 

una revisión hemerográfica25 en diferentes archivos históricos y bibliotecas de 

San Cristóbal de Las Casas y de Tuxtla Gutiérrez para obtener datos nuevos o 

simplemente para confirmar fechas u otra información de la región. También se 

realizó una revisión de documentación estando en trabajo de campo en 202126.  

Nuestros resultados son 53 entrevistas en total, cinco historias de vida y dos 

grupos focales. Al respecto de las entrevistas 45 son de personas lacandonas y 

ocho entrevistas a otros actores. Las 45 entrevistas son compuestas por 15 

personas en Metzabok, 30 en Nahá27, equivalente en ambos poblados 

_______________________________________________________________ 
23 Por ejemplo hemos usado varias veces el nombre de Chankin Viejo. Su nombre en jach t’an se 
escribe Chan K’in y significa pequeño sol.  

24 Lacandones hach winik. Los dueños de la selva (Colin, 1986); Guardianes del Futuro. 
Agricultura Sostenible en la Selva Lacandona (Kibben y Bartz, 1993); To the Roots: A Maya 
Reunion (Bartz, 1998); Chan K’in Viejo: el Sabio de la Selva Lacandona (Wilkie, 2000). Raíces 
mayas para la restauración de selvas (Levy Tacher y Nulman Magidin, 2011).  

25 *Archivos históricos: Museo Na Bolom, La Enseñanza, Registro Agrario Nacional (RAN), Centro 
Cultural Jaime Sabines y la Universidad de Ciencias y Artes de Chiapas (UNICACH).  

*Bibliotecas: El Colegio de la Frontera Sur y Zoológico Miguel Álvarez del Toro.  

26 El archivo del poblado de Nahá se aprobó revisarlo pero con la condición de pagar jornal a tres 
personas por día, ya que “iban a perder tiempo estando ahí”. También un guardaparque de la 
CONANP, como funcionario público, nos facilitó la información de la documentación de las ANP. 
Asimismo revisamos brevemente el archivo personal del exsubcomisariado de Metzabok.  

27 Si bien en Metzabok hicimos 15 entrevistas, este número incluye dos entrevistas que 
realizamos a ejidatarios de El Tumbo, entonces realmente serían 13. Lo mismo pasa en Nahá, 
contabilizamos 31 entrevistas, pero son 29, ya que una entrevista es de un ejidatario de la 
extensión del ejido Villa Las Rosas y otra entrevista es de un jach winik de Nahá pero radica 
desde 1995-6 en Lacanjá Chansayab.  
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aproximadamente al 10% de la totalidad de las personas que habitan ahí28 

(Figura 1). De las cinco historias de vida, cuatro son de jach winik, tres de Nahá 

y uno de Metzabok, así como un tzeltal que radica en Metzabok29.  

 

 
Figura 1. La autora realizando una entrevista en Metzabok 

 

Hicimos dos grupos focales30 uno en Metzabok y otro en Nahá; al primero 

asistieron 16 personas, mientras que para Nahá la participación fue de 10 

personas31. Estos fueron realizados a las 17:00 horas los días 22 de octubre de 

_______________________________________________________________ 
28 Metzabok tiene 137 personas y Nahá tiene 285 personas (datos de 2021). Aunque estos 
números no siempre son fijos y pueden cambiar por temporadas, por ejemplo, sabemos que en 
2022 una familia de Metzabok integrada por dos adultos y dos infantes se mudó para Nahá, 
poblado en donde nació un bebé. También nos enteramos que una mujer jach winik de Nahá se 
fue. Y en Metzabok se murió un jach winik.    

29 Nos llamó la atención él ya que como hombre tzeltal no puede estar ahí (ver capítulo tres de 
este documento), pero su historia del porqué radica en Metzabok es muy interesante, la que 
quisimos documentar. También otras voces de tzeltales que tenemos en la tesis son de los ejidos 
El Tumbo y Zaragoza, y del poblado Los Pinos, extensión del ejido Villa Las Rosas; además de 
algunas mujeres kah que se han casado con jach winik y que ya viven en Metzabok o en Nahá. 
En El Jardín notamos poca participación de algunos representantes que durante trabajo de campo 
nos dijeron que no podíamos llegar al ejido.   

30 Con las medidas sanitarias pertinentes, por ejemplo: se dispuso de toallitas desinfectantes y 
de gel antibacterial en la entrada, y las sillas estaban separadas a casi dos metros de distancia. 
También como muestra de agradecimiento por su tiempo y sus ideas que nos compartieron les 
ofrecimos un poco de alimentos: en Metzabok pan y café, mientras que en Nahá empanadas y 
café.  

31 Para la realización del grupo focal de Nahá se habló con las autoridades varias veces. Al 
principio se mostraban un poco reacios “uy no, eso no se va a poder”, pero después de los días 
aceptaron. Se comprometieron ‘aparentemente’ en que iban a convocar a la gente por el “aparato” 
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2021 en Metzabok y 06 de noviembre de 2021 en Nahá. Los grupos focales se 

llevaron a cabo para preguntarles en grupo, siendo yo la moderadora, a través 

de un guión (Prieto Rodríguez & March Cerdá, 2002) que se elaboró para conocer 

más a detalle cuestiones productivas y ecológicas, así como los conflictos (tema 

analizado en el capítulo cuatro de esta investigación), sobre los territorios de los 

jach winik de Metzabok y de Nahá.  

 

02. Análisis geográfico 

Dada mi formación académica, quise ahondar con información geográfica para 

conocer e identificar los elementos espaciales más representativos de Metzabok 

y de Nahá. Es así que durante las estancias en campo se hicieron recorridos 

territoriales32. En total hicimos 40 recorridos territoriales, 19 en Metzabok y 21 en 

Nahá con lo que registramos un total de 210 puntos de coordenadas geográficas 

con un GPS, 70 en Metzabok, 140 en Nahá. Lo anterior sirvió para la realización 

de mapas33, los cuales se elaboraron en el software QGis y nos apoyamos de los 

shapefiles34 que se pueden descargar libremente del Instituto Nacional de 

Estadística y Geografía (INEGI), del Comité Estatal de Información Estadística y 

Geográfica de Chiapas (CEIEG), de la Comisión Nacional para el Conocimiento 

y Uso de la Biodiversidad (CONABIO) y de la Comisión Nacional de Áreas 

Naturales Protegidas (CONANP) (2020).  

_______________________________________________________________ 
pero realmente no pasó. Nos comentaron que como había entrado una vaca a Nahá procedente 
de algún ejido cercano estaban acechándola por la selva y por eso “se les pasó avisar”. Lo que 
si no se les olvidó fue cobrarme los 15 días de estancia que estuve en mi última fase de trabajo 
de campo en 2021.  

32 Siempre en compañía de algún miembro de los poblados, nunca en solitario por nuestra 
seguridad. Muchas de las veces pagamos jornal o comprábamos una pequeña despensa como 
forma de retribución por su tiempo y por sus anécdotas contadas en los recorridos.  

33 Se enlistan por separado de las figuras porque no son recortes o capturas de pantalla de Google 
Earth. Son mapas elaborados por la autora y muestran todos los elementos que deben de tener: 
título (con logo institucional), escala, rosa de los vientos, leyenda de información y, por supuesto, 
coordenadas geográficas.  

34 Archivo digital para elaborar mapas mediante un Sistema de Información Geográfica (SIG).  
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Los mapas, vistos como instrumentos de representación del espacio, son 

elementos importantes para conocer el territorio y a sus transformaciones 

geográficas. Además los mapas analizan a través de expresiones espaciales las 

percepciones del uso y del acceso a la naturaleza. Los resultados fueron el 

diseño y la elaboración de 14 mapas en total: ocho de cartografía actual y cuatro 

de cartografía histórica35. Además se logró realizar un mapa de cartografía social 

en 2019 con mujeres jóvenes en Metzabok36. Finalmente se hicieron dos mapas 

de monitoreo satelital estimando superficies de diferente uso de suelo, así como 

cambios de la cobertura forestal, de 1990 a 2022 en las superficies territoriales 

de Metzabok y de Nahá partir de imágenes multiespectrales usando la 

metodología del Índice de Vegetación Mejorado (Enhanced Vegetation Index)37. 

El Índice de Vegetación Mejorado (EVI por sus siglas en inglés) sirve para 

comparar entre diferentes temporalidades áreas de cambio de uso de suelo y 

posible deforestación y/o recuperación vegetativa. El EVI permite corregir 

algunas condiciones atmosféricas y el ruido de fondo del dosel y es más sensible 

en zonas con vegetación densa. Incorpora un valor "L" para ajustar el fondo del 

dosel, valores "C" como coeficientes de resistencia atmosférica y valores de la 

banda azul (B)38. La fórmula para calcular el EVI es la siguiente:  

EVI = G * ((NIR - R) / (NIR + C1 * R – C2 * B + L)) 

 
Donde EVI es Índice de Vegetación Mejorado 

G tiene un valor de 2.5  

_______________________________________________________________ 
35 Nos estamos refiriendo a la elaboración de mapas con información base con perspectiva 
histórica procedente de libros principalmente de Jan De Vos. Se digitalizó la imagen ‘pasada’ y 
se georreferenció, es decir, se ubicó en el espacio actual colocándole coordenadas geográficas 
para, después localizar a Metzabok y a Nahá y conocer cómo se ligan a los procesos sociales 
históricos, como la colonización de tierras, por ejemplo.  

36 Desafortunadamente en Nahá no tuvimos la misma ‘suerte’ con la gente.  

37 El EVI es un índice que se usa en Teledetección y en SIG que analiza la presencia de 
vegetación. Ya que es un índice sus valores van desde -1 a +1 donde valores cercanos a -1 
significan que no hay vegetación y valores aproximados a +1 implica la presencia de biomasa, 
por lo que se puede inferir que existe vegetación ahí.  

38 https://www.usgs.gov/landsat-missions/landsat-enhanced-vegetation-index 
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NIR es la Banda Infrarrojo Cercano  

R es la Banda Roja 

C1 tiene un valor de 6  

C2 tiene un valor de 7.5 

B es Banda Azul  

L tiene un valor de 1 

Básicamente seguimos cinco pasos, los cuales suenan ‘sencillos’ pero involucran 

mucho tiempo de análisis de la información geográfica (Figura 2). Primeramente 

buscamos las imágenes de nuestra zona de estudio en época de seca y 

poca/nula nubosidad en 1990 y en 2022. Después tratamos las imágenes e 

hicimos el cálculo del EVI, reclasificamos e interpretamos cuidadosamente 

apoyándonos con las cartas de uso del suelo y vegetación de INEGI. Luego 

creamos los shapefiles de cada categoría de uso del suelo que decidimos para 

tener un análisis más certero: cinco para Metzabok y cuatro para Nahá. En 

seguida calculamos la superficie de cada categoría. Y finalmente diseñamos los 

mapas con todos los elementos. 

 
Figura 2. Diagrama de la metodología del EVI  

Elaboración propia  
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6. UN VISTAZO A LOS CAPÍTULOS DE ESTA TESIS MONOGRÁFICA  

Ya se ha visto algunos de los antecedentes en este capítulo introductorio. En el 

segundo capítulo se presenta el referente teórico-conceptual y la revisión de 

literatura, de la cual nos hemos apoyado. Se analizan los discursos ambientales 

a través de la propuesta de múltiples gubernamentalidades de Robert Fletcher 

(2017). A la par desplegamos tres grandes debates que analizamos en esta tesis: 

el primero de ellos es el referente al uso de la naturaleza en ecosistemas 

tropicales, después vemos la relación del desarrollo económico y la degradación 

del ambiente, y finalmente, el tercer debate trata sobre el Estado mexicano y los 

territorios en la época de la conservación contemporánea.  

El capítulo tres se titula Apropiación territorial de los jach winik de Metzabok y de 

Nahá y analiza la relación entre los jach winik de Metzabok y de Nahá con su 

territorio, el impacto de los procesos de la colonización en la región en sus formas 

de vida, así como el decreto de la CZL. También en este capítulo explicamos los 

resultados de la metodología EVI. Luego en Producción del indio ecológico de 

Metzabok y de Nahá se describe en extenso los cinco procesos que se 

concatenaron para que la conservación de la naturaleza sucediera y los 

polígonos de los bienes comunales de estos poblados lacandones fueran 

decretados ANP, primero estatal y después federal. El capítulo cinco tiene el título 

Identidades, gubernamentalidades y (más) procesos de subjetivación en 

Metzabok y en Nahá y analiza la formación de las identidades y cómo los 

discursos, a través de las múltiples gubernamentalidades, han direccionado el 

comportamiento de los jach winik, quienes vigilan sus montañas regidas por un 

(auto)gobierno de control. El Capítulo seis cierra esta investigación con las 

conclusiones generales.  
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Vista del amanecer en la laguna de Nahá  

CAPÍTULO II. DESDE LA TEORÍA, LOS CONCEPTOS Y LA 

REVISIÓN DE LITERATURA 

 

El objetivo de este capítulo es establecer el marco teórico-conceptual para 

después presentar la revisión de literatura mediante tres grandes debates que se 

analizan en la tesis. El marco teórico-conceptual se divide en dos secciones: la 

orientación teórica y los conceptos. Tomamos inspiración de la Ecología Política 

y específicamente desde su corriente postestructuralista para analizar nuestros 

casos de estudio. Los conceptos se presentan en primera instancia definidos por 

varios autores y después son propuestos -arriesgadamente- desde nuestra 

perspectiva, analizando cómo funcionan en la actualidad y cuáles implicaciones 

(políticas y otras) han tenido los diferentes significados en los regímenes de 

verdad que las soportan (lo que también se detallará en los siguientes capítulos). 

Respecto a la revisión de la literatura se abre con el debate en torno al uso de la 
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naturaleza por las poblaciones en ecosistemas tropicales y cómo los discursos 

referentes a la degradación ambiental, en particular la deforestación, no siempre 

toman en cuenta la historia ambiental. El segundo debate trata del desarrollo 

económico y la degradación de la naturaleza, y analiza si son divergentes o se 

complementan. Por último, el tercer debate indaga sobre la relación del Estado39 

mexicano con las poblaciones indígenas-campesinas sobre todo después de la 

Reforma Agraria y en territorios de alto valor biológico en el contexto político del 

discurso ambiental contemporáneo.  

 

1. ORIENTACIÓN TEÓRICA 

La Ecología Política (EP) es un enfoque inter y multidisciplinario que emerge de 

la crítica de dos pensamientos dominantes relativos al desarrollo y al cambio 

ambiental de la década de 1970: las teorías neomalthusianas y las teorías de la 

modernización (Bryant, 2001; Biersack, 2011; Robbins, 2012). La EP analiza las 

relaciones de poder en el control, gestión y uso de la naturaleza, incluyendo sus 

tierras, aguas y minerales (Biersack, 2011; Robbins, 2012). Asimismo, la EP 

detalla procesos sociales en la apropiación y conservación de la naturaleza 

enfatizando el papel de la desigualdad y la marginalidad, al considerar asimetrías, 

inequidades y jerarquías de poder en el acceso a los recursos naturales, además 

de aspectos políticos, económicos y culturales relevantes (Robbins, 2012). Por 

medio de la orientación teórica postestructuralista (que se desarrolló con más 

fuerza en la década de 1990), la EP también analiza y pone énfasis en el rol y 

contenido de los discursos ambientales, los cuales se articulan con el poder-

conocimiento (Escobar, 1996). En sintonía con Foucault, Durand (2017) propone 

que discurso sea entendido como un “sistema autocontenido de pensamientos, 

_______________________________________________________________ 
39 Joseph y Nugent (2002) expresan que no hay que concebir al Estado como algo material, no 
es una institución (ni un aparato burocrático e institucional) ni una comunidad humana (la 
concepción weberiana), más bien podría percibirse como un proyecto ideológico que sujeta 
socialmente por el control y el dominio simbólico y subjetivo a través del tiempo. De acuerdo a 
Foucault (1979 y 1988) el Estado dictamina reglas y forma una estructura compleja de intereses 
sociopolíticos (instituciones, acuerdos y normas, entre otros dispositivos de control) donde las 
relaciones de poder prevalecen y se gubernamentalizan progresivamente en los cuerpos 
individuales y poco a poco se naturaliza el comportamiento dirigido al cuerpo social. 
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creencias y prácticas sociales y políticas, internamente gobernadas por reglas y 

procedimientos aceptados, que imponen límites sobre la asignación de 

significados, sobre lo que puede ser dicho y sobre lo que lo hace falso o 

verdadero” (2017: 21). Para Barnes & Duncan discurso es “un marco de 

referencia que abarca combinaciones particulares de narrativas, conceptos, 

ideologías y prácticas de significación” (1992: 8). Cada narrativa, concepto, 

ideología y práctica de significación es relevante para cierta coyuntura política o 

momento histórico (Robbins, Hintz & Moore, 2014). Los discursos ‘alinean’ el 

significado de las palabras, las cuales pueden tener otros significados en otros 

discursos -de otros actores y de otros sectores/gremios, como el político o el 

académico-, lo que hace que la sociedad naturalice algunos de los significados 

sin analizarlos críticamente (Barnes & Duncan, 1992). De esta forma la ‘verdad’ 

empieza a ser legitimada y (re)producida por diversos actores de la sociedad. Se 

entiende como verdad a un  

Conjunto de procedimientos reglados por la producción, la ley, la repartición, 
la puesta en circulación y el funcionamiento de los enunciados. La ‘verdad’ 
está ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y la 
mantienen, y a los efectos de poder que induce y que la acompañan, al 
‘régimen’ de verdad’ (Foucault, 1999: 55). 

 

La naturaleza es construida socialmente, ya que se va creando por los diferentes 

procesos sociales que dan forma y significado al entorno, el cual se enmarca en 

tiempo y en lugares definidos (Robbins, Hintz & Moore, 2014). Por ejemplo, el 

uso de la naturaleza en los ecosistemas tropicales ha adquirido diversos 

significados entendidos como múltiples formas de pensar, entender y percibir el 

entorno concretando verdades específicas (Hayes, 2006; Carrier & West, 2009). 

Bijker (1995) denomina a lo anterior “flexibilidad interpretativa”, fenómeno social 

que legitima la diversidad de significados e interpretaciones a través del tiempo 

dificultando el entendimiento de la realidad bajo un razonamiento crítico. Así, los 

mismos discursos desde diferentes actores proporcionan y ejemplifican la 
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articulación del lenguaje textual, semiótico, material o visual que se reproduce 

socialmente (Joseph y Nugent, 2002).  

Los discursos legitiman el ejercicio del poder, el cual puede ser material o 

discursivo expresado en quiénes sí pueden acceder a los recursos naturales y 

cómo y porqué lo deben de hacer, es decir, se van estableciendo los criterios que 

poco a poco se van asimilando en el cuerpo social (re)direccionando la conducta 

individual. Particularmente entre los discursos más transformadores en la región 

SL están el que se vincula al agrarismo y el que se relaciona al ambientalismo, 

este último expresado en la deforestación. Pero bajo una mirada crítica, la 

deforestación es consecuencia de procesos actuales e históricos más complejos. 

Muchas veces la deforestación es el resultado de “las políticas aplicadas por 

diversos actores dentro de sistemas sociales y ecológicos que interactúan a nivel 

local, nacional e internacional” (Barraclough & Ghimire, 2000: 3). De ahí la 

importancia de reconocer, además de la historia -ambiental-, las relaciones de 

poder en la actual gestión de la naturaleza y las escalas involucradas. Michelle 

Chauvet en La ganadería bovina de carne en México: del auge a la crisis señaló 

que México40 fue parte del orden geopolítico diseñado a finales de la década de 

1970 para el incremento de la producción de cárnicos de origen bovino, la cual 

se incentivó por la apertura mercantil en los países industrializados, 

principalmente EUA y Canadá. Se establecieron políticas ganaderas, 

financiamiento externo y préstamos para la reconversión productiva (Chauvet, 

1999). Cuando México realizó la reconversión productiva de agricultura a 

ganadería le trajo graves problemas ambientales. Los sistemas extensivos en los 

ecosistemas tropicales devoraban cada vez más selva para potreros.  Toledo et 

al. (1985: 48) citado en Chauvet (1999) estimaron que por cada hectárea de 

ecosistema tropical convertida a pastizal dedicado a producir 0.5-1 cabeza de 

ganado/año se perdían “alrededor de 250 especies de plantas y unas 200 de 

_______________________________________________________________ 
40 Junto con otros países como Argentina y Brasil y/o regiones como Centroamérica. 
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animales, que conforman un potencial forestal, alimenticio, medicinal, industrial, 

doméstico y por supuesto forrajero”. 

Al particularizar en nuestra región de estudio, durante el Siglo XVI la selva 

chiapaneca se había quedado en gran parte despoblada. Pero se sabe que en 

1560 cuando el fray Pedro De la Nada, quien fundó la ciudad de Santo Domingo 

(Palenque), fue el que introdujo el ganado entre los ‘pocos’ indígenas choles (De 

Vos, 2010). No obstante, el cambio del ecosistema tropical a pastizales en la 

selva Lacandona empezó a verse hasta finales del Siglo XIX con las fincas 

ganaderas de los valles de Ocosingo. Lo anterior se hizo más evidente a partir 

de que la Selva Lacandona se ‘(re)nacionalizó’ titulando tierra en 1957, 1961 y 

1967 como resultado de los procesos de colonización (DOF, 1957; 1961 y 1967). 

Es así que en grandes extensiones del municipio de Ocosingo dominan paisajes 

ganaderos, sobre todo en los ejidos localizados en Las Cañadas (Figura 3).    

 

 
Figura 3. Ganado vacuno en la región de estudio 

 

01. Gubernamentalidad y ambientalidad(es) 

Para Foucault (1979) la gubernamentalidad (gouvernementalité) se refiere a las 

formas en las cuales la conducta de las personas puede ser guiada y conducida 

por medio de prácticas, racionalidades y tecnologías de gobierno que producen 

y construyen subjetividades. La ‘conducta conducida’ tiene como objetivo final 
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crear sujetos que se regulen para sí mismos, lo que resulta que el Estado no sea 

el encargado de controlar los cuerpos. La sujeción para el filósofo francés es 

entendida como la sumisión “a otro a través del control y la dependencia” y “atado 

a su propia identidad por la conciencia o el conocimiento de sí mismo”. 

Independiente del significado, para Foucault “ambos […] sugieren una forma de 

poder que subyuga y somete” (1988: 7). La sujeción en Metzabok y en Nahá se 

analiza en el capítulo cinco.  

Ulloa (2007), basándose en los argumentos teóricos de Foucault, propone el 

término ecogubernamentalidad41 para analizar cómo ha sido la relación 

discursiva entre los grupos indígenas de Latinoamérica, específicamente los de 

Colombia, y la conservación de la naturaleza. Para esta antropóloga es 

importante considerar cómo la visibilidad política de estos grupos ha construido 

la sujeción de una identidad y una (re)producción de la representación del ‘nativo 

ecológico’ en los discursos de movimientos ambientales e incluso de 

organizaciones internacionales. Los actores sociales insertados en la esfera 

ambientalista, como ONG y el sector académico, tienen discursos que tienden a 

dirigir la conducta, ya que las prácticas ambientales, como proyectos de 

reforestación y/o actividades para monitorear coberturas forestales, legitiman el 

comportamiento en pro de la conservación.  

Otro investigador que retoma los argumentos teóricos de Foucault en el ámbito 

ambiental es Fletcher (2017), quien propone una tipología de cuatro 

gubernamentalidades que guían la conducta de las personas: la soberana, la 

disciplinaria, la neoliberal y de acuerdo con la ‘verdad’, las cuales pueden ser 

utilizadas en el análisis de territorios que se encuentran bajo políticas de 

conservación. Estas cuatro gubernamentalidades casi nunca funcionan por 

separado, más bien se complementan en su conjunto, coexistiendo como formas 

_______________________________________________________________ 
41 “Las políticas, los discursos, los conocimientos, las representaciones y las prácticas 
ambientales (locales, nacionales y transnacionales) que interactúan con el propósito de dirigir a 
los actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse de maneras particulares hacia fines 
ambientales específicos (desarrollo sostenible, seguridad ambiental, conservación de la 
biodiversidad, acceso a recursos genéticos, entre otros)” (Ulloa, 2007: 289).  
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de intervención que crean sujeción por el seguimiento de prácticas ambientales, 

algo que puede generar problemas, conflictos o contradicciones en diversas 

temporalidades (Fletcher, 2017). Creemos que la articulación de estas cuatro 

gubernamentalidades podría aportar al análisis de la explicación del 

ambientalismo instaurado en Metzabok y en Nahá. 

La primera gubernamentalidad se refiere a la forma soberana top-down de 

controlar y dirigir por medio de complejas relaciones de poder, es decir, la 

imposición -sobra decir en forma vertical- de una acción que genera 

consecuencias sociales, como algunas acciones agrarias o como los decretos de 

las ANP. Después, le sigue la gubernamentalidad del disciplinamiento que se 

concreta a partir del seguimiento de normas y reglas, las cuales si no se siguen 

los cuerpos se sancionan y se castigan. La tercera gubernamentalidad, la 

neoliberal, se refiere a los incentivos económicos y a los mecanismos de mercado 

que paulatinamente van modificando la conducta y el actuar de las personas, 

como los Pagos por Servicios Ambientales (PSA) de la Comisión Nacional 

Forestal (CONAFOR) u otros ‘estímulos’ que buscan incidir en la interacción 

socioambiental. La última gubernamentalidad trata sobre la verdad que cada 

actor expresa y legitima para cierto fin, lo que significa que cada quien tiene su 

propio discurso de veracidad. Por otro lado, la multiplicidad de estas 

gubernamentalidades se refiere a la coexistencia o a la conexión como formas 

de intervención, lo que puede generar problemas, conflictos o contradicciones 

entre diversos actores y en diversas temporalidades (Fletcher, 2017).  

Robbins (2012) expresa que uno de los ejes de investigación en la EP42 es el 

estudio de los sujetos ambientales e identidad, el cual se encarga de analizar los 

“valores ambientales que resultan de comportamientos enraizados en sistemas 

micro-políticos y de control institucional” (Robbins, 2012: 83; traducción propia). 

Uno de los conceptos derivados de este eje de investigación es el de 

_______________________________________________________________ 
42 Los otros ejes de investigación son: degradación y marginalización; conservación y control de 
recursos; conflictos ambientales y exclusión; y, por último, actores y objetos políticos (consultar 
para más detalles a Robbins, 2012). 
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‘ambientalidad’ (del neologismo inglés environmentality) propuesto inicialmente 

por Luke (1999 a y b) aunque Agrawal (2005) la ‘popularizó’ más tarde. Luke se 

refiere a cómo las personas cambian sus acciones y prácticas a favor de la 

naturaleza por la implementación de proyectos académicos o incluso cursos de 

educación ambiental, los cuales han soportado el discurso de la conservación de 

la naturaleza convirtiendo a las personas en cuidadores ambientales (1999 a y 

b). Para Agrawal (2005) la ‘ambientalidad’ es  la gubernamentalidad que analiza 

de qué forma los valores y percepciones ambientales afectan, modifican y/o 

cambian las ideas y las prácticas ambientales, las que forman una nueva 

identidad que alude a un proceso de construcción de ‘sujetos ambientales’ 

(ídem). Más específicamente la ambientalidad analiza cómo las personas locales 

participan en las actividades de la conservación de su territorio por medio de la 

descentralización del control de los recursos naturales (Agrawal, 2005). En otras 

palabras, los sujetos ambientales se subordinan y someten ante las normas y 

leyes que promueven ciertos comportamientos; es decir, se disciplinan a un 

espacio regulado ambientalmente con nuevas reglas43, las cuales son 

interiorizadas como suyas, logrando un (auto)gobierno. 

Según Fletcher (2017) la segunda gubernamentalidad, la disciplinaria, se refiere 

a la propuesta de Agrawal (2005). En ese sentido aceptamos que una sola 

gubernamentalidad, la que de por sí es muy elaborada, no alcanza a ser 

suficiente para analizar las relaciones de poder entre los significados del discurso 

ambiental (auto)representado en los jach winik de Metzabok y de Nahá. No se 

trata de demeritar el trabajo de Agrawal, pero creemos que la propuesta de 

Fletcher ofrece un análisis desde un contexto más amplio y general (incluso 

histórico), en el cual las diferentes intervenciones del Estado mediadas por las 

relaciones de poder han delimitado el uso y el acceso de la naturaleza en la 

región en general, y en Metzabok y en Nahá en particular en diferentes momentos 

_______________________________________________________________ 
43 En 1910 había control por parte del Estado en la gestión de los recursos forestales de Kumaon, 
India. Para la década de 1930 la gestión ya estaba en manos de la población de dicha localidad. 
Agrawal (2005) expone que se desarrolló la idea de una “autonomía imaginaria” fomentando las 
prácticas ambientales y percepciones sobre la conservación de la naturaleza. La 
descentralización concibe a las poblaciones locales como aliadas necesarias. 
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con técnicas de gobierno distintas. Sobre todo porque la gubernamentalidad 

neoliberal en la actualidad cobra cada vez más importancia en el comportamiento 

de la mayoría de las personas en dichos poblados.  

 

2. CONCEPTOS DERIVADOS  

Tomando en cuenta la orientación teórica de esta investigación surgen cinco 

conceptos que se derivan del análisis, los cuales nos pueden servir para explicar 

cómo ha sido la (re)configuración de la organización social de Metzabok y de 

Nahá a raíz de los decretos de las ANP. Los conceptos son: territorio, 

apropiación territorial, conflicto, identidad y globalización; y han sido escogidos 

sabiendo que su definición depende de un diálogo sostenido y crítico e implica 

muchas veces un proceso que no es fácil de realizar, porque algunos conceptos 

son polisémicos. Es así que los definimos primero con base en ciertos autores y 

luego proponemos nuestra enunciación. 

El concepto de territorio es, en primer instancia, “la porción de la superficie 

terrestre apropiada por un grupo social con el objetivo de asegurar su 

reproducción social y la satisfacción de las necesidades vitales” (Bailly, Ferras & 

Pumain, 1995 citados por Mazurek, 2005). Territorio es un sistema abierto y 

complejo en donde pueden coexistir dos procesos de cambio social: el 

crecimiento económico y el desarrollo societal (Boisier, 2005: 18) y convergen 

dimensiones políticas, naturales, materiales y culturales (Haesbaert, 2013). El 

territorio también es una construcción social y natural donde confluyen actores 

en los procesos de organización espacial, existiendo el conflicto, algunas veces, 

y la cooperación, en otras ocasiones (Bozzano, 2017). El territorio como el 

espacio controlado por sujetos que ejercen relaciones de poder (Raffestin, 2013), 

aporta una comprensión de los procesos sociales de la región en los últimos 

años. Lo que convierte al territorio en un “espacio político por excelencia” (Ulloa, 

2017: 71).  
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Porto-Gonçalves (2009) señala que territorio es un espacio apropiado en el que 

se afirma la identidad de los sujetos. Según Guattari y  Rolnik  “el territorio puede 

ser relativo a un espacio vivido, así como a un sistema percibido en cuyo seno 

un sujeto se siente «en su casa». El territorio es sinónimo de apropiación, de 

subjetivación encerrada en sí misma” (2006: 372). Es importante acotar que el 

territorio no es ente cerrado (Boisier, 2005), al contrario sus límites son muy 

difusos en pleno Siglo XXI. Linck argumenta que el territorio “no es un espacio 

delimitado, sino un espacio para el cual la noción de límite genera un debate” 

(2006: 15)44.  

Definimos el territorio como un constructo social mediado por relaciones de 

poder, las cuales disputan cómo debe de ser usado el espacio biofísico y quién 

accede a éste por medio de la regulación de actividades y de prácticas sociales, 

dando lugar a diferentes interpretaciones de control y dominación, pudiendo 

existir conflictos y/o discordancias. También territorio es un espacio donde 

convergen dinámicas de cooperación y competición, orden y desorden, lo que 

depende de cómo una colectividad de personas lo apropie para su reproducción 

social, la satisfacción de sus necesidades materiales y simbólicas, y la 

continuidad cultural45. Los jach winik de Metzabok y de Nahá pocas veces se 

refieren a este término en español, aunque no significa que no lo refieren en jach 

t’an (como ya lo expresamos anteriormente en la sección Investigación 

etnográfica), ya que usan tres categorías que ocupan campos semánticos afines 

a la noción de territorio: montaña cuando hablan de las áreas arboladas, reserva 

cuando se refieren al polígono del ANP y terrenos cuando se representan a la 

_______________________________________________________________ 
44 Como los conceptos de cultura y de poder, límite como frontera es también un concepto 
polisémico y se usa sin un adecuado análisis epistemológico, el cual se vincula con el espacio y 
el poder, y en nuestra área de estudio con las relaciones interétnicas. Las poblaciones de 
Metzabok y de Nahá no hablan de frontera, ellos se refieren a los ‘mojones’ Para nosotros frontera 
es un concepto semiótico, ya que determina un límite con un significado espacial entre una 
simbiosis material y simbólica de territorio-ANP. 

45 De la misma forma creemos que territorio es un espacio social donde la naturaleza es apropiada 
por medio del trabajo, el cual se relaciona con las técnicas de subsistencia y las prácticas 
agroecológicas. Además, territorio es un espacio donde los procesos ecológicos dependen de la 
trasformación de la energía, un metabolismo autoconsciente, visto como un análisis monista entre 
lo humano y lo no-humano. 



28 

materialidad de la tierra, su uso productivo, aunque con un significado simbólico 

también (como veremos más adelante).  

Ahora bien, territorio como el espacio controlado por sujetos que ejercen 

relaciones de poder aporta una comprensión de los procesos sociales de la 

región SL en los últimos años. Hay varias formas de apropiación territorial y según 

Weber y Reverte (2006) son cinco los elementos que la caracterizan: el sistema 

de representaciones, los usos posibles de los recursos, las modalidades de 

acceso y de control del acceso, la transferencia de los derechos de acceso, y la 

distribución. Para Mazurek la apropiación territorial es el “proceso de 

conscientización de la dominación de un espacio determinado” (2005: 6), en otras 

palabras, la apropiación territorial se vincula a subjetividades y elementos 

simbólicos. Márquez y Legorreta (2017) exponen la apropiación territorial de esta 

forma,  

El proceso en el que una sociedad, colectividad o grupo social establece la 
ocupación y control de una porción del espacio para hacerlo suyo, con el fin 
de usufructuar y aprovechar sus recursos, definiendo modalidades de 
acceso a los mismos y organizando actividades económicas que le permitan 
satisfacer sus necesidades (2017: 52-53).  

 
Argumentan que desde la perspectiva socio-política la apropiación territorial tiene 

tres dimensiones de análisis: la normativa, la concreta y la subjetiva. La primera 

se refiere a todo el aparato burocrático (leyes, normas, decretos, acuerdos 

institucionales). La segunda dimensión se relaciona a la materialidad de la 

apropiación territorial. Mientras que la última dimensión se vincula a las 

representaciones sociales que guían las prácticas sociales en el territorio 

(Márquez y Legorreta, 2017).  

Para este estudio, la apropiación territorial es el proceso del espacio vivido, 

percibido por la pertenencia, el arraigo y la sujeción al entorno. Además, es el 

proceso del conocimiento del manejo y uso de los recursos naturales, aunado a 

la organización de las relaciones sociales en el territorio. Considerando la 

propuesta de Márquez y Legorreta (2017), el proceso de la apropiación territorial 
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en nuestro caso de estudio considera cómo a través principalmente de la 

dimensión normativa los jach winik modificaron poco a poco la manera de percibir 

a su montaña, ya que eran una sociedad acéfala y muy probablemente 

desconocían el contexto político nacional que sucedía más allá de su montaña. 

La apropiación territorial se explicará en el siguiente capítulo.  

Por lo tanto, el acceso a y el control de la naturaleza es un tema muy amplio, 

muchas veces vinculado a conflictos, disputas o hasta guerras. Conflicto viene 

del latín conflictus que significa combate, lucha, pelea o enfrentamiento armado 

(RAE, 2022a). Cuando se presenta un conflicto es porque existe una fractura que 

rompe por un momento el tejido social en un lugar específico. De acuerdo a 

Bustamante (1999) los conflictos adquieren “su plena dimensión política cuando 

podemos referirlo a formas de entender, organizar y desarrollar la sociedad” 

(1999: 260). Por su parte Orellana (1999) expresa que la definición de conflicto 

se ha resignificado con el tiempo y lo mejor es considerar un enfoque 

interdisciplinario considerando que los conflictos son “desencuentros de intereses 

y necesidades adversos, diferentes y divergentes; y en tanto tal, se trata pues de 

un hecho político” (1999: 335). El autor señala que la escasez y la percepción 

son dos aspectos claves en los conflictos, sobre todo si existe una confluencia 

de actores, quienes transforman las dinámicas culturales, económicas y políticas 

(Orellana, 1999).  

Para Paz (2017) los conflictos por la defensa del territorio, sobre todo los 

relacionados a la implementación de proyectos de gran envergadura -minas, 

presas hidroeléctricas o carreteras- expresan una multiplicidad de dimensiones: 

material, productiva, cultural, simbólica, política -por las relaciones de poder que 

confluyen con diversos intereses- y hasta en algunas ocasiones existe una la 

dimensión religiosa. Estos conflictos coinciden como formas de resistencia social 

ante los discursos y prácticas que degradan la naturaleza y tienen relaciones en 

las diversas arenas de poder y de representación política (Trentini y Sorroche, 

2016). 
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En esta tesis se propone entender conflicto como una disputa por el control y la 

gestión de un espacio atravesado por diversos intereses materiales o simbólicos, 

y a diferentes niveles de relaciones de poder. Para el caso de la SL, cuando nos 

referimos a su historia observamos múltiples conflictos, a partir de la década de 

197046. Leyva Solano y Ascencio Franco (2002) expresan que la escasez 

estructural de la tierra47 fue lo que detonó el movimiento armado del Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el conflicto mejor conocido de la región, 

incluso a nivel internacional. Entonces se puede determinar que el génesis de los 

múltiples conflictos en parte se haya en la (in)justicia material en relación a la 

distribución de recursos, principalmente la tierra; aspectos étnicos como los 

derechos diferenciados y ambientales (establecer límites en el aprovechamiento 

de los recursos) de diferentes actores (Trench, 2002; Megchún Rivera, 2016; 

Cano Castellanos, 2018).  

En particular, el capítulo cuatro detalla los conflictos que Metzabok y Nahá 

tuvieron con los ejidos vecinos48 por defender la tierra que se intentó invadir o se 

invadió en diferentes años. Estos conflictos agrarios fueron de baja intensidad y 

tienen ciclos, es decir, no son permanentes, no han incitado manifestaciones ni 

marchas por la defensa del territorio de Metzabok o de Nahá en la presidencia 

municipal de Ocosingo o en la capital Tuxtla Gutiérrez. Sin embargo, poco a poco, 

debido a la influencia del discurso ambiental, se le han añadido connotaciones 

ecológicas a los conflictos por la invocación de la normatividad ambiental y las 

actividades de vigilancia. En ese sentido los conflictos de Metzabok y de Nahá 

son diferentes a los conflictos socioambientales provocados por el neo-

extractivismo, los cuales transforman los territorios por efectos de las dinámicas 

_______________________________________________________________ 
46 O’Brien 1998; Leyva Solano y Ascencio Franco, 2002; Trench, 2002 y 2008; Ascencio Franco, 
2008; Rodés i Mercadé, 2011; Calleros Rodríguez, 2014 y 2017. 

47 Se refiere a una crisis del manejo agropecuario de la tierra, es decir, a la milpa y a la ganadería 
extensiva; además la tierra en sí registra altos índices de erosión y bajos rendimientos agrícolas. 
Asimismo se relaciona a la carencia de oportunidades laborales y la intervención del Estado 
mexicano en hacer “desarrollo” en la zona (Leyva Solano y Ascencio Franco, 2002).  

48 Algunos tzeltales nombran caribes a los jach winik en situaciones de roces étnicos o de 
conflictos, lo que tiene una valoración simbólica generalmente negativa y peyorativa (Trench, 
2002). 
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del capital (Svampa, 2017). En la Amazonía, por ejemplo, el neoextractivismo es 

latente por la explotación hidrocarburífica, no respetando formas de vida y 

desconociendo los derechos de los pueblos indígenas, especialmente el de las 

mujeres (Vallejo Real y García Torres, 2017).  

Otro concepto es identidad, siendo el “conjunto de rasgos propios de un individuo 

o de una colectividad que los caracterizan frente a los demás” y es la “conciencia 

que una persona tiene de ser ella misma y distinta a las demás”, según el RAE 

(2022b). Ciertas categorías (pre)establecidas como religión, género, 

nacionalidad, etnia, entre otras, hacen que se especifique al sujeto y a su sentido 

de identidad (Larrain, 2000). Creemos que la definición de identidad más 

completa y adecuada a nuestra investigación es la que propone Giménez, quien 

la enuncia de la siguiente manera: 

El conjunto de repertorios culturales interiorizados (representaciones, 
valores, símbolos…) a través de los cuales los actores sociales (individuales 
o colectivos) demarcan simbólicamente sus fronteras y se distinguen de los 
demás actores en una situación determinada, todo ello en contextos 
históricamente específicos y socialmente estructurados (2002: 38). 

 

En la apropiación territorial se construye la identidad (Mazurek, 2005; Porto-

Gonçalves, 2009) y se fortalece la diferenciación cultural a través de la 

significación de ‘nosotros’ y ‘ellos’. Para el caso de los jach winik su identidad 

está definida por muchos elementos, además de su lenguaje, por la imagen, es 

decir, la túnica que portan. También su identidad se relaciona a la existencia de 

la montaña, la cual tiene que ser vigilada (la vigilancia será detallada en el 

capítulo cinco). En el presente documento, la identidad la consideramos como un 

cúmulo de características subjetivas y simbólicas de percibir el mundo y que se 

relaciona con la representación de la identificación cultural que garantiza la 

continuidad social en un tiempo y espacio determinado. La identidad de los jach 

winik se formó primero en cómo los demás los identificaban lo que se cambió 

después a cómo ellos mismos se perciben. La identidad de los jach winik incluye 

lo que traen puesto, ya que la túnica es su ‘carta de presentación’ sabiendo que 
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ganan capital simbólico. En Metzabok y en Nahá encontramos identidades 

diversas, lo que será detallado en el capítulo cinco de la tesis.  

El último concepto a utilizar en esta investigación es el de globalización, el cual 

ha sido ampliamente utilizado en los debates políticos y académicos en los 

últimos años. Sin embargo, más allá de la economía, las finanzas y el comercio, 

la globalización abarca muchas áreas de la vida social y podría entenderse como 

“un proceso histórico contingente, colmado de contradicciones y factores 

coyunturales en las esferas económica, social, política, militar, tecnológica, 

ecológica, jurídica y cultural” (Mora Cortés, 2009: 20-21). La globalización es un 

proceso con diversas dimensiones que impacta a la sociedad por la ampliación 

de la apertura comercial, del desarrollo tecnológico y del acceso a bienes (Boiser, 

2005). Justamente el avance tecnológico ha sido clave para los medios de 

comunicación en la globalización, los cuales hacen que las culturas se moldeen 

(re)interpretándose desde lo local (Larrain, 2000). Globalización en esta tesis es 

entendida como un proceso político-económico que puede llegar a reconfigurar 

las identidades, y a transformar la cultura y las formas de vida, principalmente por 

la influencia de agentes externos a las dinámicas sociales como es la 

liberalización de los mercados y el desarrollo tecnológico del actual sistema 

económico. Lo que se interesa puntualizar al usar este concepto es analizar los 

procesos subjetivos originados por cambios sociales. Lo anterior será discutido a 

detalle en el cuarto y quinto capítulo.  

 

3. REVISIÓN DE LITERATURA 

Para entender los debates propuestos se debe contextualizar los diversos 

momentos históricos que han tratado la relación sociedad-naturaleza, ya que es 

necesario “conocer las condiciones históricas que motivan nuestra 

conceptualización” (Foucault, 1988: 4). Esta relación ha dependido de 

pensamientos y de creencias que han construido y (re)producido discursos, los 

cuales han tenido vínculos con los regímenes de verdad que los soportan. Es 
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importante aclarar que los debates abarcan contenidos que son complejos a 

analizar, entonces lo que nos acata es esbozar brevemente algunas 

perspectivas que les dan soporte teórico. Proponemos comprenderlos bajo el trío 

ideológico de las 3 ‘C’ que ha condicionado la interacción con los entornos 

latinoamericanos: el colonialismo, el capitalismo y el conservacionismo (Carey, 

2009). Los debates se irán entrelazando conforme a la información de los 

capítulos de la tesis se vayan presentando.  

 

01. Pueblos indígenas y ecosistemas tropicales  

Históricamente el discurso ambientalista en torno de las causas de la 

deforestación de los ecosistemas tropicales ha señalado como principal culpable 

a las poblaciones locales, sobre todo al campesinado y sus prácticas agrícolas 

donde implementan el uso del fuego (Norris, 2008; Hughes, 2009; Whitehouse & 

Kirleis, 2014), ya que “la cultura europea mira a la agricultura y a la selva como 

incompatibles” (Nigh y Ford, 2019: 18). La milpa ha sido señalada desde la 

racionalidad occidental como un sistema “primitivo y dañino, despreciado como 

‘roza y quema’” (ídem: 21). Sin embargo, este discurso -colonial- ha sido muy 

cuestionado por la evidencia cada vez mayor de que algunas poblaciones del 

trópico americano, han manteniendo la estructura y la composición florística a 

nivel paisaje a través del tiempo (Hernández Xolocotzi, Bello Baltazar y Levy 

Tacher, 1995). Desde la arqueología y la paleoecología se puede analizar cómo 

era la historia ecológica y la composición de las comunidades vegetales entre las 

sociedades (precolombinas), lo que ayuda a comprender la relación con su 

entorno y desentrañar cómo eran las actividades agrícolas y los patrones de 

subsistencia. 

Para el caso de la historia ecológica de la región maya, según Palerm y Wolf 

(1980) demuestran, a través de análisis arqueológicos, que las culturas 

precolombinas mayas daban un manejo a su entorno realizando técnicas como 

terrazas y obras de drenaje para plantaciones agrícolas considerando la calidad 
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del suelo y el acceso a cuerpos de agua49. Por su parte Nigh y Ford (2019) ), a 

partir de evidencia paleoagronómica y arqueológica- muestran que las 

poblaciones mayas han dado un manejo continuo a su entorno con prácticas 

agroforestales integrando la milpa como principal sistema en los ‘jardines 

forestales’. Entonces “no son selvas primarias, vírgenes, sino el producto de un 

manejo” (Gómez Pompa, 2015: 76). Justamente a los jach winik se les conoce 

por tener el mejor manejo de la selva, representados como indios ecológicos, ya 

que son “entre los mejores guardabosques y jardineros de los trópicos 

latinoamericanos” (Nations y Valenzuela, 2017: 6). La producción del indio 

ecológico de Metzabok y de Nahá se detallará en el capítulo cuatro.  

 

02. El desarrollo económico y la degradación ambiental   

A nivel nacional a causa de la Revolución Mexicana eclosionó una ola de 

“intervencionismo estatal y de regulación del conjunto de mercados agrícolas” 

que duró 60 años50 (Léonard y Foyer, 2011: 39). Si bien lo anterior no incluyó a 

la región de nuestro interés sino hasta la década de 1970 -lo que veremos en 

unos párrafos siguientes- creemos importante contextualizarlo porque no se 

desliga del panorama nacional al hablar de desarrollo y degradación. Durante 

esos 60 años se plantearon diversos proyectos de ‘desarrollo’ con el objetivo de 

modernizar al país sin importar las externalidades que eso provocaba.   

Manuel Ávila Camacho, presidente de 1940 a 1946 diseñó la distribución de la 

población sobrante de áreas urbanas o carentes de tierra en zonas rurales 

_______________________________________________________________ 
49 Además de que la división social de actividades agrícolas establecía que una parte de la 
población se dedicara a plantaciones comerciales, en las cuales el cacao era el cultivo más 
importante (Palerm y Wolf, 1980). 

50 El desarrollo industrial era la columna vertebral que se adoptó para el modelo económico de 
México denominado Industrialización por Sustitución de las Importaciones (ISI). Surgió la 
Revolución Verde, financiada por Fundación Rockefeller, que se convirtió en el modus operandi 
de la investigación y educación hacia el agro mexicano (Simonian, 1999; Léonard y Foyer, 2011). 
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principalmente del Norte de México51 al Trópico Mexicano (Revel Mouroz, 1980). 

Ya con Adolfo Ruíz Cortines, presidente de 1952 a 1958, se declaró que era 

necesario “abrir fuentes de trabajo en zonas escasamente pobladas, como son 

las tropicales y costeras, para que absorban la población excedente en varias 

entidades federativas” (Cámara de Diputados, 2006: 6). Así se concretó el 

Programa ‘La Marcha al Mar’, el cual anunciaba, además de un progreso 

portuario y un desarrollo de actividades marítimas en las principales zonas 

costeras, abrir zonas tropicales para colonizarlas e integrarlas formalmente a la 

economía del país52. 

Teniendo como ‘bandera’ el progreso social de la urbanización de áreas rurales 

en el Trópico Húmedo se planeó el aprovechamiento en proyectos y obras 

hidráulicas53 en aproximadamente ocho millones de hectáreas en los estados de: 

Veracruz, Tabasco, Campeche, Yucatán, Quintana Roo y Chiapas a través de 

los siguientes proyectos54: Plan Chontalpa en Tabasco, Proyecto de Irrigación del 

Río Pánuco en Veracruz, Distritos de riego (como el de Uxpanapa, Veracruz o el 

Grijalva-Usumacinta) y obras de drenaje, Programa de Desarrollo Rural Integrado 

del Trópico Húmedo (PRODERITH) y el Plan de Mejoramiento Parcelario 

(PLAMEPA), además el Programa Nacional de Desmontes (PRONADE)55.  

_______________________________________________________________ 
51 Además, por medio de la colonización se pretendía medir los flujos de migración y conocer los 
parámetros demográficos que se necesitaban para modernizar los trópicos mexicanos (Revel 
Mouroz, 1980).  

52 El ahora municipio de Marqués de Comillas fue el espacio ideal para “La Marcha al Mar” 
colonizándolo y entregando tierras a campesinos del Norte de México (Muench, 2008).  

53 La historicidad se puede establecer en 1926 cuando se formó la Comisión Nacional de Irrigación 
(CNI), la cual duró 20 años hasta que se estableció la Secretaría de Recursos Hidráulicos (SRH). 
Luego en 1976 se creó la Comisión del Plan Nacional Hidráulico y la Secretaría de Agricultura y 
Recursos Hidráulicos (SARH), unificando las prácticas que el gobierno venía procurando para la 
resolución de problemas del agro mexicano (Escobar Ohmstede, 2009).  

54 Revel Mouroz, 1980; Chonchol, 1981; Restrepo, 1981; Toledo, 1984; Velasco Toro, 1995. 
Específicamente el análisis de Toledo son los impactos socioambientales que implicó la 
exploración y la explotación petrolera (sobre todo en Veracruz y Tabasco), aunque también le 
suma complejidad considerando los antecedentes históricos del proyecto hidráulico del Distrito 
de riego Grijalva-Usumacinta (1984). 

55 El PRONADE duró una década (1972-1982), fue financiado por el BANRURAL y no sólo se 
ejecutó en el Trópico, ya que fueron 16 estados en total los que incidieron en el programa: 
Campeche, Chiapas, Durango, Guanajuato, Hidalgo, Jalisco, Nayarit, Oaxaca, Querétaro, 
Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Sonora, Tamaulipas, Veracruz y Yucatán (Moreno Unda, 
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Con Luis Echeverría (1970-1976) se concretó el modelo de ‘Desarrollo 

Compartido’ que incitaba a que el Estado interviniera con mayor fuerza que 

sexenios pasados y que controlara gran parte de los “procesos económicos y 

sociales, con una política populista y paternalista que, en el medio rural, se 

orientó a la atención de los problemas agrarios y la crisis de la producción del 

campo” (Muench, 2008: 68). Pasaron otros presidentes, pero dos sobresalen por 

todo el paquete de políticas neoliberales56 que instauraron en el país y que 

dejaron efectos socioambientales en los territorios de México: Salinas de Gortari 

(1988-1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000). Además, con este último la 

conservación de la naturaleza se institucionalizó en el país con la creación de la 

Secretaría de Medio Ambiente, Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP)57; el 

sector ambiental ya tenía casa.  

Detallando el análisis a nuestra región de interés durante la misma temporalidad 

la cobertura forestal de la Selva Lacandona no se encontraba muy afectada por 

las primeras monterías, ya que fue un ‘descremado’ selectivo, principalmente 

desde las orillas de los ríos (De Vos, 1988). No obstante, a partir de la segunda 

mitad del siglo pasado la degradación ambiental se hizo evidente por la 

correlación de dos procesos: el primero fue la segunda ola de empresas 

forestales -paraestatales y otras de capital extranjero- y el segundo fue la 

colonización amparada por la Reforma Agraria (que se explicará en el siguiente 

debate). Ambos procesos actuaron simultáneamente para la degradación 

ambiental de la región, ya que al establecer un camino para la extracción de la 

_______________________________________________________________ 
Aguilar Robledo y Avalos Lozano, 2019). El PRONADE no forzaba necesariamente a los 
campesinos a desmontar para comprobar propiedad legal sobre la tierra, ya que los desmontes 
requerían de procedimientos legales (ídem).   

56 El neoliberalismo es una corriente política que debilita la presencia del Estado, ocasiona la 
apertura de mercados y la privatización (de tierras, por ejemplo) es algo latente.  

57 Institución ambiental creada en 1994 para la conservación de la naturaleza y de los recursos 
hídricos y forestales en el país, la cual promovía lineamientos ambientales a través de la 
normatividad, reglas y acuerdos. SEMARNAP cambió a partir de 2000 a Secretaría de Medio 
Ambiente y Recursos Naturales (SEMARNAT).  
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madera venían poblaciones colonas para establecerse socialmente (De Vos, 

2002; Muench, 2008).  

Al respecto de los programas anteriormente descritos, el PRONADE, también 

llamado Fideicomiso 581, tenía como objetivo desmontar casi 25 millones de 

hectáreas -el 12% de la superficie nacional- para ampliar la producción agrícola 

de granos (González Pacheco, 1980). En Chiapas este programa fue 

implementado en 40,000 ha (Moreno Unda, Aguilar Robledo y Avalos Lozano, 

2019). No se sabe con exactitud en dónde ni cuáles regiones fueron las 

afectadas. La reducción en la cobertura forestal y la degradación asociada en la 

Selva Lacandona ha sido causada por una diversidad de factores: la extracción 

forestal de madereras, las políticas de colonización campesina y los programas 

ganaderos incentivando el cambio de uso de suelo58. Según Karen O’Brien en un 

periodo de 35 años de 1960 a 1995 aproximadamente 40% de la superficie de la 

región fue deforestada; es decir, se perdió una superficie forestal de 760,000 ha 

(O'Brien, 1998)59.   

 

03. El Estado y los territorios en tiempos de conservación ecológica  

Tenemos que referirnos a un hecho histórico importante que modificó no solo la 

tenencia de la tierra sino la estructura social del país: la Reforma Agraria (RA), 

ya que México llama la atención por haber sido el país pionero en América Latina 

que distribuyó parte del territorio nacional desde 1917 hasta 199260. La 

_______________________________________________________________ 
58 Cortez Ruiz, 1993; O’Brien, 1998; Mendoza & Dirzo, 1999; Guillén Velázquez, Jiménez Ferrer, 
Nahed Toral y Soto Pinto, 2001; De Vos, 2002; Nations, 2006; Muench, 2008.  

59 La autora contempla que la región abarcaba una superficie de 1,900,000 de ha. 

60 Con la Ley de Desamortización y la Ley sobre Ocupación y Enajenación de Terrenos Baldíos, 
junto con el Reglamento para la Explotación de los Bosques y Terrenos Baldíos y Nacionales, 
ambos expedidos en 1894, se dio la apertura para mercantilizar y colonizar las tierras. Más 
específicamente con la Revolución Mexicana (1910-1917), movimiento social auspiciado por 
poblaciones principalmente campesinas, pero también personas de la clase obrera y urbano-
popular, que exigían al Estado tierra y libertad se dio pauta al acceso a la tierra. Luego con la 
Constitución de 1917, la creación del Registro Agrario Nacional en 1928, la modificación del 
Artículo 27 (entre 1989 y 1992) y la publicación de la LA* de 1992 se decretó el fin de la repartición 
de tierras en México.  
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distribución del reparto agrario se traslapa con el 70% de los bosques y selvas 

en México y se sobreponen con la propiedad social de la tierra (Procuraduría 

Agraria, 2020), la cual todavía representa el 51% de la superficie del país (RAN, 

2020), entonces las poblaciones locales que viven en propiedad social son 

actores centrales para la gestión de los bosques y selvas del país. Bezaury Creel 

señala que 60% de la superficie decretada como ANP corresponde a propiedad 

social de la tierra (2009: 9)61. Por su parte, Carabias calcula que “toda la 

superficie conservada de México tiene dueño, excepto quizás un 6 o 7 por ciento 

no” (2015: 188). 

Como sector encargado de implementar las dotaciones de ejidos, la Reforma 

Agraria “no consideró necesario mantener reservas territoriales para fines de 

protección ecológica” (SEMARNAP-INE, 1996: 42). Además, estuvo claro que los 

proyectos y las obras hidráulicas llevados a cabo en otras regiones del Trópico 

Húmedo Mexicano (Revel Mouroz, 1980) habían causado degradación ecológica. 

En este momento, la conservación de la naturaleza no estaba en la agenda 

política (Simonian, 1995). Sin embargo, a finales de 1970 poco a poco se 

consolidaba desde el ámbito académico una “base crítica, propositiva y 

participativa sobre el quehacer de la conservación de la naturaleza” (De la Maza 

y De la Maza, 2010: 12). El discurso ambientalista sigue promoviendo la idea que 

se logra la conservación de la naturaleza principalmente mediante el 

establecimiento de ANP. En ese sentido surge el punto de inflexión histórica 

porque emerge la articulación entre la cuestión agraria y la parte ecológica. Lazos 

Chavero expresa que “toda relación con la naturaleza involucra una visión 

territorial y una dimensión política, dado que implica el uso, acceso, control y toma 

de decisiones del entorno humano y no humano” (2020: 17).  

En la Selva Lacandona en 1978 se estableció la REBIMA, ANP federal que fue 

planeada para salvaguardar los ecosistemas tropicales (DOF, 1978); pero sobre 

_______________________________________________________________ 
61 20% corresponde a propiedad pública, 12% a propiedad privada, 8% sin determinar (Bezaury 
Creel, 2009: 9). Caso contrario en EUA donde las ANP se han expropiado y pasaron a ser 
propiedad del Estado, administradas por el Servicio de Parques Nacionales (Chase, 1987;  
Burnham, 2000). 
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todo fue pensada para controlar el daño ambiental asociado a los procesos de 

colonización principalmente a partir de la década de 1960 (De Vos, 2010). En la 

región Selva Lacandona se ha impuesto un régimen ambiental enfocado 

principalmente en el establecimiento de ANP federales, que actualmente suman 

419,450 ha, lo que representa 44.20% con respecto a la superficie total del 

municipio de Ocosingo. Según el Estado mexicano cuando se establecen ANP 

se señala que el espacio adquiere un interés público, entonces significa que en 

casi 45% de Ocosingo incide el discurso ambiental como eje ordenador del 

espacio. Y el análisis se suma cuando casi 80% de la superficie de Ocosingo es 

propiedad social.  
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Vista de una laguna de Metzabok cuando hicimos un recorrido territorial con 

policías ecológicos y un guardaparque  

CAPÍTULO III. APROPIACIÓN TERRITORIAL DE LOS JACH 

WINIK DE METZABOK Y DE NAHÁ 

 

De lo que me han contado y no me tocó ver, antes todo era selva. No había 
carretera, puras veredas en las montañas. Los chicleros empezaron a abrir 
camino. Hace muchos años vivíamos separados de las casas, como a dos 
kilómetros de distancia. No sé en qué año empezaron a venir tzeltales y 
choles. No sé qué año empezaron a juntarse. No había tanta gente como 
ahorita. No era reserva Metzabok. Antes la gente de El Tumbo [ejido vecino] 
era amigable. Creo que las cosas cambiaron cuando nos hicimos reserva. 
Ellos [los ejidatarios vecinos] trajeron la idea de la ganadería. Se dividieron 
las zonas, ahora cada quien tiene su territorio. Entonces cada quien hizo lo 
que querían con su terreno. Vinieron más y se multiplicaron más, el espacio 
les quedaba chico. Ellos también vendieron las parcelas. Se redujo el 
espacio. También hacen trabajos de madera. Alrededor de aquí hay puro 
potrero. Ahora donde ven un montañita la están haciendo milpa. Según mi 
papá la gente era muy amable, convivían más con nosotros, siempre y 
cuando hayamos sido amigos. Si vas te comparten la cosecha. Aquí no era 
reserva. Mi papá podía cazar. Él vivió de la cacería. Mataba y vendía, 
obtenía un recurso. Mi papá sintió que de esa forma podía obtener dinero. 
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También hacía milpa, pero maíz nadie compra. También pescaba y vendía. 
No sólo él, hasta otras personas vendían tepezcuinte, tortugas, tejón, 
aunque era escaso. Vendía en El Tumbo o Damasco. A veces mataba tres 
por día. Antes había bastante. Antes rendía el dinero (Fragmento de la 
entrevista a Melchor, 23 de abril de 2021). 

 
 
Este fragmento fue parte de una respuesta de un joven jach winik de 27 años de 

Metzabok cuando le pregunté sobre cómo era la selva antes y cuáles han sido los 

cambios que han sucedido desde su punto de vista. Se puede percibir cierta 

añoranza e idealización del pasado. Melchor también habla de la colonización de 

sus vecinos los tzeltales, la milpa, la reserva y el dinero, los cuales son temas que 

investigo a lo largo de la tesis. En este capítulo el objetivo es analizar la relación 

entre los jach winik de Metzabok y de Nahá con su territorio, el impacto de los 

procesos de la colonización de la región en sus formas de vida, así como el decreto 

de la CZL. La propuesta teórica de Márquez y Legorreta (2017) nos ayuda a 

comprender específicamente cómo los jach winik se han apropiado a través del 

tiempo con las tres dimensiones de estudio: la concreta, la subjetiva y la normativa, 

que ya vimos un poco en la sección Conceptos del capítulo anterior.  

 

1. (RE)CONOCER SU HISTORIA PARA ENTENDER SU APROPIACIÓN 

Al querer comprender la relación que tienen los jach winik con su territorio 

tenemos que ubicarnos en la historia ‘particular’ de este pueblo indígena maya. 

Sobre su origen existen esencialmente dos versiones que han concretado 

opiniones opuestas (Trench, 2005). La primera -llamémosla ‘romántica’- estuvo 

divulgada principalmente por la fotógrafa suiza Gertrude Duby, por el antropólogo 

lingüista estadounidense Robert Bruce, y por el periodista y novelista mexicano 

Víctor Perera, quienes a través de sus fotografías y publicaciones, pero 

mayormente por influencias políticas de Duby62, de alguna u otra forma pudieron 

_______________________________________________________________ 
62 Duby divulgó el origen de los jach winik y la situación de la región en medios de comunicación 
de circulación nacional: programas de televisión y periódicos como Excélsior o la Jornada. 
También enviaba cartas a personalidades del aparato gubernamental como Luis Echeverría, 
presidente de México de 1970 a 1976, e incluso a María Esther Zuno de Echeverría, esposa de 
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construir una imagen étnica y difundir la ‘verdad lacandona’, al señalar que los 

integrantes de este pueblo indígena eran los ‘últimos mayas’, descendientes de 

los que habían construido las ciudades de Palenque, Yaxchilán y Bonampak.  

La segunda versión se basa sobre todo en las investigaciones del historiador 

belga Jan De Vos, quien señaló que los actuales lacandones descienden de los 

mayas que migraron de la Península de Yucatán a Chiapas durante el Siglo XVII, 

refugiándose en la selva chiapaneca. El historiador formuló el argumento anterior 

conforme a una amplia exploración revisando manuscritos del Archivo General 

de Indias, en Sevilla, España y del Archivo de Terrenos Nacionales, e incluso 

tuvo acceso a información procedente de documentos inéditos en bibliotecas 

como la de F. Bancroft en Berkeley y la de la Universidad de Texas, ambas en 

Estados Unidos de América, además de la biblioteca del Museo Británico en 

Londres. Autores de la región como Boremanse (1998) o Trench (2002) por citar 

algunos, se apoyan académicamente de esta segunda versión del origen de los 

jach winik, a la cual también la autora de esta tesis se inclina. 

Escrito lo anterior, entonces, vale la pena recordar brevemente quiénes fueron los 

antiguos lacandones. La evidencia histórica argumenta que hablaban maya choltí 

y pertenecieron al pueblo indígena de Lacam Tun63. Precisamente el término 

“lacandón” es topónimo castellanizado que los españoles designaron durante la 

Colonia y cambiaron a la población de Lacam Tun. Después del despoblamiento 

colonial del Siglo XVI, la selva chiapaneca había quedado en gran parte 

despoblada. Posteriormente, hubo un nuevo acomodo territorial debido a la 

migración de otros pueblos indígenas a Chiapas. Eran de El Petén, Guatemala, así 

como de Campeche, Yucatán y Tabasco, México y hablaban maya yucateco (De 

Vos, 1980; 1996). Recibieron el topónimo “lacandón” -y caribes64- por ocupar y 

_______________________________________________________________ 
él; al gobernador de Chiapas del mismo sexenio Velasco Suárez; y a Arturo Gómez Pompa, 
presidente del Comité Mexicano del MAB. 

63 Significa peña grande, peñón o peñol. Lacam Tun es la isla principal de la laguna Miramar (De 
Vos, 1980), la que se ubica en el sur de la Selva Lacandona. 

64 Esta palabra denota rebeldía y hasta canibalismo (caníbal -raíz etimológica-). Históricamente 
se relaciona con los pueblos originarios de las islas del Caribe, aunque, ya en la Colonia, el 
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establecerse territorialmente en el espacio de la antigua población de Lacam Tun. 

Los hablantes de maya yucateco llegaron en dos grupos a Chiapas en la segunda 

mitad del Siglo XVII. Eran (y siguen siendo) dos grupos: los del sur y los del norte. 

Esta división es reconocida por los etnólogos, antropólogos e historiadores. Cada 

grupo es diferente en términos lingüísticos y culturales y “no tuvieron contacto uno 

con otro hasta tiempos recientes” (Boremanse, 1984: 226; traducción propia)65. Por 

un lado, los jach winik de Lacanjá Chansayab son los del sur y Metzabok y Nahá 

son los jach winik del grupo del norte.  

Los jach winik fueron semi-nómadas y vivieron dispersos en pequeños núcleos 

familiares llamados caribales66, de ahí que también se les designe caribes. Los 

caribales fueron encontrados al sureste de Palenque hacia finales del Siglo XVIII 

(Boremanse, 1998). Se movían por la montaña para cazar, pescar y recolectar, 

además para hacer milpa. Se aislaban y dispersaban por razones de 

sobrevivencia, así las poblaciones jach winik tenían “gran cuidado al escoger los 

sitios de sus asentamientos y generalmente se [mantenían] completamente 

separados del elemento mexicano, porque creen que éste les [traía] fiebres y 

resfriados” (Tozzer, 1907: 42). Hasta mediados del Siglo XX Nations (1979) afirmó 

que la dispersión territorial, además de (auto)protección étnica -ya que aún no 

contaban con suficientes anticuerpos que los protegieran de enfermedades del 

viejo mundo- era para garantizar su reproducción social, por lo que tenían mucho 

cuidado en donde establecían sus caribales (Tozzer, 1907; Nations, 1979).  

_______________________________________________________________ 
término se relacionó a los pueblos indígenas del sur de México que se resistían del dominio de 
los españoles.  

65 De hecho, según Didier Boremanse -conocido como Diego para las personas locales- expresa 
que “los lacandones del [subgrupo del] norte no llaman a los lacandones del [subgrupo del] sur 
como jach winik, sino más bien chukuch nok -que significa “túnicas largas”- porque los lacandones 
del sur portan su vestimenta tradicional más larga que los lacandones del norte. En cambio los 
lacandones del sur llaman a los lacandones del norte como naach-i winik “gente muy lejos” o 
huntul winik “otra gente” (1998: 8). 

66 De este término se desprende caribe, el cual tiene una valoración simbólica generalmente 
negativa y despectiva por parte del pueblo indígena tzeltal, quienes lo usan para nombrar a las y 
los jach winik en condiciones de roces étnicos, conflictos y tensión social (Trench 2002).  
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Los jach winik rezaban a sus dioses haciendo rituales, lo que significaba que 

conservaban su cosmovisión. Anteriormente tanto hombre como mujer67 usaban 

túnica. Todos los hombres tenían el cabello largo y los jach winik de Metzabok y de 

Nahá se diferenciaban -aún- de los del sur porque se dejaban un fleco en la frente 

(Boremanse, 1998). Los jach winik se organizaban culturalmente por linajes y clanes 

familiares pero eran acéfalos en su organización social (Trench, 2005). Aunque se 

destaca el t’o’ojil que fungía como líder espiritual guiando al resto de la población 

haciendo los rituales. Intercambiaban mujeres -parejas-, mantenían vínculos 

matrimoniales con integrantes de su familia (endogamia) pero también de otros 

linajes y practicaban la poligamia68 (Boremanse, 1998). Nations (1979) señala que 

algunas familias jach winik se veían forzadas a matar a sus hijos justo después de 

su nacimiento, aparentemente por dos razones: habían nacido ‘deformes’, 

‘anormales’ y no eran capaces de sobrevivir en el contexto selvático; o porque eran 

gemelos y la madre no podía alimentarlos al mismo tiempo (child spacing) (Nations, 

1979). Por eso no se ponía nombres antes de los tres años a causa de los 

infanticidios o de las enfermedades porque así aseguraban su crecimiento y 

desarrollo, y evitaban el dolor de la muerte del infante, los llamaban chan och, que 

significa ‘pequeño tlacuache’ en jach t’an. En Metzabok una familia realizó esta 

práctica. Los hermanos mayores de Lucas fueron gemelos, pero sólo uno vivió. “Mi 

mamá no sabía cómo iba crecer a ellos, entonces mató a uno” (Comunicación 

personal de Lucas, anotación del diario de campo, 21 de abril de 2021). 

_______________________________________________________________ 
67 Boremanse (1998) expresa que las mujeres usaban túnica un poco más corta que los hombres 
y portaban una falda de colores, y trenzaban su cabello adornándolo con plumas de tucán 
(Familia Ramphastidae). De hecho esta forma de vestimenta aún se puede ver en algunas 
mujeres de Nahá, por ejemplo en Bruna, la última esposa de Chankin Viejo.  

68 La endogamia aún no ha desaparecido del todo. Sólo por citar algunos ejemplos que 
conocemos personalmente, en Metzabok hay un jach winik que se casó con su hermana y 
tuvieron cuatro hijos. También hay otro jach winik emparentado con su prima hermana y tienen 
una hija. En Nahá hay un jach winik que estuvo casado dos veces distintas con dos de sus 
sobrinas, quienes tienen descendencia albina.  

Ejemplos de poligamia en Nahá: Chankin Viejo tenía cuatro esposas, aunque fue con tres que 
tuvo descendencia. La primer mujer falleció muy joven a causa de una mordedura de víbora 
(Viperinae spp). Actualmente hay un  jach winik que vive con dos hermanas, quienes son hijas de 
Joaquín Trujillo. 
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Ya para terminar la historia de los jach winik tenemos que anotar un suceso 

importante que les transformó paulatinamente la manera en que percibían y se 

relacionaban con su entorno. A raíz de la formación del polígono de la CZL (DOF, 

1972), el gobierno promovió la concentración de los caribales de esta minoría 

étnica en tres núcleos poblacionales: Lacanjá Chansayab (centro político de la 

CZL), Nahá y Metzabok. Así las características de movilidad, aislamiento y 

dispersión territorial que los habían distinguido se terminaron y al asentarse en 

estos tres poblados, también cambiaron sus formas de organización al asumir un 

papel político por primera vez en el Estado-nación.   

Actualmente el grupo del sur es el más numeroso, casi mil personas lo integran en 

cuatro asentamientos Lacanjá Chansayab, Crucero San Javier, Cuatro Lagunas y 

Betel69, mientras que los jach winik del Norte son los de Metzabok y Nahá junto con 

Ojo de Agua Chankin70. Entre ambos grupos son 1,414 personas (Cuadro 1), quienes, 

como ya mencionamos, forman parte de una de las minorías étnicas más pequeñas, 

y representan el 0.006% de los indígenas de México71. Sin embargo, cabe anotar que 

su población ha crecido aproximadamente tres veces en los últimos 40 años. 

Cuadro 1. Población jach winik a partir de 1944 

Año # Lacandones Fuente 

1944 250 Duby, 1944 
1977 365 Nations, 1979 
1980 456 De Vos (2004) 
2001 ~850 Trench (2005) 

_______________________________________________________________ 
69 Las personas de Betel son originarias de Metzabok (esto se explicará más adelante). 

70 Está cerca de Nahá (casi 45 minutos manejando). Aquí viven 18 personas jach winik y no 
chukuch nok, es decir, reconocen que su origen son los lacandones del norte. Son importantes 
culturalmente, ya que por ejemplo el jach t’an más puro es hablado ahí y son un poco más 
‘renuentes’ para ser contactados e intervenidos por agentes/actores externos. También son 
significativos en términos agrarios porque hay seis comuneros, cuatro hombres y dos mujeres, lo 
que significa que el 33% de su población tiene derechos agrarios. Su territorio es de 380 ha, de 
las cuales 150 son para PSA. Varias veces fuimos y tomamos varios puntos con el GPS para 
ubicar a este poblado lacandón en nuestro proyecto de QGis y nos percatamos que Ojo de Agua 
Chankin efectivamente se ubica dentro del polígono de la CZL, pero apenas se visualiza 
geográficamente, es decir, su territorio puede que no sea parte del polígono agrario. Ojo de Agua 
Chankin se encuentra rodeado de varios ejidos, entre éstos Santo Domingo, con diferentes 
prácticas de apropiación del territorio 

71 En el país 25,000,000 de personas se reconocen como indígenas 

 (https://www.inali.gob.mx/es/comunicados/701-2019-02-08-15-22-50.html) 
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2004 750 Eroza Solana (2006) 
2010 693 INEGI (2010) 
2021 1,41472 Esta investigación 

Elaboración propia  

 

2. ENTRE LO CONCRETO Y SUBJETIVO DEL AYER 

Suponemos que la dimensión concreta de la apropiación territorial (Márquez y 

Legorreta, 2017), la primera expresión de esta apropiación, era cuando los jach winik 

andaban por la montaña para satisfacer sus necesidades primarias: haciendo milpa, 

cazando con flechas -y luego rifles- animales, tanto aves como mamíferos73; 

buscando leña para cocinar o resina para hacer sus rituales; pescando en las 

lagunas desde cayucos, los cuales los tallaban ellos mismos; caminando a las 

cascadas para nadar y bañarse (Figura 4). El territorio se apropiaba cuando 

recolectaban frutos, semillas, hongos, caracoles, cangrejos, miel silvestre y lianas, 

estas últimas para hacer canastas para lavar el maíz o para pescar. 

 

    
Figura 4. Dimensión concreta de la apropiación territorial 

*Izquierda: Dos jach winik remando en una laguna (Fotografía de Wilkie, 2000)  
*Derecha: Jach winik en la kor. Nótese el rifle sobre el hombro para aprovechar 
a cazar algún animal (ídem) 

_______________________________________________________________ 
72 Contemplando 976 lacandones de Lacanjá Chansayab según Ochoa Fonseca (2020); Nahá: 
285,  Metzabok: 137 y Ojo de Agua Chankin 16 (esta investigación). 

73 Avifauna como el faisán (Phasianus colchicus), y mamíferos como el jabalí (Sus scrofa), el 
mono sarahuato (Alouatta pigra), tepezcuinte (Cuniculus paca) y/o el armadillo (Dasypus 
novemcinctus).  
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La agricultura era la base principal de su reproducción social dedicándole gran 

parte de su tiempo por lo que cuidaban “sus milpas con esmero” (Blom y Duby, 

1957: 204), siendo el maíz el cultivo más importante, el cual para los lacandones 

“está vivo y tiene alma” (Boremanse, 1998: 73; traducción propia). Para 

ejemplificar un poco como los jach winik dedicaban parte de las actividades 

cotidianas a la milpa retomamos lo que nos dijo un jach winik de Nahá “no había 

luz [eléctrica], no había zapato, hasta ni calzón, y no hay radio, no hay televisión. 

Nada más escuchábamos ruido de un pajarito en las mañanas y después íbamos 

a la milpa. En las tardes regresamos (Comunicación personal de Gaspar, 

anotación del diario de campo, 22 de octubre de 2021). 

Al especificar cómo los jach winik se apropiaban de su territorio sin duda tenemos 

que referirnos a la forma del manejo de la tierra, la cual sirve para entender la 

dinámica de la milpa. Ante ello, las investigaciones de los estadounidenses 

James Nations y Ronald Nigh son importantes a considerar porque fueron los 

primeros estudiosos que describieron el uso múltiple de la tierra y el 

aprovechamiento de los recursos naturales que hacían los jach winik en cuatro 

ecotonos: la vegetación primaria (la montaña), vegetación secundaria (acahual), 

la milpa (kor) y los cuerpos acuáticos (lagunas, cascadas y arroyos) (Nations & 

Nigh, 1978 y 1980; Nigh y Nations, 1983).  

El ecotono más importante era la milpa, sistema de aprovechamiento agroforestal 

multipropósito. Para la producción agrícola era necesario el cambio de lugar de la 

milpa, es decir, se rotaba la tierra para que descansara, lo que permitía el 

crecimiento de vegetación secundaria, que con el paso del tiempo se convertía en 

selva, a través de la sucesión agroecológica de milpa-acahual-selva recuperándose 

la fertilidad de los suelos. Este sistema era diversificado en cultivos, más allá de la 

triada mesoamericana, y extenso en espacio, además de ocupar mucha mano de 

obra. Los jach winik buscaban dos especies para establecer la milpa: ceiba (Ceiba 

pentandra) y/o ramón (Brosimum alicastrum) (Nations & Nigh, 1980), y la tierra tenía 

que tener buen drenaje y poca/nula pedregosidad. La tierra se ocupaba entre tres a 

siete años terminando el ciclo aproximadamente en 20 años. La milpa debía de 
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ubicarse en planicies o al menos no con pendiente abrupta que dificultara las 

prácticas agrícolas. La distribución de la milpa no sólo evitaba la erosión edáfica y la 

acumulación de plagas nocivas a los cultivos, sino que promovía la diversidad de 

productos a cosechar (Nigh y Nations, 1983).  

Después de cultivar la tierra en la kor se sembraban árboles frutales y se permitía 

el desarrollo de vegetación secundaria que en jach t’an es päk che’kor y en español 

significa “milpa de árboles sembrados” (Nigh & Nations, 1983: 353). Se 

implementaba la roza-tumba-quema, por lo que, además de la tumba (como su 

nombre lo refiere) de árboles para abrir áreas de cultivo, el fuego era un 

componente clave para la mineralización de la tierra aportando materia orgánica, 

el cual era realizado una vez por ciclo agrícola. El manejo de la tierra era activo y 

el deshierbe realizado con machete era una actividad de cada día. De los ecotonos 

los autores registraron que los jach winik podían obtener 56 cultivos en la milpa, 

siendo el maíz el más importante. Al respecto registraron un rendimiento agrícola 

promedio de 2,800 kilos de maíz/ha. También anotaron 18 animales útiles para la 

dieta jach winik en los acahuales y 73 productos, entre plantas y materiales en la 

selva. Y por último, contabilizaron 38 animales que los jach winik podían obtener 

en los cuerpos acuáticos (Nations & Nigh, 1980; Nigh y Nations, 1983).  

Además, la milpa de los jach winik estaba reproducida en leyendas, historias y 

canciones, que algunos jach winik llaman “secretos”74. Del video documental 

Guardianes del futuro. Agricultura Sostenible en la Selva (Kibben y Bartz, 1993) 

retomamos una canción traducida del jach t’an al español75:  

Levántate, traite tu itacate. 
Voy a ir a hacer mi milpa 

_______________________________________________________________ 
74 En una conversación nos dijeron “mi papá sabía pero yo no quise [aprender los secretos]. ‘¿Te 
enseño hijo?’, ‘No, no quiero, tengo miedo’. Por una palabra mal, puede ser peor” (Comunicación 
personal de Emmanuel, jach winik de Metzabok, anotación del diario de campo 18 de octubre de 
2021). Se percibe que el conocimiento tradicional de los “secretos” ha dejado de transmitirse a la 
población más joven que suele rechazar por miedo y/o no interesarle. Otro jach winik nos dijo que 
“los dioses no son juego”.  

75 José Chankin Valenzuela canta en la fogata sentado con James Nations (Kibben y Bartz, 1993). 
La canción es un jach t’an con subtítulos en español.  
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Ya está amaneciendo 
Vamos a trabajar, vístete 

Chan K’in, vámonos a trabajar. 
Despiértate Chan K’in 

Ya llega el sol a tu milpa 
Ya está alcanzando la milpa 

Ya acabé mi trabajo, puedo regresar a casa 
El sol se va acabando 
Ya me voy a la casa 

Otro día regresaré a trabajar 
 

Lo anterior precisamente empieza a abarcar la dimensión subjetiva de la 

apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017), la cual se relaciona a la 

cosmovisión de los jach winik. A los árboles les debían de pedir permiso en su 

derribo para hacer los trabajaderos. Así lo confirma una mujer jach winik de Nahá,  

Cuando hacían sus rezos pedían permiso antes de agarrar un palo [un 
árbol]. No era porque querían y los tumbaban, no, de por sí tenían esa idea 
de hay que cuidar y que era parte de la vida. Es que hay energías que ellos 
conocían, todo lo que es el agua, el aire, influye mucho al ser humano y 
ellos conocían incluso los animales (Fragmento de la entrevista a Nerea, 03 
de noviembre de 2021). 

Es bien conocida la frase de Chankin Viejo, 

Jachäkyum, dios de todos los dioses, creó el cielo y la selva. En el cielo 
sembró estrellas y en la selva sembró árboles; son una sola las raíces de 
los árboles y las raíces de las estrellas. Por eso, cuando cae un árbol cae 
una estrella. 

 
Recordemos que otra característica étnica que también los distinguía era su 

resistencia al ser evangelizados (Bruce, 1968; Tozzer, 1982; Boremanse, 1998)- 

y al simbolismo que le daban a la montaña haciendo rituales a sus dioses 

dejándoles de ofrenda “tamal, atol y balché76”, principalmente a Jachäkyum, el 

dios supremo de la tierra y de la humanidad, o a Känänk’ax, el cuidador de la 

montaña. Estos rituales se desarrollaban ante quemadores de incienso de copal, 

los cuales representaban a sus dioses, siendo el principal objetivo “curar 

enfermedades y alejar los malos espíritus” (Tozzer, 1907: 22). Los rituales eran 

_______________________________________________________________ 
76 Bebida fermentada a base de la corteza del árbol platache (Lonchocarpus longistylus) usada 
para las ceremonias religiosas.  
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actividades únicamente para hombres, quienes bebían balché y fumaban tabaco 

(Nicotiana tabacum). En Nahá nos contaron que hacían reuniones en las noches 

alrededor de la fogata y los niños y las niñas escuchaban las leyendas y mitos 

que Chankin Viejo les relataba (Figura 5). 

   
Figura 5. Dimensión subjetiva de la apropiación territorial 

*Izquierda: Chankin Viejo haciendo ritual (Fotografía de Wilkie, 2000)  
*Derecha: Población de Nahá listos para escucha a Chankin Viejo 
https://www.oocities.org/rainforest/3134/winik/page1.html  
 

De la misma forma este simbolismo se podría relacionar al valor que le daban a 

las lagunas y a las cuevas de Metzabok, algunas de estas tienen pinturas 

rupestres. La tradición oral en Metzabok es que las cuevas, representadas como 

conectores del inframundo, fueron usadas para hacer rituales y reconocen que 

los restos de las estructuras óseas que se pueden ver aún ahí son de sus 

antepasados y que los incensarios fueron las representaciones de sus dioses 

(Figura 6). En Nahá nos dijeron que Chankin Viejo tenía su templo e iba casi 

diario a rezar a sus dioses y a dejar ofrenda. 
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Figura 6. Restos de huesos e incensarios en una cueva en Metzabok 

 

Creemos que la dimensión subjetiva de la apropiación territorial (Legorreta y 

Márquez, 2017) también se relaciona a su idioma jach t’an, que en palabras de 

Nations y Valenzuela “nació del medio ambiente -las palabras vienen de los 

sonidos que hacen los animales, de los colores del bosque en la distancia, del 

sonido del viento en un lago tropical” (2017: 6). De hecho, aún conservan 

nombres en jach t’an para identificarse: por ejemplo, para las mujeres están las 

Nuk y Koh que significan ‘grande’ y ‘diente’; y en hombres están los Chankin y 

Kayum que significan ‘pequeño sol’ y ‘tambor’. También en la oralidad reproducen 

en jach t’an nombres para los lugares cercanos77, los cuales tienen significado 

por las topoformas (Cuadro 2). La gente de Metzabok nombra a Nahá winki Naja’ 

que significa ‘gente de la casa de agua’, en cambio la gente de Nahá llama a 

Metzabok chi petja’ que equivale a ‘orilla de laguna’. Además en Metzabok nos 

dijeron que Tenosique es la única ciudad que tiene nombre en jach t’an 

llamándola Yoko’ka porque “para nuestros ancestros era la única ciudad que 

conocían y por eso sacaron su nombre en maya” (Comunicación personal de 

Cosme, 15 de mayo de 2021).   

 

_______________________________________________________________ 
77 Que en la actualidad son ejidos.  
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Cuadro 2. Nombres en jach t’an de lugares cerca de Metzabok y de Nahá 

Lugar actual Jach t’an Significado en español 

Lacandón Zos Río 
Villa Las Rosas Yahyux Cangrejos 

El Jardín Chuncoyo  Tronco del aguacate de monte 
Zaragoza  T’oncoyo  Donde está el aguacate de monte 

Monte Líbano S’am Cruce de un río 
El Tumbo  Chak’an wech   

Ojo de Agua 
Chankin 

Ho’yahha’ Cabeza de agua grande  

El Censo  Ah suk*   
Nueva Esperanza Yaiugche                              

Sibal Yah Petha’ Laguna amarilla 

Elaboración propia con base en Boremanse (1998) y a  nuestros datos de 
campo  

*Aunque Nations expresa que es S’am 

 

El que sigan diciendo en jach t’an los nombres para los lugares cercanos a 

Metzabok y a Nahá podría implicar una especie de rechazo oral a los nombres 

en español dictados a consecuencia del discurso agrario y de procesos de 

colonización sucedidos después de la segunda mitad del siglo pasado. 

Otro elemento a considerar en esta dimensión subjetiva es el tiempo, el cual era 

percibido diferente (Boremanse, 1998). Por ejemplo, analizando la información 

de las diversas entrevistas resulta que muy pocas personas recuerdan años y 

fechas exactas78. En ese sentido no hay que olvidar que antes no medían su 

tiempo como se hace a la manera occidental (calendario gregoriano), es decir, 

no lo registraban en años ni en meses, pero sí en estaciones. Parte de su 

apropiación se basaba en la observación directa de algunos elementos de su 

territorio, como árboles o flores. Así lo expresó un jach winik de Nahá,  

_______________________________________________________________ 
78 De su historia agraria, así como de los eventos que han marcado el establecimiento de las ANP 
de Metzabok y de Nahá. Sólo recuerdan fechas exactas o años quienes han tenido algún cargo 
político en los poblados, como (sub)comisariados, por ejemplo. Incluso también recuerdan ciertas 
personalidades de la política tanto mexicana como estatal, y no los años y/o fechas que se 
relacionan con procesos históricos. Así, las palabras Echeverría, Velasco, Fox y Sabines 
aparecen en muchas de las entrevistas que hicimos. Es curioso que en Nahá vive una persona 
que se llama Echeverría. 
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Los años no contamos nosotros, nunca, […]. El tiempo se contaba cómo se 
maduran los árboles, las hojas, eso lo tomábamos nosotros. Cuando 
sembramos maíz, cuando vemos que ya hay flores de caoba empezamos a 
sembrar. Así esta pue’. Nos guiamos por la luna, las hojas y sabemos que 
día es sequía. Cuando vemos que ya está empezando a, los árboles 
cayendo las hojas, ya viene la sequía. Así nosotros medíamos el tiempo. 
[…] Ahora estamos en febrero, pero mi papá no conoció febrero. […] 
Cuando viene el frío hay un bejuco que hace su flor amarilla, muy amarilla 
y ya cuando veo que tiene bolitas, mi papá decía, “hora viene frío. Hay que 
buscar leña” (Fragmento de la entrevista a Evo, 19 de febrero de 2021). 

 
Creemos que registraron los eventos y los reprodujeron en su oralidad, sin 

considerar el registro del tiempo79 a la manera occidental. Aunado a que “no 

sabíamos escribir ni leer”80 y “no fuimos a la escuela” son sus motivos del 

desconocimiento del tiempo cronológico; nos dijo un jach winik de Metzabok “el 

año no lo sé, no sabemos contar de esos” (Comunicación personal de Froilán, 

anotación del diario de campo, 20 de abril de 2021).  

 

3. PRESENCIA DEL ESTADO EN LA REGIÓN 

Los procesos de la colonización de la región por campesinos indígenas/mestizos 

de Chiapas y de otros estados, así como el decreto de la CZL, afectaron las 

formas de vida de los jach winik de Metzabok y de Nahá. La colonización en la 

Zona Cañadas de Ocosingo empezó en 1940, la cual tuvo un efecto para Nahá; 

mientras que para 1950 la colonización empezó en la Zona Norte cerca de 

Metzabok y (Mapa 2).  

_______________________________________________________________ 
79 También la medición de las horas del día tenía su particularidad, un jach winik de Metzabok 
nos dijo “los antiguos medían las horas del día con la sombra del cuerpo y cuando ya hacía ne 
chaka k’in -mucho calor, en jach t’an- era medio día” (Comunicación personal de Froilán, 
anotación del diario de campo, 26 de abril de 2021). 

80 La realidad es que aún en el año 2022 mucha gente no sabe ni leer ni escribir, aunque en la 
oralidad la mayoría comprende y habla el español, salvo algunas de las personas de mayor edad, 
quienes únicamente hablan jach t’an.  
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Mapa 2. Colonización ubicando a Metzabok y a Nahá 

Elaboración propia con base en el mapa de De Vos (2003: 28) y al shapefile de 
la CONANP (2020) 

 

El siguiente mapa histórico (Mapa 3) representa cómo el decreto de 1961 se 

sobrepuso a Metzabok, mientras que de 1972 se sobrepuso con Nahá (en el 

diseño, porque en la realidad no fue así). El mapa fue elaborado tomando como 

base la información de los decretos (DOF, 1961, 1967 y 1972), el mapa de De 

Vos (2003: 22)81 y nuestros propios datos georreferenciados de los poblados 

lacandones.  

_______________________________________________________________ 
81 Hay errores de superficies geográficas en este mapa, además a De Vos le faltó representar el 
Lote Norte de la fracción VI que representa 7,550 ha de acuerdo al decreto de 1967.  
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Mapa 3. Superposición geográfica de Metzabok y de Nahá con los decretos 

Elaboración propia con base en el mapa de De Vos (2003: 22) y al shapefile de 
la CONANP (2020) 

 

Escrito lo anterior debemos de especificar en la colonización de los poblados que 

son vecinos de Metzabok y de Nahá donde habitan indígenas tzeltales, quienes 

usufructúan la tierra en forma ejidal. Metzabok limita con seis ejidos: Damasco, 

Cristóbal Colón, Nueva Esperanza, El Tumbo, Agua Dulce Tehuacán y Jericó; 

mientras que Nahá colinda con cinco ejidos: Lacandón, Zaragoza, San Luis, Villa 

Las Rosas y El Jardín, y la ranchería San Martín (Mapa 4). 
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Mapa 4. Localización geográfica de los ejidos vecinos a Metzabok y a Nahá 

Elaboración propia con base en el shapefile de la CONANP (2020) y a un mapa 
de los ejidos82 

 

Como se puede observar, juntos Metzabok y Nahá colindan con 11 ejidos. 

Conforme al Padrón e Historial de Núcleos Agrarios (PHINA) investigamos la 

fecha de dotación ejidal resultando que el ejido más antiguo data de 1958 

(Lacandón) y el último es de 1987 (Nueva Esperanza) (Cuadro 3).   

 

Cuadro 3. Historicidad de la dotación ejidal 

Ejidos vecinos a Metzabok y a 
Nahá 

Año de 
dotación  

1. Damasco 1967 
2. Cristóbal Colón  1969 
3. Nueva Esperanza 1987 
4. El Tumbo  1973 
5. Agua Dulce Tehuacán 1981 
6. Jericó -s/f 
7. Lacandón  1958 

_______________________________________________________________ 
82 Archivo de la comunidad de Nahá 
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8. Zaragoza  1961 
9. San Luis  1984 
10. Villa Las Rosas 1981 
11. El Jardín  1969 

Elaboración propia con base en PHINA (RAN, 2022) 
 

Las personas de Metzabok y de Nahá dicen kah a la gente tzeltal de los ejidos 

vecinos; pero también les dicen kah a las mujeres tzeltales de algunos 

matrimonios interétnicos (o incluso ellas -casi siempre son mujeres- ya se 

autonombran así). Casi todos los matrimonios interétnicos se componen por el 

hombre jach winik y la mujer kah, lo que significa que la unidad familiar es 

patrilocal83, es decir, controlada por el hombre que funge como base social, por 

lo que la mujer adquiere una posición inferior (Boremanse, 1998). Cuando el 

hombre jach winik busca mujer para casarse y si ésta no es jach winik la mujer 

que llega a ser la pareja debe de seguir las normas de conducta del poblado de 

su marido; en cambio si la mujer jach winik busca pareja y si es tzeltal se tiene 

que ir de Metzabok o de Nahá. Entonces significa que casi todos los hombres 

jach winik se quedan en los bienes comunales84 y las mujeres vienen de ejidos 

cercanos. En una conversación nos dijeron “es que la costumbre es que las 

mujeres se van [de Metzabok y/o de Nahá]. Un jach winik con mujer kah no hay 

problema” (Comunicación personal de Oliver, 12 de febrero de 2021). La 

percepción (y quizás realidad) de los hombres jach winik es que no desean tener 

‘problemas’ al interactuar con hombres kah85 en sus terrenos porque “los 

hombres kah vienen a cambiar ideas, las mujeres no” (Fragmento de la entrevista 

_______________________________________________________________ 
83 Generalmente las mujeres jach winik se van a ejidos y pueden regresar para visitar la familia. 
Algo que encontramos, más en Nahá que en Metzabok, es que las mujeres jach winik que han 
regresado a vivir a estos poblados como mamás solteras establecen su residencia cerca de la 
casa de su mamá, no de su papá, en dado caso si sus padres están separados. Incluso en pláticas 
con varios jach winik nos dijeron que el tema de las mamás solteras que regresan con hijos de 
gente kah lo tratan en la asamblea de Nahá.   

84 Cuando ambas personas son jach winik pueden quedarse en Metzabok o en Nahá y viven en 
la casa (o cerca) del papá de él, o lo que es lo mismo el suegro de ella. 

85 Aunque si tienen interacciones sociales y económicas con algunos de éstos, ya que la milpa 
lacandona es trabajada por gente kah y supervisada por los jach winik. Otro ejemplo es la compra 
de una vaca de gente kah haciendo ‘mancomún’ la mayoría de veces, es decir, entre varias 
familias de Metzabok y de Nahá pagan el costo total del animal, el cual, por cierto, pasta muy 
cerca de los poblados lacandones, dividiéndose la carne.  
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a Finn, 11 de febrero de 2021). Para Espeso y Pastor esto refleja “una estrategia 

de resistencia para mantener el poder étnico” (2020: 9; traducción propia). Este 

poder también se refiere a la parte agraria y se vincula a la tenencia de la tierra 

(bienes comunales) y al uso de la naturaleza por los jach winik. En muchas 

ocasiones nos dijeron “no dejamos entrar hombres kah porque si no tumban la 

montaña”. En Metzabok nos comentaron “los hombres kah hacen milpa y 

destruyen la montaña, la mujer no hace milpa, es ama de casa” (Fragmento de 

la entrevista a Emmanuel, 27 de abril de 2021). 

En ese sentido hemos notado que la casi ausencia de hombres kah en 

Metzabok86 y en Nahá refuerza su identidad en el manejo sobre el manejo de su 

montaña, pero más concretamente de sus terrenos, ya que el acceso a la tierra 

es la principal forma de ejercer control y legitimar el poder. Sus terrenos son base 

material y simbólica para su (re)producción social como minoría étnica. Los jach 

winik de Metzabok y de Nahá asocian su identidad a la existencia de la selva, su 

cosmovisión y subsistencia está ligada a la selva, es por esto que la conversión 

de la selva a potreros significa la erosión de identidad y de sus formas de vida. 

Los jach winik no quieren que existan trabajaderos de hombres kah y por ende 

se transforme el paisaje selvático en milpas y potreros; y ni que haya caballos. 

Así lo dijo un jach winik de Metzabok “somos pocos […] no producimos ganado, 

porque el ganado necesita bastante zacate para que pueda comer porque sin 

zacate los ganados no pueden vivir y nosotros no tenemos caballos” (Fragmento 

de la entrevista a Lucas, 30 de abril de 2021). 

Este contraste con los de afuera también se nota en la comparación de los dos 

regímenes de propiedad, los bienes comunales de Metzabok y de Nahá con los 

ejidos vecinos. Así lo reflejan las palabras de un jach winik de Nahá, 

Si yo quiero ir a cortar leña seca no tengo que ir en tal parcela, aquí es 
comunal, es común. Si yo decido ir a hacer mi casa en medio de la selva, 
puedo ir, puedo ir a pasear tal lugar y no parcelado que no es común, pues 

_______________________________________________________________ 
86 En Metzabok viven dos hombres kah. Uno de ellos radica ahí por estar casado con una 
mujer jach winik, quien es hermana de Cosme. El otro tzeltal es un policía ecológico originario de 
Nueva Palestina, quien además de laborar en Metzabok está casado con una sobrina de Cosme.  
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no puedes cruzar porque tiene su parcela. Es cada quién, ya son 
propietarios y ya eso lo pueden vender sus terrenos, aquí no, no se puede 
vender (Fragmento de la entrevista a Oliver, Nahá, 04 de marzo de 2021).  

 
También, invariablemente, se relaciona a la principal actividad económica, es 

decir, mientras que Metzabok y Nahá se dedican al ecoturismo y reciben pagos 

por conservar la montaña, los tzeltales se dedican a la ganadería y tienen 

caballos. Así lo dijo un jach winik de Nahá “nosotros no tenemos ganado, y a los 

tzeltales les gusta ganado para vender” (Fragmento de la entrevista a Ignacio, 

Nahá, 23 de marzo de 2021). En otro momento nos comentaron “ellos talan, 

porque no piensan, ellos están en la ganadería extensiva e intensiva, sí, ellos son 

de talas moderadas para ser, este, grandes terrenos para ganadería” (Fragmento 

de la entrevista a Lucio, Nahá, 08 de febrero de 2021). Llama la atención el 

lenguaje utilizado, de “ganadería intensiva y extensiva” y de “tala moderada”, 

adjetivos asociados con el discurso de conservación del cual a la vez reproduce 

una dicotomía: los jach winik son los buenos ambientalistas que vigilan la 

montaña y los kah son los malos, que no conservan y necesitan ser vigilados 

porque hacen cosas prohibidas. Lo anterior refleja, una vez más, una “eco-

jerarquía” de las identidades de los diversos grupos de la selva (Trench, 2005: 

63). Estas ideas se detallarán más en los dos siguientes capítulos.  

4. LA DIMENSIÓN NORMATIVA 

Muchos investigadores han aportado a nuestra comprensión de la historia de la 

CZL87, así que en este apartado nos enfocamos a analizar la dimensión 

normativa de la apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017) a partir de la 

exclusión geográfica de los jach winik de Metzabok y de Nahá del polígono de la 

CZL. Esta dimensión corresponde primeramente a las leyes, normas y acuerdos 

ligados al discurso agrario creando sujetos agrarios porque se va determinando 

quién es propietario, quién está incluido y quién tiene acceso a cuáles recursos. 

En varias conversaciones nos llamó la atención que usan los términos de 

_______________________________________________________________ 
87 Trench, 2002 y 2008; Paladino, 2005; Rodés i Mercadé, 2011; Calleros Rodríguez, 2014 y 
2017. 
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‘terrenos nacionales’ o ‘nacional’ para expresar cómo antes los jach winik vivían. 

Así lo recuerda un jach winik de Nahá,  

Nosotros estábamos dispersados, vivíamos aquí en diferentes lugares sin 
que nos digan a nadie ‘oye esa tierra es mía, es de nadie’; es nacional 
nosotros lo pensamos era así, pero con el tiempo el gobierno dijo que no 
se puede vivir donde tú quieras porque ya, ya cada lugar tiene dueño de la 
tierra (Fragmento de la entrevista a Dorian, 16 de febrero de 2021).  

 
Lo que significó un cambio social integrándolos poco a poco al Estado-nación, lo 

que empezó con el registro de los sus nombres de los jach winik88, lo que permitió 

que se dieran a conocer y se hicieran legibles89. En una plática un jach winik de 

Nahá nos comentó lo siguiente, 

 

Un t’sul90 dijo que teníamos que tener actas [de nacimiento], pero mi papá 
no sabía nada [Chankin Viejo], nadie sabía. Pusimos como pensamos que 
era, yo y mi hermano escogimos Ma’ax y mi papá es de García, pero no 
era de él. Mi mamá es Koh María Güero y no tenemos ese [el apellido]. Fue 
como entre 65 y 70, esos años (Comunicación personal de Gaspar, 07 de 
noviembre de 2021).  

 
Un jach winik de Metzabok nos contó la historia de su nombre: “el amigo del 

señor que compraba tabaco preguntó a mi papá cómo me llamaba. ‘No tiene 

nombre’ [le contestó él]. Ponle como yo, [entonces] es mi tocayo” (Comunicación 

personal de Emmanuel, anotación del diario de campo, 18 de octubre de 2021). 

El registro de los nombres fue para conocer a quién restituirles tierra. Sin 

embargo, no incluyeron a los territorios de Metzabok y de Nahá en el mapa 

original de la CZL, a pesar del nombramiento de 37 ‘dueños’ jach winik del 

norte91: 22 personas de Nahá y 15 de Metzabok, lo que representó 33% y 23% 

_______________________________________________________________ 
88 Quizás para ejercer el poder ejerciendo un ‘control’ sobre esta minoría étnica. Ante ello el 
concepto de biopolítica de Foucault podría ser útil para un análisis más profundo.   

89 La legibilidad facilita el control y la manipulación (ver Scott, 1998). 

90 T’sul significa hombre extranjero que se distingue por la capacidad de leer y escribir y que no 
es jach winik ni kah (Nations & Valenzuela, 2017). No recuerdan quién fue, pero nosotros 
pensamos que probablemente pudo ser Robert Bruce, antropólogo americano que en esos años 
estaba haciendo su investigación en Nahá.  

91 Las 29 personas restantes fueron de Lacanjá Chansayab y constituyen el otro 44%. 
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del total de los comuneros respectivamente (ver Mapa 5). Fueron excluidos a 

pesar de estar en la lista de los 66 beneficiados. De esta forma “los lacandones 

del sur fueron los primeros y únicos beneficiarios […]. Inicialmente, el área 

ocupada por los lacandones del norte no fue considerada dentro del decreto” 

(Eroza Solana, 2006: 36). Por una serie de errores y desconocimiento de 

instituciones no quedaron adentro de la CZL como se tenía pensado. Incluso 

Metzabok fue ejido (DOF, 1975).  

 

 
Mapa 5. Exclusión territorial de Metzabok y de Nahá de la CZL  

Elaboración propia con base en De Vos (2003: 24) y a los shapefiles de CEIEG 
(2020) 

 

No fue hasta 1988 que la Secretaría de Reforma Agraria (SRA) reconoció los 

territorios de los jach winik de Metzabok y de Nahá como parte de la CZL al 

circunscribir dos nuevos polígonos de bienes comunales (SRA, 1988) en la 

tercera ejecución del decreto (Cuadro 4), quedando como polígonos adicionales 

al área mayor del polígono de la CZL. Se corrigió “el error garrafal cometido en 

1972 al dejarlos fuera del perímetro” (De Vos, 2002: 98). Error en el sentido de 
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que algunos de los nombres sí aparecieron en la lista de los 66 comuneros. De 

hecho, en las Actas de Asamblea, tanto de Nahá como de Metzabok, cotejamos 

que textualmente aparecen como “anexos a la CZL”.  

 

Cuadro 4. Acciones agrarias de la CZL 

Acciones agrarias Beneficiados Fecha Superficie (ha) 

Reconocimiento y 
titulación Zona 

Lacandona  
 

66 jefes de familia 
06/03/1972 

614,321 
Entrega simbólica 

24/09/1972 
 

Reconocimiento de 
derechos agrarios 

comunales 
 

Se incluyeron 1452 
comuneros (tzeltales y 

choles) 
08/03/1979 

Primera ejecución92 
1,518 comuneros 

 

14/11/1982 

Segunda ejecución 23/03/1985 558,052 

Tercera ejecución 12/04/1988 501,000 

31 expropiaciones 
1700 comuneros y 1 

avecindado 
Entre 2005 y 

2007 
446,476 

Elaboración propia con base en DOF (1972 y 1979), SRA (1985 y 1988) y al 
RAN (2022) 

 

El siguiente mapa muestra la dimensión de la CZL tomando en cuenta el diseño 

de 1972 y la actual dimensión que considera las 31 expropiaciones llevadas a 

cabo entre el 2005-2007 por el Programa de atención integral a los bienes 

comunales de la Zona Lacandona y a la Reserva de la Biósfera Montes Azules.  

Dicho programa cubrió indeminización económica y reubicaciones geográficas 

por las expropiaciones de la tierra con el fin de regularizar poblados que tenían 

décadas asentados dentro de la CZL, lo que generó que la superficie del polígono 

de la CZL quedara en 446,476 ha. 

_______________________________________________________________ 
92 El cumplimiento que consigna la entrega material de las tierras dotadas o reconocidas por 
resolución presidencial o sentencia de los Tribunales Agrarios, a favor de un grupo solicitante de 
tierras o de una comunidad en posesión de las mismas, de acuerdo al Diccionario de términos 
jurídicos agrarios de la Procuraduría Agraria (2009).  
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Mapa 6. La CZL en 1972 y en la actualidad 

Elaboración propia con base en De Vos (2003: 24) y a los shapefiles de CEIEG 
(2020) y RAN (2020) 

 

Su territorialidad fue concretada en términos geográficos, es así que en 1988 

específicamente para los jach winik de Metzabok y de Nahá se inició la dimensión 

normativa de la apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017), por la 

incorporación de la legislación agraria. A partir de ese año fue cuando pusieron 

mojoneras -comúnmente llamados “mojones”- que marcan y definen el limítrofe 

espacial con los ejidos colindantes. Metzabok tiene 35 mojones y Nahá 32 

mojones (Mapa 7). 
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Mapa 7. Demarcación con mojoneras en Metzabok y en Nahá  

Elaboración propia con base en POE (1996 a y b) 
 

Justamente el año de 1988 es recordado por el exsubcomisariado de Metzabok 

de la siguiente manera, 

Se decretó de bienes comunales en 88, o sea se hizo de decreto de bienes 
comunales ya desde el 72 sí, […] bueno y el 88 ya hacen otra vez la 
medición los ingenieros a cada comunidad donde ya vinieron. Yo estuve 
acompañando a los límites de Metzabok (Fragmento de la entrevista a 
Cosme, 22 de mayo de 2021). 

 
A lo que le preguntamos ¿Entonces en ese año se hizo el amojonamiento?  

No, después de eso se hicieron los mojones. Eso fue no me acuerdo en qué 
año, entonces se hizo el amojonamiento cuando ya quedó dentro del 
polígono de los bienes comunales todo lo que es [Nahá], Metzabok, sí 
porque antes como que estábamos afuera (ídem).  
 

Así, se validaron sus derechos agrarios oficialmente ese año (SRA, 1998a), y 

aparece la primera lista de comuneros (todos hombres) en 1988, 25 para 
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Metzabok y 37 para Nahá (SRA, 1988b)93. Esta tardía incorporación de los 

polígonos de Metzabok y Nahá refleja una marginalidad de los jach winik de 

Metzabok y de Nahá al no contar con la seguridad de la tenencia de la tierra en 

los primeros años del decreto de la CZL. No tenían plano y ni mojones. De hecho, 

sí existían como asentamientos, incluso Nahá anteriormente fue un caribal 

(Nations, 1979), pero su apropiación territorial en términos geográficos, por 

denominarlo de alguna forma, se concretó hasta 1998, año en que se 

establecieron ANP federal, lo que les garantizó ya no estar en el ‘limbo’, ya que 

las superficies de Metzabok y de Nahá nunca fueron precisas (Cuadro 5). Lo que 

refleja una vez más la marginalidad de los jach winik de Metzabok y de Nahá. 

Además, esta imprecisión también modificaba (in)directamente las superficies de 

los ejidos vecinos.   

Cuadro 5. Imprecisión con las superficies de Metzabok y de Nahá 

 Superficie (ha)  

Acción agraria y/o 
suceso histórico 

Metzabok Nahá Referencia 

Solicitud ejidal 10,000 10,000 Muench (2008: 69)94 
Dotación ejidal 1,080  DOF (1975: 39) 
Fixed territories 2,500 2,500 Nations (1979: 111) 

2ª ejecución 4,000 3,000 SRA (1985: 7) 
3ª ejecución  3,494 4,132 SRA (1988: 33 y 40) 

ANP estatales 3,337 3,833 POE (1996 a y b: 7 y 
17) 

ETJ  3,385  INE (1996) 
ANP federales 3,368 3,847 DOF (1998 a y b)  

Planes de Manejo  3,368 3,847 CONANP (2006 b y c) 

Elaboración propia  

_______________________________________________________________ 
93 Para Lacanjá Chansayab fue de 66. Lo que da un resultando de 128 comuneros jach winik en 
1988 (SRA, 1988b).  

94 En la entrevista que logramos hacer a Pablo Muench nos lo confirmó. Él y su equipo técnico 
revisaron los archivos agrarios de Metzabok y de Nahá, así como de Lacanjá Chansayab, en la 
SRA, y encontraron que estos poblados lacandones se iban a establecer aparentemente como 
ejidos de 10,000 ha cada uno. Lamentablemente estos archivos se perdieron en 1985 por la 
inundación en Tuxtla Gutiérrez. Ese año en la época de lluvias el Río Sabinal incrementó su 
afluente hídrico, lo que causó que se desbordara el río provocando inundaciones, las cuales 
originaron daños materiales a infraestructura urbana, entre éstos al edificio de la SRA y su archivo 
agrario. 
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También indica que Metzabok y Nahá quedaron dependientes del centro de 

poder (agrario) establecido en Lacanjá Chansayab, de hecho cuando hay 

asambleas generales tienen que ir al Crucero San Javier cerca de Lacanjá (un 

viaje de alrededor de tres horas). Nos comentaron que anteriormente había 

muchas más reuniones de asamblea general que las que hay en la actualidad.  

Los comuneros gozan de derechos agrarios, por eso les llaman derechosos, 

quienes están sujetos a la Ley Agraria, la cual dicta la normatividad para la 

organización política de la CZL mediante la Asamblea de Bienes Comunales95. 

Un jach winik en Metzabok nos comentó “derechoso significa que vales” y otro en 

Nahá nos dijo “no ser comunero es como no ser nada, no existe uno” lo que 

parece implicar que quienes no tienen derechos agrarios adquieren un rango 

menor en el entramado social de Metzabok y de Nahá. De esta forma los 

comuneros tienen cierto poder en las decisiones de la gestión del entorno y en el 

uso de los recursos naturales, así como de los beneficios económicos que trae 

los programas ambientales gubernamentales, lo que se explicará más adelante. 

Actualmente (2022) hay en Metzabok 18 personas que tienen derechos agrarios 

compuestos por dos mujeres y 16 hombres; mientras que en Nahá hay 52: seis 

mujeres y 46 hombres.  

Pero lo que marcó la diferencia entre ser y no ser derechoso fue cuando se tuvo 

acceso a subsidios gubernamentales como el Programa de Apoyos Directos al 

Campo (PROCAMPO)96, el cual les pedía entre los requisitos para ingresar al 

programa un certificado de tierras y así recibir el monto de apoyo mensual. Un 

jach winik de Nahá nos dijo “los comuneros ingresaron cuando tenían sus 

procampos, tenían un proyecto que les dieron dinero, no mucho el recurso les 

daban y ese documento apareció que sí tenía terreno donde ellos hacían su maíz” 

_______________________________________________________________ 
95 Es el principal órgano de gobierno comunal según la Ley Agraria vigente, la cual rige (en teoría) 
los procedimientos electorales y procesos de toma de decisiones. En la práctica estas normas 
nacionales se combinan con ‘usos y costumbres tradicionales’. La participación política se lleva 
a cabo de dos formas: una asamblea general realizada en Lacanjá Chansayab, la cual convoca 
a todos los derechosos de la CZL, es decir, a 1,700 personas que gozan con derechos agrarios 
de bienes comunales y una asamblea a nivel de subcomunidad. En este caso tanto en Metzabok 
como en Nahá se realizan reuniones que tratan sus propios asuntos.  

96 Programa de 1994 a 2000 que trató de apoyar la producción de maíz. 
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(Fragmento de la entrevista a Oliver, 04 de marzo). Fue justo ahí que se dieron 

cuenta de ser comunero tramitando los “papeles” ante la SRA, institución que 

avaló el derecho a la tierra de uso común por medio de un Certificado de 

Derechos sobre Tierras de Uso Común (Figura 7). En otro momento un jach winik 

de Nahá nos comentó “los comuneros traen uso común […] legalmente donde 

certifica que él es el dueño […]” (Entrevista a Dorian, 16 de febrero de 2021). 

 

 
Figura 7. Ejemplo de los “papeles” 

 

En este acápite la dimensión normativa de la apropiación territorial (Márquez y 

Legorreta, 2017) se extiende más allá de lo agrario para incorpar la legislación  

ambiental mediante la alineación de prácticas y actividades amparadas en la Ley 

General de Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente (LGEEPA) y en 

acuerdos normativos como el Reglamento en Materia de Áreas Naturales 

Protegidas (DOF, 2000) y al Plan de Manejo del ANP (CONANP, 2006 b y c). 

También la dimensión normativa incluye los lineamientos de la CONAFOR para 

ser partícipes de los PSA97, así como otros programas que refuerzan los planes 

_______________________________________________________________ 
97 En México, los programas gubernamentales de los PSA se desarrollaron de cuatro formas: 
pagos por el agua (PSAH); la conservación de la biodiversidad, la captura de Carbono y el 
fomento de actividades agroforestales (PSACABSA); pagos por el bosque (PSAB) y ProÁrbol 
(Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas, 2010; Comisión Nacional Forestal, 2011). 
Basándose en la experiencia de Costa Rica, en 2003 los PSAH fueron los primeros pagos en 
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de manejo como el Programa de Conservación para el Desarrollo Sostenible 

(PROCODES).  

El aprovechamiento del territorio únicamente se circunscribe desde 1998 a los 

límites territoriales de 3,368 ha para Metzabok y de 3,847 ha para Nahá por 

establecerse ANP de tipo federal (DOF, 1998 a y b) (cómo devinieron ANP es el 

tema analizado en el siguiente capítulo La producción del indio ecológico). Se 

determinó un régimen de uso de suelo, además de cómo y de qué forma los 

propietarios de la tierra deben de acceder a los recursos naturales de sus 

terrenos. Con los Planes de Manejo, instrumento para reglamentar el uso del 

territorio en las ANP (CONANP, 2006 b y c) se establecieron subzonas de 

manejo, siete para Metzabok y seis para Nahá (Mapa 8) áreas con dimensiones 

específicas que señalan no sólo las actividades permitidas sino las actividades 

prohibidas.  

 

_______________________________________________________________ 
México orientados a la conservación de los bosques y se implementaron a través del Instituto 
Nacional de Ecología (INE) (Muñoz Piña et al. 2008). Fueron financiados por tres partes: un 
donativo de US$15,000,000 del Global Environment Facility (GEF) y un préstamo de 
US$45,000,000 del Banco Mundial a través del Proyecto 7375-ME: Environmental Services 
Project; y US$80,000,000 de la CONAFOR (Bezuary Creel, 2007). En Metzabok y en Nahá los 
PSA se realizan por un convenio de colaboración entre la Secretaría de Medio Ambiente e Historia 
Natural (SEMAHN) y la CONAFOR (Secretaría de Medio Ambiente e Historia Natural, 2021) por 
medio de “mecanismos locales de PSA a través de fondos concurrentes”. El programa de PSA 
ha sufrido  muchos cambios a través de los años, sin embargo, vale la pena recalcar que la 
mezcla de recursos económicos entre el gobierno federal (CONAFOR) y el gobierno estatal 
(SEMAHN) refleja, una vez más, un favoritismo hacia las poblaciones jach winik. 
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Mapa 8. Zonificación de las ANP de Metzabok y de Nahá 

Elaboración propia con base en el shapefile de CONANP (2020) 
 

De hecho, una de las actividades prohibidas en casi todas las subzonas es la 

agricultura, la cual según el Plan de Manejo únicamente se debe de hacer en las 

subzona de “Aprovechamiento Sustentable de los Ecosistemas” de 277 ha para 

Metzabok y de 288 ha para Nahá, lo que representa entre el 8-9% de los terrenos 

(Cuadro 6). Resulta contradictorio que la agricultura trabajada mediante la milpa 

‘tradicional’ lacandona fuera percibida como modelo a seguir de los indios 

ecológicos de Metzabok y de Nahá y que ayudó a que sus terrenos fueran ANP 

(se verá en el siguiente capítulo), pero al establecerse como ANP la milpa fuera 

condicionada espacialmente a una zona y señalada como prohibida en otras.  
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Cuadro 6. Superficie y porcentaje de las subzonas 

 Metzabok Nahá 

Zonas Superficie 
(ha) 

Porcentaje 
(%) 

Superficie 
(ha) 

Porcentaje 
(%) 

1. Asentamiento poblacional 9 0.26 15 0.39 
2. Uso público 22.83 0.67 86 2.24 
3. Preservación 1,213.36 36.02 968 25.16 
4. Uso tradicional 1,548 45.96 1,934 50.27 
5. Aprovechamiento 
sustentable de recursos 
naturales 

46.9 1.39 - - 

6. Aprovechamiento 
sustentable de ecosistemas 

277 8.22 288 7.49 

7. Recuperación 251 7.45 556 14.45 

Elaboración propia con base en CONANP (2006 b y c) 

 

5. EL TERRITORIO DE AHORA 

Jan De Vos termina su capítulo El sueño de Duby (apartado que cuenta la 

historia de la CZL) con la frase “tanto ellos [los lacandones] como la selva son 

sólo una sombra de lo que eran hace medio siglo” (2002: 115), refiriéndose a 

todos los cambios que han sucedido en la región y que han repercutido en la 

apropiación territorial de dicho grupo indígena. Algunos jach winik, sobre todo las 

personas con mayor edad, recuerdan con añoranza la montaña de antes, la cual 

tenía mucha puná que en jach t’an significa caoba (Swietenia spp.). Esta 

montaña fue concesionada, luego nacionalizada y después entregada como 

ejidos y bienes comunales, lo que hizo que se transformara con el paso del 

tiempo.  

La dimensión normativa de la apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017) 

es la más evidente en el entramado social de Metzabok y de Nahá. En trabajo de 

campo pude darme cuenta que constantemente hay una (re)afirmación de sus 

derechos por ser sujetos agrarios, quienes siguen la legislación agraria y la 

complementan con la sujeción a la institucionalidad del sector ambiental federal 

y al discurso ambiental que señala lo prohibido y lo permitido por establecerse 

ANP de tipo federal. Un jach winik de Metzabok nos dijo que antes “hacían su 
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milpa, tumbaban montaña, cazaban, comían de todo pero hasta que llegó el 

reglamento se prohibió” (Fragmento de la entrevista a Irvin, 13 de mayo de 2021). 

Lo que posiblemente significa que por establecer la ANP hubo un cambio en el 

manejo del entorno y de sus prácticas, lo que también implicó en una asimilación 

de actividades permitidas y prohibidas.  

El anterior comentario nos remite a la milpa y a la dimensión concreta de la 

apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017). Tomando como base la 

información de Nations & Nigh (1980) y Nigh & Nations (1983) pero en el contexto 

actual de que Metzabok y Nahá son ANP federales, y de que la economía de 

mercado y el acceso a productos se refleja en la cotidianidad de las personas, el 

aprovechamiento del territorio a través de los ecotonos se ha modificado por la 

restricción del espacio en los límites territoriales de 3,368 ha para Metzabok y de 

3,847 ha para Nahá, y la regulación y/o prohibición de actividades. 

La kor se sigue cambiando de lugar pero la rotación es únicamente en acahuales. 

Alonso, jach winik de Metzabok nos dijo que la milpa se hace en “puros 

acahuales, ahorita ya nadie puede tumbar la montaña” (Fragmento de la 

entrevista, 20 de mayo de 2021). En la montaña ya no se derriban árboles para 

abrir áreas de cultivo, se prohibió a raíz de establecerse ANP entonces la roza-

tumba-quema dejó de existir y únicamente se desarrolla roza-quema. Respecto 

al uso del fuego en la kor sigue siendo un componente clave para la 

mineralización de la tierra aportando materia orgánica, el cual es realizado entre 

abril y mayo.  

La actividad agrícola se realiza entre acahuales y los trabajaderos, lo que significa 

que la sucesión de milpa-acahual-selva no se desarrolla porque conforme pasa 

el tiempo los acahuales se ocupan y no alcanzan a regenerarse como Nations & 

Nigh apuntaron hace 40 años. Pero sí se desarrolla un proceso de revegetación 

manejado en diferentes grados: herbáceas, arbustivas y arbolado. Para los jach 

winik del norte la hojarasca de Brunellia mexicana Standl que en jach t’an es pach 

ju ju, enriquece el suelo y aumenta su fertilidad (Contreras, Mariaca & Pérez, 

2015). 
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Los jach winik que hacen milpa tienen entre tres a cinco acahuales, aunque otros 

tienen dos o hasta uno, depende de su condición agraria, no es lo mismo ser 

derechoso a hijo de comunero, o derechoso que siempre ha vivido en Metzabok 

a alguien, que también es derechoso, pero que es de Nahá, por ejemplo. Un jach 

winik nos dijo “los acahuales tienen dueños, nadie los puede tocar”. Se tiende a 

usar el acahual más antiguo para la kor porque como el suelo está más 

descansado es más fértil. Pero tampoco no debe de tener árboles mayores a 5 

metros. Emmanuel, jach winik de Metzabok nos dijo “acahual con palo [árbol] 

grande no se toca” (Comunicación personal, 16 de octubre de 2021). 

El maíz sigue siendo el cultivo más importante y la producción agrícola sigue 

siendo de consumo familiar. El deshierbe es realizado con machete, pero algunos 

jach winik usan agroquímicos, esto quizás por la influencia con los ejidos vecinos. 

Hay una tendencia general de que la milpa sea trabajada por kah pero 

supervisada por los jach winik. Aunque hay excepciones por supuesto, algunos 

jach winik hacen su milpa. La tierra se ocupa máximo cinco años por lo que el 

ciclo agrícola ha disminuido. Ya mencionamos que las milpas, junto con los 

acahuales, en Metzabok y en Nahá se ubican en un área específica 

“Aprovechamiento Sustentable de los Ecosistemas”, lo que significa que ya no 

hacen las milpas donde quisieran, pero éstas se ubican en planicies o con poca 

pendiente. El análisis cartográfico nos expresa que Metzabok oscila entre 550 a 

950 m.s.n.m. y Nahá fluctúa entre 800 a 1250 m.s.n.m.; la gran mayoría de las 

milpas de Metzabok están localizadas de 550 a 600 m.s.n.m. y casi la totalidad 

de las milpas de Nahá están localizadas de 850 a 950 m.s.n.m. (Mapa 9).   
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Mapa 9. Altimetría y Modelos 3D en Metzabok y en Nahá  

Elaboración propia con base en los shapefile de la CONANP (2020) e INEGI 
(2020)   

 

Cook (2016) reporta que en Nahá con el descenso de agricultores ‘tradicionales’, 

se ha disminuido la diversidad de cultivos asociados a la milpa y se ha reducido 

el periodo de barbecho en las milpas. Otros estudios como los de Contreras 

Cortés et al. (2013), y Contreras Cortés and Mariaca Méndez (2016) señalan que 

aunque los jach winik hagan uso de su territorio recolectando y pescando, sí ha 

habido una disminución gradual de la práctica de la milpa, lo que ha ocasionado 

una pérdida del conocimiento. A raíz del decreto de ANP los jach winik de Nahá 

han dependido más de los apoyos económicos, lo que ha fomentado la compra 

de productos “más que obtenerlos del manejo de la selva” (Contreras Cortés et 

al. 2013, p. 37). Así observamos un abandono y distanciamiento de esta práctica 

agrícola, resultado en parte de un nuevo contexto y racionalidad económica en 

donde tiene sentido dedicarse a otras actividades, porque “la milpa cuesta 

trabajo”. 
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Cuando platicamos con varios hijos e hijas de Chankin Viejo hay una coincidencia 

de una frase “mi papá no pagaba gente, él mismo hacía todo”. En una 

conversación con una mujer jach winik de Nahá sobré porqué la milpa en este 

poblado se ha dejado de practicar nos comentó “pues por lo mismo de que llega 

el dinero. Entonces van, por ejemplo, a las bodegas, las tiendas grandes. Ya 

tienen comidas, ya solo quieren eso, tener el uso del dinero entonces compro eso 

(Fragmento de la entrevista a Nerea, 03 de noviembre de 2021). 

Dejando la comodidad que implica la sustitución de la milpa por el abastecimiento 

de productos de “las tiendas grandes” está relacionado a la pérdida de su 

patrimonio biocultural, definido este como “el conocimiento y prácticas ecológicas 

locales, la riqueza biológica asociada (ecosistemas, especies y diversidad 

genética), la formación de rasgos de paisaje y paisajes culturales, así como la 

herencia, memoria y prácticas vivas de los ambientes manejados o construidos”98 

y la falta de trasmisión cognitiva. En Nahá cuando realizamos el grupo focal y 

tratamos el tema de la milpa se desarrolló una conversación muy interesante 

entre dos jach winik, la cual se expone a continuación, 

Gael: ir a la milpa y tapiscar el maíz a medio día, y si te rascaste, puras 
ronchas tu cuerpo. Más rascas, más comezón. Entonces mejor no hago 
milpa, mejor tranquilo en la casa.  
Gaspar: Ahora [hizo señas como de sostener un teléfono celular] ‘Bueno, 
¿Dónde estás? Ah, pues estoy en Palenque comprando cosas ¿Qué tal? 
¿Cómo está ahí? Está muy tranquilo’. Y ya la milpa no quiero [hacerla].  
Gael: ¡Antes cuando ibas a hablar por celular y comprabas cosas en 
Palenque! Cuando mi papá vivía todos hacíamos milpa. Mi papá iba cada 
día a la montaña. [Iba] descalzo a la milpa [y] ni espina entra, pero su hijo 
ahorita se va a la montaña sin zapato y un ratico ay, entró espina, ya no 
puedo caminar porque no tenemos callo. Hasta carro hay ahorita, ya no 
quiero caminar. 
Gaspar: Las manos de mi papá las tocas duro, y ahorita las manos de este 
[señalando a alguien] suave de princesa99 
 

 

_______________________________________________________________ 
98 https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/patrimonio-biocultural  

99 Grupo focal realizado el 06 de noviembre de 2021. 

https://www.biodiversidad.gob.mx/diversidad/patrimonio-biocultural
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Gael y Gaspar relacionan una situación de comodidad al preferir estar en la casa 

haciendo otras actividades que no implican un desgaste físico y ni tener que sufrir 

incomodidades corpóreas (ronchas) al evitar la realización de la milpa. Luego, 

los dos jach winik vinculan el desarrollo económico, los avances de la tecnología 

y la apertura de los caminos/carreteras actuales en su cotidianidad, lo que les ha 

facilitado su comunicación y movilidad dedicando parte de su tiempo al ocio. 

Asimismo Gael y Gaspar recuerdan a su papá Chankin Viejo como un jach winik 

que hacía milpa y que caminaba la montaña diario.  

Los jach winik actuales sí caminan la montaña, pero quizás no tan frecuente como 

los “antiguos” lo hacían para recolectar leña, frutos, semillas, hongos, caracoles, 

cangrejos y miel silvestre, lo que ahora hacen pero dentro del límite de la ANP. 

Por ejemplo, si un jach winik desea recoger leña tiene que acudir a la Asamblea 

para solicitar la autorización porque si no “te castigan luego”. Primero te llaman 

la atención, luego te aplican una multa económica y después te meten a la cárcel 

(hay una en Metzabok y dos en Nahá). También por establecerse ANP la práctica 

de la caza disminuyó drásticamente. Un jach winik de Metzabok nos comentó “yo 

puedo cazar una o dos veces o depende si el animal está molestando en mi milpa 

y llega obvio sí […] pero que yo vaya especialmente a la montaña y que lo busqué 

aquí casi nadie se dedica a eso” (Fragmento de la entrevista a Alonso, 20 de 

mayo de 2021). Respecto al ecotono de los cuerpos acuáticos, en la actualidad 

sobre todo las lagunas forman parte de las atracciones ecoturísticas de Metzabok 

y de Nahá. Los jach winik se van a bañar y a pescar “aunque no diario porque si 

no te dicen algo después”.  

La montaña debe de permanecer intacta de actividades agrícolas100 y tiene que 

ser vigilada bajo lineamientos institucionales de la CONANP y/o CONAFOR. 

Vigilancia (este tema será ampliado en el capítulo cinco) significa que algunos 

_______________________________________________________________ 
100 Refiérase a la milpa. Otras actividades como la siembra de palma camedor (Chamaedorea 
spp.) o “xate” como la gente se le refiere es permitido. 



76 

integrantes de la CONANP (guardaparques) hagan recorridos101 de lunes a 

viernes; usualmente caminan los senderos, los que están previamente 

delimitados por los mojones para verificar que la montaña se mantenga protegida 

e intacta de ‘invasores’, o lo que es lo mismo de tzeltales que hagan lo 

prohibido102. “Es que no tienen permiso de entrar” y cuando se descubre a alguien 

que está haciendo actividades ilícitas (desde la perspectiva de ellos), “llaman al 

radio”, lo detienen y lo llevan a Metzabok o a Nahá. Hay dos formas de hacer los 

procedimientos para el detenido (en masculino, siempre han sido hombres). Está 

la vía legal y la de “adentro”, es decir, la que se avala por ‘usos y costumbres’. 

La primera forma es que se hace un acta y se manda al Ministerio Público. La 

segunda forma es la más interesante y la que más tramas de significado implica. 

Cuando el detenido llega a Metzabok, se reúnen las autoridades junto con la gran 

mayoría de la gente, hablan de lo sucedido y determinan el costo de pagar una 

multa económica, la cual varía en el precio “es que depende qué fue lo que hizo 

en la montaña pue”. Si no se paga se tiene que ir a la cárcel. Generalmente se 

hace un acuerdo (antes era oral, aunque en la actualidad escriben un acta) de 

que se respetarán los terrenos de Metzabok y ya no lo volverá a hacer. A su vez 

mandan el acta al ejido y ahí se reúnen los de allá. Dependiendo de la situación 

ha habido algunas veces que, además de hacer el acuerdo interno (entre núcleos 

agrarios), llaman a la Policía Estatal y lo llevan detenido a Palenque. 

_______________________________________________________________ 
101 Terrestres, la mayoría de veces, aunque también los hay acuáticos, en las lagunas o  través 
del río. También hacen recorridos los policías ecológicos o los vigilantes comunitarios, lo que se 
detallará en el capítulo cinco.  

102 Prohibición de actividades como la caza de fauna silvestre o la extracción de recursos 
forestales y no forestales, como madera y la palma “xate”.  
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En este apartado se retoma la metodología EVI para estimar el uso de suelo de 

1990 y de 2022, lo que nos sirve para analizar un posible cambio durante este 

tiempo en los límites territoriales de 3,368 ha para Metzabok y de 3,847 ha para 

Nahá. En Metzabok hemos identificado cinco tipos de uso de suelo: forestal 

(masas arbóreas), vegetación hidrófila, acuático, agrícola y público. En 1990 

Metzabok tenía 2,645.34 ha de cobertura forestal; 59.72 ha de vegetación 

hidrófila; 332.58 ha que eran de su sistema lagunar; 327.12 ha eran destinadas 

para el uso agrícola donde ubicamos a las milpas y los acahuales; y 3.79 ha eran 

para uso público, el cual se refiriere al poblado. En 2022 los números van de la 

siguiente forma: 2,782.46 ha de cobertura forestal; 12.80 ha de vegetación 

hidrófila; 334.42 ha de las lagunas; 229.86 ha para las actividades agrícolas; y el 

uso público es de 9 ha. (Cuadro 7).  

 

Cuadro 7. Estimación de la cobertura del uso de suelo en Metzabok 
 1990 2022 

Uso de suelo Sup (ha) % Sup (ha) % 

Forestal 2,645.34 78.5 2,782.46 82.6 

Vegetación hidrófila  59.72 1.8 12.80 0.4 

Acuático 332.58 9.9 334.42 9.9 

Agrícola  327.12 9.7 229.86 6.8 

Público 3.79 0.1 9.00 0.3 

Elaboración propia con base en el análisis del EVI 

 

El cambio más evidente durante 32 años, además de la superficie de vegetación 

hidrófila que disminuyó poco más de 60 ha, es la disminución de la superficie 

dedicada a las actividades agrícolas, la cual tuvo un descenso de casi 100 ha en 

2022 a comparación de 1990. Vale la pena contextualizar que para finales de 

1980 y/o inicios de 1990 varias familias jach winik por efecto de la intervención 

religiosa de Saturnino Chan, misionero yucateco de los Adventistas del Séptimo 

Día que llegó a Metzabok en 1973, se fueron de Metzabok y fundaron Betel cerca 

de Lacanjá Chansayab. Por ejemplo, de los 25 hombres con derecho agrario de 

la lista de 1988 (SRA, 1988b) estimamos con base en la información de primera 

fuente que 13 jach winik “se fueron con su derecho”. Por lo tanto esta migración 
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de jach winik provocó una reducción en la población de Metzabok, lo que 

indirectamente repercutió en el manejo de la superficie de uso agrícola. Sin 

embargo, debemos de notar que Metzabok pudo haber crecido como Nahá, ya 

que en 1977 Nations registró 101 jach winik en Metzabok y 97 en Nahá (1979). 

Actualmente, en Metzabok vive menos gente que en Nahá, poblado con casi el 

doble de población, pero los 18 derechosos hacen milpa (algunos “pagan gente” 

pero otros no), contrario a Nahá que de los 52 derechosos 30 hacen milpa. El 

uso público aumentó casi 5 ha en 2022, esto porque se estableció el camino de 

terracería después de 1990 y la población aumentó también, lo que expandió 

ligeramente la marcha ‘urbana’-rural. Y finalmente el EVI nos ha servido para 

calcular que la cobertura forestal ha aumentado en 137.12 ha, lo que representa 

un aumento de 4% con respecto a la superficie registrada de 1990 (Mapa 10). 

 

 
Mapa 10. Índice de Vegetación Mejorado en Metzabok 

Elaboración propia 
 

En Nahá identificamos cuatro tipos de uso de suelo: forestal, acuático, agrícola 

y público. En 1990 Nahá tenía 2,387.67 ha de cobertura forestal; 113.71 ha de 
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uso acuático; 236.17 ha eran destinadas para las milpas y acahuales; y 45.82 ha 

eran para uso público. En 2022 la interpretación de los números es así: 2,436.19 

de cobertura forestal; 115.38 ha de las lagunas; 205.62 ha para las actividades 

agrícolas; y 76.18 ha para el uso público (Cuadro 8). 

 

Cuadro 8. Estimación de la cobertura del uso de suelo en Nahá  
 1990 2022 

Uso de suelo Sup (ha) % Sup (ha) % 

Forestal 3,387.67 88.4 3,436.19 89.6 

Acuático 113.71 2.97 115.38 3.01 

Agrícola  286.17 7.47 205.62 5.36 

Público 45.82 1.2 76.18 1.99 

Elaboración propia con base en el análisis del EVI 

 

El cambio más evidente durante 32 años también es la disminución de la 

superficie dedicada a las actividades agrícolas, la cual tuvo un descenso de casi 

80 ha en 2022 a comparación de 1990. El uso público aumentó casi 30 ha, ya 

que se estableció el camino de terracería para el ejido El Jardín, aunado a que 

la población de Nahá aumentó lo que expandió ligeramente la marcha ‘urbana’-

rural. Y finalmente el EVI nos ha servido para calcular que la cobertura forestal 

ha aumentado en 48.53 ha, lo que representa un aumento de 1% con respecto 

a la superficie registrada de 1990 (Mapa 11). 
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Mapa 11. Índice de Vegetación Mejorado en Nahá 

Elaboración propia  
 

Al comparar los datos en conjunto que se muestran en el cuadro siguiente 

podemos afirmar que: 

 

Cuadro 9. Estimación de la cobertura del uso de suelo en Metzabok y en Nahá 
en 1990 y en 2022  

  
Metzabok Nahá 

1990 2022 1990 2022 

Uso de suelo Sup (ha) % Sup (ha) % Sup (ha) % Sup (ha) % 

Forestal 2645.34 78.5 2782.46 82.6 3387.67 88.4 3436.19 89.6 

Vegetación hidrófila  59.72 1.8 12.80 0.4         

Acuático 332.58 9.9 334.42 9.9 113.71 2.97 115.38 3.01 

Agrícola  327.12 9.7 229.86 6.8 286.17 7.47 205.62 5.36 

Público* 3.79 0.1 9.00 0.3 45.82 1.2 76.18 1.99 

Elaboración propia 
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1) En ambos la superficie forestal ha aumentado: 137.12 ha en Metzabok y 

48.53 ha en Nahá. Este aumento de cobertura podría estar relacionado a 

muchos elementos entre éstos el impacto del discurso ambiental y en 

haberse establecido como ANP federal, así como en los diversos apoyos 

que se han tenido para el mantenimiento de la cobertura forestal, como 

por ejemplo los PSA. 

2) La superficie de uso agrícola ha disminuido en ambos, pero actualmente 

en Metzabok 25 ha se trabajan más que en Nahá, a pesar de que éste 

poblado le doble la población. Pareciera que en Metzabok hay una 

relación más agrícola con la tierra que en Nahá, lo que significa que la 

economía es más de subsistencia en Metzabok que en Nahá.  

3) El uso público se ha acentuado con el paso de los años, sobre todo en 

Nahá.   

4) La superficie acuática ha aumentado ligeramente, esto quizás por efecto 

de las características hidrológicas de la zona.  

5) Dado que consideramos hasta el año 2022 probablemente hay una 

incidencia en el aumento de las milpas, principalmente en Nahá, por la 

política del actual gobierno de México, a través de la Milpa Intercalada con 

Árboles Frutales (MIAF) del programa Sembrando Vida. Relacionado a lo 

anterior también se pudo notar un aumento de la superficie “verde”, es 

decir, el uso de suelo forestal por la reforestación con especies nativas de 

la región, el otro proyecto agroforestal además del MIAF.  

6) Recientemente hubo una investigación que analizó el uso de suelo y el 

cambio de la cobertura forestal en Metzabok de 1990 a 2020 usando otro 

índice, el Índice de Vegetación de Diferencia Normalizada (NDVI por sus 

siglas en inglés). Su resultado para 1990, que es el año en común, registra 

74% del uso forestal (Macías López, 2021). La diferencia del porcentaje 

puede ahondar en las metodologías usadas, ella NDVI y yo EVI, así como 
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la clasificación de las categorías de uso del suelo, ella tres y yo para 

Metzabok cinco y para Nahá cuatro. Lo importante de ambas 

investigaciones, independientemente del índice usado,  es que se registró 

un aumento en la superficie del uso forestal 

Para finalizar este capítulo, la articulación de las tres dimensiones de la 

apropiación territorial (Márquez y Legorreta, 2017) complementándose con el 

análisis del uso de suelo y con nuestras observaciones de campo pareciera que 

en Metzabok los jach winik se apropian más de su territorio que los jach winik de 

Nahá, creando un mayor sentido de pertenencia y de arraigo al territorio, lo que 

se explica a continuación partiendo de las generalidades a las especificidades de 

estudio. Prima facie, Metzabok está más distante y alejado geográficamente de 

vías de comunicación, sólo hay un acceso vial para llegar/salir del poblado, en el 

cual se atraviesa parcialmente las tierras del ejido El Tumbo; caso contrario a 

Nahá, poblado más comunicado históricamente con el mundo exterior; inclusive 

tiene un poco más de infraestructura urbana103 que Metzabok. Segundo, otra 

característica geográfica que influye en la apropiación territorial es que Metzabok 

tiene menos rango altitudinal que Nahá. Un jach winik de Metzabok nos dijo “acá 

[en Metzabok] hay más donde trabajar, hacer la milpa, porque allá en Nahá puro 

cerro, casi muy poco para hacer la milpa […] me gusta vivir acá y yo nunca me 

he movido” (Fragmento de la entrevista a Emmanuel, 27 de abril de 2021). 

Tercero, en Metzabok existe mayor vínculo con la tierra, es decir, todos los 

comuneros hacen milpa, caso contrario a Nahá que de los 52 comuneros 

actualmente sólo 30 hacen milpa. Se percibe menos en Metzabok un abandono 

de esta actividad, a pesar de que también “paguen gente” y de que vayan a 

supervisar las actividades agrícolas realizadas por hombres kah. Ligado con lo 

anterior, en Metzabok la dependencia nutricional de los víveres del exterior, 

principalmente el que sustituye al maíz natural, es mucho menor, caso contrario 

a Nahá, donde hasta les llegan a vender tortillas de maíz y bolas de pozol, o 

_______________________________________________________________ 
103 Por infraestructura urbana nos estamos refiriendo a una serie de instalaciones que apoyan al 
‘desarrollo’ y a la garantía del abastecimiento de servicios básicos.  
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incluso está más disponible el acceso a comprar harina de maíz, por ejemplo en 

Nahá hay una tienda Diconsa, donde platicando un día con el encargado nos 

comentó que incluso la gente “aparta [la harina de maíz] porque se acaba rápido” 

(Figura 8).  

  

 
Figura 8. Harina de maíz en Nahá   

 
*Izquierda: Hombre carga bolsa de harina de maíz (Nahá, 05 de febrero de 
2021) 
*Derecha: Harina de maíz sobre mesa. Nótese la protección con una toalla 
(Nahá, 28 de octubre de 2021) 

Cuarto, la influencia de los trabajos asalariados es mayor en Metzabok, es decir, 

tres de los 18 derechosos son guardaparques, lo que representa el 16%; mientras 

que en Nahá la misma cantidad de empleos disponibles son para 52 derechosos, 

solo el 6% del total. Quinto, respecto a los PSA, que se reciben para la 

conservación de casi un tercio de los terrenos de ambos poblados, en Metzabok 

el dinero es dividido entre 18 comuneros, pero en Nahá se divide entre 52, por lo 

que el apoyo es mucho mayor per capita -$60,000/anuales vs $20,000. Además, 

en Metzabok no se dispone una parte del monto de los PSA a los hijos de 

derechosos, lo que sí sucede en Nahá, destinando un aproximado de $100,000 

para repartirlo entre éstos, quienes originalmente eran hombres, pero ahora 

también hay mujeres en la lista de “hijos de derechosos”.  
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En sexto lugar, en Metzabok poca gente ha salido a trabajar por temporadas 

cortas, el cual contrasta con el caso de Nahá, donde la gente ha migrado más. 

Por varias pláticas que sostuvimos en Nahá percibimos un deseo por irse (al 

menos temporalmente) para buscar un empleo asalariado en la ciudad, incluso 

si son derechosos; esto a pesar de contar con ingresos económicas estables, 

principalmente los PSA. La realidad es que si uno es derechoso puede irse 

pidiendo permiso ante las autoridades comunales y los 51 derechosos tienen que 

aprobar y estar de acuerdo en que se vaya. Si alguien es hijo de derechoso puede 

irse sin problema, aunque también avisa. Si ya tienen descendencia, uno de éstos 

queda al pendiente y debe de asistir a las reuniones de la Asamblea dando las 

cooperaciones económicas que se acuerden y notificando a su papá.  

 

* 

En este capítulo analizamos, además de la historia de este pueblo indígena, la 

apropiación territorial de los jach winik de Metzabok y de Nahá a través de las 

tres dimensiones que proponen Márquez y Legorreta: la concreta, la simbólica y 

la subjetiva (2017). Con los primeros contactos con la civilización occidental las 

poblaciones jach winik han sufrido una serie de cambios sociales que pueden 

resumirse grosso modo en los patrones de asentamiento y en la manera de 

apropiarse de su territorio. Pasaron de ser semi-nómadas viviendo en sus 

caribales a ser sedentarios viviendo en poblados ‘oficiales’ por efecto de la CZL. 

Luego, a causa de los procesos de colonización de la región y a la dotación de 

decenas de ejidos, los poblados lacandones quedaron rodeados y ahora existen 

matrimonios interétnicos entre mujeres kah y hombres jach winik. Esto ha 

afectado las identidades de los jach winik, por un lado están más integrados al 

Estado-nación, pero por otro lado, se sienten distintos a sus vecinos (esto será 

analizado más en el capítulo cinco). Todo lo anterior ha modificado 

paulatinamente la conducta de los jach winik respecto a tratar a la montaña como 

una mercancía. Por ejemplo, antes no había PSA, los cuales han dinamizado las 

relaciones sociales en Metzabok y en Nahá.  
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Conjuntamente existe una reglamentación gubernamental que limita el uso y el 

acceso del territorio, la cual fue y es ratificada e implementada por las asambleas 

de Metzabok y de Nahá a través de mecanismos de control y vigilancia, así como 

de la regulación de actividades permitidas y prohibidas. No negamos que los jach 

winik no hayan tenido el manejo de los ecosistemas que Nations & Nigh 

publicaron en 1980, incluso de alguna u otra forma se siguen aprovechando de 

los ecotonos pero en un territorio fijo con dimensiones establecidas por 

establecerse ANP de tipo federal. Se nota una disminución de la realización de 

la milpa, sobre todo en Nahá. Sin embargo, creemos que difícilmente 

desaparecerá la kor, ya que representa el espacio para obtener alimentos 

básicos que se complementan con productos industrializados, los cuales 

tenemos la impresión de que su consumo significa cierto ‘prestigio’ social por el 

acceso a, y por tener t’ak’in para comprarlos. 
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“Tumbaron montaña en Nahá” 

Representación sobre la deforestación de 1994 en Nahá  
por personas del ejido El Jardín 

Original de Kayum Maax  
 

CAPÍTULO IV. PRODUCCIÓN DEL INDIO ECOLÓGICO DE 

METZABOK Y DE NAHÁ  

 

En este capítulo se analiza cómo a través de la articulación de cinco procesos se 

produjo el indio ecológico de Metzabok y de Nahá, lo que ayudó a que sus tierras 

fueran decretadas ANP. Si bien tratamos de mantener un orden cronológico en 

la descripción de cada proceso, algunas veces entrelazamos información puntual 

que se liga a los siguientes procesos. Es así que la producción del indio ecológico 

de Metzabok y de Nahá fue resultado de interacciones discursivas y materiales 

en coyunturas que la conservación de la naturaleza poco a poco se convertía en 

uno de los temas más importantes de la agenda política, sobre todo a partir de la 

década de 1990.  



87 
 

En primer lugar, en el apartado La verdad lacandona se explora cómo la 

investigación académica junto con la filmación de videos documentales de los 

jach winik poco a poco fue concretando su representación como ambientalistas 

natos. Luego en La institucionalización del discurso ambiental, el segundo 

proceso, se identifica cómo la inserción de políticas públicas, programas, normas, 

reglamentos y dispositivos en el territorio paulatinamente comenzaron a regular 

los espacios a conservar en la región. El tercer proceso, Los tzeltales que querían 

robar los terrenos, analiza cómo la presión sobre las tierras de los bienes 

comunales de Metzabok y de Nahá originaron conflictos entre tzeltales y jach 

winik, quienes se organizaron para defender sus territorios por medio de una 

solicitud de protección evitando de cierta forma que se “tumbara la montaña” (ver 

portada de este capítulo) en un futuro. Después en La red de apoyo, el cuarto 

proceso, se constata cómo ciertos actores, la presencia in situ de Conservación 

Internacional (CI) y el aparato institucional recién creado en el país confluyeron a 

difundir una ‘verdad’ que reglamentó el uso del espacio en Metzabok y en Nahá. 

Y finalmente, en El fuego en la montaña, el quinto proceso, se indica cómo los 

incendios forestales de 1998 pusieron un poco más de atención pública -y 

política- a los jach winik de Metzabok y de Nahá.  

 

1. LA VERDAD LACANDONA 

Con el primer proceso analizamos cómo un conjunto de discursos con orígenes 

distintos -antropología, ecología/biología y ecoturismo- terminaron concretando 

una representación ambiental de los jach winik (Trench, 2005). Ante ello diversos 

autores han atribuido a los jach winik una cosmovisión arraigada a la naturaleza 

por sus creencias y formas tradicionales de manejo con el entorno selvático 

conservando métodos y técnicas adecuados a los ecosistemas tropicales104. 

Además, creemos que la producción de ciertos videos documentales ayudó a 

_______________________________________________________________ 
104 Nations & Nigh, 1978 y 1980; Nigh y Nations, 1983; Odile Marion, 1991; Nations, 1994; Levy 
Tacher et al. 2002; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 2005; Diemont et al. 2006; Nigh, 2008; Roblero 
Morales, 2008; Cook, 2016; Contreras Cortés y Mariaca Méndez, 2016; Durán Fernández et al. 
2016 y 2018; Falkowski et al. 2016; Nigh y Ford, 2019. 
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reforzar y difundir la representación ambiental de los jach winik ante el imaginario 

nacional, el cual probablemente desconocía el contexto agrario de la región. 

Contextualizamos para este apartado únicamente105 las investigaciones y los 

videos documentales más relevantes para las particularidades de nuestro 

estudio de caso, la producción del indio ecológico de Metzabok y de Nahá.  

En ese sentido son importantes a considerar las investigaciones de James 

Nations y Ronald Nigh106, los dos antropólogos ecológicos que trabajaron en la 

región a mediados de la década de 1970. En 1978 escribieron una nota 

periodística en Bulletin of the Anthropological Study Group on Agrarian Systems 

relatando brevemente la historia de la SL y presentaron a la milpa ‘tradicional’ 

lacandona como “a rational alternative to the present situation in Chiapas” 

(Nations & Nigh, 1978: 1), la cual podría alimentar a una población de 50,000 

personas. Los jach winik hacían uso activo de los ecosistemas y fomentaban un 

aprovechamiento constante de la tierra al realizar la milpa. Luego en 1979 

Nations publicó su tesis de doctorado llamada Population Ecology of the 

Lacandon Maya, Chiapas, Mexico, la cual analizó la dinámica poblacional de los 

jach winik desde 1870 hasta 1977 enfocándose principalmente en la fertilidad y 

la mortalidad de los dos grupos jach winik. Nations enfatizó que el hecho de ser 

una minoría étnica (para 1977 él registró 365 personas), les permitía satisfacer 

sus necesidades básicas de productos provenientes de la montaña, las lagunas 

y de las actividades agrícolas no impactando sustancialmente la selva.  

En 1980 James Nations y Ronald Nigh publicaron el artículo The Evolutionary 

Potential of Lacandon Maya Sustained-Yield Tropical Forest Agriculture107 en la 

_______________________________________________________________ 
105 Si bien hay más publicaciones y artículos de otros autores, como Diechtl (1988), McGee 
(1990) o Boremanse (1998), que abarcan el periodo de tiempo que hemos contemplado para 
este primer proceso de la producción del indio ecológico de Metzabok y de Nahá, su mirada de 
análisis fue más antropológica que ‘ecológica’.  

106 En 1976 escribió su tesis de doctorado denominada Evolutionary Ecology of Maya Agriculture 
in Highland Chiapas, Mexico. Como se puede ver al menos el título se parece un poco en cómo 
decidieron (él y Nations) llamar a su publicación de 1980. 

107 De hecho, en 1978 los autores escribieron con el mismo título un manuscrito para el Centro 
de Investigaciones Ecológicas del Sureste (CIES). Incluso este manuscrito es citado en las 
referencias de la pequeña nota periodística publicada también en 1978, por lo que entonces 
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revista Journal of Anthropological Research. Este texto se considera la 

investigación pionera para el análisis de la milpa ‘tradicional’ lacandona, la cual 

es un sistema de aprovechamiento agroforestal multipropósito. Dicho artículo se 

ha citado mucho en los más de 40 años desde su publicación (352 veces según 

Google Académico). Los autores obtuvieron información de la medición de 

milpas, tomando muestras de cultivos y de la realización de entrevistas haciendo 

trabajo de campo desde octubre de 1974 a agosto de 1977 en Metzabok y en 

Lacanjá Chansayab. Le cuestionamos a uno de los autores por qué Nahá no fue 

contemplado y su respuesta se cita a continuación:  

Pasé varios meses en Naja' durante los primeros años que estuve en la 
selva (1974-1977, y de nuevo, 1979-1981), pero otros tres antropólogos 
estaban trabajando en Naja' en ese momento: Didier Boremanse, Dale 
Davis, y el esposo de Dale, Michael Reese […]. Pasé menos tiempo en Naja' 
[…] para evitar que las familias lacandonas fueran molestadas en exceso 
por antropólogos inquisitivos. Mensäbäk y Lacanja' estaban contentos [de 
que estuviéramos ahí] (Comunicación personal de James Nations, 19 de 
julio de 2022).  

 
En 1983 los mismos autores publicaron La agrosilvicultura tropical de los 

lacandones de Chiapas, documento en español muy parecido al texto The 

Evolutionary Potential of Lacandon Maya Sustained-Yield Tropical Forest 

Agriculture. Hablaron de los cuatro ecotonos, registraron los mismos 

rendimientos del maíz y anotaron las mismas especies de 

plantas/animales/productos que podían obtener los jach winik (Nigh & Nations, 

1983). De esta forma ya se tenía la evidencia en ambos idiomas y desde el 

ámbito académico de que los jach winik eran los indígenas que mejor 

aprovechaban los ecosistemas tropicales a través de la agrosilvicultura, como 

actividad principal que hacen los jach winik, los agrosilvicultores de Chiapas.  

En 1984 no se tiene registro de investigación publicada de los jach winik pero 

emerge el primer video documental, el cual se tituló Lacandones hach winik. Los 

_______________________________________________________________ 
asumimos que el manuscrito fue el documento que se escribió primero y fue la base para las 
demás publicaciones.  
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dueños de la selva. La filmación tuvo apoyo logístico del Instituto Nacional 

Indigenista (INI) y fue dirigida por el cineasta mexicano Juan Carlos Colin, quien 

retrató la cosmovisión y las prácticas religiosas de los jach winik de Nahá. 

Figuran principalmente cuatro jach winik: Chankin Viejo, Mateo Viejo, Antonio y 

Kayum Maax. La primera escena se abre con tres jach winik practicando ritual 

en Palenque, donde nació su dios principal Jachäkyum “de la flor del nardo y 

entonces empezó a construir el mundo”. Los jach winik además se ven remando 

en cayucos en las lagunas y trabajando la milpa. También se visualiza a Chankin 

Viejo ayudando a descifrar el sueño de Kayum Maax diciéndole que “Jachäkyum 

hizo poquitos jach winik en una selva con muchos animales. […] El mundo se va 

a acabar cuando se llene de gente”. En otra escena Chankin Viejo, Mateo Viejo 

y Antonio sostienen una plática en jach t’an con subtítulos en español y dicen lo 

siguiente:  

Chankin Viejo: Ya no hay remedio hay ahora muchos ladinos.  
Mateo Viejo: Se han acercado a nosotros.  
Chankin Viejo: No tenemos a donde ir, nada. Y nosotros ahora no somos 
muchos.  
Antonio: Pero montañas sí hay todavía.  
Mateo Viejo: Ya no queda nada. Porque nosotros ya no somos muchos.  
Chankin Viejo: El señor no quiere que seamos muchos. Es que Äkyantho’, 
el dios de los extranjeros, hizo muchos hombres y además les dio buen 
trabajo. 
Mateo Viejo: Mira a los ladinos, son tantos que si se mueren, será 
grandísimo el panteón.  
Chankin Viejo: Nosotros no somos nada […] Las cosas han cambiado. 
Antes decíamos que un rey tigre estaba pasando y era un avión.  
Antonio: No sabíamos que era avión.  
Chankin Viejo: Ni carro conocíamos, ¡Tigre! decíamos, porque no sabíamos 
ni que había ladinos.  

 

Lo anterior evidencia tres cosas: que los jach winik sabían que eran pocos y los 

demás de alrededor muchos más; que ya empezaban a percibir los cambios en 

la montaña, la cual estaba siendo colonizada por tzeltales, sus vecinos, otro 

pueblo indígena diferente; y que ya notaban la presencia de artefactos (como los 



91 
 

aviones y coches) en su vida en la montaña108. Lacandones hach winik. Los 

dueños de la selva posiblemente situó (más) atención mediática no sólo a Nahá 

sino a todo el pueblo lacandón, sobre todo porque en 1987 ganó el Premio Ariel 

como mejor cortometraje documental en la Academia Mexicana de Artes y 

Ciencias Cinematográficas109. Puede ser que el documental reforzó la imagen 

‘primitiva’ de los jach winik desde el imaginario nacional y trasmitió dos mensajes: 

que el indio ecológico existía y habitaba la Selva Lacandona, y que estos eran 

“los dueños de la selva” (como lo expresa el título). 

En 1991 la antropóloga francesa Marie Odile Marion Singer publicó Los hombres 

de la selva: un estudio de tecnología en medio selvático, el cual describe cómo 

los jach winik de Lacanjá Chansayab en la década de 1980 cazaban y hacían 

flechas, además de cómo hacían las prácticas agrícolas (que ya vimos con 

James Nations y Ronald Nigh). No se sabe cuándo exactamente, pero a 

principios de los 90s, la antropóloga junto con Porfirio Camacho, quien ocupaba 

el cargo de Director de campo del Programa de Conservación y Desarrollo de la 

Selva Lacandona, Felipe Villagrán110, Samuel Levy Tacher -actual investigador 

de El Colegio de la Frontera Sur (ECOSUR)- y José Ignacio March Mifsut, 

constituyeron la asociación civil ‘Lacandonia’, la cual fue una “organización no 

gubernamental que tuvo un auge importante en la región en la década de 1990” 

(Comunicación personal de Tim Trench, 11 de julio de 2022). Justamente 

Lacandonia, que desapareció entre 1997-8, fue uno de los actores que ayudaron 

a establecer las ANP de Metzabok y de Nahá, lo que veremos más adelante en 

el apartado La red de apoyo, el cuarto proceso de la producción del indio 

ecológico.  

_______________________________________________________________ 
108 Aunque también podría sonar como si la conversación fuera algo escenificada, ya que los 
cambios en la montaña de Nahá empezaron a ocurrir desde mediados del siglo pasado y 
obviamente habían visto aviones antes.  

109 https://www.amacc.org.mx/historico-de-nominados-y-ganadores/ 

110 Porfirio Camacho y Felipe Villagrán fungieron como asesores de la CZL y fueron parte de la 
comitiva que escribió el reglamento interno de la CZL.  

https://www.amacc.org.mx/historico-de-nominados-y-ganadores/


92 
 

En 1993 emerge el segundo video documental de los jach winik, aunque el tema 

ya no trató la cosmovisión sino la ecología, siendo entonces el primer agroforesty 

film111 que enfatizó la manera sustentable en la cual los lacandones manejaban 

su territorio. Guardianes del Futuro. Agricultura Sostenible en la Selva 

Lacandona fue dirigido por los estadounidenses Jaime Kibben y Steve Bartz, 

grabado en Metzabok y narrado por James Nations, quien aparece en primera 

escena diciendo lo siguiente, 

Por medio de su conexión con el bosque tropical, su religión, su mitología y 
su agricultura podemos ver la importancia de mantener vivo el bosque 
tropical de México. También puede ser que sean los lacandones que nos 
enseñen cómo vivir en el bosque sin destruirlo (Nations en Kibben y Bartz, 
1993).  

El agroforestry film mostraba cómo los jach winik de Metzabok empleaban 

prácticas agroecológicas en su sistema de producción de alimentos (la milpa), la 

cual no impactaba de manera sustancial los ecosistemas  por la rotación de la 

tierra de milpa-acahual-selva, lo que les permitía vivir dentro de los ecosistemas 

sin deteriorarlos sustancialmente. Era el modelo óptimo para conservar la selva, 

ya que el fuego era usado una vez, la milpa era diversa y después del maíz se 

sembraban árboles frutales, entonces se podía producir diversos alimentos sin 

degradar la montaña. Es así que los designaron los “guardianes del futuro” 

(Figura 9).  

 

_______________________________________________________________ 
111 Así lo describió James Nations en la breve charla que sostuvimos con él el 19 de julio de 2022.  
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Figura 9. Guardianes del Futuro 

José Gabino Viejo112 
Kibben y Bartz (1993) 

 

En el video documental figuran principalmente tres jach winik: Chankin José 

Valenzuela, quien incluso sale en una foto en el artículo publicado de Nations & 

Nigh de 1980 y se sabe que mantuvo una amistad muy cercana con él, José 

Gamino Viejo y José Solórzano. Los tres jach winik de Metzabok salen con 

cabello largo y túnica, también todos los infantes salen de esta forma. Los jach 

winik salen cantando, haciendo flechas y arcos, y por supuesto yendo a la kor 

(milpa en jach t’an) y haciendo prácticas agronómicas, como deshierbando con 

el machete. También se conciben varios recorridos territoriales por la montaña e 

incluso se ven jach winik haciendo los techos de sus casas con palmas -y no con 

láminas como se pueden ver las casas en la actualidad-. Asimismo, se ven 

remando en cayucos por las lagunas y recolectando lianas para hacer canastas 

y yendo a las cuevas para hacer rituales. 

Nations lamenta los “nuevos caminos, la selva vuelta en pastura, […] pero la 

selva y los lacandones llevan siglos de estar cambiando” (Kibben y Bartz, 1993). 

_______________________________________________________________ 
112 Nations aseguró que José Gabino Viejo era el único jach winik de Metzabok que para ese 
entonces aún cazaba animales con flechas. Dado que él practicaba esta actividad como se hacía 
anteriormente y los demás ya no, creemos que quizás por eso fue rostro del video documental.   
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‘La selva vuelta en pastura’ se refiere a los cambios en el uso del suelo. En otra 

escena Nations habla con Marcelo113, un tzeltal ganadero de una ranchería 

cercana a Metzabok, quien en ese entonces tenía 98 cabezas de ganado. Nations 

dijo de Marcelo en la narración “él sembró pasto para darles de comer a las vacas 

y se quedó sin espacio para hacer milpa”. Marcelo menciona “yo compro frijol y 

maíz. Vendo mi ganado y compro la comida que me falta”. En otro momento se 

observa una conversación en jach t’an con subtítulos en español entre Nations y 

un jach winik:  

-Nations: ¿Por qué no ponen ganado en sus terrenos los lacandones? 
-Jach winik: ¡Pobre selva! Eso la hace desaparecer. Tenemos que 
protegerla. Si destruyo la selva al meter ganado, ¿En dónde pondría mi 
milpa? ¿Qué haría para comer maíz? No tendría dinero para comprarlo.  
-Nations: Te morirías de hambre. 
-Jach winik: Exacto, nos moriríamos de hambre.  
 

Lo importante que queremos resaltar de Guardianes del Futuro. Agricultura 

Sostenible en la Selva Lacandona son dos cosas: la primera es que se filmó 

cuando James Nations en 1993 tenía el cargo de Vicepresidente para América 

Latina de Conservación Internacional (CI) de Washington, EUA. Suponemos que 

Nations por estar trabajando en CI reforzó incluso a un nivel internacional la 

imagen del indio ecológico de Metzabok y de Nahá consolidando la alianza CI-

Chiapas, lo que veremos a detalle en La red de apoyo, el cuarto proceso. La 

segunda cosa a resaltar es que sabemos por comentarios de algunos jach winik 

que este video documental fue mostrado a personalidades de la política 

mexicana, unos dicen que a Julia Carabias. Un jach winik de Metzabok nos 

platicó acerca de este video documental,    

Yo empecé a solicitar [se refiere a la protección de su territorio], tenía yo un 
video […], aquí se filmó en Metzabok, cómo se ve, cómo se trabaja para no 
acabarse con la selva, cuántos años se trabaja en cada parte, área de 

_______________________________________________________________ 
113 Pseudónimo. A Marcelo lo conocimos cuando hicimos trabajo de campo y sigue siendo 
ganadero. De hecho fuimos a la ranchería donde vive con toda su familia extensa y no hay 
electricidad ni agua potable. Marcelo, junto con nueve miembros de su familia (hijos, sobrinos y/o 
nietos) trabajan las milpas de los jach winik de Metzabok. Este mismo grupo de trabajadores 
tzeltales también es pagado para laborar en donde se tienen las parcelas de Sembrando Vida en 
Metzabok. 
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trabajadero. No poner zacate, no poner cosas, hierbas malas para que la 
tierra no se eche a perder. Entonces, este vídeo es del 93. Luego hubo una 
reunión que me invitaron, yo presenté ese video y a todo mundo en esa sala 
de reunión se pusieron a ver esa película (Información sustraída de la 
historia de vida de Cosme, 22 de mayo de 2021).  

 
Luego en 1994 James Nations señaló a los jach winik en la revista Voices of 

Mexico que tenían el conocimiento para preservar los ecosistemas tropicales y 

los denominó “the rainforest farmers” (Nations, 1994). Después en 1998 se 

produjo el tercer video documental de los jach winik, el cual es la continuidad del 

agroforesty film, siendo el director únicamente Steve Bartz. En To the Roots: A 

Maya Reunion se presenta el viaje de cuatro mayas itzá de Guatemala y dos 

yucatecos, quienes fueron invitados a la Selva Lacandona para conocer las 

similitudes culturales de sus ancestros con los jach winik de Nahá, Metzabok y 

Lacanjá Chansayab. El narrador es ahora el actor Martin Sheen y la filmación 

fue financiada por, además de CI, de Virginia Wellington Cabot Foundation, de 

Mennen Environmental Foundation y de Fleishhacker Foundation. En este 

video documental se evidencia el apoyo que ofreció James Nations hacia los 

jach winik y en una escena menciona “you have connections, you have friends in 

all countries” (Nations en Bartz, 1998).  

Este primer proceso lo hemos denominado La verdad lacandona porque la 

imbricación de estudios desde el ámbito académico, sobre todo los de James 

Nations, junto con la filmación de videos documentales como el de Guardianes 

del Futuro. Agricultura Sostenible en la Selva Lacandona empezaron a señalar 

a los jach winik como los únicos agrosilvicultores de Chiapas, los ‘guardianes’ de 

la selva y que el futuro de la región parecía depender casi exclusivamente de los 

‘rainforest farmers’, lo que nos remite al primer debate visto anteriormente en el 

capítulo dos, quienes al contrastarlos con los tzeltales, los que siembran pasto 

para tener ganado alrededor de Metzabok y de Nahá, surgió (in)directamente su 

representación como ‘no conservacionistas’ en contraste con los jach winik.  

Dejando a un lado el establecimiento de las ANP federales con la categoría de 

Área de Protección de Flora y Fauna Metzabok y Nahá que se dio a conocer el 
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23 de septiembre de 1998 (DOF, 1998 a y b) La verdad lacandona se amplió en 

el Siglo XXI fortaleciéndose la representación de los jach winik como indios 

ecológicos con nuevos video documentales y diversos estudios de giro 

etnobotánico114 y sobre el ecoturismo en las comunidades lacandonas115. En 

2000 emerge el cuarto video documental de los jach winik, el segundo que trató 

la cosmovisión de los jach winik de Nahá, el cual se grabó probablemente a 

mediados de la década de 1990 porque el principal personaje es Chankin Viejo 

-recordemos que falleció en 1996-. Chan K’in Viejo: el Sabio de la Selva 

Lacandona fue dirigido por el estadounidense Garrie Wilkie con apoyo logístico 

del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA) y del Fondo 

Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA). Chankin Viejo narra a través de 

leyendas y canciones sobre Jachäkyum, el creador del mundo y sobre 

Känänk’ax, el cuidador de la montaña. Los jach winik salen en las lagunas y en 

la milpa.  

En el 2002 se reabrió la investigación académica sobre los jach winik y su 

relación a la montaña con estudios etnobotánicos que se enfocaron 

principalmente en el rescate del manejo de la milpa ‘tradicional’ lacandona en 

Lacanjá Chansayab. Samuel Levy Tacher junto con otros colegas, en 2002 

publicaron Caracterización del uso tradicional de la flora espontánea en la 

comunidad lacandona de Lacanhá, Chiapas, México. En dicha investigación los 

autores analizaron de 1993 a 1999 la milpa de Manuel Castellanos y 

descubrieron que la especie Ochroma pyramidale, que se conoce en jach t’an 

como chajum, de rápido crecimiento, promovía la fertilidad de suelos y 

paulatinamente la regeneración de ecosistemas (Levy Tacher et al. 2002). Luego 

en 2005 Levy Tacher junto con Rogelio Aguirre Rivera, investigador de la 

Universidad San Luis Potosí, escribieron Successional pathways derived from 

_______________________________________________________________ 
114 Levy Tacher et al. 2002; Levy Tacher & Aguirre Rivera, 2005; Diemont et al. 2006; Nigh, 2008; 
Roblero Morales, 2008; Cook, 2016; Contreras Cortés y Mariaca Méndez, 2016; Durán Fernández 
et al. 2016 y 2018; Falkowski et al. 2016; Nigh y Ford, 2019. 

115 Trench, 2002 y 2005; Pastor Alfonso, 2012; Contreras Cortés y Mariaca Méndez, 2016; Ochoa 
Fonseca, 2020.  
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different vegetation use patterns by Lacandon Mayan Indian analizando con el 

mismo informante -Manuel Castellanos- que el aprovechamiento de la tierra a 

través de la sucesión agroecológica mantenía la productividad de la milpa 

tradicional lacandona (Levy Tacher y Aguirre Rivera, 2005). Un año después 

Diemont et al. publicaron Lacandon Maya forest management: restoration of soil 

fertility using native tree species en dónde investigaron cómo los jach winik de 

Lacanjá Chansayab hacían uso, además de chajum para evitar la degradación 

de la materia orgánica y que se mantenga en la hojarasca, de Sapium laterijlorum 

como especie que acumula fósforo y que durante el descanso que le daban a la 

tierra hay una transferencia de dicho elemento químico a la tierra para trabajarla 

en actividades agrícolas.  

Ya para finalizar La verdad lacandona, creemos importante mencionar que en 

2011 otro video documental acerca de los jach winik y su relación con la montaña 

se produjo, el cual se denomina Raíces mayas para la restauración de selvas 

realizado por Samuel Levy Tacher y Francisco Nulman Magidin. Dicho film fue 

presentado en el 4th World Conference on Ecological Restoration y visualiza 

cómo los jach winik de Lacanjá Chansayab, entre los que se destaca Manuel 

Castellanos, son los restauradores de la selva de Chiapas por sembrar chajum. 

La antropóloga francesa Marie Marion aparece y expresa que “los lacandones y 

la selva son parte de un mismo sistema conceptual”. Algo interesante es que el 

término ‘campesino maya’ aparece en el video documental, el cual no sólo retrata 

a los jach winik, sino también a los choles del Valle de Tulijá y los mayas 

yucatecos.  

2. LA INSTITUCIONALIZACIÓN DEL DISCURSO AMBIENTAL  

A nivel nacional en 1982 apareció la primera Secretaría de gobierno con la 

palabra ‘ecología’, la Secretaría de Desarrollo Urbano y Ecología (SEDUE)116 y  

en 1988 se publicó la primera ley que también hacía alusión a la ‘ecología’ en su 

_______________________________________________________________ 
116 Previamente en 1982 la Secretaría de Salubridad y Asistencia (SSA) había decretado la Ley 
Federal de Protección al Ambiente (DOF, 1982). La SSA fue sustituida ese mismo año por la 
SEDUE que modificó la citada ley. 



98 
 

título, la Ley General del Equilibrio Ecológico y la Protección del Ambiente 

(LGEEPA) (DOF, 1988)117. En 1991 se creó el primer partido político que 

igualmente trataba, al menos en la retórica por insinuar la palabra ‘ecología’, la 

conservación de la naturaleza del país, el Partido Verde Ecologista. En 1992 la 

SEDUE se transformó en la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) y se 

crearon dos organismos a nivel nacional: el Instituto Nacional de Ecología (INE) 

y la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA). En 1994 

durante el mandato presidencial de Ernesto Zedillo (1994-2000) se creó la 

SEMARNAP, institución federal representaba políticamente Julia Carabias que 

apoyaba al establecimiento de ANP como uno de los instrumentos para la 

conservación de la naturaleza en el país. En este sexenio se llevó a cabo a nivel 

nacional el Programa de Medio Ambiente 1995-2000, el cual a su vez se 

encargaba del Programa de Áreas Naturales Protegidas de México 1995-2000 

(SEMARNAP-INE, 1996). Luego en 2000 se creó la CONANP y Javier de la Maza 

tuvo el cargo político de esta nueva institución, aún con Julia Carabias como 

titular de la SEMARNAP.   

A nivel estatal también se venía procurando aterrizar el discurso ambiental, por 

ejemplo, en 1989 se estableció una veda forestal que restringió por primera vez 

el uso de los recursos forestales a las poblaciones indígenas de la SL durante el 

periodo del gobernador Patrocinio González Garrido. Luego, en 1991 se 

promulgó la propia versión de la LGEEPA para el estado de Chiapas (POE, 

1991), la cual estaba en concordancia a través del Artículo VI con la LGEEPA a 

nivel nacional. También aparecieron instituciones a nivel estatal: la Secretaría de 

Ecología, Recursos Naturales y Pesca (SERNyP) y el Instituto de Historia Natural 

(IHN) que tenían a su cargo la administración de las ANP estatales, como los 

_______________________________________________________________ 
117 Después de seis años apareció la LGEEPA existiendo la primera clasificación de ANP 
federales con nueve categorías, de las cuales la mayoría tenían interés a nivel nacional y 
únicamente las últimas dos -Parques Urbanos y Zonas Sujetas a Conservación Ecológica- les 
correspondía ser administradas por los gobiernos estatales y por lo tanto su jurisdicción -y el 
interés- era a una escala más local (DOF, 1988).  
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Parques Urbanos y las Zonas Sujetas a Conservación Ecológica (ZSCE). Estas 

últimas definidas en el Artículo 42 como aquellas áreas 

Constituidas por el gobierno estatal y/o los municipios en zonas 
circunvecinas a los asentamientos humanos, en las que exista uno o más 
ecosistemas en buen estado de conservación, destinadas a preservar los 
elementos naturales indispensables al equilibrio ecológico y al bienestar 
social (POE, 1991: 17)118. 

 

Al especificar a la Selva Lacandona nos referimos al Programa de Conservación 

y Desarrollo de la Selva Lacandona (PCDSL) de 1991-1994, el cual fue financiado 

por el Banco Mundial a través de la SEDESOL y tenía dos objetivos principales: 

la preservación de los recursos naturales -promoviéndose el deslinde y el 

amojonamiento de las ANP de la región- y el fomento del desarrollo comunitario. 

De acuerdo a Muench se transfirieron los proyectos del PCDSL a la SERNyP 

permitiendo que la institución ambiental tuviera “presencia en la región de forma 

inmediata” (2008: 80). Aunado a que si tomamos en cuenta el contexto -y presión- 

de la comunidad internacional sobre la conservación de la naturaleza en 1992 

quizás Chiapas siguió las “recomendaciones” y reprodujo lo que el gobierno 

mexicano de aquella época expresaba respecto a la conservación. Llama la 

atención que después de la Cumbre de la Tierra se decretaron cuatro ANP en la 

región selvática (Cuadro 10). A su vez la “articulación” homóloga del Programa 

de Áreas Naturales Protegidas de México 1995-2000 para Chiapas era el 

Programa Sectorial de Ecología 1995-2000 expresando que el establecimiento 

de ANP es la manera de conservar la naturaleza y de preservar el patrimonio 

natural (POE, 1996). 

 
 

Cuadro 10. Áreas Naturales Protegidas federales en la región 

Año del decreto Nombre de ANP Superficie (ha) 

1978 Reserva de la Biósfera Montes Azules  331,200 

1992119 Reserva de la Biósfera Lacan-Tun 61,873 

1992 Área de Protección de Flora y Fauna  12,184 

_______________________________________________________________ 
118 Definición muy parecida a la que estaba en la LGEEPA (1988). Ver Artículo 56.  

119 Las cuatro ANP decretadas en este año tienen misma fecha: 21 de agosto de 1992. 
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Chan-Kin 

1992 Monumento Natural Bonampak 4,357 

1992 Monumento Natural Yaxchilán 2,621 

1998 Área de Protección de Flora y Fauna Nahá 3,847 

1998 Área de Protección de Flora y Fauna Metzabok 3,368 

 Total de superficie dedicada a la conservación 419,450 

Elaboración propia con base en DOF (1978, 1992, 1998) 
 

El segundo proceso de la producción del indio ecológico no trató tal cual de los 

jach winik, más bien quisimos esbozar brevemente la formación del aparato 

gubernamental que paulatinamente se consolidaba creando instituciones 

ambientales y principios normativos sobre todo leyes, como la LGEEPA, y se 

reforzaba en los tres niveles: nacional, estatal y regional. Se establecieron 

arreglos espaciales como las ANP después de la Cumbre de la Tierra, suceso 

político que integró (un poco) a los pueblos indígenas al discurso ambiental con 

la Declaración de Rio sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo (Principio 22) que 

ya vimos en la introducción. Justamente el aparato gubernamental poco a poco 

se amalgama en Metzabok y en Nahá, lo que veremos en el siguiente apartado.   

 

3. LOS TZELTALES QUE QUERÍAN ROBAR LOS TERRENOS120 

El tercer proceso relevante para entender la producción del indio ecológico de 

Metzabok y de Nahá trata el tema de conflicto, en este caso la lucha por defender 

la tierra que se intentó invadir o se invadió en diferentes años. (Intentar) invadir 

significa que personas ajenas a los jach winik pretendían apropiarse del territorio 

con la dimensión concreta (Legorreta y Márquez, 2017), es decir, a la 

materialidad reflejada en dos sucesos: apropiación de la tierra para hacer milpas 

o para establecer sus unidades familiares. Estos conflictos contribuyeron a 

reforzar el arraigo de los lacandones a su territorio al crear diferentes 

percepciones del uso de los terrenos, su carácter legal y su disponibilidad al 

acceso. En ese sentido los conflictos de los que nos referimos son agrarios por 

_______________________________________________________________ 
120 Expresión que escuchamos varias veces en las pláticas que tuvimos sobre todo en Nahá 
donde el conflicto fue mayor que en Metzabok, ya que aquí sí hubo invasión.  
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relacionarse a la tenencia de la tierra. Reconocemos que los conflictos por la 

tierra en Metzabok y en Nahá fueron (y son) menores en comparación con los 

conflictos causados por la restitución de la CZL y del decreto de la REBIMA121 y 

también como ya lo comentamos estos conflictos son diferentes a los conflictos 

socioambientales de la Amazonía122.  

El conflicto sucedió primero en Metzabok y luego en Nahá entre jach winik y 

tzeltales de ejidos vecinos, específicamente de El Tumbo y de El Jardín. Un 

antecedente importante en estos conflictos fue que en Metzabok había muy poca 

gente, recordemos que ya se habían ido ‘para siempre’ las familias de 13 

derechosos, quienes fundaron Betel123. 12 comuneros jefes de familia se 

quedaron en Metzabok y acordaron internamente cómo sería la repartición de los 

acahuales y de las milpas que habían dejado sus compañeros. Sin embargo, la 

percepción de algunos de los ejidatarios vecinos a Metzabok fue que los 

acahuales y las milpas quedaban disponibles para su uso124. Así un grupo del 

ejido El Tumbo supo que ya se habían ido algunos jach winik y quisieron invadir 

justificándose que la tierra estaba libre y no trabajada. En este contexto de 

conflicto, una familia sobresalía en el liderazgo agrario en Metzabok, la familia de 

Chankin José Valenzuela. Uno de los hijos de Chankin José Valenzuela, Cosme, 

empezó a movilizarse para la protección de sus terrenos. Es así que en 1993 se 

solicitó por medio de una carta (Figura 10) la protección, primero de Metzabok y 

después de Nahá, ante la percepción de que sus tierras fueran apropiadas por 

personas de ejidos vecinos. En palabras de Ricardo Hernández, quien trabajaba 

_______________________________________________________________ 
121 O’Brien, 1998; Trench, 2002, 2008 y 2017; Nations, 2006; Tejeda Cruz, 2009; Rodés i 
Mercadé, 2011 Legorreta Díaz, Márquez Rosano y Trench, 2014; Calleros Rodríguez, 2014 y 
2017. 

122 Svampa, 2017; Vallejo Real y García Torres, 2017.  

123 Los jach winik se establecieron oficialmente pidiendo permiso en la Asamblea de Lacanjá 
Chansayab y también solicitaron acahuales de los jach winik del sur (Marion Singer, 2000; Levy 
Tacher y Aguirre Rivera, 2005). Respecto al término ‘para siempre’ nos estamos refiriendo a que 
las personas que se fueron nunca regresaron a Metzabok, a pesar de que podían hacerlo por ser 
derechosos de la CZL y poder desplazarse entre subcomunidades, es decir, alguien de Metzabok 
o de Nahá puede ir a vivir a Lacanjá Chansayab si así lo desea. 

124 Aún las superficies de Metzabok ni Nahá no tenían mojoneras.  
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en CI en ese entonces, la solicitud decía “ayúdenos porque no sabemos qué 

hacer” (Fragmento de la entrevista, 24 de junio de 2021).  

 

 
Figura 10. James Nations en Metzabok  

(Bartz, 1998) 
 

Luego en 1994, año en que se levantó en armas el EZLN, El Tumbo volvió a 

intentar invadir a Metzabok aprovechando la coyuntura política125 y un grupo del 

ejido El Jardín invadió Nahá y “tumbaron montaña”, expresión que fue dicha en 

algunas entrevistas y pláticas, además reproducida por los jach winik cuando 

realizamos el grupo focal en Nahá. El motivo de intento de invasión en Metzabok 

y de invasión en Nahá fue porque ambos representantes tzeltales pensaban que 

eran “Terrenos Nacionales y se creía que las tierras no tenían dueño”, palabras 

de un jach winik. Esta invasión de tierras de El Jardín hacia Nahá ha tenido varios 

ciclos que han seguido un interés social por parte de los tzeltales: la provisión de 

servicios básicos para el ejido. Detrás de la invasión de 1994 estaba la petición 

de una vía de acceso terrestre, lo que se logró aproximadamente a finales de 

1996 cuando se construyó un camino de terracería. Otra invasión sucedió en 

2001, la cual también tenía otro propósito: suministrar al ejido de energía 

eléctrica. En palabras de un jach winik “entonces usan a los de Nahá para 

_______________________________________________________________ 
125 Nations expresa que había en aquel momento “un ambiente de anarquía en la Selva 
Lacandona que provocó que varios poblados tzeltales invadieran las tierras boscosas de los 
lacandones” (2006: 148). 
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presionar al gobierno”. Villafuerte Solís et al. (2002) registraron que 70 ha fueron 

invadidas en 2001 por tzeltales del ejido El Jardín en Nahá. 

Lo interesante de estos conflictos es cómo están involucrados tanto elementos 

(diferencias en la distribución de tierras, el tipo de tenencia, demografía), 

prácticas (el manejo de los recursos naturales entre los diferentes grupos 

indígenas), además de discursos y representaciones. Una frase que nos llamó la 

atención que dijo un jach winik de Nahá al respecto del conflicto con El Jardín es 

que los tzeltales le habían dicho que “los lacandones no trabajan, son unos 

huevones. Nosotros sí trabajamos la milpa” (Fragmento de entrevista a Uriel, 08 

de febrero de 2021), lo que evidencia diferentes percepciones del manejo de la 

tierra. Cuando realizamos el grupo focal en Nahá y tratamos el tema de la 

invasión un jach winik comentó “la tierra era buena, no hay cerro, es planada. Los 

kah querían hacer sus potreros para ganado”126 (Figura 11). Otro jach winik nos 

dijo “ellos querían quitar la tierra porque [Nahá era] pura montaña y se ve bonito 

[] muchos árboles, todo bueno, se da maíz bonito, estaba bonita la tierra 

(Fragmento de entrevista a Francisco, 14 de febrero de 2021).  

 

 
Figura 11. Área en Nahá donde se tumbó montaña en 1994 

 

_______________________________________________________________ 
126 Comentario personal de Gaspar el 06 de noviembre de 2021.  
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En aquel momento estaba haciendo su investigación Marie Odile Marion Singer 

en Nahá. Ella terminó como representante de los jach winik ante los invasores 

tzeltales y participó en la resolución del conflicto. Además, pagó los gastos de 

dos jach winik para que fueran con ella a la Ciudad de México para tratar de 

arreglar la situación en la SRA. Así lo recuerda uno de los jach winik de Nahá 

“fuimos a México como tres días […] la Reforma Agraria empezó a revisar […] 

‘Nahá es positivo’ y la señora Marion se puso muy alegre […] ‘Sáqueme copia 

para que yo lo mande a Jardín’ […]” (Fragmento de la entrevista a Fernán, 18 de 

febrero de 2021).  

Creemos que los intentos de invasión y las invasiones siguen una lógica de la 

escasez estructural de la tierra (Leyva Solano y Ascencio Franco (2002), además 

dado el contexto regional (el EZLN) pudiera tener una connotación política con 

algunos simpatizantes. En los últimos años Metzabok volvió a tener un conflicto 

con el ejido El Tumbo, aunque esta vez ya no por la tierra sino por el agua: la 

demanda del líquido por los jach winik y el abastecimiento por parte del grupo 

indígena tzeltal, el cual únicamente dos familias la proveían  (Lozada Toledo, 

2013). Como se puede ver en el siguiente mapa social, Metzabok ha tenido roces 

étnicos principalmente con el ejido El Tumbo, pero también con los ejidos de 

Nueva Esperanza y Damasco, y algunos “ranchitos”. 
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Mapa 12. Mapa social realizado en Metzabok127 

Elaborado por un grupo de 5 personas jóvenes. Nótese el uso del concepto 
territorio(s). 

 

Los tzeltales de El Tumbo y El Jardín tienen menos superficie territorial per cápita 

en comparación con Nahá. El Tumbo tiene 2,687 ha y El Jardín tiene 1,450 ha 

(Cuadro 11). 

 

Cuadro 11. Características agrarias de los ejidos El Tumbo y El Jardín 

 El Tumbo El Jardín  

Fecha de dotación de tierras  22-11-1973 15-10-1969 

Superficie (ha) 1,744 1,450 

Ejidatarios  126  69 
Acciones agrarias 

posteriores  
 

Ampliación   Segregación  

Superficie (ha)  943 50 (sin ejecutar)  

Superficie total (ha) 2,687 1,450 

Elaboración propia con base en RAN (2020) 

 

_______________________________________________________________ 
127 Los nombres subrayados en rojo son los ejidos con los que los jach winik de Metzabok tienen 
más conflicto.  
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Además, suponemos  que los conflictos por la tierra tienen relación con los ejidos 

que no aceptaron entrar en el Programa de Certificación de Derechos Ejidales y 

Titulación de Solares (PROCEDE)128, pero no significa que si no lo tienes eres 

invasor, dicho programa es sólo un elemento más al caldo de cultivo129. El 

PROCEDE, que se llevó a cabo de 1993 a 2008,  implicaba una digitalización de 

las parcelas y áreas de uso común, en algunos casos prestando mayor 

certidumbre en la identificación de colindancias con núcleos agrarios vecinos130.  

El Tumbo y El Jardín no tienen PROCEDE y son los ejidos que tienen más 

conflictos con los jach winik de Metzabok y de Nahá. En contraste, los ejidos 

Lacandón, Zaragoza y El Caribal sí están certificados y ‘relativamente’ no tienen 

problemas ni conflictos con los jach winik de Metzabok ni de Nahá.  

Cuadro 12. Certificación agraria 

Ejidos vecinos a 
Metzabok y a Nahá 

Certificación 
agraria 

1. Lacandón  Sí 
2. El Jardín No 
3. Zaragoza Sí 
4. Damasco No 
5. El Tumbo No 
6. San Antonio No 
7. El Caribal Sí 

Elaboración propia con base en RAN (2021) 

 

Entonces, un tercer elemento en la producción del indio ecológico se relaciona 

con los conflictos de tierra entre los jach winik de Metzabok y de Nahá con los de 

El Tumbo y el Jardín. Intuimos que los tzeltales sintieron presión por buscar 

nueva tierra y quizás asumieron la percepción de la injusticia en el reparto agrario 

_______________________________________________________________ 
128 La adscripción del PROCEDE es voluntaria e incentiva la privatización y venta de tierras 
ejidales debido a la reforma al Artículo 27 de Constitución Mexicana de 1992, lo que 
paulatinamente ha desmantelado las instituciones de crédito del sector agropecuario.  

129 Chiapas fue el estado que más rechazó la entrada de PROCEDE por diversas razones como 
la desconfianza generalizada hacia el programa, sobre todo en zonas de conflicto como la Selva 
Lacandona (Reyes Ramos, 2008). 

130 Que no tengan PROCEDE no significa que no exista plano general del ejido o que las parcelas 
no estén delimitadas claramente en la práctica -sólo que pudiera haber errores de medición por 
la limitada tecnología de la época.  
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y la desigualdad en el acceso a la tierra. Pero lo más importante es que estos 

acontecimientos forjaron nuevas subjetividades, ya que a los jach winik les 

fortalecieron su sentido de propiedad y su arraigo al territorio porque estaban bajo 

amenaza. Esto implicó que se volvieron a diferenciarse de los tzeltales, quienes 

para los jach winik fueron los invasores destructores que “tumbaron montaña” y 

que tienen ganado, así empezaron a asumir una representación cada vez más 

ambientalista. Con el decreto de las ANP, la influencia del discurso ambiental y 

la vigilancia, este proceso de diferenciación se ha intensificado.  Estos conflictos 

se reflejan de diferentes maneras cómo la normatividad ambiental y la vigilancia 

de la ANP realizada por los jach winik, así como por problemas de cacería, pesca, 

bloqueos de caminos (principalmente en Metzabok) y saqueo/corte ilegal de 

palma “xate” que los tzeltales realizan en los terrenos de Metzabok y de Nahá.  

 

4. LA RED DE APOYO  

Era un grupo importante [de personas] que tuvimos varias reuniones 
porque, pues entonces estábamos promoviendo la ley de conservación 
[muy probable la LGEEPA estatal]. Ellos [los lacandones de Metzabok y de 
Nahá] empezaron a proponer que a ellos les interesaba que sus espacios 
se conservaran por la presión creciente de los grupos de los ejidos de los 
alrededores porque veían tristemente que les estaban extrayendo sus 
recursos y ellos decían ‘pero si nosotros no los estamos usando, los 
estamos cuidando, nosotros conservamos, nosotros no matamos los 
animales más que los que necesitamos para comer y pues, estamos viendo 
cómo van acabándose’ (Fragmento de la entrevista a Ricardo Hernández, 
ex trabajador de CI y actual profesor de la Universidad de Ciencias y Artes 
de Chiapas, 24 de junio de 2021).  

 

Ya hemos visto cómo los tres procesos anteriores poco a poco confluían para la 

producción del indio ecológico de Metzabok y de Nahá, lo que se consolidó con 

el apoyo de varios actores que colaboraron para que las tierras de Metzabok y 

de Nahá fueran ANP. Un jach winik en Nahá nos comentó cuando le preguntamos 

si recordaba la historia del establecimiento de su “reserva” y su respuesta fue 

“alguien nos apoyó, solitos nosotros no pudimos. No recuerdo, pero sí, alguien 

nos apoyó. A lo mejor hicieron algo, pero no me acuerdo” (Fragmento de la 
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entrevista a Emilio, 17 de febrero de 2021). Contrario a Nahá que pocas personas 

recuerdan si alguien los apoyó, en Metzabok cuando preguntamos lo mismo casi 

inmediatamente nos refieren a Jaime (así le dicen a James Nations), quien 

recordemos trabajaba en CI de Washington, EUA esa época.   

Vale la pena contextualizar que en la década de 1990 Conservación Internacional 

era una de las más conocidas BINGOS -Big International Non-Governmental 

Organization- que tenía fuerte presencia e influencia política a nivel mundial 

(Alcorn, 1995) y México no fue excepción. En el país se tenía la filial, 

Conservación Internacional México y en la región Selva Lacandona CI ejecutaba 

proyectos a través de su Programa Chiapas y era la ONG “más visible 

involucrada en la protección de la selva tropical. Organizaciones competidoras 

como el Fondo Mundial para la Naturaleza [WWF] que inicialmente apoyaba la 

investigación en la Selva Lacandona, le cedieron informalmente el control de la 

conservación” (O’Brien, 1998: 162; traducción propia). 

Para explicar en este apartado el apoyo consideramos el término revolving door, 

el cual se refiere a la fluidez que a veces existe entre ciertos sectores, 

generalmente el público y el privado (incluyendo ONGs sin fines de lucro), en 

donde ciertos personajes transitan entre los sectores por poseer un expertise 

notable sobre la región, sus procesos y/o sus características. Los jach winik de 

Metzabok y de Nahá recibieron apoyos importantes de una red de actores 

externos para lograr que sus tierras fueran decretadas ANP. Esta red de apoyo 

se caracterizaba por una la colectividad de profesionales ambientalistas en 

Chiapas, en su mayoría biólogos egresados de la UNAM , integrada por quizás 

10-15 personas, que estaba en ese entonces en vías de consolidación. Estos 

individuos ya tenían ‘escuela’ en la región y conocían la situación de los jach winik 

y las amenazas de invasión.  

José Feliciano Domínguez Hernández, comúnmente conocido como Don Félix, 

extrabajador de CI y actual trabajador de la CONANP, nos comentó que las 

actividades de CI eran “muy similares a lo que [actualmente] hace la CONANP. 

Teníamos proyectos de ecoturismo, proyectos de conservación, de educación 
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ambiental y de reforestación” (Fragmento de la entrevista, 17 de marzo de 2021). 

José Hernández Nava, quien trabajó para CI antes de ocupar el puesto de primer 

director de las ANP de Metzabok y de Nahá, ya que los jach winik no podían estar 

acéfalos en el discurso ambiental y en la representación política del 

ambientalismo y qué mejor que alguien que ya tenía experiencia en CI. En 

palabras de José Hernández Nava “Julia Carabias consiguió presupuesto para la 

gestión de las ANP porque antes no había presencia institucional” (Fragmento de 

la entrevista, 29 de marzo de 2021). También nos comentó “la CZL siempre ha 

tenido apoyo. Yo tenía gran apoyo de los gobernadores. Los lacandones han sido 

privilegiados. Siempre han sido muy escuchados, beneficiados y apoyados”. 

Otro ejemplo sobre saliente es que  “entre 1995 y 98 el Director de la REBIMA, 

Víctor Hugo Hernández Obregón también fue el Director de CI en Chiapas” 

(Comunicación personal de Tim Trench, 11 de julio de 2022). Justamente la 

situación de revolving door puede ocasionar conflicto de intereses por 

representar dos cargos/puestos al mismo tiempo, sin embargo, en nuestro caso 

de estudio, quizá no hubo tal conflicto, porque los discursos y acciones de la 

SEMARNAP y CI en la Selva Lacandona se parecían mucho.  

Otra persona del ámbito académico que ganó experiencia en CI fue José Ignacio 

March Mifsut, quien de 1999 a 2000 fue Director Regional del Programa Chiapas 

y desde 2001 a 2004 fue Director del Programa Selva Maya, ambos proyectos 

de CI.  Y ahora trabaja para la CONANP Así lo cuenta el jach winik de Metzabok 

que solicitó la protección “él [Ignacio March] me dijo que iban a cooperar para 

que pueda venir a las reuniones ‘tienes que anotar todos tus gastos’. Creo que 

trabajaba en Conservación Internacional de Tuxtla” (Comunicación personal de 

Cosme, anotación del diario de campo, 18 de octubre de 2021).  

CI México junto con Lacandonia A.C., SERNyP y la dirección de la REBIMA 

ayudaron para que el cinco de junio de 1996 Metzabok y Nahá se decretaran a 

nivel estatal como Zonas Sujetas a Conservación Ecológica (ZSCE) 

argumentando que: 
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En la región se manifiestan aún patrones ancestrales de manejo y uso 
múltiple de los recursos que permiten una gran variedad de aspectos de 
autosubsistencia que deben conservarse y fomentarse para detener los 
procesos de transculturalización que sufren las comunidades originales de 
esta región (POE, 1996 a: 6 y 1996 b: 16).  
 

Además, el decreto señalaba que los lacandones tenían “los conocimientos 

basados en la convivencia armónica con el ambiente, así como las prácticas 

agrícolas y de recolección que les han permitido sobrevivir” (POE, 1996: 7 y 1996 

b: 17). Ser ZSCE significaba que la población se tendría que regir por unas 

normas de manejo y su jurisdicción sería estatal, es decir, se sujetaba al régimen 

de la conservación que el estado de Chiapas venía procurando (Figura 12).   

 

 
Figura 12. Letrero de la reserva de Nahá  

(Bartz, 1998) 
Nótese dos cosas: los logotipos de CI  y de Lacandonia, lo que refleja el poder 
de las ONG; y las actividades prohibidas como cazar, quemar y las rancherías 

 

El cuarto proceso que aportó a  la producción del indio ecológico fue la ayuda de 

diversos actores, algunos de éstos ya estaban en el territorio y conocían la 

situación de los jach winik con sus vecinos los tzeltales. James Nations y el 

soporte de CI fue importante para que se establecieran las ANP de Metzabok y 

de Nahá. Al respecto nos referimos a las BINGOS que promueven la “gran 

conservación”, la cual se ampara del modelo excluyente de EUA formada por una 

comunidad de biólogos y ecólogos que creen que establecer sobre todo PN es la 
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mejor forma de conservar la naturaleza (Alcorn, 1995). También hay una 

“pequeña conservación” efectuada cuando las personas devienen partícipes de 

la preservación en sus acciones diarias. Esta participación incluye desde los 

saberes de las poblaciones locales o las decisiones impuestas desde la 

institución que regula la tenencia de la tierra (en Metzabok y en Nahá la Asamblea 

regida por la Ley Agraria) o la que diseña la normatividad ambiental. Alcorn de 

igual forma señaló que la “pequeña conservación” puede ser “invisible” para los 

ojos del Estado, lo que cambia cuando “una comunidad le solicita al gobierno que 

le otorgue el estatus de ‘área de conservación’ para que su bosque no sea talado 

[…]” (Alcorn, 1995: 17; traducción propia). Enfocándonos a nuestro caso de 

estudio ubicamos a Metzabok y a Nahá como “pequeña conservación” que se 

alió a la “gran conservación” y qué mejor de hacerlo de la mano de CI. La autora 

concluye que si las dos conservaciones se unen existe posibilidad de preservar 

el patrimonio natural.  

 

5. EL FUEGO EN LA MONTAÑA  

Por último, el quinto proceso de la producción del indio ecológico fueron los 

efectos que originaron los incendios de 1998 que por su recurrencia y magnitud 

afectaron la cobertura forestal en Metzabok y en Nahá. No debemos de olvidar 

que el fuego ha estado presente en las prácticas agrícolas en la región desde 

hace milenios (Nigh y Ford, 2019) e incluso la milpa ‘tradicional’ lacandona 

necesita fuego (Nations & Nigh, 1980; Nigh y Nations, 1983). No obstante, en 

este apartado el fuego se refiere específicamente a cómo las condiciones 

atmosféricas de 1998, año en que se registró el fenómeno climático El Niño131, 

afectaron a los patrones de precipitación en la región, produciendo una sequía y 

un aumento en la flamabilidad de las masas forestales. Estas condiciones 

_______________________________________________________________ 
131 Definido como “el calentamiento anómalo de la superficie del mar 2° C sobre los valores 
normales durante un periodo por lo menos de 4 meses, a lo largo de la línea Ecuatorial en los 
sectores Central y Oriental del Pacífico Tropical” (Capel Molina, 1998: 20). Este aumento de 
temperatura se ocasiona por las diferentes presiones atmosféricas. El Niño produjo estragos y 
México no fue la excepción, donde las condiciones atmosféricas provocaron sequías, lo que 
sucedió en Chiapas en general y la Selva Lacandona en particular. 
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combinadas con las quemas agrícolas favorecieron incendios forestales sin 

precedentes en la región. Un jach winik de Nahá recuerda el incendio, 

Fue en abril y mayo. Los tzeltales originaron el fuego. Todos apoyamos en 
apagar el fuego con agua, ramas golpeadas, hojas. Siete días duró el 
incendio. Ahí fue cuando entró la CONANP [se refiere a la SEMARNAP]. 
Había muchos animales quemados, pericos y monos, otros huyeron 
(Fragmento de la entrevista a Uriel, Nahá, 08 de febrero de 2021). 

 
 

Pero no sólo los ejidos ocasionaron los incendios, también en Metzabok y en 

Nahá algunos quemaban. No se sabe exactamente la procedencia de las quemas 

(las de afuera o las de adentro, o si se sumó la fuerza de ambos orígenes) pero 

resultó que en 1998 se quemara cerca del 10% y 30% de la cobertura forestal de 

Metzabok y de Nahá respectivamente (CONANP, 2006 b y c); o lo que es lo 

mismo 336 ha quemadas para Metzabok y 1,154 ha quemadas para Nahá. Como 

acción remedial, a Metzabok y a Nahá, además de decretarlas como ‘Áreas de 

Protección de Flora y Fauna’ (DOF, 1998 a y b) también se establecieron el 

mismo día (23/septiembre/1998) como ‘Zonas de Restauración Ecológica’ (ZRE) 

(DOF, 1998d)132. La imbricación de ANP federal más ZRE acrecentó la atención 

pública (y política) a los jach winik. Nos dijo la gente que incluso el presidente 

Ernesto Zedillo fue con Julia Carabias a Nahá después de los incendios.  

* 

 

A manera de colofón de este capítulo vimos cómo los cinco procesos se 

articularon casi de manera homogénea y produjeron al indio ecológico de 

Metzabok y de Nahá. La ‘realidad’ es producto de prácticas discursivas, 

relaciones de poder y procesos de subjetivación, de la cual poco a poco se regula 

lo que puede ser percibido, pensado y expresado (Biersack, 2011; Robbins, 

_______________________________________________________________ 
132 Es importante acotar que no sólo Metzabok ni Nahá las establecieron como ZRE. A nivel 
nacional ese año se registraron 14,302 incendios que afectaron 580,000 ha. Esta superficie se 
considera, además de Chiapas, de otros estados del país como Coahuila, Chihuahua, Estado de 
México, Guanajuato, Hidalgo, Guerrero. La SEMARNAP propondría medidas de restauración 
ecológica y “vigilancia para evitar el cambio de utilización del suelo” (DOF, 1998d: 65).  
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2012; Robbins, Hintz & Moore, 2014). Al considerar nuestro caso de estudio 

podemos analizar cómo mediante esta producción discursiva y material con 

lenguaje textual, visual y semiótico la ‘realidad’ de los jach winik fue caracterizada 

‘pasivamente’ como los únicos indígenas que conservan la montaña porque 

tenían las mejores prácticas de manejo de la selva. No obstante, atrás de esta 

realidad confluyen otros factores como el hecho de ser una minoría étnica, la 

garantía legal de la apropiación de la tierra después de 1988 cuando fueron 

agregados legalmente a la CZL y poco a poco los subsidios y apoyos para 

dirigirlos hacia la institucionalidad del sector ambiental federal, y representar al 

discurso ambiental.  

Tratamos de reconstruir la cronología de los sucesos sociales en cada proceso 

para tener un orden en nuestros argumentos. Pareciera que los jach winik fueron 

tomados como una especie de algoritmo133, es decir, los cinco procesos 

evidenciaron (en aquella época) el aprovechamiento de la naturaleza por parte 

de una minoría étnica, lo que permitió encontrar y señalar la ‘solución’ del 

problema de manejo de la tierra y de la deforestación que causaban otros 

pueblos indígenas, quienes seguían cambiando el uso de suelo y aumentando 

la frontera agropecuaria en la región. Además de sujetar una identidad con el 

discurso ambiental que en Chiapas y en México se venía procurando. 

Sus terrenos pasaron por varias etapas de ser ‘Zonas Sujetas de Conservación 

Ecológicas’ a ‘Áreas de Protección de Flora y Fauna’ hasta ‘Zonas de 

Restauración Ecológica’. Fijémonos en los términos usados para su designación: 

conservación, protección y restauración. También se forjaron algunas 

subjetividades al señalar, además de los indios ecológicos de Metzabok y de 

Nahá, (in)conscientemente a los ‘otros’, principalmente a los tzeltales, como los 

‘malos’ de la película, caracterizados como lo contrario a los jach winik, los 

ganaderos que siembran pasto en donde hacían milpa y al no tener suficiente 

espacio para hacerlo, invadieron a los jach winik y deforestaron la montaña. Lo 

_______________________________________________________________ 
133 Su definición en términos de programación es un “conjunto ordenado y finito de operaciones 
que permite hallar la solución de un problema” (RAE, 2022c). 
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importante es analizar el poder de las (auto)representaciones en los discursos 

ambientales, los cuales han esencializado la identidad jach winik (todos son 

ecológicos) y en menor medida se ha desvalorizado otras identidades, además 

de sus conocimientos y prácticas -también indígenas- (Trench, 2005). 

Como pudimos ver los jach winik de Metzabok y de Nahá colaboraron para 

que su imagen cultural fuera la representación de una identidad, es decir, 

tuvieron cierta agencia y no fueron (ni son) actores pasivos. Tampoco no son 

poblaciones ahistóricas ni han estado aisladas de los procesos sociales que han 

sucedido en la región, como la colonización o la intervención religiosa, expuestos 

a los intereses de los demás actores todo el tiempo, también maniobran de cierta 

forma el ser indios ecológicos para hacer valer lo que a ellos les interesa. Aunado 

a que ser indios ecológicos les ha traído ‘apoyos’, los cuales les han beneficiado 

socialmente en comparación con sus vecinos los tzeltales.  

Ya para finalizar este capítulo consideramos importante hablar de las 

representaciones de otros pueblos indígenas de otras partes del mundo, como 

en la Amazonía ecuatoriana, donde también se han aplicado políticas respecto a 

la colonización, proyectos desarrollistas y revalorizaciones discursivas de los 

bienes naturales para defender el territorio. Diversos actores, como el Estado y 

las ONG, han influido en la producción de los indios ecológicos de estas tierras 

tropicales generando nuevas identidades ‘romantizadas’ como los pueblos 

indígenas sapara y waorani, quienes han entrado en una dimensión ambiental 

como referente político (Viatori, 2008; Escobar Jiménez, 2015; Vallejo Real y Ruiz 

Duhalde, 2019). Muchas veces estas identidades producidas simplifican la 

realidad de estos pueblos indígenas, los cuales también han colaborado para su 

(auto)representación (ídem).  
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Jach winik de Metzabok atrayendo aves durante un recorrido territorial 

 

CAPÍTULO V. IDENTIDADES, GUBERNAMENTALIDADES Y 

(MÁS) PROCESOS DE SUBJETIVACIÓN EN METZABOK Y EN 

NAHÁ 

 

Hemos visto de qué manera los jach winik se convirtieron en indios ecológicos, 

sujetos creados para representar una identidad ambiental no sólo en Chiapas 

sino en el país. Precisamente el tema de las identidades y la creación de nuevos 

sujetos es lo que analizamos en este capítulo. Con este fin, nos remitimos a las 

gubernamentalidades, las cuales influyen en conductas, comportamientos y 

creencias, y pueden terminar en forjar nuevos sujetos. Así, poco a poco se 

promueve, reproduce y/o refuerzan diferentes subjetividades que se van 

transformando en diversos juicios de valor manifestados en las formas de 

(auto)identificarse y (auto)representarse en contextos de desigualdades y 

conflicto. Retomamos la propuesta de las múltiples gubernamentalidades de 

Robert Fletcher (2017) porque nos permite analizar cómo los discursos han 
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creado sujeción a través de un aparato de ideologías y técnicas de gobierno 

dirigidas a la producción de nuevos sujetos. Además, demostramos las propias 

reflexiones de la identidad de los jach winik de Metzabok y de Nahá y las 

interacciones de las gubernamentalidades en diferentes momentos históricos.  

Ya mencionamos en el capítulo dos que entendemos identidad como el cúmulo 

de características subjetivas y simbólicas de percibir el mundo y que se relaciona 

con la representación de la identificación cultural que garantiza la continuidad 

social en un tiempo y espacio determinado. Nos interesa este tema porque a 

través de las identidades las personas se posicionan en relación a otras (Larrain, 

2000). También con expresiones de afinidad o de contraste se determina en 

cierto grado cómo las identidades influyen en la realización de las mismas 

prácticas: ‘soy igual que tú porque hago lo mismo’, lo que difiere de ‘tú no eres 

como yo porque no hacemos las mismas cosas/prácticas/actividades’. Y lo más 

importante es que se forjan nuevas subjetividades, ya que se van traduciendo en 

juicios de valor, como ‘soy mejor que tú’ al fijar un contraste con el otro que hace 

cosas diferentes, asumiendo elementos discursivos y (auto)representaciones. Lo 

que nos conlleva a contemplar que hay identidades que reflejan ventajas políticas 

y la de los jach winik sin duda alguna es una de estas.  

 

1. LA IMAGEN ES TODO 

Otra impresión similar es la producida por esos espíritus vivientes de la 
actual selva maya: los lacandones. […] De pronto, sin ruido, surgen unas 
figuras impresionantes que parecen no pisar el suelo, sino deslizarse sobre 
la base de una indumentaria que se antoja ser parte de su propio cuerpo: 
una larga túnica; el pelo largo, desgreñado; no parecen ser de este mundo 
del Siglo XX, y no lo son […] (Margain, 1972: 30).  

 
De los 68 pueblos indígenas que tiene México probablemente pocos son tan 

conocidos como los jach winik. El hecho de ser representados como los 

‘auténticos’ mayas y los indios más ecológicos, les ha servido para ganar poder 

simbólico. Esta representación y capital simbólico está muy ligado a su imagen, 
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su apariencia tradicional. Sobre todo, el uso de la túnica blanca de los hombres 

lacandones se ha convertido en emblema para la selva, el turismo y la 

conservación. Como ya se dijo en La verdad lacandona se dio una nueva ola de 

estudios de giro etnobotánico y los que trataban el ecoturismo que reforzaron la 

excepcionalidad de los jach winik. Al respecto del ecoturismo, los jach winik se 

han venido adaptando a esta actividad convirtiéndose en guías de turistas e 

algunos en hoteleros o restauranteros. Así, sus territorios se han vuelto 

receptores de viajeros y las actividades se concentran en satisfacer las 

demandas de hospedaje, alimentación y recorridos. En estos encuentros la 

túnica se vuelve obligatoria para la promoción turística, no sólo de la región sino 

del estado de Chiapas a través de publicidad y folletos con jach winik portando 

la túnica a un lado de una enorme ceiba como se muestra en la siguiente figura.  

 

 

Figura 13. Publicidad de la región con un jach winik  
Vicente Paniagua, jach winik de Nahá que radica en Lacanjá Chansayab 

 

Sin embargo, poco tiene que ver con la realidad. Algunos, jach winik usan la 

túnica para desplazarse por la montaña, pero es una minoría.  Para algunos la 

túnica ha adquirido características laborales, es decir, es la ropa que se usa para 

ir al trabajo. La imagen de los jach winik congelados en el tiempo y en su hábitat 

se ha vuelto dominante en los medios publicitarios ecoturísticos y no es sorpresa 
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que tienden a esencializar su cultura (Trench, 2005). Como comenta Pastor 

Alfonso “la realidad lacandona no vende, […] lo que se puede ofertar con éxito 

es la imagen, el estereotipo tantas veces repetido en textos, fotos y 

documentales” (2012: 104).  

Pero la túnica es un marcador de la diferencia étnica (vista desde afuera) y ya no 

tanto el cabello largo, como la cita de Margain. Podemos afirmar que existe y 

seguirá existiendo la tendencia del uso de la túnica. Si no usan la túnica los jach 

winik saben que son como los otros pueblos indígenas. La túnica ha sido desde 

‘siempre’, pero actualmente tiene un valor político, sobre todo para los adultos. 

Basándonos en nuestras observaciones en campo hemos identificado 

principalmente tres situaciones en derechosos adultos que refuerzan el uso de la 

túnica:  

a) cuando representan algún cargo político dentro del entramado social 

b) cuando hay asambleas internas y/o reuniones con instituciones como la 

CONAFOR, CONANP y/o la Secretaría de Medio Ambiente e Historia 

Natural (SEMAHN) (Figura 14) 

c) sobre todo cuando salen de los poblados  

 

 
Figura 14. Jach winik de Nahá recibiendo los PSA134 

Fotografías de la SEMAHN (2021 y 2022) 

_______________________________________________________________ 
134 De hecho, uno de los jach winik de la fotografía es la primera vez que lo vemos con túnica (no 
significa que no la use en Nahá). Durante el tiempo que estuvimos viviendo en este poblado 
siempre lo vimos que usaba pantalones y camisas, algunas con logotipo de la CONANP o de las 
ANP, ya que él es guardaparque.   
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Un ejemplo de la última situación (inciso c) es lo que nos pasó una vez en 

Metzabok. Uno de los hijos de una familia jach winik en el transcurso del día se 

introdujo una semilla de frijol en la nariz y cuando la hermana mayor se dio cuenta 

le dijo a su mamá, quien intentó sacar la semilla pero no tuvo éxito. Abrumadas 

me pidieron ayuda, desafortunadamente no pudimos sacar la semilla y la madre 

optó por salir de Metzabok casi a media noche con su hijo y mencionó “voy a 

llevar su túnica para que nos atiendan en el hospital”135. Al respecto al niño casi 

nunca lo vimos con túnica en Metzabok salvo dos ocasiones anteriores al suceso 

que le dijimos que le íbamos a tomar fotos junto con su hermano mayor.  

Respecto al uso de la túnica en los infantes, en Metzabok se observan más niños 

que usan la túnica (aunque sea de vez en cuando) y tienen cabello largo, a pesar 

de que algunos no hablen jach t’an; caso contrario en Nahá donde ya casi los 

infantes no usan túnica ni tienen cabello largo. Les preguntamos a algunas 

madres el motivo del por qué ya no les ponían túnicas a sus hijos y lo que nos 

contestaron en varias ocasiones es que “cuesta para lavarlas”, “los niños crecen 

y no quieren usarla” y “les gritan que usan vestidos”. Sus respuestas implican 

varias aristas interesantes: primeramente, cierto grado de comodidad (que no 

tiene nada de malo) y preferencia al usar (y lavar) ropa occidental, la cual está 

disponible en tiendas y almacenes en Palenque y Ocosingo; y lo más delicado, 

es que se involucra una ofensa que reciben los jach winik, además de caribe, por 

parte de sus vecinos los tzeltales (que evidencia una situación social tensa).  

 

2. LAS MÚLTIPLES GUBERNAMENTALIDADES 

Ya explicamos en el capítulo anterior cómo se desarrolló la sujeción de los jach 

winik de Metzabok y de Nahá a la naturaleza por medio de los cinco procesos 

articulados de la producción discursiva y material del indio ecológico. En esta 

_______________________________________________________________ 
135 Primero se fueron a varios ejidos donde no pudieron sacarle la semilla al niño, luego a 
Palenque y finalmente se tuvieron que ir a Villahermosa donde los atendió un pediatra 
especialista. 
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sección retomamos a la EP y particularizamos en la propuesta de las múltiples 

gubernamentalidades de Robert Fletcher (2017). Nos interesa analizar cómo a 

través de las múltiples gubernamentalidades la conducta puede ser guiada para 

crear nuevos sujetos o en dado caso reforzar los ya existentes. La conducción 

de la conducta permite la asimilación de discursos modificando 

comportamientos, acciones y prácticas. Primero abordamos la 

gubernamentalidad de ‘según la verdad’. Foucault afirmó que la verdad “está 

ligada circularmente a los sistemas de poder que la producen y la mantienen, y 

a los efectos de poder que induce y que la acompañan, al ‘régimen’ de verdad” 

(1999: 55). En esta visión, cada actor expresa y legítima la verdad para cierto fin 

y cada quien tiene su propio discurso de veracidad (Fletcher, 2017).  

Ya hemos descrito varias ‘verdades’ a lo largo de la tesis, como La verdad 

lacandona, así que las trataremos aquí derivan de otro análisis. Esta verdad 

ahora gira en torno a la tierra, la cual se expresa que tiene dueño(s) y únicamente 

tiene(n) derecho de poseerla, al menos por la vía legal que la titula con nombres 

y apellidos. Lo que nos interesa es analizar el efecto que tuvo la restitución de la 

CZL en 1972 en la construcción de una verdad transformada en una identidad 

étnica ‘suprema’. Duby influyó de cierta manera a que su verdad sobre el origen 

de los jach winik fuera escuchada, “se dice que su cercanía con el Gobernador 

Velasco Suárez y el Presidente Echeverría, influyó decididamente en la emisión 

del decreto” (Muench, 2008: 31). Durante el periodo presidencial de Luis 

Echeverría se justificó la creación de la CZL porque los jach winik eran los dueños 

‘legítimos’ de la selva debido a su “posesión continua, pública, pacífica […] de los 

terrenos comunales desde tiempo inmemorial” (DOF, 1972: 10).  

Como vimos en el capítulo tres con el decreto de la CZL se estableció un 

precedente, que los jach winik eran los mayas ‘más auténticos’ y los que llevaban 

más tiempo en la región. El decreto se basó en ideas de etnógrafos asumiendo 

que los jach winik fueron los verdaderos descendientes de los que construyeron 

las ciudades mayas de Palenque, Yaxchilán y Bonampak, como lo habían 

afirmado Perera y Bruce en con su libro The last lords of Palenque: The Lacandon 
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Mayas of the Mexican rain forest. Aunado a que en 1977 con el Convenio de 

Derechos de la Secretaría de Reforma Agraria se reforzaba por “por razones 

históricas, técnicas, económicas y científicas […] la unidad de la comunidad zona 

lacandona” (SRA, 1977: 1-2). Suponemos que por ser los habitantes ‘más 

antiguos’ de un espacio que lleva su mismo nombre la verdad (y la identidad de 

los jach winik) se empezó a reconfigurar. Recordemos que Despoblado, Desierto 

de la Soledad, Selva de Chiapas y Montañas de Oriente eran los nombres que le 

deban al espacio geográfico antes del gentilicio ‘Selva lacandona’, el cual fue 

acuñado en 1928136 y fue enaltecido por las investigaciones de Frans Blom y 

Gertrude Duby (De Vos, 2002). Además, con el descubrimiento de Bonampak en 

1946 los lacandones empezaron a figurar en el ojo público –y en las 

investigaciones arqueológicas y antropológicas- lo que les causó más exposición 

en los medios de comunicación y el imaginario nacional (Trench, 2005). Pero 

sobre todo por el hecho de la restitución de las tierras en 1972 la región pasó a 

ser identificada por los lacandones. En Metzabok nos dijeron “la Selva Lacandona 

es más conocida por los dueños legítimos de la tierra que son los lacandones” 

(Fragmento de la entrevista a Alonso, 20 de mayo de 2021). Como escribió un 

antropólogo estudioso de los jach winik, este grupo étnico se ha convertido en  

“actores del show de cómo el Estado mexicano cuida ‘los últimos descendientes 

de los mayas’” (Boremanse, 1998: 12). 

Esta gubernamentalidad también se relaciona con cómo los jach winik han 

expresado sus discursos de verdad, al haberse apropiado de su propio 

particularismo o su “excepcionalidad etnográfica” (Trench, 2005: 63). En Nahá, 

desayunando con la última esposa de Chankin Viejo137, nos contó que a él “no 

le gustaba que cortaran los árboles y que quería conservar los árboles para 

_______________________________________________________________ 
136 De mayo a agosto de 1926 fue la primera exploración del gobierno de México a la región, la 
cual fue por el arqueólogo mexicano Enrique Juan Palacios.  

137 De hecho, en Nahá ella es la única mujer jach winik que hace la tortilla manual como se hacía 
antes, ya que la gran mayoría (si no es que todas las mujeres) la hacen con prensa o incluso ya 
las compran hechas. Bruna le enseñó a la nuera que vive con ella, quien es tzeltal originaria del 
ejido Lacandón, que si bien es la técnica de antes trituran el maíz en molino que se conecta a la 
electricidad (elemento indispensable en cualquier casa de Nahá y de Metzabok, incluso de los 
poblados vecinos y de la región). 
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recibir aire limpio, pero antes no le pagaron, ahorita ya pagan138 poquito por la 

reserva y él [Chankin Viejo] antes lo hacía por voluntad” (Fragmento de la 

entrevista a Bruna, 04 de febrero de 2021). En otro momento nos comentaron 

“Chankin Viejo decía ‘hay que cuidar para que nuestros hijos, nietos van a 

conocer la montaña y los animales […] ¿Por qué si no hay montaña dónde vamos 

a vivir?’” (Fragmento de la entrevista a Uriel, Nahá, 05 de febrero de 2021). La 

gente que entrevistamos para conocer la historia del establecimiento del ANP 

nos dijo que la conservación tiene origen desde “sus costumbres” y desde las 

palabras de Chankin Viejo, quien les decía que “nosotros no vamos a tener 

ganado” (plática con Gaspar, 03 de febrero de 2021), que era importante la 

protección de la selva (Cook, 2016) y que debían de pedir permiso en el derribo 

de árboles para hacer sus trabajaderos.  

Chankin Viejo también les narraba sobre Jachäkyum y Känänk’ax, y que por sus 

creencias espirituales nunca iban a sobrepoblar la tierra, por eso “somos 

poquitos”. Un jach winik de Nahá nos dijo “una historia de Chankin ‘hay un Dios, 

Jachäkyum, nosotros somos jach winik, ustedes no se van a producir mucho, 

otros van a llenar el mundo’” (Fragmento de la entrevista a Emilio, Nahá, 17 de 

febrero de 2021). En Metzabok, en una plática con una jach winik nos mencionó 

otra pequeña narración que nos pareció interesante, 

Los kah dan más hijos. La historia dice que cuando se va a acabar el mundo, 
los tigres van a venir y se los van a comer primero porque son muchos. Los 
jach winik se convertirán el achiote, como sangre139. 

 
En la construcción de estos regímenes de verdad, ciertos actores tienen más 

poder que otros para definir y difundir su verdad. Ulloa expresó que algunos 

pueblos indígenas tienen un soporte de actores nacionales e internacionales, lo 

que les ha permitido “establecer lazos, alianzas y redes (desde apoyo conceptual 

y político hasta respaldo financiero) que les otorgan más poder dentro del Estado-

_______________________________________________________________ 
138 Se refiere a los estímulos y apoyos económicos que en la época neoliberal se han promovido 
para la conservación de la naturaleza, como los PSA.  

139 Comentario personal de Dafne, anotación del diario de campo, 14 de mayo de 2021.  
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nación” (2007: 306).  Ante ello no hay que olvidar el apoyo de James Nations140, 

quien fungía un papel importante en CI, además de Víctor Hugo Hernández 

Obregón, quien trabajó para la REBIMA y CI al mismo tiempo, aunado al aparato 

institucional ambiental que soportó la producción del indio ecológico en Metzabok 

y en Nahá nombrándolos “guardianes del futuro” (Kibben y Bartz, 1993).  

De acuerdo con Fletcher, la segunda gubernamentalidad es la soberana, la cual 

se refiere al control top-down; es decir, la imposición de una acción o prácticas 

de forma jerárquica desde arriba hacia abajo (Fletcher, 2017). Es importante 

reconocer que la SL ha sido una región de diversos proyectos e intervenciones 

diseñados ‘desde un escritorio’ en la capital de país e implementados en los 

territorios ‘de abajo’ (Trench, 2008; Durand y Figueroa, 2014; Legorreta Díaz y 

Márquez Rosano, 2014). La imposición más notoria es quizás la creación de las 

ANP, las cuales pocas veces han sido consultadas con los habitantes antes de 

decretarlas. West et al. (2006) argumentaron que las ANP son productos 

espaciales de la globalización y de la conservación impuesta reproduciendo la 

dicotomía de la relación naturaleza-sociedad, además las ANP implican 

restricciones de diferentes grados en el uso de suelo y otros recursos, 

trastocando los medios de vida y las estrategias de reproducción social.  

Esto fue el caso con de la primera ANP federal en la selva la REBIMA (DOF, 

1978), acción que agudizó los conflictos por la tierra ya existentes en la región 

(Trench, 2008; Calleros, 2014). La gubernamentalidad implícita en acciones de 

este tipo ha cobrado fuerza en las últimas décadas, con el establecimiento de 

otras ANP en la región (Mapa 13). Aunque estas ANP en la práctica están muy 

desatendidas, nuestra estimación es que pudieran trabajar para la CONANP 

entre 35-40 personas, de éstas 15 pertenecen a los pueblos indígenas de la 

región: nueve jach winik, tres tzeltales y tres choles, salvaguardando desde arriba 

419,450 ha, superficie total de las siete ANP que existen en la SL; además el 

_______________________________________________________________ 
140 James Nations trabajó 13 años en CI y ocupó tres cargos: Vicepresidente para México y 
América Central, Vicepresidente para América Latina y Vicepresidente de Relaciones con 
Agencias de Desarrollo (ver https://www.npca.org/people/james-d-nations). 
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cargo de director para estas ANP lo ocupa una persona. Eso se suma a que cada 

vez la SEMARNAT y la CONANP tienen más recortes presupuestarios, por lo que 

conservación se vuelve cada vez más burocrática y menos tangible en la 

realidad141. Por ejemplo, nos han comentado que algunas veces no han tenido 

apoyo para la gasolina para desplazarse por la región.  

Otros programas han apoyado el mandato ambiental, como el Programa de Pago 

por Servicios Ambientales de la Comisión Nacional Forestal (CONAFOR), el 

Corredor Biológico Mesoamericano (CBM) y las acciones tempranas del 

mecanismo Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación forestal 

(REDD+), así como múltiples programas y subsidios que han apoyado el 

desarrollo de la actividad ecoturística en la región. 

 
Mapa 13. ANP federales establecidas en la región 

Elaboración propia con base en los shapefiles de la CONANP (2020) 
 

_______________________________________________________________ 
141 Por ejemplo, acciones y prácticas ambientales no parecen ser importantes en la agenda 
política del actual presidente, quizás a excepción de Sembrando Vida. De hecho, en 2020 se 
decretó la austeridad institucional (DOF, 2020).  
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Siguiendo con la tercera gubernamentalidad, la del disciplinamiento, se analiza 

cómo el seguimiento de normas, reglas y leyes van adoctrinando los cuerpos, 

haciendo que eventualmente el Estado no tenga que actuar a la fuerza para 

regular el comportamiento de las personas (Fletcher, 2017). Foucault define la 

disciplina como “los sistemas de vigilancia continua y jerarquizada de trama muy 

apretada”, la cual es “un descubrimiento muy importante de la tecnología política” 

(2012: 57). La disciplina forja cuerpos sometidos que se sujetan para los diversos 

intereses del Estado (Foucault, 2002). Esta disciplina se distribuye, se observa y 

se registra, concretando un orden. Entonces el disciplinamiento (auto)regula los 

cuerpos, por medio de un ‘autogobierno’ de vigilancia. Con la vigilancia se 

promueve un comportamiento dirigido, por lo tanto es una guía para que la 

conducta sea conducida. Foucault expresó que la vigilancia supone técnicas que 

permiten dirigir el comportamiento de las personas. La vigilancia recae en los 

sujetos pero su funcionamiento “es el de un sistema de relaciones [de poder] de 

arriba abajo, pero también hasta cierto punto de abajo arriba y lateralmente” 

(1975: 164), es decir, desde todos lados. En el caso de los jach winik de Metzabok 

y de Nahá, como otros campesinos que habitan ANP y sus áreas de influencia, 

se han alineado y disciplinado en alguna medida con las prácticas que señala la 

política ambiental; es decir, con la LGEEPA, su Reglamento en Materia de Áreas 

Naturales Protegidas y al Plan de Manejo del ANP.  

Un ejemplo de este disciplinamiento es que a los jach winik les dieron cursos en 

conservación de la naturaleza, señalando qué elementos tenían que cambiar 

ahora que ya eran ANP y qué harían posteriormente (esto a pesar de que 

supuestamente formaba parte de su cultura). Un jach winik de Nahá nos contó lo 

siguiente: 

Él: Mira, […] cuando entraron la SEMARNAP […], ellos dijeron cuál era la 
regla o cómo se debe de cuidar, cuál es el manejo de las áreas, cómo se 
debe de cuidar todo eso [señalando con sus manos las “montañas” de 
Nahá]. Hubo como un curso-taller para explicarle todo a las gentes para 
que ellos tengan su conocimiento cuál es, cosa que se puede hacer y cosa 
que no se puede.  
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Nosotros: ¿Y en este curso-taller fueron solo los comuneros o toda la 
gente?  
Él: Toda la gente participaron ahí. Involucran toda la gente, sea mujer, 
hombre.  
Nosotros: ¿Y los niños y niñas también?  
Él: Sí enseñaban cómo proteger, cómo cuidar, porque antes la gente 
mataban animales, podían vender, sin que nadie nos intervenía, podían 
hacer lo que ellos querían. Entonces CONANP dijo ‘en esos tiempos ya se 
va a cambiar la reglas tanto los animales [como] ustedes viven, tienen que 
proteger los animales como del ejemplo de tepezcuintle, el saraguato, el 
armadillo, el venado, el tigre, el jaguar’.  
Nosotros: ¿Y cómo ustedes reaccionaron?  
Él: esa regla como que nos está llevando muy fuerte para nosotros porque 
antes somos libres de hacer sin que nadie nos ponga la ley ni que nadie 
nos impida a hacer lo que queremos, entonces de ahí a la vez se 
desaniman como que sí, a veces empezamos a discutir entre nosotros, por 
eso no nos va bien, pero unos decían […] no hay que preocuparnos porque 
la reserva es nuestra no es de CONANP […] él nos viene a orientar a que 
nosotros cómo debemos de proteger el medio ambiente. Entonces la gente 
va calmando poco a poco, se va adentrando poco a poco y de ahí vienen 
pues del CONANP empieza a buscar el programa de proyectos, de brechas 
cortafuegos (Fragmento de la entrevista a Dorian, 16 de febrero de 2021; 
énfasis nuestro). 
 

De acuerdo al Informe de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (2011), en 1998 la Procuraduría Federal de Protección al Ambiente 

(PROFEPA) comenzó actividades de vigilancia a través del Programa de 

Vigilancia Social Comunitaria que pagaba a personas para trabajar como 

‘vigilantes comunitarios’, quienes tenían que hacer recorridos territoriales. En 

Metzabok y en Nahá, nos comentaron que entre 2001-2 la PROFEPA contrató 

tres vigilantes comunitarios para cada poblado lacandón. En 2010 los vigilantes 

comunitarios ya fueron apoyados a través del Programa de Vigilancia 

Comunitaria (PROVICOM) de la CONANP, la institución responsable para el 

ANP, que promueve la vigilancia en el terreno a través de trabajos asalariados. 

Además, desde el 2011 también existen los ‘policías ecológicos’, quienes 

protegen “la Selva Lacandona en razón a la extracción de los recursos 

maderables, la caza furtiva de las especies en peligro de extinción, entre otros, 

y con ello evitar que se presenten delitos en contra del medio ambiente o de otra 

índole” (SSPC, 2013). Los policías ecológicos no trabajan para la CONANP, los 
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salarios los paga la Policía Estatal Preventiva del estado de Chiapas a través de 

la SSPC. Cada poblado debe de tener 10 policías ecológicos, ocho hombres y 

dos mujeres. En Metzabok únicamente hay siete policías ecológicos, seis 

hombres y una mujer; mientras que en Nahá hay ocho hombres y una mujer. Los 

policías ecológicos se concretaron por una red de apoyo y como resultado de un 

viaje realizado por el entonces presidente de México Felipe Calderón, quien voló 

a Metzabok junto con Peter Greenberg para publicitar turísticamente la parte sur 

del país en Mexico: The Royal Tour142 (Figura 15).  

 

 
Figura 15. Establecimiento de los policías ecológicos en Metzabok  

Peter Greenberg se ubica en el centro junto con Felipe Calderón y su esposa 
Margarita Zabala, quien está abrazando a una niña jach winik. Nótese el uso de 
la túnica en casi todos los jach winik.   
 

El panóptico143 de Foucault, estructura que observa y vigila a los individuos, logra 

controlar su comportamiento, lo que “garantiza el funcionamiento automático del 

_______________________________________________________________ 
142 https://petergreenberg.com/2011/09/19/peter-greenberg-why-and-how-we-made-mexico-the-
royal-tour/ 

143 Foucault retomó la idea de Jeremy Bentham, filósofo inglés, quién concibió este modelo para 
una cárcel. En palabras de Foucault, el panóptico “es un tipo de implantación de los cuerpos en 
el espacio, de distribución de los individuos unos en relación con los otros, de organización 
jerárquica, de disposición de los centros y de los canales de poder, de definición de sus 
instrumentos y de sus modos de intervención […]. Siempre que se trate de una multiplicidad de 
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poder” (1975/2002: 185). Debido a esta arquitectura carcelaria los sujetos 

desconocían si efectivamente había alguien vigilando, por lo que se tuvieron que 

‘autodisciplinar’ con el paso del tiempo, ya que “una sujeción real nace 

mecánicamente de una relación ficticia” (ídem: 187). En este caso de estudio la 

sujeción a la política ambiental repercute al control de poder y a la autorregulación 

de los cuerpos. Algunos jach winik señalan que sus territorios son observados y 

vigilados ‘desde arriba’ (es decir, por satélite). Un hombre nos dijo “nos vigilan 

porque nosotros sí conservamos”, lo que significa implícitamente que hay dos 

tipos de sujetos: los que conservan y los que no lo hacen. En un recorrido 

territorial que hicimos con una mujer jach winik nos comentó “el problema es que 

estamos rodeados de ejidos que quieren nuestra tierra. Además, nosotros 

conservamos la montaña y ellos no”. Otro jach winik señaló “somos vigilados 

desde un satélite que monitorea nuestras áreas y toma fotos de la cobertura 

forestal”. En otra conversación nos comentaron:  

 

-Nosotros: ¿Pero quién mira? 
-Un jach winik: Los aparatos, pue’ los satélites. Lo marca, nos dice que ahí 
hay una milpa y con la mapa pue’ lo ve por internet, ya te avisa que ya tienes 
acahual, tumbaste montaña. 

 
 
De esta manera, muchos jach winik se han apropiado del discurso de la 

CONAFOR y de la CONANP, refiriéndose a los satélites y comentando que son 

constantemente vigilados ‘desde lejos y arriba’. Esta percepción produce, en 

diferentes grados,  un comportamiento condicionado por esta supuesta vigilancia 

‘desde lejos’.  

Por último, la gubernamentalidad neoliberal se refiere a los incentivos 

económicos y a los mecanismos de mercado que van modificando la conducta y 

el actuar de las personas en muchos ámbitos del mundo capitalista (Fletcher, 

2017).  Posterior a la creación del ANP, “los apoyos llegaron”; es decir, los 

_______________________________________________________________ 
individuos a los que haya que imponer una tarea o una conducta, podrá ser utilizado el esquema 
panóptico” (Foucault, 2002: 189-190). 
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estímulos económicos de diferentes programas -principalmente del sector 

ambiental- que poco a poco empezaron a cambiar las estrategias de 

reproducción social de Nahá y, en menor grado, en Metzabok. Ya mencionamos 

en el capítulo tres que se observa un abandono y distanciamiento de la milpa 

tradicional lacandona por parte de los jach winik resultado en parte de un nuevo 

contexto y racionalidad económica en los poblados lacandones. En una plática 

con una mujer tzeltal que vive en Metzabok pero que es originaria de Damasco 

nos dijo lo siguiente, 

La gente aquí no trabaja la milpa. Van un rato no’más. Todos ellos pagan 
gente. Todo pagan, hasta para cargar maíz y rajar leña. Los de Damasco 
no son así, ellos desde tempranito las cuatro, cinco de la mañana se 
levantan, hacen la milpa y consiguen sus propias cosas (Comunicación 
personal de Greta, anotación del diario de campo, 18 de octubre de 2021).  
 

Es común escuchar la expresión “pago gente” cuando se refieren a las personas 

-la mayoría hombres kah de ejidos y/o rancherías vecinas- que se dedican a 

laborar en los trabajaderos y algunos en su ‘sembrando vida’. Incluso también se 

escucha la frase “tengo mis trabajadores”. En Metzabok un jach winik nos dijo “yo 

hago milpa, pero pago gente y tengo mis trabajadores que me ayudan” 

(Comunicación personal de Teo, anotación del diario de campo, 30 de octubre 

de 2021). Después de “los apoyos llegaron” se nota una microeconomía diferente 

entre Metzabok y Nahá con los ejidos vecinos, en la cual los jach winik son los 

‘jefes’.    

Nos comentaron que los primeros apoyos económicos fueron los trabajos 

asalariados de guardaparques. Después llegó un proyecto de captura de 

carbono, implementado en 2001-2 por la ONG Ambio (2018). En Metzabok se 

reforestaron 14 ha de acahuales; mientras que en Nahá se reforestaron 90 ha de 

acahuales, es decir, poco más de 100 ha entre los poblados. El programa incluía 

apoyos económicos para el mantenimiento de las plántulas y estuvo patrocinada 

por la Fórmula 1 y un grupo de música pop (al parecer Coldplay). Entre 2002-3 

otro apoyo económico llegó para la creación de Unidades de Manejo para la 

Conservación de la Vida Silvestre (UMA): en Metzabok fue de venado cola blanca 
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(Odocoileus virginianus) y en Nahá fue de hocofaisán (Grax rubra), las cuales 

únicamente funcionaron un par de años; en palabras de un jach winik “no 

estamos acostumbrados a criar animales […] para qué si hay en la selva”. Con 

el paso del tiempo se cambió el tipo de aprovechamiento de la UMA: de fauna 

silvestre pasó al cultivo de palma camedor (Chamaedorea spp.) o “xate” como la 

gente se le refiere.   

Poco después entró en Metzabok y de Nahá el programa de PSA de la 

CONAFOR. Este programa nacional paga a los poseedores de terrenos 

forestales, quienes firman convenios de dos a cinco años garantizando prácticas 

ambientales para “promover la conservación, protección y uso sustentable de los 

ecosistemas” (CONAFOR, 2021). Actualmente (2022) les pagan mil pesos 

mexicanos [US$50] por hectárea por año; las extensiones incorporadas al 

programa son 1,150 ha para Metzabok y 1,145 ha para Nahá, lo que representa 

casi el 30% de las superficies de las ANP (Mapa 14). La distribución de los pagos 

al interior de las comunidades se limita a comuneros y agudiza diferencias 

socioeconómicas dentro de los poblados lacandones. Un jach winik, quien no es 

derechoso y no recibe los PSA, nos comentó “es dinero gratis, no es del sudor”. 
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Mapa 14. Áreas forestales incorporadas al programa de PSA 

Elaboración propia con base en el shapefile de la CONAFOR (2020) 

 

Aparte de crear nuevas desigualdades económicas dentro de las comunidades 

la aplicación de programas de PSA también acentúa divergencias hacia afuera, 

con los ejidos tzeltales vecinos, que de alguna forma se va reafirmando una 

diferenciación étnica con los ejidos vecinos, los cuales, como ya vimos 

precedentemente, aportan la mano de obra para las actividades agrícolas de 

Metzabok y de Nahá. Un comentario de una persona tzeltal de un ejido vecino a 

Metzabok fue “nosotros no tenemos apoyos como los lacandones”. Un 

acontecimiento particularmente álgido en este sentido es cuando cada comunero 

de la CZL recibió, entre 2005 y 2007, una cantidad importante de dinero como 

indemnización por la expropiación de tierras dentro de la CZL con el fin de 

regularizar poblados que tenían décadas asentados sobre ellas. En una plática 

nos comentaron lo siguiente: 
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-Nosotros: ¿Cree que haya una diferencia entre ser ejidatario y ser 
comunero? 
-Un tzeltal: Sí, los comuneros le apoya más el gobierno, así como Metzabok 
pues cada año les regalan dinero que 50 mil que 30 mil [pesos mexicanos]. 
Ya no me acuerdo cuantos años le regalaron como 250 mil [pesos 
mexicanos] a cada comunero. Por eso compraron carro, hicieron buenas 
casas. 

 
 
La frase “les regalan dinero” se refiere al monto que reciben los comuneros de 

Metzabok (y de Nahá) por los PSA, los cuales también crean diferencias sociales 

al interior de los poblados, pues casi exclusivamente es destinado para las 

personas que tienen derechos agrarios, quienes son casi todos hombres. La otra 

línea “les regalaron como 250 mil” se refiere a la indemnización por la 

expropiación de tierras, la cual fue de 501,000 ha [tercera ejecución (SRA, 1988)] 

a 446,476 ha llevándose a cabo el Programa de atención integral a los bienes 

comunales de la Zona Lacandona y a la Reserva de la Biosfera Montes Azules 

formando su Grupo operativo de trabajo. Cabe aclarar que dicho programa no 

sólo pagó a comuneros jach winik de Metzabok, de Nahá y de Lacanjá 

Chansayab, sino también a tzeltales (de Nueva Palestina) y a choles (de Frontera 

Corozal). Al respecto el tzeltal entrevistado es originario de El Tumbo, ejido que 

no se relaciona territorialmente dentro de la CZL, por lo tanto ningún tzeltal de 

ahí fue indemnizado.  

Sin embargo, los PSA, así como políticas del discurso ambiental, en Metzabok y 

en Nahá quizás han ayudado a retroceder procesos de degradación de los 

recursos naturales. Ya vimos que a través de la metodología EVI se ha 

aumentado la cobertura de uso forestal, la cual en comparación con los ejidos se 

nota un cambio drástico del paisaje (Mapa 15).  
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Mapa 15. Visualización del cambio de paisaje 

Elaboración propia con base en la metodología EVI  

 

En México en general, y en Chiapas en particular, en las últimas décadas el 

ecoturismo se ha impulsado para el fortalecimiento de proyectos sostenibles de 

desarrollo local. Desde finales del siglo pasado, todos los poblados lacandones 

han recibido importantes inversiones en infraestructura y capacitaciones para el 

ecoturismo de parte del Instituto Nacional Indigenista (INI), la Secretaría de 

Turismo (SECTUR) y diversas ONG. Actualmente la oferta ecoturística incluye: 

el Campamento Ecoturístico Metzabok, Nahá Jungle Lodge144 y Centro 

Ecoturístico Pach-há, este último creado en 2012. También se han conformado 

grupos de ‘guías de naturaleza’, quienes realizan tours por los senderos 

interpretativos y/o cuerpos acuáticos que existen en ambas ANP. 

_______________________________________________________________ 
144 Las personas de Nahá lo llaman comúnmente ‘centro’ o ‘ecolodge’, el cual está reconocido 
como “Paraíso Indígena”, denominación institucional para valorizar la cultura indígena de México 
por medio de actividades ecoturísticas (Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 
Indígenas, n.d.).  
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Otros pagos y subsidios por parte de la CONANP, además del PROVICOM, 

inyectan dinero a las economías familiares, determinando ciertas actividades 

pero también apoyando negocios locales145. Estos programas también llegan a 

algunos ejidos vecinos por estar en la zona de influencia de las ANP, pero gran 

parte se concentra en Metzabok y Nahá. Desde el año 2011 al 2019 la inversión 

total de la CONANP en esta región fue de aproximadamente 45 millones de pesos 

mexicanos146. En este mismo periodo, los PSA de la CONAFOR equivalen a 

aproximadamente 20 millones de pesos (estimación nuestra). 

Además, si contemplamos los trabajos asalariados entre guardaparques, policías 

ecológicos y los vigilantes comunitarios en Metzabok y en Nahá resulta que 

$140,000 por mes es la nómina mensual lo da como resultado $1,680,000 al año. 

Si bien dicha nómina es repartida entre 15-18 beneficiarios, que por cierto casi 

todos son hombres, sí genera una derrama económica en los poblados 

lacandones, la cual no es percibida en los ejidos vecinos porque evidentemente 

no tienen estos trabajos asalariados.  

La perspectiva de ‘múltiples gubernamentalidades’ de Fletcher (2017) nos 

permite analizar cómo poco a poco la conducta de las personas ha sido guiada y 

conducida por diferentes intervenciones y técnicas de gobierno a raíz de que sus 

tierras fueron decretadas “reserva”. Nuestro análisis no sólo se basa en estas 

diversas discusiones, sino que contribuye a ellas. Las cuatro 

gubernamentalidades de Fletcher (2017) nos ayudan a comprender los discursos 

bajo diferentes coyunturas sociopolíticas y procesos sociales desde adentro y 

desde afuera, a veces simultáneos y otros más distantes, aunque todos han 

_______________________________________________________________ 
145 Nos referimos al Programa de Empleo Temporal (PET), el Programa de Conservación de Maíz 
Criollo (PROMAC), el Programa de Conservación para el Desarrollo Sostenible (PROCODES), el 
Programa de Conservación de Especies en Riesgo (PROCER) y el Programa para la Protección 
y Restauración de Ecosistemas y Especies Prioritarias (PROREST). 

146 Información obtenida de la Primera Revisión Periódica de la Reserva de la Biósfera Nahá-
Metzabok 2020, archivo de la Comisión Nacional de Áreas Naturales Protegidas (2021b). Esta 
cantidad no incluye los PSA de la CONAFOR.  
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representado el discurso ambiental en Metzabok y en Nahá, y la vigilancia ha 

sido asumida por las poblaciones jach winik. 

3. LA FORMACIÓN DE LAS SUBJETIVIDADES 

Ya hemos visto algunos de los procesos de subjetivación que emergieron a raíz 

de la producción del indio ecológico de Metzabok y de Nahá y cómo se sujetaron 

poco a poco a la institucionalidad del sector ambiental federal y al discurso 

ambiental. Los jach winik asumieron la representación ecológica que diversos 

actores crearon de ellos y vieron las ventajas estratégicas de enfatizar su 

diferencia étnica con los demás pueblos indígenas, especialmente los tzeltales 

quienes han sido caracterizados como los campesinos ‘destructores’ que 

siembran pasto, deforestan y tienen ganado.  

Para evidenciar estos procesos en nuestro estudio de caso, vemos en el siguiente 

apartado, La identidad ecológica cómo los jach winik han ganado legitimidad 

política en el discurso ambiental. Después, en La institucionalización de la 

vigilancia cómo la inserción de dispositivos y reglamentos se ha tratado 

paulatinamente de regular la conducta a través de la vigilancia del entorno y de 

los cuerpos. Luego en el apartado Los demás sin túnicas analizamos cómo lo 

que el antropólogo Bonfil Batalla conoce como ‘enajenación’147 en el esquema de 

control cultural (1988), proceso donde un grupo social toma ‘prestados’ 

elementos culturales de una cultura dominante para sus propios beneficios, en 

nuestro caso de estudio la identidad de los jach winik, sobre todo el uso de la 

túnica, ha sido apropiada.   

01. La identidad ecológica 

En la coyuntura de la década de los 90, cuando los jach winik de Nahá y Metzabok 

decidieron solicitar las ANP, nuestra interpretación es que no buscaban tanto la 

_______________________________________________________________ 
147 “Mediante el proceso de enajenación el grupo dominante aumenta su control cultural al obtener 
capacidad de decisión sobre elementos culturales propios del grupo subalterno. No elimina ni 
prohíbe tales elementos; únicamente desplaza al grupo dominado como instancia de decisión y 
pone los elementos culturales al servicio de sus propios proyectos o intereses” (Bonfil Batalla, 
1988: 16). 
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conservación de la naturaleza, sino la protección legal de sus polígonos de bienes 

comunales (previamente olvidados en la resolución agraria de 1972) y a la vez 

evitar más conflictos por la tierra con los ejidos vecinos, primero en Metzabok 

(con El Tumbo) y después en Nahá (con El Jardín). Es así que pensaron que 

“tendrían mayor protección y atención por parte del gobierno ante las amenazas 

de invasión de sus tierras por los asentamientos vecinos” (Muench, 2008, p. 84). 

De esta forma los jach winik de Metzabok y de Nahá empezaron a depender cada 

vez más de la economía de la conservación y posteriormente de los apoyos e 

ingresos del ecoturismo. 

Después del establecimiento oficial de las ANP en 1998, los jach winik se 

encontraron inmersos en un nuevo campo social con interacciones entre diversos 

actores -funcionarios, investigadores y turistas- experiencia que trastocó la 

manera de percibir su entorno, su propia identidad cultural y sus relaciones 

sociales; poco a poco sucedían cambios productivos, ecológicos, económicos y 

culturales. El papel de ‘indios ecológicos’, se ha convertido en parte del atractivo 

para los turistas e incluso los investigadores.  

A través de los años, las dos ANP han acumulado varias designaciones o 

distinciones ambientales. En 1999, como una extensión geográfica-espacial de 

la REBIMA, recibieron el nombramiento de Área de Importancia para la 

Conservación de Aves (AICA Montes Azules). El 2004 obtuvieron el Certificado 

como Miembro Pleno de la Alianza Mesoamericana de Ecoturismo y ese mismo 

año también sus humedales fueron nombrados como sitios RAMSAR. En 2007 

las ANP  fueron incorporados como sitios International Bird Area (IBA); y en 2010 

entraron al programa MAB y la UNESCO las denominaron Reserva de la Biosfera 

Nahá-Metzabok148. En el 2019 empezó el trámite para formar parte de la ‘Lista 

Verde de Áreas Protegidas y Conservadas’ de la Unión Internacional para la 

_______________________________________________________________ 
148 Supuestamente con la creación de la Reserva Nahá-Metzabok se planea una conectividad 
geográfica-espacial con la Región Cañadas de la REBIMA. Se integra a los ejidos vecinos para 
fortalecer los procesos de desarrollo sustentable y tengan acceso a recursos económicos 
participando en proyectos y empleos temporales.  
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Conservación de la Naturaleza (UICN). Respecto a su nombramiento como 

Reserva de la Biosfera, nos comentaron: 

 

-Nosotros: ¿Cuál es la finalidad de ser reserva de la biosfera?  

-Un jach winik: Se creía que por ser reserva se podría tener 
financiamiento externo como del GEF [Global Environment Facility]  

-Nosotros: ¿Y han tenido financiamiento?  

-Un jach winik: No, pero es una categoría más que tenemos. Además 
ya somos reconocidos a nivel internacional.  

 

Como hemos mencionado, durante los últimos 40 años las credenciales 

ambientales de los jach winik (por decirlo de alguna forma) han crecido con la 

publicación de cada vez más material científico sobre su sistema de manejo 

sustentable.  Tanto así que cuando se escribe la palabra ‘Lacandones’ en Google 

te aparecen poco más de 250,000 resultados y aunque se acote la búsqueda en 

Google Académico aún se muestran más de 5,000 resultados. ‘Nahá Chiapas’149 

arrojó una búsqueda en Google de 207,000 resultados mientras que ‘Metzabok 

Chiapas’ de 26,600; en Google Académico fue de 997 resultados y 540 

respectivamente (Figura 16). Es evidente que hay más publicaciones que los 

1,415 jach winik y seguramente aumentará la investigación académica conforme 

pase el tiempo. Esto no es nuevo, ya Bruce citado en expresaba que había más 

investigaciones que jach winik en la década de 1980 (Trench, 2005). 

 

_______________________________________________________________ 
149 Es curioso que escribimos ‘Nahá’ en Google y arrojó 8,200,000 resultados mientras que en 
Google Académico mostró 20,400. Sin embargo, en esta búsqueda el algoritmo de internet 
incluye autores con apellidos como Naha, de Australia y de la India, y al parecer palabras de 
origen turco o hebreo. Es por eso acotamos a ‘Nahá Chiapas’. Todas las búsquedas fueron del 
18 de agosto de 2022.   
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Figura 16. Búsquedas en internet  

 

La sujeción con los dos significados de sujeto de Foucault (1988) se aplican en 

Metzabok y en Nahá, es decir, por un lado, la sujeción se manifiesta por la 

dependencia de los jach winik hacia el Estado, sobre todo por los apoyos 

económicos como los PSA, y por el otro, su identidad cultural está sujeta al 

discurso agrario y al ambiental. La sujeción de los jach winik de Metzabok y Nahá 

a la institucionalidad del sector ambiental federal y al discurso ambiental 

soportado por una red de actores concretó, poco a poco, la existencia de una 

identidad étnica cada vez más cimentada por objetivos de la política pública150, 

especialmente de la SEMARNAP y después de la CONANP. Esta sujeción está 

tan arraigada que es interesante ver cómo algunos jach winik, quienes laboran 

para la CONANP como guardaparques, usan la túnica blanca ‘tradicional’ y tienen 

cabello largo. La túnica suele tener el logotipo de la CONANP por un lado y el de 

las ANP por el otro. También se puede observar que otros jach winik usan 

_______________________________________________________________ 
150 Por ejemplo, en el Programa de Áreas Naturales Protegidas de México 1995-2000 los objetivos 
giran en torno a la gestión de las ANP a través de programas operativos y Planes de Manejo, los 
que se llevaron a cabo en Metzabok y en Nahá años después (lo veremos a lo largo de la tesis). 
También se planeaba “construir, a través de las áreas naturales protegidas, nuevas posibilidades 
de manejo integral del territorio, reconciliando estructuras jurídico administrativas, económicas y 
sociales con estructuras ecológicas y fisiográficas” (SEMARNAP-INE, 1996: 67), lo que sucedió 
en Metzabok y en Nahá al tomar en cuenta, por ejemplo, la asambleas comunitarias, las cuales 
son las instancias que se rigen de acuerdo a la normatividad agraria.    
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chaleco de ‘biólogo’ o de fotógrafo (con muchos bolsillos) -con cualquiera de los 

logotipos anteriores- encima de la túnica151 (Figura 17).  

Esta sujeción ‘negociada’ se percibe primeramente porque no hubo una 

imposición del establecimiento de las ANP, sino más bien los jach winik de 

Metzabok y de Nahá se protegieron mediante una solicitud. Establecer ANP en 

sus territorios les ha garantizado su reproducción social porque “llegaron los 

apoyos”, los cuales produjeron una nueva economía debido a la entrada de 

subsidios gubernamentales, distinguiendo más a los poblados lacandones de los 

ejidos vecinos. Uno de los apoyos fue la promoción turística de los poblados, por 

ejemplo en Nahá se puede ver a algunos jach winik usando túnica con logotipo 

del Centro Ecoturístico del poblado (ver figura siguiente). Otro apoyo son los PSA 

de la CONAFOR, los cuales les ha cambiado la manera de percibir la montaña al 

seguir lineamientos ambientales procurando la vigilancia y el (auto)control.  

 

_______________________________________________________________ 
151 Aunque lo más común es que usen pantalones y una camisa con los logotipos institucionales, 
y tengan cabello corto.  
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Figura 17. Nuevas identidades ambientales de los jach winik 

 
*Arriba: jach winik de Metzabok usando túnica y chaleco con logotipos 
institucionales de la CONANP y/o de las ANP  
*Abajo: jach winik de Nahá usando túnica con logotipo del Centro Ecoturístico 
Nahá152  
 

02. La institucionalización de la vigilancia 

Seguramente la palabra vigilancia aparecía en las leyes forestales de hace más 

de 50 años. Sin embargo, como podría suponerse la temporalidad anterior es un 

periodo amplio en el que hubo cambios y transformaciones importantes, pero lo 

que nos interesa es enfocar nuestro análisis en la vigilancia en la región a partir 

_______________________________________________________________ 
152 Durante nuestro trabajo de campo él siempre usó la túnica. Nunca lo vimos vestido de otra 
forma (fotografía de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza, UICN, 2016). 
También es interesante contemplar que él, junto con su mujer, atiende un restaurant en Nahá.  
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de la década de 1970. La práctica de vigilancia en la SL ha tenido diferentes fases 

históricas, las cuales empezaron poco a poco a introducir la idea de la vigilancia, 

además de quienes tenían la responsabilidad de realizarla. En ese sentido la 

vigilancia fue asumida por los comuneros lacandones a partir del 1977, cuando 

aparece por primera vez en el Convenio de Derechos, firmado por la Secretaría 

de Reforma Agraria y comuneros, el cual asentaba que tanto los jach winik como 

los comuneros tzeltales y choles serían “vigilantes de que no se siga dando la 

inmigración espontánea que causa graves perjuicios a la selva lacandona” (SRA, 

1977: 2)153. Este nuevo papel de vigilantes fue confirmado cuando a 1,340 jefes 

de familia tzeltal y chol les regalaron credenciales que los acreditaba para que 

formaran parte de la conservación de la naturaleza de la región siendo 

“guardianes de la Comunidad Zona Lacandona” (Paladino, 2005: 158).  

Luego, en 1988 la palabra vigilancia apareció por primera vez en una nueva ley, 

la LGEEPA (DOF, 1988) y cuatro años después volvió a aparecer en la Ley 

Forestal, la cual promovía entre otras cosas la inspección y vigilancia de áreas 

forestales (DOF, 1992). Con la creación de la PROFEPA en 1992 se empezó a 

legitimar más la vigilancia ambiental como práctica social a nivel nacional por lo 

que la vigilancia de SL no fue la excepción. En palabras de Carabias et al., dicha 

institución aclamaba la responsabilidad de “vigilar la aplicación de las leyes 

ambientales y las referentes al manejo de los recursos naturales renovables” 

(2009: 224). Con el ‘Programa de Áreas Naturales Protegidas de México 1995-

2000’ la vigilancia se fortaleció más con el apoyo de parte del ejército mexicano 

a través de la Secretaría de Defensa Nacional para la consolidación de “cuerpos 

especializados de vigilancia ecológica en áreas naturales” (SEMARNAP-INE, 

1996: 92). Así observamos que la vigilancia no solo implicaba la participación de 

_______________________________________________________________ 
153 El Convenio de Derechos también argumentaba lo siguiente “mediante un decreto presidencial 
se establecerá el derecho exclusivo de los lacandones a la caza y la pesca, que constituyen su 
modo habitual de subsistencia, y al efecto de la Secretaría de Agricultura y Recursos Hidráulicos 
delimitará una zona de protección y propagación de la fauna y recursos asociados y mediante los 
estudios correspondientes, fijará las actividades y normas para su conservación y 
aprovechamiento y propondrá la administración de la reserva en la cual participarán los 
lacandones” (SRA, 1977: 4).  
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los pobladores de las ANP, ya que “puede resultar en graves ineficiencias y en 

suplantación de funciones” (ídem).  

Sin embargo, la vigilancia implicaría del apoyo y de la participación de los jach 

winik. En Metzabok y en Nahá la inspección y la vigilancia aparecieron por 

primera vez en 1996 en los decretos estatales (POE, 1996 a y b) secundando en 

1998 en los decretos federales (DOF, 1998 a y b). Por ejemplo, el Artículo VI 

expresa que los pobladores “estarán obligados a la conservación del área” 

conforme a los lineamientos de SEMARNAP (DOF, 1998 a y b) y la inspección y 

vigilancia debe de realizarse. También la vigilancia apareció en 2006 en los 

Planes de Manejo de las ANP (CONANP, 2006 b y c) bajo el ‘Subprograma 

Protección Componente inspección y vigilancia’, el cual se encarga de “garantizar 

la conservación de los ecosistemas […] a través de la coordinación 

interinstitucional y la participación comunitaria que permita el desarrollo de 

actividades de inspección y vigilancia” (2006: 45). Al inicio la vigilancia de las 

ANP fue hacia afuera, no tanto al interior de las reservas debido a la amenaza de 

los ejidos que colindan con Nahá y Metzabok. Según el Plan de Manejo, se vuelve 

necesario “adoptar medidas para reducir la extracción de recursos naturales 

realizada por dichas poblaciones” (2006: 45). Sin embargo, la vigilancia con el 

tiempo también se volvió una práctica dentro de las reservas en Metzabok y en 

Nahá, ya que las poblaciones jach winik han asimilado que también se deben de 

vigilar, es decir, tienen que (auto)regularse, por ejemplo cuando van a cazar o a 

pescar. Actualmente, la caza la practican muy poco y no pueden ir diario a pescar 

porque “si no te dicen algo después”.  

 

03. Los demás sin túnicas 

No sólo los jach winik conocen las ventajas y oportunidades sociales que 

obtienen al usar la túnica. También otras personas reconocen el poder simbólico 

que adquieren los jach winik al ponerse sus túnicas, lo que hace que 

subjetivamente asuman parte de su imagen para cierto beneficio. La enajenación, 

proceso donde un grupo social toma ‘prestados’ elementos culturales de una 
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cultura dominante para sus propios beneficios (Bonfil Batalla, 1988), en la región 

está documentada en Pastor Alfonso, quien relató cómo la identidad jach winik 

puede ser apropiada por otros pueblos indígenas (ella especifica los choles) 

portando la túnica con la finalidad de vender bisutería de semillas que incluso es 

similar a las que hacen los jach winik154.  

La enajenación también podría explicarse con referencia a lo que a nosotros nos 

sucedió cuando estuvimos en Nahá. El 01 de abril de 2021 anunciaron por el 

“aparato” que al día siguiente iría un candidato de un partido político de Ocosingo 

a platicar con los jach winik. Cuando llegué a la reunión vi a niñitos con túnica a 

quienes casi nunca los había visualizado de esta forma. El candidato se refirió a 

los lacandones como los que conservan la selva siendo los “protectores”. Parte 

de su estrategia para ganar adeptos al partido fue usar la túnica y portar flechas, 

las cuales un jach winik le prestó (Figura 18). Después de la reunión platiqué con 

algunos jach winik, quienes algunos expresaron “no nos dieron nada”.   

 

 
Figura 18. Enajenación (1) 

Para el reconocimiento geográfico del territorio varias veces fuimos también a 

ejidos vecinos de Metzabok y de Nahá. El ejido Zaragoza forma parte de la 

Sociedad de Productores Orgánicos de la Selva Lacandona (SPOSEL), 

_______________________________________________________________ 
154 La antropóloga lo “suplantación étnica” (2012: 106). 
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organización que agrupa 21 ejidos y más de 500 productores tzeltales y choles. 

SPOSEL se dedica, además de la producción de café bajo sombra (Coffea spp.), 

a su comercialización con certificaciones como Orgánico y FLO. SPOSEL tiene 

en el ejido Zaragoza una pequeña planta de tostado y molido donde un grupo de 

mujeres tzeltales, quienes se llaman Nich Capeel (Flor de café en tzeltal), empaca 

el producto con la marca Café Najá y el eslogan es “café de mujer, aroma que 

conserva”. En una ocasión le preguntamos a una trabajadora de la planta por qué 

se llamaba así la marca y su respuesta fue “los de la cooperativa decidieron el 

nombre” (Figura 19).  

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Figura 19. Enajenación (2) 

 
*Izquierda: Fachada de un muro del balcón en la planta de tostado y molido en el 
ejido Zaragoza 
*Derecha: Producto con la marca Café Najá  
 

Como se puede ver la imagen de la marca es una mujer tzeltal no jach winik, lo 

que nos indica varios elementos a puntualizar. Primeramente cómo la adopción 

del nombre de un poblado que pertenece a uno de los pueblos indígenas más 

conocidos de Chiapas (incluso de México) puede representar ventajas 

publicitarias y quizás, por ende, más alcance comercial del producto. Luego, 

aunque el nombre es lacandón la imagen que representa a la marca es tzeltal, lo 

que podría indicar una reivindicación cultural por parte de SPOSEL y quizás una 

exposición de la imagen tzeltal en el imaginario (inter)nacional, ya que venden el 
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café en México pero también en algunos países de Europa, como Alemania, e 

incluso Japón.   

También está la palabra ‘conservación’ en el eslogan de la marca, que si bien el 

café es un cultivo umbrófilo que se desarrolla en sistemas agroforestales, quizás 

se le vincula al discurso ambiental que se viene promoviendo en la región. Y lo 

más importante y relacionado a lo anterior, también nos llama la atención que 

SPOSEL, que ya dijimos está integrada por productores que no son jach winik, 

quisiera indicar (in)directamente que los tzeltales y los choles también de alguna 

u otra manera conservan la selva al cultivar café debajo del dosel de la montaña. 

Con esta representación observamos un esfuerzo para contrarrestar la imagen  

de los tzeltales como invasores y destructores de la montaña.  

 

* 

Sería simplista caer en las generalidades étnicas no reconociendo que existen 

muchos matices: los jach winik no son iguales ni todos hacen lo mismo. Como lo 

dijo Neumann (2005) se da un romanticismo étnico que sujeta y encasilla el 

conocimiento para el control de identidades. Las identidades son variadas y han 

cambiado a través del tiempo, e incluso algunas veces son antagónicas entre sí, 

aunque se encuentren en un mismo espacio. Las personas cada día viven su 

cultura, reinterpretan su identidad conforme al entorno inmediato, el cual se 

conecta con radio e internet con el mundo155. En la actualidad, principalmente 

algunos de los adultos mayores siguen portando la túnica y se dejan el cabello 

largo, ya que hay una tendencia, sobre todo en los jóvenes de no portar túnica y 

ni tener el cabello largo, ya que adoptaron la forma de vestirse a lo occidental156. 

_______________________________________________________________ 
155 El acceso a internet es por medio de la compra de fichitas de $10 por una hora. El internet es 
un nuevo negocio en la región y ni Metzabok ni Nahá son la excepción ante esta ola globalizadora 
de conexión. Nos gustaría escribir una narración ‘chistosa’ muy actual que nos pasó, ya no 
estando en campo sino teniendo contacto con las personas de Metzabok y de Nahá por 
WhatsApp. En una ocasión una pareja nos escribió por este medio y nos dijeron “no le traes a [su 
hijo] Xbox es día del cumpleaños. Es un videojuego quiere una serie de cumpleaños” (Mensaje 
del 14 de abril de 2022).  

156 Ya desde 1998 Boremanse lo señalaba en su estudio etnográfico. 
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Al respecto hemos escuchamos varias veces el comentario que cuando los jach 

winik se juntan con mujeres tzeltales “ya después se cortan el cabello”.  

Dejando la idea romántica de que los jach winik son el único pueblo indígena de 

Chiapas y/o de México que tienen un conocimiento exclusivo de manejo 

sustentable del entorno selvático, no demeritamos que si bien son herederos de 

un gran conocimiento agroforestal hay que reconocer que esto ha cambiado con 

el paso del tiempo y analizar críticamente su realidad social. Desde la década de 

1970 ellos empezaron a perder conocimiento de la naturaleza debido a la 

concentración geográfica y la delimitación espacial de su territorio (Boremanse, 

1998; De Vos, 2010), que también se relaciona a la pérdida del conocimiento 

simbólico acerca de su montaña (Marie Odile, 2001). Entonces no se trata de ver 

a los jach winik como actores apolíticos sino como agentes sociales con 

conciencia propia y como sujetos de discursos de la identidad, agrarios y 

ambientales. 

Las subjetividades no son nuevas y ya tienen procesos históricos que han 

conducido y asimilado, de alguna y otra forma, la conducta por la realización de 

prácticas de apropiación territorial, las cuales son importantes para tomarlas en 

cuenta en cómo los pueblos indígenas han accedido y han usado la naturaleza. 

Estas prácticas diferentes tienen vínculos directos con apoyos y estímulos que el 

Estado ha dictaminado a lo largo del tiempo. Por ejemplo, por un lado, existen 

programas que han alentado a una ganaderización, y por el otro ha habido 

mecanismos de mercado que favorecen la conservación de la naturaleza, como 

los PSA, o esquemas de vigilancia. Estas intervenciones han concretado 

estructuras políticas mediadas por relaciones de poder que han privilegiado a 

unos y desfavorecido a otros, legitimado una injusta distribución del bienestar 

social (Biersack, 2011; Robbins, 2012).  

El Estado ha sido determinante en la sujeción al haber establecido diferentes 

subjetividades en conceptos específicos, primero agrarias como los comuneros 

y ejidatarios, y después ambientales como los guardaparques, los vigilantes 

comunitarios o más recientemente los policías ecológicos. Igual el Estado ha 
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creado representaciones que se consumen o circulan en los medios de publicidad 

sobre cómo algunos conservan y otros más son lo que no lo hacen. Pero como 

ya lo señalamos, todo está relacionado en un análisis de procesos actuales e 

históricos más complejos. Al respecto retomamos las palabras de James Nations,  

Los tzeltales podrían hacer bosque, pero hacen milpa. Siembran pasto, 
necesitan más tierra, hacen potreros. Ahora han llegado a su límite. […] 
Hacen ganadería para llevar animales a las ciudades. ¿Quién maneja ese 
negocio? De la selva se va a Tuxtla, de Tuxtla al norte de México, de ahí a 
EUA. La carne se vende en la esquina de mi casa. Todos estamos 
involucrados (Entrevista, 30 de marzo de 2021).  
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Vista del poblado de Nahá y al fondo la montaña 

CAPÍTULO VI. CONCLUSIONES GENERALES 

 

Con esta investigación se pretendió analizar el establecimiento de las Áreas 

Naturales Protegidas de Metzabok y de Nahá en los procesos de apropiación 

territorial, la defensa de su territorio y su relación con la identidad lacandona. Lo 

anterior se hizo mediante un estudio etnográfico, además de haber utilizado 

recursos históricos de archivo y herramientas geográficas como la 

geolocalización de puntos y la elaboración de mapas. Se tomó como marco 

temporal las últimas tres décadas, aunque en ocasiones fue necesario regresar 

en el pasado para explicar con más profundidad los acontecimientos históricos 

que han repercutido en el presente.  

La investigación se ubicó dentro de los estudios de grupos indígenas en regiones 

tropicales con altos niveles de diversidad biológica. La conservación de la 

naturaleza ha pasado por tres etapas: la primera fue prohibitiva, la cual se basó 

en el modelo excluyente de Yellowstone (Brockington, 2002; Igoe, 2004; Adams, 

2004); la segunda etapa se caracterizó por ser un poco más participativa, ya que 
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se trató de incluir a las poblaciones locales especialmente en el Sur en la gestión 

de los recursos naturales; y la última etapa (la actual) se lleva a cabo por recursos 

e incentivos económicos, como los PSA (Fletcher, Dressler & Büscher, 2014). 

De hecho esta tercera etapa en un futuro tendrá más presencia debido a que el 

mercado, a través del neoliberalismo, regulará cada vez más los espacios a 

conservar. Alcorn (1995) y Colchester (2000) nos recuerdan que para garantizar 

los derechos de las poblaciones indígenas se necesita que confluya una red de 

actores que soporten el discurso ambiental.  

La Teoría Fundamentada nos sirvió para conocer la terminología de los jach winik 

al hablar de su entorno y/o elementos de éste (Capítulo I). Para realizar este 

análisis, se escogió como marco teórico a la Ecología Política y se definieron los 

conceptos que ayudaron a nuestra contextualización e identificamos los grandes 

debates que apoyaron nuestros argumentos (Capítulo II). Luego expusimos 

brevemente la historia de los jach winik en la montaña y cómo eran y son sus 

procesos de apropiación territorial, para lo cual nos basamos en la propuesta de 

Márquez y Legorreta (2017) (Capítulo III). Después analizamos, a través de cinco 

procesos, cómo la investigación académica vinculada a diversos actores con 

discursos ambientalistas se articularon para producir una representación de los 

jach winik como indios ecológicos (Capítulo IV). Y para finalizar el análisis, en el 

Capítulo V exploramos las identidades y las gubernamentalidades generadas 

para conocer las prácticas y los discursos que se han asimilado para la 

(re)configuración de la conducta y la creación de nuevos sujetos en Metzabok y 

en Nahá. 

En ese sentido la aportación de esta investigación fue analizar, además de cómo 

y porqué los jach winik de Metzabok de Nahá solicitaron la protección de sus 

terrenos, los cuales después se establecieron como ANP primero estatal y luego 

federal, los cambios que se produjeron en los ámbitos productivos, ecológicos y 

sociales, así como económicos, aunados a la concreción de nuevas identidades, 

la adaptación de nuevas prácticas en sus formas de vida y la asimilación 

‘negociada’ del discurso ambiental. Esta aportación será detallada de manera 
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crítica más adelante junto con preguntas que abren nuevos temas en los 

poblados lacandones que estuvimos investigando.  

Respecto al análisis de la apropiación territorial mediante las tres dimensiones de 

Legorreta y Márquez (2017) (Capítulo III) pudimos analizar cómo fue y ha sido 

que los jach winik de Metzabok y de Nahá se han apropiado de su territorio, el 

cual no tenía fronteras establecidas hasta que los procesos de colonización y de 

extracción forestal sucedieron y transformaron la región en la segunda mitad del 

Siglo XX. Sin embargo, con el establecimiento de la CZL y demás restricciones 

del territorio al establecer los bienes comunales y las ANP, con sus respectivos 

mojones que marcaban un limítrofe espacial, los jach winik ya no pueden 

desplazarse por donde quisieran. Luego hubo un régimen de uso de la tierra 

demarcando áreas, las cuales implican las actividades permitidas y prohibidas 

para los jach winik. Mediante la metodología EVI hemos estimado que no sólo se 

ha mantenido la cobertura forestal, sino que ha tenido aumentos significativos, 

especialmente en Metzabok, donde se ha acrecentado en 137.12 ha con 

respecto a 1990; mientras que Nahá ha aumentado 48.53 ha.  

La producción del indio ecológico de Metzabok y de Nahá (Capítulo IV) se efectuó 

por cinco procesos previamente descritos: la investigación académica junto con 

la filmación de video documentales sobre los jach winik; la institucionalización de 

la política y del discurso ambiental en México principalmente a partir de la década 

de 1990; los conflictos por la tierra entre jach winik con sus vecinos tzeltales y la 

solicitud de protección por parte de los jach winik; el apoyo de muchos actores 

como CI; y los incendios de 1998. Significa que han confluido factores 

discursivos, actores diversos, coyunturas políticas y condiciones climáticas para 

forjar un nuevo sujeto, o al menos un sujeto renovado. Ser indios ecológicos 

aseguró su reproducción social y su continuidad cultural aunque también les 

cambió parte de su identidad cercana a la montaña al prohibirles la tumba de 

árboles en vegetación primaria y a enseñarles a reforestar acahuales, los cuales 

muy probablemente antes fueron usados para las actividades agrícolas. 

Irónicamente, ser indios ecológicos les cambió la forma de realizar la milpa 
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tradicional, la tumba de árboles de la montaña para abrir nuevas zonas de cultivo 

dejó de existir y sólo practican roza-quema dentro de un área restringida de 

acahuales.  

Las identidades y gubernamentalidades (Capítulo V) nos remiten a varios ejes de 

análisis: en primer lugar, la identidad jach winik tiene que ver con el uso de la 

túnica, elemento cultural que diferencia étnicamente. De hecho, vimos que la 

túnica ha permitido ganar capital social, legitimidad política y de cierto modo 

visibilidad pública de los jach winik con diferentes actores en distintos ámbitos. 

En segundo lugar, la identidad de los jach winik se relaciona con la montaña y la 

conservación de la misma, la cual tiene que ser vigilada principalmente mediante 

recorridos territoriales. Además, ya vimos que la sujeción con los dos significados 

de sujeto de Foucault (1988) se aplican en Metzabok y en Nahá. Analizar las 

múltiples gubernamentalidades (Fletcher, 2017) nos ayudó a conocer las formas 

en las cuales la conducta de los jach winik pudo ser moldeada bajo ciertos 

discursos a través del tiempo. Por un lado, el discurso agrario, por medio de la 

repartición de tierras, ha sido determinante para la creación de sujetos: los 

comuneros jach winik de Metzabok y de Nahá desde el decreto de 1972, aunque 

es más evidente a partir de su reconocimiento oficial de sus poblados en 1988 a 

la CZL, y los ejidatarios tzeltales que viven cerca de Metzabok y de Nahá. Por 

otro lado, el discurso ambiental también ha creado nuevos sujetos: los 

‘guardianes’, los ‘indios ecológicos’ y su contraparte los campesinos destructores, 

forjando una polarización cultural que marginaliza otras identidades. De esta 

forma el Estado ha contribuido a estructurar diferentes jerarquías de poder en el 

ámbito ambiental.  

Nuestra aportación, además de conocer los motivos del establecimiento de las 

ANP de Metzabok y de Nahá y los procesos relacionados, fue vincular nuestro 

estudio de caso con la literatura existente de los jach winik, la cual, como ya 

mencionamos, se puede diferenciar en cuatro perspectivas de análisis: la 

histórica, la antropológica, la ecológica y la desarrollista (ecoturismo). Creemos 

que nuestra investigación no se inclinó específicamente en ninguna de estas 
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perspectivas, más bien fue un diálogo multidisciplinario que trató de analizar las 

relaciones de poder en el uso y acceso de la naturaleza mediante el 

establecimiento de las ANP de Metzabok y de Nahá. Conocimos los procesos 

pasados-actuales de la apropiación territorial de los jach winik, cuáles factores 

originaron la defensa de su territorio y cómo se construyó la imagen del indio 

ecológico de dichos poblados lacandones. También comprendimos los cambios 

productivos, ecológicos y sociales que se reflejaron en la concreción de nuevas 

identidades, prácticas y discursos.  

Del mismo modo quisimos analizar cuáles son los elementos culturales que se 

han preservado y cuáles son los que se han transformado, ya que no todos los 

cambios sociales derivados del establecimiento de las ANP han sido malos (y ni 

buenos). En gran medida, se ha preservado el jach t’an, aunque el idioma es más 

hablado en Nahá que en Metzabok, y han mantenido, sobre todo los adultos, la 

imagen étnica con la túnica -y cabello largo en algunas ocasiones- que lo han 

complementado con artefactos ‘modernos’ como relojes, lentes y/o botas negras, 

por ejemplo. Consideramos que habrá en un futuro cercano una tendencia de 

reivindicación cultural al usar la túnica cuando los menores de ahora sean adultos 

del mañana y sepan el valor de la túnica. 

Han preservado su montaña (bajo los lineamientos de la CONANP) pero también 

se ha transformado el significado de la misma. Ya no forma la parte fundamental 

de su cosmovisión y pareciera una idea generalizada que la montaña ha 

cambiado de valor: de religioso a monetario (PSA), mediante el cual se incentiva 

la vigilancia a través de recorridos territoriales por personal asalariado, 

incluyendo pobladores de Metzabok y de Nahá. La cosmovisión tradicional, tan 

estudiada por antropólogos en las décadas de 1970 y 1980 se expresa más ahora 

en una práctica religiosa porque se va “al culto” en una de las iglesias. Sin 

embargo, la gente de Nahá aún sabe quién es Jachäkyum, es decir, reconocen 

en su oralidad que antes hacían rituales. En Metzabok casi no escuchamos a 

nadie hablar de Jachäkyum. Lo que significa que hay elementos culturales que 

permanecen y otros ajenos que los jach winik de Metzabok y de Nahá han 
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adoptado en sus estrategias de reproducción social llevando a una 

(re)significación  de su espacio. 

A la vez, cada investigación origina nuevos temas para futuros estudios. Cada 

investigador(a) tiene que poner un fin –muchas veces arbitrario- a sus 

investigaciones para poder escribir los resultados y difundirlos (y, en este caso, 

titularse). Quedan dudas sin resolverse, preguntas nuevas y preocupaciones 

sobre el futuro. En relación a la apropiación territorial y al uso del territorio ¿Cómo 

se verán reflejadas las tres dimensiones de la apropiación territorial entre los jach 

winik en los próximos 20 años?, ¿Cuántas personas seguirán practicando la 

milpa ‘tradicional’ lacandona? y ¿Cuáles serán los factores que incidan cada vez 

más en la disminución o incluso en una reapropiación de las prácticas agrícolas 

sobre todo en Nahá? Respecto a la tenencia de la tierra ¿Existirá la sucesión del 

derecho agrario sobre las mujeres jach winik (o incluso kah) viudas o será 

heredado a los hijos mayores hombres?, ¿Acaso se llegará a ampliar la lista de 

los derechosos de la CZL o permanecerá igual?, ¿Habrá conflictos por el acceso 

a la tierra en un futuro inmediato? y ¿Cómo se usará el territorio debido a la 

presión ejercida por los hijos/nietos que algunos demandan tierra para cultivar y 

las poblaciones tzeltales vecinas que suelen ir a cazar en Metzabok y en Nahá? 

Las preguntas que se vinculan a la identidad y a la vigilancia son: ¿Seguirían 

siendo ‘famosos’ los jach winik por ser indios ecológicos?, ¿Qué implicará la 

vigilancia para las poblaciones futuras en el (auto)gobierno de estos poblados 

lacandones? y ¿Cuáles elementos serán los que transformarán la identidad que 

vigila la montaña?  

Ampliando nuestra visión, las siguiente preguntas se inclinan más al análisis 

paisajístico de la región, considerando que en los municipios de Palenque, 

Marqués de Comillas y Benemérito de las Américas hay plantaciones de palma 

de aceite (Elaeis guineensis) con una tendencia de crecimiento: ¿Acaso se 

ampliará la frontera aceitera y que sea un cultivo producido después de la 

ocupación de los potreros de Ocosingo? y ¿Cuáles serían los cambios que 
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implicarían para la diversidad biológica y para la organización social de las 

poblaciones locales?  

Finalmente reflexionar sobre la conservación de la naturaleza mediante el 

establecimiento de ANP en el contexto del cambio climático nos permite 

cuestionar ¿Es que las ANP serían la solución ante esta problemática, aun 

sabiendo que implicarían una imposición y una restricción en las formas de vida?, 

¿Cuáles serán los factores climáticos que limiten o refuercen la conservación de 

la naturaleza? y ¿Cuáles serían las políticas ambientales para los ecosistemas 

tropicales cada vez más amenazados pero cada vez más valorados por los 

servicios ambientales que proveen?  

Ninguna investigación abarca todo y estamos conscientes de nuestras limitantes. 

Una de éstas es que no hablamos jach t’an y debido a lo anterior no 

entrevistamos a todos los adultos mayores, quienes son en gran parte 

monolingües. Si bien algunas veces pagamos jornal a mujeres o a jóvenes para 

que nos apoyaran con la traducción en español de ciertas entrevistas, no siempre 

estuvieron disponibles. Tampoco entrevistamos al primero de los hijos de 

Chankin Viejo, Chankin García, quien no quiso platicar con nosotros. Del mismo 

modo algunos informantes potencialmente claves, funcionarios altos en los años 

90 por ejemplo, no contestaron nuestras peticiones de una entrevista. Así cada 

investigación es parcial y única, un proceso de constante aprendizaje en el cual 

se descarta las preguntas originales y se identifican nuevos temas a investigar 

para mejorar nuestra comprensión de estos temas complejos y apremiantes. 
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Tarde lluviosa en la laguna Metzabok   
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