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RESUMEN 

 

 

En esta investigación, el autor propone 

ensamblar a nivel conceptual el “esqueleto” 

de un “método heurístico” a partir de los 

significantes naturaleza, estética y 

escritura para pensar el problema de la 

constitución del sujeto en su historizar. Es 

así como, bajo el proyecto de una 

reescritura estética de la naturaleza, se 

pretende situar aquello que hace efecto -la 

naturaleza, el lenguaje y la diferencia-  en 

el sujeto para trazar posibilidades alternas 

de historizarse en “su mundo” y con “el 

otro”.  
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naturaleza, sujeto, historia 

 ABSTRACT 

 

 

In this research, the author proposes to 

assemble at the conceptual level the 

"skeleton" of a "heuristic method" from 

the signifiers nature, aesthetics and 

writing to think about the problem of the 

constitution of the subject in its 

historicization. This is how, under the 

project of an aesthetic rewriting of 

nature, it is intended to situate that 

which takes effect -the nature, the 

language and the difference- in the 

subject to draw alternate possibilities to 

historicize in "his world" and with "the 

other". 
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I. Mapeo general  

I.I Objetivos 

Si he intitulado mi investigación de esta manera1, no es porque vea en ella una 

tesis como las que Umberto Eco cataloga de imposibles por su falta de madurez 

en el ponente. De tal suerte que un grupo de eruditos la objetaría por considerarla 

ambiciosa. No corresponde a esto la elección de los “significantes” que estructuran 

mi trabajo, en principio, porque no pretendo trenzar un grueso texto al estilo de 

Foucault -una arqueología de las ideas sobre el concepto de naturaleza-, al estilo 

de Nietzsche -una genealogía de los valores estéticos-, al estilo de Herder -una 

filosofía de la historia a través de la escritura-.  

Mi manera de nombrarla remite a otro sentido, si se llama así, es porque los 

últimos años del posgrado me interesó explorar los desafíos que implica pensar 

los vínculos entre historia, lenguaje y naturaleza para situar una teoría del sujeto. 

Más aún, cuando en el marco de esta tríada busqué argumentar -desde el campo 

del sujeto- una vía de interpretación sobre las contradicciones physis/nomos y 

sociedad/sociedad.  

Decidí, entonces, explorar mi búsqueda teórica a través de los componentes de 

esto que llamo reescritura estética de la naturaleza. Algo así como una “maniobra 

sustituta” de los significantes anteriores y que hilando estos nuevos en su triple 

articulación me permiten pensar el problema de la constitución de la subjetividad 

en su historizar. Vale decir que, con este reemplazo, asumo, en principio, el 

montaje heurístico de un método y, en seguida, el campo de lectura sobre aquellos 

posibles “actos creativos” -ético-políticos- del sujeto para subvertir su malestar en 

el mundo y en sus desencuentros con “el otro”. ¿Cómo llegué a esto?  

                                                           
1 En el presente texto, la introducción y las conclusiones están escritas en primera persona, 

fundamentalmente, porque considero importante señalar que, aunque se trata de una tesis de 

investigación académica, no hay razón para omitir la singularidad de mi historia en la UACh.  
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Principalmente, porque he pensado mi investigación alrededor de dos 

acontecimientos que considero escinden al sujeto: por un lado, el encuentro 

paradójico entre psique con physis y su efecto de vacío a nivel de la constitución 

de la subjetividad y, por otro, la imposibilidad de la convivencia humana como 

efecto de su lucha por la apropiación de la naturaleza. Ambos casos representan 

contingencias que ponen a prueba el escenario de mi montaje o de mi campo de 

lectura ahí donde irrumpen “rupturas”, “fracturas”, “quiebres”, “grietas” o lógicas 

que bordean “vacíos”, tanto en los desencuentros sociedad/naturaleza como en 

los de sociedad/sociedad. 

Al poner las cosas así, planteo un cambio de lectura que va de la lógica de “la 

relación cognitiva” a la lógica de “la escisión subjetiva”. En el caso de las 

contradicciones physis/nomos se trata de una paradoja entre lo real de la cosa -

que es la physis - y el lenguaje que nos determina –el orden simbólico-. La physis 

es lo real que irrumpe en la vida humana y que tiene efectos en la historia de 

nuestra escena. Esta “escena” se refiere a la entrada del lenguaje en el mundo, a 

la marca de la historia humana a través de eso que simbolizamos, por ejemplo, 

con la palabra naturaleza. Con este significante la pura physis deja de ser tal para 

convertirse en naturaleza2, pero la dificultad está en que lo real de la physis jamás 

deja de irrumpir nuestra historia como aquello que quiebra todo sistema de 

significación simbólica, dado que la cosa no se deja constreñir por el significante. 

Con esto quiero plantear que, a diferencia del resto de los seres del mundo, 

nosotros –los animales que hablamos-, somos definidos por dicha paradoja, por lo 

cual, decidimos escribirla y reescribirla. 

Conexo a la segunda imposibilidad -planteada como la paradoja de la convivencia 

humana-, no me refiero exclusivamente a nuestra dificultad para comprendernos 

                                                           
2 En este sentido, “la naturaleza” es un “significante primordial” que utilizamos para situarnos ante 

“la cosa”, es decir, “la cosa” deja de “ser cosa” cuando colocamos en ella el significante 

“naturaleza” y la oponemos al significante “cultura”, en suma, un juego de relaciones y diferencias 

para existir en el mundo.  
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según el grado diferencial entre culturas o sociedades. Avanzando en esto, me 

interesa examinar lo que se juega a nivel de la violencia física entre humanos, en 

particular, la que se da en la lucha por los “recursos naturales”. Desde aquí, 

veremos que una reescritura estética de la naturaleza es aquella que emerge 

como acto subversivo del sujeto para cambiar su posición frente a este “goce 

insoportable” que habita el campo social. 

En cualquiera de los dos casos –ya sea la imposibilidad de asir lo real de la physis 

o nuestro fracaso para reprimir los hechos violentos del vínculo social-, propongo 

pensar la reescritura estética de la naturaleza en el contexto de ambas paradojas, 

“relaciones sin relación” que posibilitan situar los movimientos de un sujeto 

creativo para historizarse de otra manera. De aquí, los objetivos de mi 

investigación: 

1) “Montar” a nivel conceptual el esqueleto de un “método heurístico” a partir 

de los significantes naturaleza, estética y escritura que me permitan pensar 

el problema de la constitución del sujeto en su historizar.  

 

2) “Desbrozar” un campo de lectura a partir de esto que llamo reescritura 

estética de la naturaleza para situar aquello que hace efecto en tanto “acto 

singular” del sujeto y que traza posibilidades alternas para historizarse en 

“su mundo con el otro”.  

 

I.II Planteamiento del problema 

Para corresponder mi búsqueda heurística del método como para establecer mi 

campo de lectura sobre el historizar del sujeto -en el marco de las paradojas 

descritas-, delimito mi reflexión al problema de “la creación subjetiva”, pero 

pensado desde el discurso del psicoanálisis. En este contexto, una reescritura 

estética de la naturaleza es un “acto” que tiene que ver con la creación entendida 

como sublimación de la “pulsión de muerte”, un “acto estético” que inscribe un 
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cambio de posicionamiento subjetivo ante el “puro malestar”. La pregunta guía, por 

lo tanto, es la siguiente:  

¿Cuándo es que un sujeto se historiza desde su “posición creativa”, en este caso, 

para reescribir estéticamente aquello que toma por “naturaleza” y sus vínculos con 

“el otro”?  

I.III Hipótesis 

Antes de enunciar lo que actualmente tomo como hipótesis, me gustaría describir 

cómo la construí. A partir de la pregunta: ¿qué podía plantear a modo de una 

rescritura estética de la naturaleza? Pensé, en primer lugar, que ésta debía remitir 

a un acto creacional para señalar una manera diferente de escribir en 

determinados con-textos culturales que estaban allí, con sus distintas “estéticas 

del mundo”, por lo cual, planteé que una “reescritura” debía pensarse a nivel de un 

acto subjetivo que no era sino “la huella de un deseo inscrito en con-texto”, donde 

este “con” debía cumplir una doble función: ya sea para cambiar la manera de 

ubicarse ante la naturaleza, ya sea para situarse en la diferencia con el otro.   

Esto me sugirió que una reescritura estética de la naturaleza tenía que ver más 

con una poiesis que con un campo racional -y relacional- de la consciencia. Por lo 

tanto, mi planteamiento hipotético debía referirse a una propuesta para señalar el 

acto creativo de un sujeto, con el cual, éste había encontrado una nueva forma de 

inscribir la huella de su deseo para moverse en el mundo.  

Evidentemente, esta manera de plantear las cosas viene de la lectura que hago 

del discurso del psicoanálisis, por lo que más adelante, me di cuenta de que, mi 

hipótesis no era tanto describir este acto poético sino cómo era causado. Asumí, 

entonces, que una reescritura estética de la naturaleza debía ser producida por 

algo más. De ahí que, al plantear el problema de la creación subjetiva en tanto 

sublimación de “la pulsión de muerte”, convenía pensarse como efecto de una 

experiencia de angustia y con la puesta en escena de un deseo. Fue así como a la 

pregunta central de mi investigación le opuse la siguiente hipótesis: 
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Sostengo que esta historización a nivel de la constitución de la subjetividad es 

“efecto del posicionamiento de un sujeto creativo” que no sólo tocó algo más allá 

del principio del placer, es decir, ahí, donde habita la “pulsión de muerte”, sino que 

inscribió “otra historia sobre el relanzamiento de su deseo” para historizarse en el 

mundo y para sublimar el malestar con el otro.   

I.IV Metodología 

La propuesta metodológica de esta investigación contiene dos conexiones a 

hilvanar: la primera de ellas, intitulada “Heurística”, corresponde a un ternario 

conceptual que trenzo desde la teoría del sujeto en Jacques Lacan para pensar la 

diferenciación y articulación conceptual entre los significantes naturaleza, escritura 

y estética. Asumiendo, por un lado, que la comprensión de la naturaleza es un 

fenómeno históricamente determinado e íntimamente vinculado al lenguaje y la 

escritura. Tal es su “efecto” en el sujeto, que lo divide, convocándole a poner 

ciertos “objetos psíquicos”, siempre y cuando se encuentren perdidos en la 

estructura del lenguaje, por lo cual tendrá que hallar la manera de reescribir 

aquello que le hace falta en la cultura, y que, en este caso, es posible leerlo en 

términos de una experiencia estética.  

La segunda parte de la tesis la intitulo “Praxis del historizar del sujeto”, donde 

examino el problema de la constitución de la subjetividad en su encuentro 

contingente con el otro y con la lucha social que se desata por la apropiación de la 

naturaleza. Lucha que deviene fundante en la aparición de una reescritura 

observable en la experiencia estética de un sujeto que ha logrado inscribir algo en 

su historia a partir de la puesta de un “objeto causa de deseo”.  

Es así como, bajo estos dos trazos bosquejaré a manera de tesis-ensayo la 

estructura metodológica de mi investigación, pero siempre, acompañado de la 

teoría psicoanalítica. De ahí la lógica que planteo como capitulado.    
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I.V Capitulado 

En el capítulo uno, esbozo dos maneras de pensar la noción de sujeto en el 

campo de la cultura. Para hacerlo, confronto lo que en términos genéricos llamo 

sujeto sociológico y lo que se produce como efecto del lenguaje, la división del 

sujeto. En el primer caso, exploro su lugar a partir de preguntas tales como: 

¿cuáles son los significantes que se van reorientando dentro de la historia de la 

filosofía occidental para establecer la morada del sujeto sociológico?3, ¿en qué 

momento de la epistemología del conocimiento se articula con el concepto de 

cultura? 

 

En cuanto a la escisión del sujeto, pongo a discusión el descubrimiento freudiano 

de la división subjetiva entre conciencia/inconsciente, emergiendo con esto un giro 

epistemológico para ubicar las torsiones del lenguaje y su efecto que es el sujeto 

en falta, posibilitando a su vez, la introducción del concepto de “malestar”, del cual, 

el sujeto deseante tiene que hacerse cargo. Concluyendo que, mientras desde el 

discurso sociológico se trabaja con relaciones lógico-universales del lenguaje, con 

el psicoanálisis desde paradojas inherentes al campo de la cultura, de ahí las 

singularidades creativas del sujeto en sus diferentes simbolizaciones de la 

naturaleza y el otro. 

En el segundo capítulo, sostengo que previo a una delimitación teórica sobre los 

discursos que posibilitan diversos horizontes de comprensión de la naturaleza, es 

necesario, en principio, tomar el concepto de naturaleza como un significante que 

ordena lógicas distintas para “aprehender el mundo” o, para precisarlo más, como 

un significante encadenado a estructuras del lenguaje, adecuando con esto 

distintas vías para acercarse a la historia del sujeto capturado en un mundo 

                                                           
3 Esto significa que al hablar de la construcción del sujeto en la sociología podemos explorar una 

serie de significantes que van desde Aristóteles a Descartes, Kant a Hegel, Husserl a Heidegger, sin 

olvidar la escuela de la sospecha -Nietzsche, Marx, Freud-, hasta llegar, finalmente, a la 

hermenéutica, por ejemplo, de Gadamer. 
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simbolizado. En este entendido, exploro la función del “significante naturaleza” a 

través de algunas nociones teóricas del psicoanalista francés Jaques Lacan, pero 

en compañía de la antropología simbólica y de ejemplos extraídos de la literatura, 

esperando con esto despejar un camino que complemente –aunque con sus 

diferencias– los estudios dedicados a las semiologías de la naturaleza y su 

problematización en el campo de la cultura y el capitalismo vigente.  

En el capítulo tres, intento pensar la función de la escritura con el poeta Gamaliel 

Churata, tomando como eje de comprensión ahí donde el sujeto del lenguaje no 

es sin significante y letra. De tal suerte que sus lectores estamos convocados a 

cuestionar diversos lugares de su poética: ¿desde dónde escribe?, ¿quién lo hace 

escribir?, ¿cómo emerge la inscripción de su letra? En este contexto, con el 

psicoanalista francés Jacques Lacan diré que el trabajo escritural no se reduce a 

expresiones gráficas. La escritura es, en su función paradójica, el campo del 

lenguaje constituido de cadenas significantes y la erosión de dichas cadenas, es 

decir, lo que cae y hace marca y no se borra en tanto “letra-Cultura”. Esto abre la 

posibilidad de pensar las posiciones del sujeto frente al fenómeno de la escritura y, 

como acto creacional, ahí donde el sujeto resignifica su historia con la historia. 

“Hacer escritura”, entonces, es historizar el ambiente con la irrupción de la letra, 

donde el subversivo acto poético hace del “Imperio de los significantes” una 

estructura que se vienen abajo, una vez, otra vez y otra vez más. 

En el cuarto capítulo, planteo una entrada al discurso de la estética, para hacerlo, 

utilizo el lenguaje cinematográfico el cineasta italiano Pier Paolo Pasolini a través 

de lo que llamó “Saló o los 120 días de Sodoma”. Específicamente, porque 

considero que el cineasta pone en escena los regímenes estéticos de la estructura 

capitalista, representándonos lo que “el poder obsceno” hace del cuerpo-proletario 

y cómo éste -el cuerpo proletario- se hace objeto de goce del modo de producción 

capitalista hasta desaparecer como sujeto. Con esto busco sentar el terreno para 

indagar -más adelante- si existen otros tipos de experiencias estéticas en las 
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subjetividades actuales, por ejemplo, lo que llamo reescritura estética de la 

naturaleza para diferenciar entre una y la otra. 

En el quinto capítulo, examino la segunda parte de la tesis que llamo “Praxis del 

historizar del sujeto”, pero esta vez, tomo como ilustración lo sucedido en 2011 en 

la comunidad purépecha de Cherán -estado de Michoacán-, puntualmente, lo que 

emergió como rondas de civiles armados. Con éstas -las rondas-, discuto el 

problema de la constitución de la subjetividad como efecto de su encuentro 

contingente con la narco-política mexicana, cuya consecuencia conocemos y que 

es la lucha social por la defensa de sus bosques. Lucha que acaeció con la 

aparición de un “sujeto creativo”, un sujeto que decidió asumir la muerte una vez 

que logró inscribir en su historia algo que tiene que ver con la puesta de un “objeto 

causa de deseo” en su mundo simbolizado. No obstante, se trata de un 

movimiento subjetivo que podemos observar estéticamente. 

Por lo demás, espero que, en las conclusiones de este trabajo, el lector señale las 

inconsistencias de mi discurso, por ejemplo, para refutar mi hipótesis y dejar así 

lugar al porvenir de mi formación en la investigación social, principalmente, en el 

campo que toca a la paradojas sociedad-naturaleza. 
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PRIMERA PARTE: HEURÍSTICA 

II. CAPÍTULO I 

II.I Posiciones del sujeto en el campo de la cultura: Del sujeto sociológico a su 

escisión 

II.II Introducción 

Interpretar la Cultura: dos posturas hermenéuticas, dos nociones de sujeto                                                                              

En “Freud: una interpretación de la cultura”, Paul Ricoeur (2012) opone dos 

maneras de pensar la hermenéutica: “la interpretación como restauración del 

sentido” (Ricoeur, 2012:32) frente a “la escuela de la sospecha.” (Ricoeur, 

2012:32), caracterizada por su manera de abordar la conciencia, “como una 

reducción de ilusiones.” (Ricoeur, 2012:28) Lo que se acentúa en esta diferencia, 

es que, aunque en ambos estilos existe un punto de interés compartido a través 

del símbolo y la interpretación, su distinción radica en el uso que cada 

hermenéutica hace del sentido. Para la primera es importante que -el sentido- 

remita a cierta “relación universal”, donde lo “simbólico designa el común 

denominador de todas las maneras de objetivar, de dar sentido a la realidad.” 

(Ricoeur, 2012:13) Es claro que en esta vertiente predomina la herencia kantiana, 

si entendemos que para el filósofo lo “…simbólico es la mediación universal del 

espíritu entre nosotros y lo real; lo simbólico quiere expresar ante todo el carácter 

no inmediato de nuestra aprehensión de la realidad.” (Ricoeur, 2012:13)  

La hermenéutica de la sospecha, inaugurada por Nietzsche, Marx y Freud, por el 

contrario, es un método “de desciframiento con el trabajo “inconsciente” de cifrado, 

que atribuían a la voluntad de poder, al ser social, al psiquismo inconsciente.” 

(Ricoeur, 2012:34) Aquí, el trabajo interpretativo remite ya no a la hermenéutica de 

las relaciones, sino a las paradojas que irrumpen ahí en el campo de la 

conciencia, emergiendo el sinsentido oculto para la razón. 

Pero podemos servirnos de este doble procedimiento interpretativo para situar dos 

nociones de sujeto según las tradiciones referidas. Por un lado, se trata del sujeto 
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“autoreflexivo”, donde lo simbólico como mediación entre lo externo al ser -lo real 

del mundo- y lo interno al ser -la representación-, tiene su correlato en la versión 

de un sujeto “sustancialmente completo” que hace corresponder espíritu y 

naturaleza. Con esto queremos decir que, si lo simbólico funciona aquí como una 

dimensión del lenguaje que transfiere sin pérdida alguna el mundo para “la razón”, 

es porque el sujeto remite al ideal de una “sustancia genérica sin fisuras”, con la 

capacidad de transformar cualquier representación subjetiva en un concepto 

objetivo de orden universal -la representación kantiana y el lenguaje matemático, 

por ejemplo-. 

Por otro lado, se trata de la escisión del sujeto como efecto de su atravesamiento 

por el lenguaje. En esta versión se propone que el lenguaje está fisurado, que lo 

simbólico está lleno de orificios –pensemos en lo que Freud llamo “malestar en la 

cultura”-, lo que significa que ahí donde el lenguaje es equívoco se pierden ciertos 

“objetos”, produciendo un sujeto dividido, vacío, asustancial. En otras palabras, 

aunque nuestra relación con lo real del mundo nunca es inmediata -siempre está 

intervenida por lo simbólico-, el símbolo en tanto dimensión del lenguaje está lleno 

de “agujeros”. Ahora, se trata de explorar no sólo la pérdida del sentido, sino de 

ubicarlo como sinsentido, ahí donde se muestra la escisión del sujeto, su a-

sustancialidad constitutiva, se muestra también su propia división respecto de lo 

que cree que sabe y la verdad que no soporta. 

Hechas estas consideraciones, a continuación, esbozamos lo que en este capítulo 

intitulamos “posiciones del sujeto en el campo de la cultura”.4 Nuestra estrategia 

consiste en distinguir al sujeto sociológico del pulsional, y cómo se ubica en la 

interpretación que cada tradición hace de la cultura. En el primer caso, exploramos 

los significantes que se van reorientando dentro de la historia de la filosofía de la 

                                                           
4 Más aún, porque buscamos situar en nuestro argumento, de una vez por todas, los rasgos del 

sujeto con el que vamos a trabajar a lo largo de los capítulos siguientes. Además, de que 

consideramos que no hay comprensión de la naturaleza sin remitir al campo de la cultura, lo mismo 

ocurre con la experiencia estética y la escritura. 
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conciencia para establecer la morada del sujeto sociológico5, colocándolo dentro 

de una concepción de cultura cuya función es más la de mediar simbólicamente 

las relaciones Hombre/Naturaleza y Hombre/Hombre, pero sin tomar en cuenta la 

“pérdida del sentido”.  

En cuanto a la escisión del sujeto, ponemos a discusión el descubrimiento 

freudiano de la división subjetiva entre conciencia/inconsciente, emergiendo con 

esto un giro epistemológico para ubicar las torsiones del lenguaje y su efecto que 

es el sujeto en falta, posibilitando a su vez, la introducción del concepto de 

“malestar”, “malestar” con el cual el sujeto deseante tiene que hacer algo, pues en 

su encuentro con lo real de la naturaleza y con la ruptura del lazo social, siempre 

ocurre pérdida de algo, ya sea el sentido o, para ser más “leales” al pensamiento 

psicoanalítico, ciertos “objetos psíquicos” que el sujeto pulsional ubica en alguna 

parte de la estructura del lenguaje. 

Esta diferenciación, nos va a servir para pensar -a lo largo del presente texto- que, 

al situar una reescritura estética de la naturaleza, podríamos visualizar al menos 

dos posibilidades, desde el sujeto sociológico, para trabajar con “relaciones que 

median sujeto y mundo”, o desde su escisión, para trabaja con “paradojas”, es 

decir, “con relaciones rotas” entre sujeto y mundo, siendo esta segunda posición 

desde donde se planteará nuestra investigación.  

II.III El sujeto sociológico 

Nuestro punto de partida para señalar las diferencias entre sujeto fenomenológico 

y escisión del sujeto consiste en retomar algunas consideraciones de un título 

inscrito en El Giro Hermenéutico6 de Hans-Georg Gadarmer (2007) y Subversión 

del sujeto y dialéctica del deseo7 de Jacques Lacan (2009). El primero consiste en 

                                                           
5 Esto significa que al hablar de la construcción del sujeto en la sociología podemos explorar una 

serie de significantes que van desde Aristóteles a Descartes, Kant a Hegel, Husserl a Heidegger, 

sin olvidar la escuela de la sospecha -Nietzsche, Marx, Freud-, hasta llegar, finalmente, a la 

hermenéutica del propio Gadamer. 

6 Subjetividad e intersubjetividad, sujeto y persona, un texto de 1975. 

7 Texto de 1960. 
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una exposición histórico-conceptual para pensar cómo se lograron ciertos “giros 

inaugurales” que abrieron paso a las nociones de subjetividad e intersubjetividad, 

sujeto y persona. La segunda, es una crítica a dicha historia a partir del 

descubrimiento freudiano, es decir, la división del sujeto. En cuanto al texto de 

Gadamer: 

“se puede decir que el concepto de intersubjetividad resulta únicamente comprensible en 

la medida en que tratamos previamente el concepto de subjetividad y de sujeto y el papel 

que desempeña en la filosofía fenomenológica.” (Gadamer, 2007: 13)  

Bajo esta premisa, Gadamer intenta rastrear la historia del concepto de sujeto en 

una serie de cadenas significantes, desde el “hypokeimenon” aristotélico 

entendido como "eso que se encuentra por debajo» (Gadamer, 2007:13), pasando 

por la "substantia" o "subiectum” como efecto de su posthistoria latina, hasta llegar 

a su uso común de inspiración cartesiana, donde sujeto “quiere decir algo así 

como referencia a sí mismo, reflexividad, yo.” (Gadamer, 2007:13) 

Es necesario recalcar que, aunque existe un paralelismo entre el hypokeimenon 

aristotélico y el pienso, luego existo cartesiano, en tanto que ambas concepciones 

coinciden en sostener algo “que resiste invariable el cambio en toda 

transformación.” (Gadamer, 2007:13), no significa que estén hablando del sujeto 

en cuanto tal. Mientras Aristóteles sitúa el hypokeimenon en la naturaleza, 

Descartes lo hace en el pensamiento. Pero lo importante del análisis de Gadamer 

es que nos está diciendo que la noción de sujeto es heredera de ese intento por 

pensar aquello que “es generado inmutablemente” en la historia del devenir 

humano, ya sea por naturaleza, ya sea por pensamiento. Para ilustrar mejor esta 

idea tomemos las siguientes citas:  

1) Aristóteles: “De las cosas que se generan, unas se generan por naturaleza, otras 

por arte y otras espontáneamente, pero todas las cosas que se generan son 

generadas bajo la acción de algo, provienen de algo y llegan a ser algo.” 

(Aristóteles, 2000: 286-287) 
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2) Descartes: “en seguida noté que si yo pensaba que todo era falso, yo, que 

pensaba, debía ser alguna cosa, debía tener alguna realidad; y viendo que esta 

verdad: pienso, luego existo era tan firme y tan segura que nadie podría 

quebrantar su evidencia, la recibí sin escrúpulo alguno como el principio de la 

filosofía que buscaba.” (Descartes, 2012: 24) 

 

En el segundo párrafo, no sólo se trata de pensar aquello que es algo así como el 

“motor original de la creación”, sino el sentido histórico de lo que en los modernos 

será la primera doctrina del sujeto, poniendo todo el peso de lado de la 

subjetividad y su representación en la conciencia. Este “giro” que se dio con 

Descartes, del hypokeimenon aristotélico al “mientras piense, piense lo que 

piense. Es, como quien dice, la sustancia de todas nuestras representaciones. A 

partir de aquí se desarrolló el concepto de subjetividad.” (Gadamer, 2007:13)  

Lo siguiente en la historia del sujeto -según Gadamer-, emerge ahí donde Kant lo 

ubica en su Crítica de la Razón Pura, para pensar los límites de la ciencia según 

los alcances de la razón humana. Entiende por razón el dominio adquirido del 

conocimiento sobre la técnica que sale del ejercicio empírico. No obstante, para 

Kant no necesariamente la experiencia es el principio motor del conocimiento, su 

tesis es ésta: 

“ningún conocimiento precede en nosotros a la experiencia y todo conocimiento comienza 

con ella. Mas si bien todo nuestro conocimiento comienza con la experiencia no por eso 

origínase todo él en la experiencia.” (Kant, 2012: 27) 

Con dicha tesis da un paso más allá para sostener que el sujeto no simplemente 

conoce según se lo permita su pensamiento -como en Descarte- y su experiencia, 

sino que, es efecto de algo que le precede como condición posible para conocer. 

Señala el filósofo:  

“Es pues por lo menos una cuestión que necesita de una detenida investigación y que no 

ha de resolverse enseguida a primera vista, la de si hay un conocimiento semejante, 

independiente de la experiencia y aun de toda impresión de los sentidos. Esos 
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conocimientos llámanse a priori y distínguense de los empíricos, que tienen sus fuentes a 

posteriori, a saber, en la experiencia.” (Kant, 2012: 28) 

Kant propone el tiempo y el espacio como dos dimensiones absolutamente previas 

a toda experiencia y asequibles a través de la intuición del sujeto:  

“Llamo puras (en sentido trascendental) todas las representaciones en las que no se 

encuentre nada que pertenezca a la sensación. Según esto, la pura forma de las 

intuiciones sensibles en general, en donde todo lo múltiple de los fenómenos es intuido en 

ciertas relaciones, se hallará a priori en el espíritu…. se hallará que hay, como principios 

del conocimiento a priori, dos puras formas de intuición sensible, a saber, espacio y 

tiempo…” (Kant, 2012: 46) 

De lo que aquí se trata, es que, en oposición al sujeto cartesiano tenemos lo que 

podemos llamar el sujeto de la aprehensión de la experiencia posible. Ahora, “el 

hombre” fundamenta su saber en límites preestablecidos a su propia razón -¿qué 

es lo que puede conocer?-. En este entendido, la conciencia para Kant es finita en 

tanto que el sujeto jamás tendrá acceso a la realidad en sí, únicamente, para sí. El 

problema radica en que si las cosas son conocibles para el sujeto es sólo porque 

éste les da lugar según sus condiciones de posibilidad para objetivarlos en su 

conciencia.  

Ello repercute de una manera fundamental en la manera de situar al sujeto en el 

mundo, es decir, si para Descartes se ubica en el pensamiento para conocer la 

realidad como tal -el mundo como es-, Kant va en sentido contrario sosteniendo 

que no hay posibilidad de colocarlo ahí, como una totalidad transparente. Con esto 

no únicamente sostiene que si hay cosas allá afuera es porque el sujeto las 

construye para él mismo, sino que existe una ruptura radical entre el noumeno y el 

fenómeno -determinado por la relación espacio-tiempo-. En otras palabras, no es 

posible pensar relaciones conceptuales ahí en el noumeno porque se trata de la 

cosa en sí -das Ding-, pero si se articula algo del mundo para la razón es porque 

ya está operando una arquitectónica espacio temporal para el sujeto que, en 

términos kantianos, llamaremos “estructura de la reflexividad” (Gadamer, 2007:13) 
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Sólo entonces, emerge la idea de “la función de la subjetividad en la síntesis 

transcendental de la apercepción, que debe poder acompañar todas nuestras 

representaciones, a las cuales aquella confiere unidad.” (Gadamer, 2007:13) 

Consideremos con esto que la estructura de la reflexividad del sujeto es el espacio 

y el tiempo, produciendo un sujeto que da cuenta de sus condiciones de 

posibilidad para conocerse y lo que hay en el mundo, sin embargo, un ejercicio 

que se produce como subjetividad, caracterizada por la parcialidad de su 

comprensión, pero, aun así, con la capacidad de hacer relaciones.  

Cosa distinta es el sujeto en Hegel, quien lo ubica como efecto de la historia y con 

la capacidad de habitar un “espíritu absoluto”. Plantea que su origen es conforme 

a la lucha entre dos conciencias en conflicto que, en última instancia, representan 

la disputa de dos “deseos” por el reconocimiento de un lugar en la historia. Esto es 

lo que discute en la dialéctica del Amo y el esclavo. La idea hegeliana consiste en 

pensar un sujeto como efecto de los procesos sociohistóricos del movimiento del 

“ser en sí” –“lo que yo soy como individuo”- y que me hago un “otro” –“ese yo 

desdoblado en otro yo”-, que ha de retornar en un ser “en sí y para sí”. De este 

modo, “el sujeto”, no es sólo “autoconciencia de sí” -como en Kant-, sino un 

hombre que es consciente de su lugar en el mundo en función de los límites 

determinados por el “otro”. Para ilustrar esto, tómese la siguiente cita: 

 “la autoconciencia es la reflexión, que desde el ser del mundo sensible y percibido, es 

esencialmente el retorno desde el ser otro. Como autoconciencia, es movimiento; pero, en 

cuanto se distingue solamente a sí mismo como el sí mismo de sí, la diferencia es 

superada para ella de un modo inmediato como un ser otro…” (Hegel, 2012: 108) 

 

Con esto, Hegel sostiene que únicamente entendiéndome cómo funciono según 

las relaciones del “en sí –para mí- y para así –para otro-” es como puedo 

apropiarme de mi libertad histórica. Si retomamos el escenario de la dialéctica del 

Amo/esclavo, podemos observar que todo comienza cuando dos rivales -cada una 

de las “conciencias deseantes”- eligen luchar para establecer frente al “otro” la 
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representación “de su propio ser en sí”. Pongámoslo de este modo: la imagen que 

se tiene de un yo y que se intenta superponer a la “del otro yo”. En estas 

condiciones, el principio hegeliano de la historia tiene como punto de arranque el 

encuentro entre dos “yo” que desean ser reconocidas como “otro”. Pero ¿qué es 

un yo para Hegel?: “el yo es el contenido de la relación y la relación misma; es él 

mismo contra otro y sobrepasa al mismo tiempo este otro, que para él es también 

sólo él mismo” (Hegel, 2012: 107) Esto parece confirmar que hegelianamente un 

sujeto es “un yo que se mira así mismo a parir de la mirada del otro”, a condición 

de que “el otro” le dé un lugar en la red de relaciones intersubjetivas.  

Ahora bien, como se puede advertir, este deseo es mutuo, por lo que el “otro yo” 

hace lo mismo, por eso entra en lucha con su rival. A raíz de esta confrontación “el 

yo” asume el riesgo de “su muerte”. Tal determinación significa un “acto crucial” en 

tanto que se convierte en la puerta de su libertad. La decisión, entonces, queda 

registrada como una medida radical. En este entendido, Hegel considera que: 

“Solamente arriesgando la vida se mantiene la libertad, se prueba que la esencia de la 

autoconciencia no es el ser, no es el modo inmediato como la conciencia de sí surge, ni 

es su hundirse en la expansión de la vida, sino que en ella no se da nada que no sea para 

ella un momento que tiende a desaparecer, que la autoconciencia sólo es puro ser para 

sí. El individuo que no ha arriesgado la vida puede sin duda ser reconocido como 

persona, pero no ha alcanzado la verdad de este reconocimiento como autoconciencia 

independiente.” (Hegel, 2012: 116) 

La idea central de esto último consiste en pensar que el sujeto en Hegel se ubica 

en el deseo histórico de su libertad, como efecto de la lucha entre contrarios. 

Consecuentemente, su reconocimiento está determinado no por una “demanda 

imaginaria hacia el otro”, sino por “las acciones directas contra el otro”. En otras 

palabras, para Hegel el reconocimiento no se pide, sino se gana, siempre y 

cuando, sus acciones se lo posibiliten –como el mismo hecho de arriesgar la vida- 

para obtener su lugar en la historia.  
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Ahora bien, retomando la problemática que Gadamer observa respecto de la 

“noción de sujeto” entre Kant y Hegel, la cual se refiere a los desencuentros entre 

el concepto de “sistema de la filosofía” y “la filosofía de la existencia”, avancemos 

nuestro recorrido con la siguiente pregunta: ¿cómo se plantea “el giro 

hermenéutico” del sujeto a la luz de su historia dentro del debate 

conciencia/existencia? Propongámoslo en la siguiente representación:  

 
Filosofía de la existencia: «sujeto», «afecto», «existencia»  

________________________________________________________________ 

Sistema de la filosofía: «conciencia», «objeto», «realidad» 
 

Una cosa es “el sistema” expresado como conciencia de sí mismo -Hegel-, y otro 

el problema de la constitución de la subjetividad en el sentido que le dio la filosofía 

de la existencia. Mientras el referente histórico del concepto de “sistema de la 

filosofía” se ubica ahí donde emerge el mundo griego en su intento de formular un 

saber lógico y que significó para Hegel el modelo universal para reconstruir con el 

pensamiento el problema de la realidad social, es decir, siempre que el espíritu 

recorra la totalidad del “contenido de la experiencia histórica…a partir de la 

dialéctica del concepto de vida al concepto de conciencia de sí mismo.” (Gadamer, 

2007:15), la filosofía de la existencia se posicionó en el debate con nociones tales 

como “angustia” y “desesperación”, por ejemplo, en la obra de Kierkegaard. Sin 

embargo, para Gadamer, este giro tuvo su triunfo en la argumentación del 

idealismo-trascendental kantiano, alcanzando su claridad en la propuesta 

fenomenológica de Husserl. De lo que se trata de explicar, entonces, es cómo 

Husserl tomó su lugar sobre Hegel o, mejor dicho, ¿cómo existe un sujeto no 

únicamente como conciencia histórica, sino como un phatos expresado en el 

mundo de la vida?   

La referencia a la “subjetividad” dentro del concepto clave de “la fenomenología 

del mundo de la vida” es producido por Husserl a partir de su encuentro con la 

filosofía trascendental de Immanuel Kant y su noción de sujeto. Siguiendo el plan 
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de exposición de Gadamer, entonces, preguntemos: ¿cómo surge en Husserl el 

concepto de subjetividad? En primer lugar, no olvidemos que la fenomenología 

husserliana está dirigida "hacia los fenómenos mismos" (Gadamer, 2007:17), 

fenómenos que tienen sentido en el mundo del “sentido común”. Para 

representarnos en qué puede consistir éste, recordemos que para Husserl el 

mundo de la vida no es lo real de la naturaleza. Intentemos asir esta diferencia con 

la siguiente cita: 

 “El contraste entre lo subjetivo del mundo de la vida y el mundo “objetivo”, “verdadero”, se 

halla ahora en que este último es una sustracción lógico-teorética de algo por principio no 

perceptible, por principio no experienciable en su propio ser sí mismo, mientras lo 

subjetivo del mundo de la vida está señalado en todos y cada uno, precisamente 

mediante su capacidad de ser efectivamente experienciado. El mundo de la vida es un 

reino de evidencias originarias.” (Husserl, 2008:169) 

El mundo de la vida es, entonces, lo subjetivamente experienciado, pero porque 

hay una comunidad intersubjetiva que lo confirma. De aquí, la oposición 

husserliana para destacar las diferencias entre subjetividad y objetividad. Siendo 

la primera: 

“en la que estamos todo el tiempo cuando vivimos uno con otro, le hablamos a otro, le 

damos la mano al otro al saludarlo, nos relacionamos uno con otro en el amor y la 

aversión, en la intención y el hecho, en el decir y el contradecir; en la que estamos, 

igualmente, cuando vemos las cosas de nuestro entorno precisamente como nuestro 

entorno y no como naturaleza «objetiva», como en la ciencia de la naturaleza.” (Husserl, 

1997:228-229)  

Tenemos aquí el principio de subjetividad trascendental, donde el sujeto aparece 

en el mundo de la vida constituido de cadenas hechas de personas. De aquí que 

nuestras relaciones humanas se piensen como “un proceso iteractivo e imposible 

de concluir en la medida en que la reflexión puede incidir siempre una vez más 

sobre la mismidad en proceso de reflexión.” (Gadamer, 2007:18) De este modo, 

para Husserl es posible observar la condición básica de la existencia humana 

entre el campo de la subjetividad y mundo de la vida, digamos: “«la presencia 
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misma» ubicada dentro de la «conciencia de tiempo». Entre el mundo de la vida 

que se muestra tal como es ante uno mismo.” (Gadamer, 2007:19)   

Es interesante seguir a Gadamer quien da continuidad a las tesis husserlianas a 

través de la obra de Alfred Schütz (2003), para quien “el mundo de la vida” se 

representa en la esfera intersubjetiva, además de vivirse en su “actitud natural”, es 

decir, como una condición del sentido común a la cual no se le pondrá en duda, en 

tanto se trata de un mundo compartido socialmente. Dice Schütz: 

 

“Comparto este mundo y sus objetos con Otros; tengo fines y medios en común con 

Otros; actúo con ellos en múltiples actos y relaciones sociales, controlando a los Otros y 

siendo controlado por ellos. Y el mundo del ejecutar es la realidad dentro de la cual se 

hacen efectivas la comunicación y el juego de las motivaciones mutuas. Por lo tanto, es 

posible experimentar, en ambos esquemas de referencia, la causalidad de los motivos y la 

teleología de los propósitos.” (Schütz, 2003: 213) 

 

Este es, pues, el sujeto fenomenológico de la tradición husserliana, uno que opera 

ahí, bajo la imagen dominante de la nitidez del lenguaje, como si el mundo de la 

vida se mostrara tal como es ante uno mismo y los demás. Pero como dice 

Gadamer, aquí radica el problema del «ideal de la propia transparencia 

intersubjetiva.» (Gadamer, 2007:19)  

En cuanto a este “ideal”, un discurso que funciona como contraargumento es el 

introducido por Martin Heidegger (2008), tómese como ilustración lo que plantea 

en su “hermenéutica de la facticidad”. Dice Heidegger: “Facticidad es el nombre 

que le damos al carácter de ser de “nuestro” existir propio…ese existir en cada 

ocasión…” (Heidegger, 2008:25) Lo que se plantea con esto, es que el concepto 

de subjetividad no alcanza a explicar la existencia humana según sus 

singularidades, precisamente, porque en cada ocasión lo que existe es la 

distinción de un ser en su radical diferencia. De aquí que “en toda comprensión del 

sentido permanece algo no desvelable, por lo cual la pregunta debe dirigirse a la 
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motivación de toda comprensión.” (Gadamer, 2007:18) El problema ahora está en 

“el ser de la comprensión” de un existir como límite, si asumimos que: 

“el existir aparece ante sí mismo en el…estar despierto, es decir, el carácter de ser, no es 

algo que se pueda calcular de antemano ni nada para la humanidad en general, nada 

para el público, sino que es la posibilidad decisiva y determinada en cada ocasión de la 

facticidad concreta.” (Hidegger, 2008:38) 

Ahora bien, si en el entendido de que el ser para Heidegger es producido por lo no 

desvelable de la existencia, ¿no se trata también “del otro” que se muestra como 

límite, un límite que es él mismo para el otro? 

«Tal como Heidegger lo había elaborado al preparar la formulación de la pregunta por el 

ser, llegando a delimitar la comprensión [Verstehen} como la estructura existenciaria más 

propia del Dasein, el otro podía mostrarse en su propia existencia únicamente como 

limitación.» (Gadamer, 2007:22) 

  

Sin embargo, es el propio Gadamer que intenta avanzar la tesis heideggeriana a 

partir de su reformulación del sujeto y el otro:  

«No se ·trata únicamente de que cualquiera sea en principio un ser limitado. Lo que a mí 

me interesa es llegar a saber por qué es precisamente la respuesta del otro la que me 

muestra mis limitaciones y por qué debo aprender a experimentarlas siempre de nuevo y 

una vez más si es que quiero llegar a verme ni siquiera en la situación de poder superar 

mis límites.» (Gadamer, 2007:23) 

Con esto, Gadamer le da un giro al concepto de subjetividad bajo el nombre de “el 

otro”, al tiempo que problematiza el tema de la comprensión, asumiendo que el 

otro y la comprensión no se pueden pensar sin introducir el campo del lenguaje. 

Dice Gadamer: “Es aquí donde arrancan mis propios trabajos… orientados por el 

tema del lenguaje y por la primacía de la conversación.” (Gadamer, 2007:25) 

“Quien piensa el "lenguaje" se sitúa siempre ya en un más allá de la subjetividad.” 

(Gamer, 2007:25) 
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Pues bien, llegamos al final del recorrido histórico punteado con Gadamer, 

caminata que nos sirvió de mapa conceptual para ubicar la “emergencia” del 

sujeto sociológico. Lo que sigue, es preguntarnos: ¿cómo ubicarlo dentro del 

campo de la cultura? Diremos que, en esta versión, el sujeto está en condiciones 

de producir el sentido, de proponer siempre una nueva manera de comprensión, al 

grado de pensar sujeto y cultura como dos dimensiones transparentes -aún la 

cultura extranjera-, pues “cuando se comprende la tradición no sólo se 

comprenden textos, sino que se adquieren perspectivas y se conocen verdades.” 

(Gadamer, 2007:23)  

Existe, empero, un “giro epistemológico” radical para pensar la posición del sujeto 

en el campo de la cultura. Este “movimiento” fue hecho por Sigmund Freud y por 

uno de sus seguidores más creativos: Jacques Lacan. Con ellos, vamos a 

descubrir que el sujeto no es el yo, ni la persona, ni el individuo; sino un efecto del 

lenguaje –el sujeto es un corolario que aparece entre significantes-. Veremos que 

el lenguaje será aquello que va trozarlo, a dividirlo, a escindirlo, a barralo, o como 

dice Lacan; el ser devendrá en una “s” tachada. Donde el sujeto no es sino con 

relación al deseo del Otro -que es lenguaje-. Veremos que lo que pulsa en el 

sujeto es la palabra del Otro, pero este Otro no es alguien, el Otro es un lugar, un 

lugar simbólico desde donde vienen todos los significantes para el sujeto 

escindido. Aquí, tenemos al sujeto pulsional y no al de la intersubjetividad 

imaginaria, al sujeto de las sustituciones significantes vía sus propias metáforas, al 

sujeto que recibe su propio mensaje de manera invertida, donde cada enunciación 

del sujeto le da su propio lugar y cambia de posición con relación al Otro. Más 

aún, tenemos a un sujeto vaciado de cualquier sustancia, por lo cual, intentará 

colmarse con la búsqueda de ciertos objetos psíquicos que él mismo asume como 

perdidos y que él mismo coloca en lo real del mundo exterior. Desde aquí, 

descubriremos que el sujeto es una constante combinatoria de elementos 

simbólicos, imaginarios y reales imposibles de asir.  
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II. IV La escisión del sujeto 

Hacia finales de 1916, el doctor Sigmund Freud (2006) publicó un artículo 

intitulado “Una dificultad del psicoanálisis”. En este texto, menciona tres grandes 

descubrimientos científicos que, a la par, toma como las tres grandes heridas 

hechas al “narcisismo universal” (Freud, 2006:131). Debemos la primera -dice 

Freud-, a Nicolás Copérnico, quien demostró que la tierra no es el centro del 

universo, descolocando el lugar ilusorio del ser humano, si recordamos que para 

esa época el ideal de “la posición central de la Tierra era para él una garantía de 

su papel dominante en el universo y le parecía que armonizaba bien con su 

inclinación a sentirse el amo de este mundo.” (Freud, 2006:132). El segundo golpe 

dirigido hacia la arrogancia humana fue hecho por Charles Darwin: “El hombre no 

es nada diverso del animal, no es mejor que él; ha surgido del reino animal.” 

(Freud, 2006:132), como si los seres del lenguaje en verdad fueran una especie 

“sui generis”, separada de las demás. Finalmente, el propio Freud se adjudicó el 

tercer golpe al narcisismo universal, a saber, lo inconsciente que está más allá del 

yo. Con su descubrimiento demostró que: “el yo no es el amo en su propia casa” 

(Freud, 2006:135) o, para argumentarlo con Domenico Cosenza (2008), lo que 

Freud revela es “que el yo, lejos de ser el motor de la actividad psíquica humana, 

es un derivado de ésta, un efecto secundario.” (Cosenza, 2008:18)  

Este modo de entender el aparato psíquico presupuso una ruptura epistemológica 

con la manera de pensar la estructura de existencia humana y, por su puesto, el 

lugar del sujeto. ¿Cómo dar cuenta, pues, de las consecuencias del “giro 

freudiano” para trabajar el campo de la cultura desde la “escisión del yo”, como 

una división entre consciente/inconsciente y que, en términos lacanianos, se trata 

de la división del “régimen del saber con el de la verdad” (Lacan, 2009:759)? 

Conviene indicar de una buena vez lo que Jacques Lacan (2009) entiende por 

verdad: “no es otra cosa sino aquello de lo cual el saber no puede enterarse de lo 

que sabe sino haciendo actuar su ignorancia.” (Lacan, 2009:759) Este actuar 

inconsciente aparece en la dimensión del síntoma o, lo que es lo mismo, “el 

retorno de la verdad…en la falla de un saber.” (Lacan, 2009:227)  
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Para comprender mejor lo que se juega aquí, retomemos algunas ideas de 

“Subversión del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano”, donde 

Jaques Lacan (2009) pone a su favor lo que Freud produce sobre el análisis de lo 

inconsciente para demostrar las inconsistencias inherentes al discurso de la 

filosofía de la conciencia. No se trata sencillamente de poner en tela de juicio lo 

que la conciencia presume en el sujeto, sino de señalar lo que ocurrió “en esa 

frontera sensible de la verdad y del saber” (Lacan, 2009:759), ya que “en esa 

frontera algo se ha movido” (Lacan, 2009:759) “Es lo que Lacan condensa en la 

definición de la subversión de Freud como “descentramiento del yo”” (Cosenza, 

2008:18) 

Ya en su “31 conferencia. La descomposición de la personalidad psíquica”, Freud 

propone lo inconsciente en sentido tópico, es decir, como “ello” que toma una 

distancia radical del “yo”. Para Freud, este “…pronombre impersonal parece 

particularmente adecuado para expresar el principal carácter de esta provincia 

anímica, su ajenidad respecto del yo.” (Freud, 2006:67) Si entendemos que “ello”: 

“Es la parte oscura, inaccesible, de nuestra personalidad; lo poco que sabemos de ella lo 

hemos averiguado mediante el estudio del trabajo del sueño y de la formación de 

síntomas neuróticos, y lo mejor tiene carácter negativo, sólo se puede describir por 

oposición respecto del yo.” (Freud, 2006:68) 

Pero esto último, no nos enseña nada de la ruptura radical entre Freud y la 

epistemológica de la conciencia, mucho menos, nos permite caracterizar los 

rasgos del sujeto que plantea el discurso del psicoanálisis. Para intentar elucidar 

ambas problemáticas, avancemos, en primer lugar, con Jacques Lacan y sus 

referencias a Descartes, Kant y Hegel. En segundo lugar, con la teoría del sujeto 

planteada por el propio Lacan. 

En cuanto a la razón cartesiana, Lacan la introduce para elaborar la pregunta por 

el “estatuto del sujeto en el psicoanálisis” (Lacan, 2009:819). Tómese como 

ejemplo, lo que propone en “La ciencia y la verdad”, texto donde el psicoanalista 
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subraya que una cosa es el sujeto de la ciencia y otra el sujeto como efecto de su 

verdad. ¿Cómo esbozar sus diferencias?  

En la primera parte del Discurso del Método, intitulado “Consideraciones relativas 

a las ciencias”, Descartes (2012) afirma que no todo entendimiento del mundo 

reclama un conocimiento verdadero en nombre de la ciencia. Pongámoslo en sus 

propias palabras: 

  

“Verdad es que cuando consideraba las costumbres de los hombres nada encontraba de 

cierto, porque existían tanta diferencia entre ellas como entre los sistemas y opiniones de 

los filósofos. Aprendí a no creer como demasiada firmeza en lo corroborado únicamente 

por el ejemplo y la costumbre, porque vi muchas cosas que pareciéndonos a nosotros 

muy extravagantes y ridículas, otros pueblos han recibido y adoptado hasta con 

entusiasmo. De este modo disipé de mi espíritu muchos errores y prejuicios, que ofuscan 

nuestras luces naturales y nos hacen menos capaces de oír la luz de la razón.” 

(Descartes, 2012: 13) 

 

Este es el principio motor de su método, distanciarse del conocimiento cotidiano 

de la cultura para ubicar las posibles relaciones entre el saber del sujeto y el 

concepto de verdad8, cuya estrategia argumentativa consiste en emplear lo que 

viene a introducir como la duda científica, de ahí su famosa tesis: 

  

“en seguida noté que si yo pensaba que todo era falso, yo, que pensaba, debía ser alguna 

cosa, debía tener alguna realidad; y viendo que esta verdad: pienso, luego existo era tan 

firme y tan segura que nadie podría quebrantar su evidencia, la recibí sin escrúpulo 

alguno como el principio de la filosofía que buscaba.” (Descartes, 2012: 24) 

 

Más aún, Descartes reconoce el campo de los sentidos en la vida práctica, pero 

no les atribuye su función central para el pensamiento científico. En este 

entendido, sostiene que al devenir de la conciencia auto-reflexiva le sigue la 

                                                           
8 Entiéndase que, para Descartes, no se trata de una verdad subjetiva, sino de algo que pueda hacer semblante 

de validez universal. 
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supresión del phatos del sujeto. Y este es el punto de arranque de la crítica 

lacaniana: “El saber…está aquí ciertamente separado del sujeto…” (Lacan, 

2009:819), un “saber” que hace todo lo posible por eliminar la marca del sujeto, 

por lo menos a manera de ilusión, en tanto que “hay algo” que el discurso 

científico enmascara o, para ser más puntuales, excluye de su campo significante. 

Este “algo insoportable” que deja por fuera de su discurso es la división del sujeto, 

la falta, el vació del sujeto sufriente, su verdad.  

Es así como vienen a confrontarse las tesis de la división del sujeto y el cogito 

cartesiano. No es que a Freud le debamos el concepto de inconsciente, antes de 

él se utilizó en la psiquiatría de su época, por ejemplo, Charcot, su profesor 

parisino quien lo introduce para pensar el fenómeno de la hipnosis. Lo que sí 

debemos a Freud, es la manera de caracterizar lo inconsciente en psicoanálisis, 

un misterioso lugar que contraviene lo que el sujeto “dice que sabe” y que no 

soporta como verdad. No se trata de la “Verdad Universal -la cartesiana”, sino de 

aquella que constituye a un sujeto sufriente, una que siempre retorna contra su 

voluntad. De aquí que Lacan retome el señalamiento freudiano contra el imperio 

de la razón: “la cosa habla por sí misma” (Lacan, 2009:385) en tanto “…que la 

verdad está en reabsorción constante en lo que tiene de perturbador, no siendo en 

sí misma sino lo que falta para la realización del saber. (Lacan, 2009:759) 

Esta es la fuerza de la subversión freudiana a la tesis cartesiana, es decir, al 

“pienso, luego soy”. Lo que el psicoanalista plantea, no es que la conciencia sea 

sinónimo de “falsa representación de la realidad” -por ejemplo, como la entiende 

Marx-, sino que es efecto de “algo” -el ello- que a su vez la “descentra” en tanto 

conciencia. Desde este entendimiento, el cogito cartesiano deja de ser garante de 

la verdad científica. Como dice Paul Ricoeur:  

“El filósofo formado en la escuela de Descartes sabe que las cosas son dudosas, que no 

son tales como aparecen; pero no duda de que la conciencia sea tal como aparece a sí 

misma... Después de la duda sobre la cosa, entramos en la duda sobre la conciencia.” 

(Ricoeur, 2012:33) 
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Tomemos ahora lo que Freud “subvierte” respecto del sujeto kantiano. En primer 

lugar, recordemos que el problema para Kant es “saber cómo una representación 

subjetiva puede tener validez objetiva…” (Ricoeur, 2012:27) Pero incluso, la 

cuestión se complica más, porque para el filósofo, toda representación es efecto 

de una estructura espaciotemporal previa a cualquier experiencia del sujeto.  

Si regresamos a su “31ª conferencia. La descomposición de la personalidad 

psíquica”, veremos que Sigmund Freud contraviene el corazón mismo de la crítica 

kantiana, sosteniendo que, incluso, hay “algo” anterior a las relaciones espacio-

tiempo que estructuran las representaciones para la conciencia del sujeto, ese 

antes es el “ello”. En términos freudianos, esto significa que espacio y tiempo son 

dos significantes que únicamente tienen sentido para el campo de la conciencia -

ahí, donde se constituye el yo psíquico-. Para ilustrar un poco más esta manera de 

pensar las cosas, exploremos lo que el propio Freud señala a Kant: 

“En el ello no hay nada que pueda equipararse a la negación (Negation), y aun se percibe 

con sorpresa la excepción al enunciado del filósofo según el cual espacio y tiempo son 

formas necesarias de nuestros actos anímicos. Dentro del ello no se encuentra nada que 

corresponda a la representación del tiempo, ningún reconocimiento de un decurso 

temporal y -lo que es asombroso en grado sumo y aguarda ser apreciado por el 

pensamiento filosófico- ninguna alteración del proceso anímico por el trascurso del 

tiempo.” (Freud, 2006:69) 

Como se puede advertir, mientras el sujeto kantiano está determinado por la 

relación espacio-tiempo, el freudiano es efecto de “algo atemporal”, el ello, en 

tanto que “el tiempo no altera lo reprimido” (Freud, 2006:69). A nivel epistemológico, 

esta ruptura radical entre Freud y Kant se puede captar en la manera de pensar la 

dialéctica sujeto-objeto. No cabe duda de que dicha problemática ha ocupado un 

lugar central en las filosofías de nuestro tiempo, ya sea en la trascendental, en la 

fenomenología de mundo de la vida, en la semiótica de la cultura, en la 

antropología simbólica, etc. Sin embargo, aunque existen diferencias de enfoque, 

en ellas reside una constante epistémica: frente al sujeto -que es pensado como lo 
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humano-, oponen el objeto -que toman por cosas de la naturaleza, cosas 

colocadas en el mundo externo-. 

Por ejemplo, para la filosofía moderna la problemática de ir al encuentro con el 

objeto fue inaugurado por el yo cartesiano -pienso, luego existo-, donde el yo es 

quien habla frente a la res extensa -ese espacio que contiene cuerpos, objetos-. 

Desde aquí, la dialéctica se juega entre una conciencia y la res extensa -que está 

ante el yo-. De este modo, para Descartes, es posible el acontecer de un 

“encuentro real” entre espíritu y mundo.  

Este escenario cambia con la llegada de la pregunta kantiana para establecer los 

límites de la conciencia según los alcances de la razón humana. Pero esto no 

modifica para el sujeto la posibilidad de encontrar objetos de validez universal 

según se lo permita sus juicios sintéticos -a priori- que le son dados naturalmente. 

En otras palabras, para Kant, una representación subjetiva puede devenir 

objetivamente universal porque hay correlaciones naturales entre pensamiento y 

espacio-tiempo. Y, no obstante, ¿qué es lo que viene a decir el pensamiento 

freudiano? Que no hay tal separación “real” del sujeto/objeto en tanto interior 

subjetivo y exterior objetivo. Esta separación es fantasmática, es decir, no es que 

el sujeto salga al mundo para buscar el objeto que le hace falta porque realmente 

existe ahí afuera. Antes bien, el sujeto pone esos “objetos psíquicos”9 en la 

estructura de un campo del lenguaje. Al colocarlos en un discurso, éstos -los 

objetos-, devienen en la “causa de su deseo”. Por eso el deseo del sujeto es 

insatisfecho, precisamente, porque no existe objeto que pueda satisfacerlo, no hay 

mediación simbólica exitosa que contenga algún objeto para satisfacer la pulsión 

del sujeto. Hechas estas puntuaciones, sinteticemos lo dicho con Lacan:   

“al estilo de un sueño idealista -cada sujeto es como una araña que extrae de sí mismo 

todo el hilo de su tela, ahí envolviéndose de seda en su propio capullo, y toda su 

concepción del mundo debe sacarla de él y de sus propias imágenes. Así se ve que el 

sujeto va secretando sus relaciones sucesivas, en nombre de no sé qué maduración 

                                                           
9 Psíquico no es sinónimo de mente, mucho menos psicológico, psique es lo contrario de logos, es decir, el 

alma representado en un cuerpo.  
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preestablecida, con objetos que acabarán siendo del mundo humano, el nuestro.” (Lacan, 

2012:58) 

Y sigue: 

“veremos que el sujeto ni está aislado, ni es independiente, y que no es él quien introduce 

el orden simbólico…” (Lacan, 2012:58) 

De acuerdo con esta cita, podemos decir que lo que viene a introducir el discurso 

del psicoanálisis es que, si el sujeto no es autónomo, es porque los objetos que él 

mismo coloca en su fantasma están relacionados al deseo del Otro. ¿Qué es, 

pues, sujeto y qué el Otro en psicoanálisis? Cuando Lacan señala que “el sujeto 

se agota en la persecución del deseo del otro, que jamás podrá captar como su 

propio deseo, porque su propio deseo es el deseo del otro.” (Lacan, 2009:323), 

nos haba del drama del ser que es escindido por el lenguaje, dando lugar a un 

sujeto en la medida en que éste no puede concebirse sino en relación con un 

deseo que no le pertenece y, por si fuera poco, un deseo que no se satisface. Una 

de las representaciones de este Otro puede ser la Cultura. Este ejemplo puede ser 

una definición demasiada antropológica pero no por eso pierde su valor explicativo 

en tanto que ella está contenida de cadenas significantes que nos permiten pensar 

cómo el sujeto está afectado por el campo del Otro -la Cultura-. Así pues, ¿quién 

habla?, ¿desde dónde habla?, diremos que el sujeto es hablado por el Otro. 

Llegados este punto, podemos avanzar respecto de lo que Freud subvierte del 

sujeto kantiano al preguntar lo siguiente: ¿cuál podría ser ese sujeto que en sí 

mismo es completo? Ninguno, porque no hay sujeto por fuera del lenguaje. 

Entonces, la pregunta sustituta que interesa a Freud es ésta: ¿cómo se coloca el 

sujeto ante el discurso de su existencia? 

Exploremos, para terminar este apartado, lo que Freud viene a subvertir respecto 

del geist hegeliano. Recordemos que el esquema de la Historia en la 

fenomenología del espíritu consiste en pensar los procesos de cambio del “ser en 

sí” –“lo que yo soy como individuo”- y que me hago un “otro” –“ese yo desdoblado 

en otro yo”-, para después emerger como un “ser en sí y para sí” como efecto del 

sujeto en su relación con el saber en tanto producto histórico.  
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De este modo, “el ser”, no es sólo “autoconciencia de sí”, sino un hombre que es 

consciente de su lugar en el mundo, pero en función de los límites determinados 

por el “otro”. Así, la Historia de la conciencia se compone del conflicto entre 

sujetos en disputa, por ejemplo, entre el Amo y el esclavo, sin embargo, devenida 

por el movimiento del deseo. En estas circunstancias, el Amo no solo niega el 

deseo del “otro”, sino también a la naturaleza misma, sin embargo, esto no 

significa que se apropie directamente del siervo y de la naturaleza, por lo que la 

apetencia del señor “se reserva aquí la pura negación del objeto y, con ella, el 

sentimiento de sí mismo sin mezcla alguna.” (Hegel, 2012: 120) Asunto que difiere 

con el siervo, específicamente, porque: 

“El trabajo… es apetencia reprimida, desaparición contenida… que ahora se manifiesta en 

el trabajo fuera de sí y pasa al elemento de la permanencia; la conciencia que trabaja 

llega, pues, de este modo a la intuición del ser independiente como de sí misma.” (Hegel, 

2012: 120) 

Y, no obstante, aunque con Hegel la conciencia se vuelve objeto de conocimiento 

histórico -se trata de una “Historia Universal” atravesada por un “Espíritu 

Compartido Genéricamente”-, el descubrimiento freudiano -que es “la división del 

sujeto”- viene a revelar los “cortos circuitos” que ocurren en la estructura del saber 

universal, tirando a pedazos la Idea de una Historia General de la Humanidad. En 

síntesis: 

“El inconsciente, a partir de Freud, es una cadena de significantes que en algún sitio (en 

otro escenario, escribe él) se repite e insiste para interferir en los cortes que le ofrece el 

discurso efectivo y la cogitación que él informa.” (Lacan, 2009:760) 

Tenemos aquí otra vía para pensar la historia, es decir, a partir del 

descentramiento del yo, el sujeto se historizará en la medida en que no hay 

significante que pueda garantizar su definición última como ser-total en el mundo, 

o para decirlo en otras palabras, el sujeto sólo puede entrar en la historia 

acompañado de la “falta de significante”, esta “falta constitutiva” funcionará como 

la historia de su propio vació -que intentará colmar-. La cuestión para nosotros, 
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entonces, es la que sigue: ¿cómo pensar al sujeto escindido en tanto singularidad 

que habita el campo de su cultura?  

II. V Posiciones del sujeto en el campo de la cultura: alienación, separación y acto 

creativo 

Ya hemos tratado de distinguir al sujeto sociológico del dividido. El primero, 

funciona como un concepto donde es posible vincular “subjetividad y palabra” 

como efecto de un modelo pleno del lenguaje, de tal suerte que, si no hay 

“pérdida”, es porque siempre es posible “producir sentido”. Por el contrario, desde 

la noción de sujeto escindido no hay significante que pueda representarlo en 

cuanto tal, fracaso que condiciona su experiencia de “vacío” en el campo simbólico 

de la cultura. Desde aquí, irrumpe un límite para el sentido, en tanto que siempre 

“hay algo” que no se deja constreñir por el lenguaje. Esta distinción, sin embargo, 

no la hacemos para tender puentes entre ambas doctrinas del sujeto, ya que nos 

inclinamos por su lectura desde el discurso freudiano, ¿cómo es esto?  

Al igual que la hermenéutica de la “restauración del sentido”, sostenemos que no 

hay sujeto al margen de la cultura, pero lo que cambia en nuestro análisis, es la 

manera de pensar tres rasgos que vamos a identificar con la antropología de 

Clifford Geertz (2003) y su noción de espacio semiótico de la cultura, con lo que el 

historiador Michel de Certeau (1999) llamó “creación” y, el tercero, con lo que el 

psicoanalista Sigmund Freud (2006) introdujo como “malestar”.  

Esto tiene sus implicaciones teóricas: si lo que aquí nos interesa es la historización 

del sujeto en el campo de la cultura y, por ende, sus representaciones en la 

naturaleza, entonces, no perdamos de vista que más allá de que el sujeto se 

aliena a un campo semiótico de la cultura, éste puede devenir en la historia como 

efecto de su singularidad creativa, a condición de poner en juego los significantes 

que hasta el momento lo determinan -algo que con Lacan llamaremos separación-. 

Pero para que ocurra esto, el sujeto primero tiene que hacerse cargo de lo que 

Freud planteó como “malestar” en la experiencia subjetiva -lo que significa que 

todo sujeto creativo puede historizarse en la cultura si hay deseo de subvertir 
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dicho “malestar”. De lo que se trata, por lo tanto, es pensar que el sujeto escindido 

tiene un lugar y una posición en la cultura, según los movimientos que pueda 

realizar en cada uno de estos rasgos que  enunciar. A continuación, intentaremos 

puntearlos. 

 

En 1973, el antropólogo norteamericano Clifford Geertz publicó su “Interpretación 

de las culturas” bajo el proyecto de una “escritura etnográfica” entendida como 

“descripción densa”. Escritura que, en principio, debía emerger de una noción 

semiótica de cultura: 

 

“Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significación 

que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la 

cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 

ciencia interpretativa en busca de significaciones.” (Geertz, 2003:20) 

 

El paradigma geertziano avanzó en los estudios antropológicos de la época con su 

postulado fundamental: la interpretación se hace a nivel simbólico y no imaginario. 

Tómese su famoso ejemplo del “guiño”, donde tres jóvenes contraen el párpado 

sin significar lo mismo: “el tic” del primero es involuntario, el segundo se refiere a 

la broma tendida a un amigo y, el tercero, un remedo del primero. Lo que Geertz 

quiere demostrar es que los movimientos del párpado “son idénticos; vistos desde 

una cámara fotográfica, observados "fenoménicamente"” (Geertz, 2003:21), pero 

“no se podría decir cuál es el tic y cuál es la señal” (Geertz, 2003:20), ni cuál es la 

imitación de uno de ellos. Así, “la descripción densa” corresponde a una escritura 

de las significaciones simbólicas en sus relaciones y diferencias al interior de un 

campo semiótico.  

Esta noción geertziana de la cultura encuentra su correlato en la filosofía 

hermenéutica de Gadamer, para quien “la comprensión no es uno de los modos 

de comportamiento del sujeto, sino el modo de ser del propio estar ahí. (Gadaner, 
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2007:12), porque “un ser que puede comprenderse es el lenguaje” (Gadamer, 

2007:17).  

Lo que se propone con esto es que, en toda cultura, es posible la producción de 

sentido en tanto que el sujeto transita por horizontes abiertos del sentido, si 

entendemos que un “horizonte no es una frontera rígida sino algo que se desplaza 

con uno y que invita a seguir entrando en él…” (Gadamer, 2007:309)  

Ahora bien, de lado del discurso del psicoanálisis, esta “urdimbre” constitutiva del 

sujeto -la cultura para Geertz-, esta posibilidad de producir sentido -la 

comprensión en Gadamer-, tiene su lectura y es el de la alienación del sujeto en el 

campo simbólico del Otro como lenguaje, y para aclarar en qué puede consistir 

esto, revisemos con Slavoj Žižek (2005) lo que Jacques Lacan llamó orden 

simbólico, es decir:    

“la red que estructura la realidad para nosotros. Esta dimensión del “gran Otro” es la de la 

alineación constitutiva del sujeto en el orden simbólico: el gran Otro maneja los hilos, el 

sujeto no habla, sino que “es hablado” por la estructura simbólica. (Žižek 2005, pag.154) 

“Este espacio simbólico actúa como parámetro respecto del que puedo medirme. Por eso 

el gran Otro puede personificarse o reificarse en un simple agente: el “Dios” que vigila 

desde el más allá, a mí y a cualquier persona existente, o la causa que me compromete 

(Libertad, Comunismo, Nación), por la que estoy dispuesto a dar la vida. Mientras hablo, 

nunca soy un “pequeño otro” (individual) que interactúa con otros “pequeños otros”: el 

gran Otro siempre está ahí.” (Žižek 2008, pag.19) 

¿Acaso no puede pensarse que una de las funciones de la Cultura es esta primera 

operación y que es el de la alienación -del sujeto- con el Otro simbólico? Sin 

embargo, para la teoría psicoanalítica el campo simbólico contiene agujeros, cuyo 

efecto vamos a explicar aquí con lo que Freud introdujo como “malestar en el 

sujeto”. Es hacia 1929 y 1930, cuando el psicoanalista incorpora a su análisis lo 

que llama “El Malestar en la Cultura”, donde propone que la experiencia subjetiva 

del malestar se vive mediante la materialización de un sentimiento de culpa, 

producido por un corto circuito entre las relaciones pulsiones-deseo y las 
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exigencias del mundo social-ley simbólica del Superyó. De aquí que proponga: 

“situar al sentimiento de culpa como el problema más importante del desarrollo 

cultural, y mostrar que el precio del progreso cultural debe pagarse con el déficit 

de dicha provocado por la elevación del sentimiento de culpa.” (Freud, 2006:130) 

No obstante, la experiencia del malestar no se reduce al conflicto entre la pulsión y 

cultura, habita también en el lazo social, de hecho, se trata de la contusión que 

hace imposible el vínculo social. Con la intromisión del malestar como categoría 

de análisis, entonces, se deja ver el segundo rasgo del orden simbólico, que es su 

cualidad de incompleto, posibilitando con esto la separación del sujeto para 

hacerse cargo de su propio deseo: 

 

 “A pesar de su poder fundador, el gran Otro es frágil, insustancial, propiamente virtual, en 

el sentido de que tiene las características de una presuposición subjetiva. Existe solo en 

la medida en que los sujetos actúan como si existiera. Su estatuto es similar al de la 

causa ideológica como el comunismo o la nación: se trata de la sustancia de los 

individuos que se reconocen en él, la base de toda su existencia, el punto de referencia 

que proporciona el horizonte último de sentido, algo por el que estos individuos están 

dispuestos a dar su vida, aun cuando lo único que realmente existe sean estos individuos 

y su actividad, de modo que esta sustancia es verdadera sólo porque los individuos creen 

en ella y actúan en consecuencia.” (Žižek 2008, pag.20) 

Y es a partir de las inconsistencias del orden simbólico que podemos pensar la 

posibilidad de que emerja la creatividad del sujeto ante el fracaso del Otro, sobre 

todo, para subvertir su malestar en otra cosa. Para explicar esto, caminemos junto 

al historiador francés Michel de Certeau, quien planteó la cultura como una suerte 

de “escritura en plural”. Con su hipótesis de “sistemas de referencia y significación 

heterogéneos unos en relación con los otros.” (De Certeau, 1999:117), se opuso a 

la formalización del lenguaje “que hace de lo escrito la ley misma.” (De Certeau, 

1999:103). Como resultado, Michel de Certeau avanzó en su concepción de 

cultura, comprendiéndola como “una práctica significante: consiste no tanto en 
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recibir como en realizar el acto por el cual cada uno pone su marca en lo que los 

otros le dan para vivir y para pensar. (De Certeau, 1999:117) 

No perdamos de vista que para de Certeau la cultura no es simplemente un 

recipiente que contiene significantes, más bien se trata de lo que el sujeto puede 

crear con dichos significantes. Desde su perspectiva histórica, entonces, la 

creación en la cultura es “la metáfora de un acto de comunicación destinado a 

retumbar en mil rumores y permitir así otras expresiones…” (De Certeau, 

1999:198). Pero también, “destinada a desvanecerse dentro del acto que hace 

posible.” (De certeau, 1999:198) El estilo planteado por el francés se opone 

radicalmente a los modelos aristocrático y museográficos que insisten en hacer de 

la cultura una “apología de lo “no-perecedero” …” (De Certeau, 1999:197) Baste, 

como muestra, la metonimia de la historia oficial con su insaciable reproducción de 

“grandes fechas” y “grandes personajes”: obscurantismo o iluminación, reyes y 

héroes, buenos y villanos. Y este es el punto central al que queremos llegar, es 

decir, si bien es cierto, la cultura está compuesta de cadenas de significantes 

desde donde el sujeto se sostiene, esta cadena estructural tiende al fracaso en 

tanto que no puede representar la a-sustancialidad subjetiva, y aun así, no hay 

que perder de vista que el sujeto puede jugar con los significantes de la cultura 

para metaforizar al menos uno como parte de su “acto creativo” y, con esto, 

colocarse en una posición diferente ante el malestar que tanto lo angustia. Estas 

posiciones describen momentos de la historización del sujeto.  

 

Ahora bien, con lo comentado hasta aquí, ¿qué podemos “entretejer” si queremos 

pensar lo que intitulamos: “Posiciones del sujeto en el campo de la cultura”? Una 

vez que hemos aclarado que nuestro trabajo comienza con la introducción de la 

noción de sujeto escindido y no sociológico, lo que sigue es desplegar nuestro 

recorrido acompañados de esa “urdimbre” de significaciones desde donde el 

sujeto es hablado. Pero resulta que una cultura no simplemente es un cúmulo de 

significantes donde aparece el sujeto, pues tenemos la posibilidad ponerlos a jugar 

para crear algo con ellos. Labor que corresponde no sólo a un sujeto del lenguaje, 
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sino a uno que está comprometido con los efectos del malestar en la cultura y lo 

que se produce como experiencia de angustia, precisamente, porque se ve 

confrontado con aquello que sobrepasó los límites de su existencia arrastrándolo 

más allá, ahí, donde se insinúa la muerte. Así, “un acto creativo” emerge “como 

diferencia”, es decir, como aquello que no sólo se instaura como “desencuentro 

semiótico”, sino que, en tanto respuesta al malestar en la cultura, se coloca como 

la marca del porvenir del sujeto histórico, colocándose como lo que hasta 

entonces no se había pensado como posibilidad de otra praxis. Sólo así, el sujeto 

en falta hace algo o, de plano, se entrega al dolor, quedando privado de su deseo. 

El reto, sin embargo, consistirá en ir desbrozando el camino para situar esta teoría 

del sujeto ahí en lo que planteamos es una reescritura estética de la naturaleza. 
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III. CAPÍTULO II 

La naturaleza como significante. Un bosquejo con Lacan 

III.I Introducción 

En El expolio del indio norteamericano de Wilbur R. Jacobs no sólo se narra el 

proceso de colonización de los pueblos indios norteamericanos, sino que se 

expone una serie de discursos que ejemplifican un “choque violento” entre dos 

culturas como efecto de su concepción de naturaleza. Un discurso de los indios 

confederados del noreste lo ejemplifica de inigualable manera: 

 

“Para nosotros el dinero no sirve y para la mayor parte de nosotros es desconocido. Y 

como ninguna consideración puede inducirnos a vender las tierras en las que logramos el 

sustento para nuestras mujeres y nuestros hijos, esperamos que se nos permita señalar 

una manera de trasladar fácilmente a los colonos y, en consecuencia, de que se obtenga 

la paz. Sabemos que estos colonos son pobres, puesto que de otra manera jamás se 

habrían aventurado a vivir en un país que se ha hallado en constante agitación desde que 

ellos cruzaran el Ohio. Dividid, por tanto, esta gran suma de dinero que nos habéis 

ofrecido, entre esas gentes. Dad a cada uno una proporción superior a lo que nos habéis 

dicho que nos daríais anualmente y estamos convencidos de que la aceptarían con más 

facilidad que las tierras que vosotros les vendéis. Si añadís también las grandes sumas 

que gastáis en reclutar y pagar ejércitos, pensando en obligarnos a abandonar nuestro 

país, tendréis desde luego más que suficiente para compensar a estos colonos por todos 

sus trabajos y cultivos. (Jacobs, 1973:106) 

 

Tenemos aquí un desencuentro violento que presidió la lógica de la guerra entre 

dos simbolizaciones de la naturaleza radicalmente opuestas. Mientras para los 

nativos norteamericanos la naturaleza es el sustento primordial de la vida –una 

entidad no humana creadora de las cosas que hay en el mundo–, para los colonos 

el problema radica en el valor económico de la tierra –la naturaleza es mercancía. 
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Las consecuencias prácticas de la guerra, entonces, son resultado de la 

imposibilidad de asignarle un mismo significado que sirva para ambas culturas. 

 

El punto de partida del presente “bosquejo”10 consiste en trabajar el concepto de 

naturaleza no tanto en términos semiológicos, si entendemos por esto una teoría 

de la producción del signo lingüístico y no lingüístico para hablar de diversos 

significados en su devenir histórico11. Piénsese, por ejemplo, en el funcionamiento 

del mundo en sociedades no capitalistas y piénsese en nuestros mundos 

contemporáneos. Claramente las relaciones que el “significado naturaleza” 

mantiene con las sociedades precapitalistas y capitalistas no son las mismas. 

Contrario a este planteamiento semiológico, aquí nos interesa privilegiar el 

significante sobre el significado según la teoría del lenguaje en Lacan. El reto 

consiste en pensar el significante naturaleza como productor de un lugar para el 

sujeto ante lo real del mundo. 

La pregunta es la siguiente: ¿por qué para el sujeto “la palabra naturaleza” 

deviene como aquello que tejido desde el lenguaje es un significante para mediar 

su existencia ante lo real de la physis?12 Los criterios que trazamos para pensar 

esta pregunta son tres: metodológico, ontológico y crítico-analítico: 

                                                           
10 Utilizo la noción de “bosquejo” no sólo como una metáfora para sustituir la idea del ensayo. Con 

este gesto trato de expresar más el sentido de ciertos primeros trazos pensados desde la teoría 

psicoanalítica de Jacques Lacan –sin hacer un “psicoanálisis del mundo” o del campo social. 

Trazos que a la larga espero se conviertan en propuestas creativas para re-pensar problemáticas 

inherentes a las tensiones physis/nomos y que bien pueden abonar al estudio de las ciencias 

agrarias. 

11 Por ejemplo, trabajar con Saussure las derivas históricas del signo naturaleza “en el seno de la 

vida social”. 

12 También se puede plantear de la siguiente manera: ¿qué función tiene el significante naturaleza 

en tanto mediación para la existencia de un sujeto del lenguaje? 
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1) En la primera parte proponemos explicar qué es un significante y cómo lo 

podemos articular en términos de naturaleza. De aquí nuestro primer criterio: si 

«naturaleza» es un significante es porque se relaciona y hace diferencia con otros 

significantes. Metodológicamente, esto presupone que en trabajo de campo, por 

ejemplo, etnográfico, no hemos de pasar por alto que la representación que una 

cultura tiene sobre la naturaleza es producida en tanto que «la naturaleza» 

funciona como un significante organizado dentro de un encadenamiento lógico con 

otros más –correspondidos y diferenciados de su función–, por ejemplo, en las 

sociedades pre-capitalistas la naturaleza aparece en “primer plano” junto a: 

«dioses», «religión», «mito», «rito», «guerras religiosas», etcétera. Pero también 

se puede encadenar con significantes de nuestra contemporaneidad como: 

«hombre», «civilización», «orden», «progreso», «modernidad o posmodernidad», 

«tecnología», «guerras mundiales», etcétera, quedando la naturaleza subordinada 

a un “segundo plano”. 

 

2) En el siguiente apartado proponemos pensar una “ontología del significante 

naturaleza” a partir de su articulación con lo que Lacan designa los tres tiempos 

del mundo:1) el mundo,2) la escena del mundo y 3) la escena dentro de la escena. 

La apuesta es un esfuerzo por señalar la función del significante como aquello que 

sirve para nombrar “lo real de la cosa”. Asimismo, naturaleza es un significante 

que en tanto producido por el lenguaje posibilita para el sujeto un espacio de 

búsqueda de eso que Lacan llama “objeto causa de deseo”, “un objeto paradójico” 

que le permite –al sujeto– transitar el mundo. De aquí nuestro segundo criterio a 

examinar: si «la naturaleza» es un significante es porque se abre algo en la 

experiencia del ser-humano; un sujeto inadecuado para el instinto, 

desprendiéndose de él “un objeto” que en su intento por reintegrarlo actuará como 

“la causa de su deseo”, quedándole sólo la posibilidad de devenir como un sujeto 

capturado en el mundo del lenguaje. La renuncia al instinto, entonces, es un 

“actoapuesta” por simbolizar lo real del mundo y por pretender asir su “objeto 

causa de deseo” en la escena del mundo simbolizado. 
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3) La última parte del presente bosquejo es una crítica sobre el lugar de la naturaleza 

en el discurso capitalista. Hacemos un breve punteo para explorar el cambio de 

lugar que en nuestros mundos contemporáneos tuvo el “significante naturaleza”. 

Un movimiento producido por la llegada del “hombre moderno” como discurso, 

tomando su sitio por encima de «la naturaleza». Este movimiento desató nuevas 

lógicas de guerras por la apropiación de la naturaleza, siendo imposible asignarle 

un mismo valor simbólico. En la base de estas consideraciones, nuestro último 

criterio dice lo siguiente: si «naturaleza» es significante, no es únicamente porque 

falla en su intento por asir lo real de la cosa, sino por su incapacidad de 

estructurarse en una sola cadena espaciotemporal –¿universal?– para borrar las 

diferencias de comprensión del mundo, por ejemplo, las distas que hay entre 

sociedades pre-capitalistas y contemporáneas. 

 

 

Para explorar cada uno de estos criterios recurrimos a una serie de ejemplos 

tejidos por tres vías: en el primer apartado articulamos algunas entradas de la 

teoría lacaniana del lenguaje con la antropología simbólica, discutiendo con esto el 

lugar de la naturaleza como un significante que organiza el mundo a través de la 

cultura. En el segundo utilizamos fragmentos literarios del filósofo y guerrillero 

guatemalteco Mario Payeras, donde incluimos párrafos del Popol Vuh para dar 

cuenta de una “ontología del significante” en el mundo y su necesaria articulación 

con lo que Lacan llama el “objeto causa de deseo” en el sujeto. Finalmente, en el 

tercer apartado trabajamos el Fausto de Goethe situando al sujeto y sus 

relaciones con la naturaleza en el discurso capitalista. Discurso que reduce la 

naturaleza a un objeto-mercancía. Aquí nos apoyamos de la teoría del plus-valor 

en Marx pero leída desde Lacan. Evidentemente, este es un texto teórico, por lo 

que pedimos al lector nos permita proponer estas tres lecturas como diferentes 

posiciones para intentar asir lo que intitulamos: La naturaleza como significante. 
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III.II Naturaleza, significante, cultura 

 

Para representarnos ¿por qué la naturaleza puede ser un significante? y ¿qué 

puede organizar dentro de una cadena significante?, consideramos, en primer 

lugar, caminar junto a la antropología simbólica para pensar el concepto de 

cultura, esto por dos razonamientos: 1) Un significante es nada en sí solo, para 

que produzca significación debe estar encadenado con otros significantes. 

Proponemos que la lógica de este encadenamiento puede señalarse dentro del 

campo simbólico de la cultura. 2) Aquello que organiza una cadena significante es 

la existencia de lugares y sitios diferenciados para cada significante; lugares y 

distinciones que dan lugar al sujeto. Esto tiene que ver con la función del 

significante. Pero aquí debe añadirse que esta función puede articularse con un 

concepto semiótico de cultura. ¿Cómo es esto? 

Dentro de la historia de la antropología simbólica hay una noción semiótica de 

cultura esquematizada por el norteamericano Clifford Geertz y que nos sirve para 

trabajar nuestro bosquejo. La definición es la siguiente: 

 

“Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en tramas de significación 

que él mismo ha tejido, considero que la cultura es esa urdimbre y que el análisis de la 

cultura ha de ser por lo tanto, no una ciencia experimental en busca de leyes, sino una 

ciencia interpretativa en busca de significaciones.” (Geertz, 2003:20) 

 

Para Geertz una cultura es una suerte de telaraña cuyo tejido está compuesto de 

hilos de significación. Podemos decir hilos tejidos para que se “agarre” el sujeto, 

hilos que evitan su caída. “Geertzianamente”, las culturas son entramados de 

significaciones, “socialmente establecidas en virtud de las cuales la gente hace 

cosas”. (Geertz, 2003:26)  
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Al caracterizar de esta manera el concepto de cultura podemos arriesgar la 

siguiente propuesta: ¿por qué no pensar que estos “hilos tejidos” –cargados de 

significación– pueden ser replanteados en términos lacanianos como cadenas 

significantes, cadenas de donde el sujeto se sostiene y además aparece?, ¿es 

esto un reposicionamiento teórico forzado? Averigüémoslo. 

En primer lugar, hay que tomar la pregunta por el significante. ¿Qué es? Lacan 

dirá que “un significante es lo que representa un sujeto ¿ante quién? No ante otro 

sujeto, sino ante otro significante.” (Lacan, 2013:206). Debe destacarse que en 

Función y campo de la palabra y del lenguaje en psicoanálisis13 (2009) Lacan 

asienta una distinción fundamental entre el significado y el significante. Se trata de 

una inversión al logaritmo elaborado previamente por el lingüista Ferdinad de 

Saussure, quien, al construir su teoría del signo lingüístico, que es “una entidad 

psíquica de dos caras” (Saussure, 1995:92) distingue el significado del 

significante. Sintéticamente, Saussure presenta su algoritmo de la siguiente 

manera: 

 

Signo = significado 

              significante 

 

Dice Saussure: 

… proponemos conservar la palabra signo para designar el conjunto, y reemplazar 

concepto e imagen acústica respectivamente con significado y significante; estos dos 

últimos términos tienen la ventaja de señalar la oposición que los separa, sea entre ellos 

dos, sea del total del que forman parte. (Saussure, 1995:93) 

                                                           
13 Informe del Congreso de Roma celebrado en el Instituto di Psicologia della Universita di Roma el 

26 y 27 de septiembre de 1953. 
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Con esto define que un signo es la combinación del significado y el significante. El 

primero es entendido como el concepto que remite a un objeto real y el segundo a 

la imagen acústica capturada en la palabra. Pero hay que subrayar que la 

semiología saussuriana da primacía al significado sobre el significante. Además de 

que un significado representa algo para un sujeto. Lacan, por el contrario, ubica la 

presencia del sujeto en el campo del significante, aquí está su inversión, donde un 

significante no está dirigido a un sujeto sino a otro significante. Se trata de una 

“red” –en términos geertzianos de “una telaraña”– encadenada por significantes de 

donde el sujeto se afianza para organizar el extraño mundo que le rodea. Es en 

este entendido que Lacan no piensa en la producción de un signo para un sujeto, 

sino en la producción de significantes dentro de una estructura del lenguaje. Aquí 

el algoritmo de Lacan: 

 

Significante = S1 + S2 + S3 + etc…  

                              significado 

 

En términos lacanianos, el sujeto es un efecto del lenguaje, el sujeto es algo que 

se produce por el despliegue de este encadenamiento de significantes. A 

diferencia de Saussure, donde el sujeto produce signos para otro sujeto, Lacan 

dirá que el sujeto es producido lógicamente por algo que está antes que él y que 

es la cadena de significantes, aquello que es del orden del lenguaje. 

Ya en La cosa freudiana o sentido del retorno a Freud en psicoanálisis, especifica 

la función de las relaciones del significante en términos de una estructura 

sincrónica y que es diferente de la red diacrónica del significado. Es más, con esta 

distinción subraya las diferencias entre su teoría del lenguaje y la teoría 

saussuriana del signo. Dice Lacan: 
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“La primera red, la del significante, es la estructura sincrónica del material del lenguaje en 

cuanto que cada elemento toma en ella su empleo exacto por ser diferente de los otros; 

tal es el principio de distribución que es el único que regula la función de los elementos de 

la lengua en sus diferentes niveles, desde la pareja de oposición fonemática hasta las 

locuciones compuestas… (Lacan, 2009: 390-391) La segunda red, la del significado, es el 

conjunto diacrónico de los discursos concretamente pronunciados… Aquí lo que domina 

es la unidad de significación, la cual muestra no resolverse nunca en una pura indicación 

de lo real, sino remite siempre a otra significación. Es decir que la significación no se 

realiza sino a partir de un asimiento de las cosas que es de conjunto.” (Lacan, 2009:391) 

¿Qué se juega en esta distinción? Apoyándonos de Dylan Evans diferenciemos 

que mientras para Saussure: 

“… el significado tiene el mismo estatuto que el significante; ambos constituyen lados 

iguales del signo. Lacan, por su lado, afirma la supremacía del significante, y sostiene que 

el significado es un mero efecto del juego de los significantes, un efecto del proceso de 

significación producido por la metáfora. En otras palabras, el significado no está dado, 

sino que es producido.” (Evans, 2007:176) 

Ahora bien, en el orden de estas ideas ya tenemos material teórico para añadir la 

función del significante en el concepto semiótico de cultura en Geertz. Nuestra 

propuesta no contraviene el hecho de que los sujetos se muevan por significados 

socialmente aceptados. Apoyémoslo a condición de que advirtamos que dichos 

significados son producidos, precisamente, por la arquitectónica de una serie de 

significantes encadenados. Así podemos hacer un primer reajuste para bosquejar 

nuestra idea central: la significación que una cultura tiene sobre la naturaleza es 

producida en tanto que «la naturaleza» es preeminentemente un significante 

organizado dentro de una cadena significante históricamente enmarcada. 

Tomemos un ejemplo de La interpretación de las culturas (2003). En “Juego 

profundo: notas sobre la riña de gallos en Bali”, Clifford Geertz nos permite 

formular el siguiente cuestionamiento: ¿qué es lo que se juega en este juego de la 

riña de gallos? Diremos que el funcionamiento del mundo en Bali. Lo que está 

jugado son simbolizaciones de la naturaleza que acontecen en gallos de pelea. Si 
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lo proponemos así es porque en su descripción etnográfica nos permite descubrir 

que una riña de gallos pone en movimiento lugares y diferencias de significantes 

dentro de la estructura social balinesa. Si bien es cierto, lo masculino queda 

capturado en el significante gallo, no hay que pasar por alto lo que se produce 

como discurso social, es decir, no es únicamente un significado para un sujeto, 

sino un discurso que ordena el mundo balinés. Se trata de la reproducción del lazo 

social a través de las metáforas que se despliegan para aludir no sólo “al héroe, al 

guerrero, al campeón, al hombre de hígados, al candidato político, al soltero, al 

lechuguino, al don Juan o al tipo duro” (Geertz, 2003:343), sino que en esta 

variedad significante está inscrito un discurso de vida. Geertz nos lo comunica así: 

“Un hombre pomposo cuya conducta no corresponde a su posición es comparado con un 

gallo sin cola que se contonea ufano como si tuviera una gran cola, una cola espectacular. 

Un hombre desesperado que hace un último e irracional esfuerzo para salir de una 

situación imposible es comparado con un gallo moribundo que lanza una arremetida final 

contra su enemigo para arrastrarlo a una muerte común. Un hombre tacaño que promete 

mucho y da poco es comparado con un gallo que, sujetado por su cola, se abalanza 

contra otro sin llegar a entablar combate con él. Un joven que está en edad de casarse 

pero que es todavía tímido con el sexo opuesto o alguien que desempeña un nuevo 

trabajo y desea hacer buena impresión es comparado con “un gallo de riña enjaulado por 

primera vez”. Los juicios de los tribunales, las guerras, las discusiones políticas, las 

disputas sobre la herencia y las discusiones callejeras se comparan con riñas de gallo. 

Hasta la isla misma es imaginada a causa de su forma como un gallito orgulloso con el 

cuello tenso y la cola enhiesta desafiando eternamente a la fútil, informe, Java, de 

mayores dimensiones.” (Geertz, 2003:343-344) 

Esta articulación entre significantes nos permite revalorar el trabajo etnográfico de 

Geertz. En otras palabras, no simplemente describe la red de relaciones 

intersubjetivas entre los balineses –de un yo a otro yo–, sino las metáforas que 

van más allá de los significados del gallo y que se establecen como orden 

simbólico desde donde la gente hace cosas, acciones que son viables por la lógica 

significante articulada en el campo de la cultura. Por eso Geertz comenta que este 

juego “constituye una obsesión popular y una revelación de lo que son realmente 
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los balineses” (Geertz, 2003:343), que se trata de un juego “donde el balinés 

forma y descubre su temperamento y al mismo tiempo el temperamento de su 

sociedad.” (Geertz, 2003:371). Incluso, cuando nos comunica lo que 

emocionalmente le dejó ver su posadero: “Me enloquecen los gallos… Todos 

nosotros estamos locos por los gallos” (Geertz, 2003:344), hay que advertir que 

Geertz da cuenta de la estructuración del juego como aquello que abre camino a 

las acciones del sujeto social balinés, y nos deja ver que las prácticas sociales son 

desatadas por la función del significante-gallo y su encadenamiento lógico con 

otros distintos: –pelea-dinero-apuesta-competencia-fiesta-rito, etcétera. Sin 

embargo, se trata de significantes articulados no sólo con la vida económico -

política de los balineses, sino con la ética, la vida moral y la vida amorosa, con la 

posibilidad de seducir aquello que es del orden de lo femenino. 

Una riña de gallos, entonces, es aquello que va más allá del plano imaginario de 

los significados. Si se trata de un “juego profundo” es porque no se queda en el 

registro de los significados sino porque es una producción del conjunto significante 

que bien podríamos caracterizar como ausente para la conciencia de los 

jugadores que pelean sus gallos. 

Hagamos con esto un puente que nos lleve al campo de la teoría del lenguaje en 

Lacan para hacer notar que una riña de gallos y los usos del gallo son siempre 

producidos por el gran Otro, es decir, por el depósito de significantes. Habría que 

distinguir “dos otros”: “uno con una A mayúscula, y otro con una a minúscula que 

es el yo. En la función de la palabra de quien se trata es del Otro.”14 (Lacan, 

2014:355).  En términos antropológicos este Otro es el orden simbólico de la 

cultura, la gran máquina de significantes que posibilita el lazo social. Esta 

propuesta puede ser demasiado antropológica pero no por ello pierde su valor 

                                                           
14 En francés las letras A mayúscula y a minúscula remiten a las iniciales de Autre –Otro– y autre –

otro. Lacan utiliza esta distinción para hablar en el primer caso del gran Otro como aquello que es 

del orden de la cultura y, en el segundo caso, para indicar el lugar del pequeño otro, es decir, del 

yo. 
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explicativo en tanto que se trata de campos significantes que nos permiten pensar 

cómo el sujeto es producido por el campo del Otro, –por la cultura. De aquí se 

desprenden dos cuestionamientos: ¿quién habla en el sujeto?, ¿desde dónde es 

hablado? Diremos que el sujeto es hablado por el Otro, desde los significantes de 

la cultura, por eso se mueve en el mundo. En este contexto, la significación que 

una cultura tiene sobre la naturaleza es el efecto de una red de significantes que 

produce significaciones y no al revés. Si bien es cierto esta tesis es estructural, no 

nos impide explicar cambios, continuidades o transformaciones del “significante 

naturaleza” a lo largo de la historia. Si regresamos al ejemplo de “El expolio del 

indio norteamericano”, los movimientos lógicos del significante naturaleza pueden 

identificarse a través de la lucha simbólica que ambos pueblos entablaron en torno 

a las tierras de los bosques norteamericanos, es decir, a partir del lugar que la 

palabra naturaleza ocupaba en cada una de estas culturas. Leamos lo siguiente: 

“Es costumbre entre nosotros regalar pieles siempre que renovamos nuestros Tratados. 

Nos sentimos avergonzados al ofrecer tan pocas a nuestros hermanos, pero sus caballos 

y sus vacas se han comido la hierba de la que se alimentaban nuestros ciervos… somos 

realmente pobres.” (Jacobs, 1973:106-107) 

Esta cita pone de relieve que en los discursos sobre las relaciones sociedad-

naturaleza también están en juego lugares y diferencias inherentes a una cadena 

de significantes. Y en este caso, podemos ver que cada uno de los bandos define 

los objetos de la naturaleza en función del código cultural que les precede. Es bien 

sabido que mientras para las tribus indias la tierra simboliza religión, culto, rito, 

mito, espacio sagrado, lugares de caza y recolección; para los anglosajones es 

civilización, progreso, mercancía, dinero, territorio, oro, nación, etcétera. He aquí 

la importancia de comprender lo que se juega en estas diferencias de estructura 

significante, donde la representación que una cultura tiene sobre la naturaleza es 

producida en tanto que «la naturaleza» es primordialmente un significante 

organizado dentro de un encadenamiento lógico con otros significantes, lo cual 

cambia de cultura a cultura. A continuación, proponemos explorar no las formas 

singulares de la naturaleza en las culturas, sino la “ontología del significante 
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naturaleza” en los seres del lenguaje, seres que para vivir en el mundo necesitan 

producir un “objeto causa de deseo”, un objeto que ponen junto a eso que llaman 

naturaleza. 

II.III Mundo, significante y deseo 

 

En El mundo como flor y como invento15, una bella obra literaria escrita por el 

filósofo y guerrillero guatemalteco Mario Payeras, es posible seguir una serie de 

narraciones que aquí podemos utilizar para pensar lo que en lenguaje lacaniano 

sería algo así como un fallido en el armado de la escena del mundo. ¿Qué 

queremos decir con esto? En términos genéricos, se trata del malogrado amarre 

simbólico que da cuenta de lo real de la physis.16 Un amarre de cadenas 

significantes que no alcanza a capturar lo real de la cosa. Ejemplo de esto lo 

ubicamos en la “Historia del maestro músico que tardó toda la vida para componer 

una pieza de marimba”. Cuento No. 3 que podemos sintetizar17 así: 

Patrocinio Raxtún fue un maestro músico que inició la construcción de una 

marimba hacia el final de su vida. Sabía perfectamente que debía internarse en las 

profundidades de la selva en busca del palo de hormigo. Durante su exploración 

encontró y reparó una vieja casa habitada por la boa ratonera. Una estructura 

desgastada que Raxtún asumió como abandonada. Por su parte, la boa renunció 

a lo que hasta entonces funcionó como su refugio. Tiempo después, Patrocinio 

resolvió sus necesidades biológico-materiales e inició la construcción de su 

marimba. Con ecuaciones viejas de la memoria, más su inteligencia y su 

entendimiento del mundo decidió transformar el paisaje que le rodeaba para 

terminar su “obra maestra”. Con hacha en mano, a Patrocinio le llevó dos días 
                                                           
15 Payeras, Mario (1987). El mundo como flor y como invento. México: Joan Boldó i Climent 

editores. 

16 En términos kantianos es “la cosa en sí”, “la cosa” a la que la razón no tiene acceso en su 

totalidad. 

17 Proponemos una síntesis del cuento pues, de lo contrario, una transcripción tal cual ocuparía un 

espacio que aquí consideramos más útil para la argumentación que buscamos sostener. 
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tumbar el palo de hormigo. Su plan era obtener veintiséis teclas para armar su 

marimba. Cuando se dispuso afinar cada tecla tomó como referencia los sonidos 

del mundo. Sólo así se percató de un gran movimiento en el interior de su alma: la 

emulación de la naturaleza le permitió experimentar que “la música es una 

matemática de los sentimientos” porque “para expresar el movimiento de las cosas 

en el espíritu se hacen necesarios números que fluyan” (Payeras 1987:28). 

Éste fue el redescubrimiento de su acto creativo. Tocando su música, Patrocinio 

Raxtún no sintió llegar los últimos días de su vida. Concluyó que su música no 

duraría más que un aguacero. Buscó su camastro para cerrar los ojos y no abrirlos 

más. Con el pasar del tiempo, a “su invento” le ocurrió la suerte de los artilugios 

humanos: por sus patas ascendió humedad de donde meses después brotó nueva 

vida hasta dejar de ser una marimba. Por último, una boa ratonera tomó su lugar 

en la casa que tiempo atrás reparó Patrocinio Raxtún. 

Tenemos aquí un cuento que podemos utilizar para representarnos aquello que 

Lacan propone como los tres tiempos del mundo. Estos tiempos lógicos se 

refieren al problema de la articulación entre “lo real de la cosa”, “el significante en 

tanto que es la escena del mundo” y “la escena dentro de la escena”. Que a 

propósito de El mundo como flor y como invento nos sirve para leer cómo el sujeto 

se las arregló no sólo para comprenderlo sino para moverse a través de esta triple 

combinación. Pero antes de seguir, hay que aclarar que encontramos ciertas 

articulaciones conceptuales de estos tiempos con los tres registros que 

estructuran al sujeto según Lacan: real, simbólico, imaginario. Vale aclarar que 

dichos registros no aparecen sino a lo largo de la construcción de toda su obra, 

motivo por el cual es difícil situar en un solo trabajo sus posibles definiciones. Una 

alternativa a este largo recorrido de su teoría está en la lectura que hace Gilles 

Deleuze de la tríada lacaniana: 1) “lo real tiende a lo uno, es uno en su verdad.” 2) 

“Lo imaginario se define por los juegos de espejos, de desdoblamiento, de 

identificación y proyección invertida, siempre en el modo de lo doble.” 3) “Lo 
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simbólico…siempre es un tercero: la estructura es como mínimo, triádica, pues de 

no ser así nada ‘circularía’ por ella…” (Deleuze, 2005:225 y 226). 

Cuando en este trabajo proponemos que la naturaleza es un significante es 

porque al significante se le ubica en este tercer registro que es lo simbólico. Esto 

quiere decir que el mundo real no es algo dado de antemano a los animales 

hablantes sin que intervenga el significante para mediar lo real y lo imaginario del 

mundo. En nuestra relación con el mundo, la dimensión imaginaria da forma a la 

“apariencia de la cosa”, pero es el lenguaje el que sostiene y da valor a la imagen 

que se intenta captar de la cosa. Sobre la base de estos registros, a Lacan le 

interesa puntear: 

“… cómo la relación especular ocupa su lugar y de qué modo depende del hecho de que 

el sujeto se constituye en el lugar del Otro y su marca se constituye en la relación con el 

significante.” (Lacan, 2013:42) 

El lenguaje es con lo que organizamos y mediamos el mundo. Para matizar esta 

combinación tríadica Lacan introduce tres tiempos: “el primer tiempo es…hay el 

mundo” ¿Qué significa esto? El mundo “tal como es… una homogeneidad a fin de 

cuentas singular…” (Lacan, 2013:43). Y a propósito del cuento de Payeras, “hay el 

mundo” es: la selva, “el ruidoso universo de los loros de invierno…las lluvias 

torrenciales…donde parecía no haber nadie…” Donde “La vida transcurría a la 

sombra de grandes árboles de zapote.” (Payeras 1987:25) 

 

Al pensar este listado del mundo sin la intrusión de Patrocinio Raxtún, digamos, 

sin sujeto del lenguaje, sin cadena significante, sin palabra, es como se puede 

apreciar el sentido de esta dimensión homogénea de la que habla Lacan: ¡hay el 

mundo! Tesis que podríamos completar de la siguiente manera: si únicamente 

¡hay el mundo!, entonces, ¡no hay palabra, no hay significante! Al poner las cosas 

así es posible sentirse tentado de hacer una relación del cuento de Payeras con 
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Las antiguas historias del Quiché inscritas en el Popol Vuh18, puntualmente, en el 

Mito de creación. El capítulo primero dice:  

“Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo 

inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo…No había nada junto, que hiciera ruido, ni 

cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo… Solamente había 

inmovilidad y silencio…” (Popol Vuh, 2008:23). 

¿No es esto último algo que podemos tomar como el primer tiempo que propone 

Lacan: ¡hay el mundo!, es decir, lo real de la physis que siempre tiende al uno? 

Lacan piensa lo real como lo que “está más allá…de la insistencia de los signos” 

(Lacan, 2013:62). Lo real tiende a lo homogéneo, a lo con-fundido, a la unidad 

como totalidad. Retomemos la lectura que Gilles Deleuze hace de lo real 

lacaniano:  

“Podemos numerar lo real, lo imaginario y lo simbólico como 1, 2, 3. Pero es posible que 

estas cifras tengan un valor cardinal además de ordinal. Pues lo real, en sí mismo, no 

puede separarse de un cierto ideal de unificación o totalización.” (Deleuze, 2005:225) 

Cardinalmente, entonces, la physica de lo real es el “uno”. Esta condición del 

“Uno-Homogéneo” es lo que hace que Lacan formule uno de los cuestionamientos 

más extraños dentro de toda la metafísica de Occidente: “¿por qué no hablan los 

planetas?” (Lacan, 2014:353) “Los planetas no hablan primero, porque no tienen 

nada que decir; segundo, porque no tienen tiempo; tercero, porque se los ha 

hecho callar.” (Lacan, 2014:356) 

Si llevamos a la obra de Payeras este primer gesto del “uno” que no habla “porque 

no tiene nada que decir”, damos cuenta que El mundo como flor “no tiene boca, 

pero a nadie se le ocurriría pensar en ello, si no hubiera, para observarlo, seres 

provistos de un aparato de proferir lo simbólico, a saber, los hombres.” (Lacan 

2014:357) Por mediación de la máquina simbólica distinguimos que “el mundo 

                                                           
18 No sólo porque Mario Payeras y los mayas quichés compartan la misma zona geográfica de 

Guatemala, sino porque ambas obras funcionan como una poética de la vida en el discurso de las 

culturas guatemaltecas. 
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como flor” es el mundo a solas, sin significantes, la boa ratonera, la naturaleza sin 

inventos humanos. “Hay el mundo”, entonces, es un señalamiento para decir que 

“hay puro real de la physis”, el – uno-real que no necesita hablar. A esto le sigue 

un segundo cuestionamiento: ¿por qué el “uno real” no tiene tiempo? Porque 

carece de historia. De aquí el segundo momento del mundo que plantea Lacan, el 

advenimiento de la escena producida por el significante en el mundo: 

 

“En la dimensión de la escena... se encuentra el espectador, está ahí ciertamente para 

ilustrar ante nuestros ojos la distinción radical entre el mundo y aquel lugar donde las 

cosas, aun las cosas del mundo, acuden a decirse... Todas las cosas del mundo entran 

en escena de acuerdo con las leyes del significante, leyes que no podemos de ningún 

modo considerar en principio homogéneas a las del mundo. (Lacan, 2013:43b). Es vía “la 

escena…que hacemos que suba este mundo. La escena es la dimensión de la historia.” 

(Lacan, 2013:43) 

De regreso a la obra de Mario Payeras, “El mundo como flor” es un mundo sin 

tiempo, sin escenario del lenguaje, se trata de un primer tiempo –homogéneo– sin 

divisiones históricas. En este entendido, el segundo tiempo del mundo lo ubicamos 

cuando Patrocinio Raxtún “habilitó una vivienda abandonada”. Cuando la historia 

se hizo cargo de “esa cosa” abandonada, sólo así dejó de ser “una cosa” para 

devenir en “casa”. Si parafraseando a Hegel, Lacan dice que la palabra mata a la 

cosa, aquí diremos que “la casa” funcionó como la asesina de “la cosa”. 

Únicamente los seres del lenguaje pueden “prescindir de la cosa”. Pero la escena 

del mundo también se aprecia en la música producida por la marimba en tanto que 

está “para expresar el movimiento de las cosas en el espíritu”… donde “se hacen 

necesarios números que fluyan” (Payeras 1987: 25 y 28). 

En términos del cuento de Mario Payeras, entonces, la reparación de la casa y el 

armado de la marimba es “El mundo como invento”. Todo invento posibilita que la 

cosa ensombrezca y la palabra se grabe. Pero no porque Patrocinio se planteó 

reparar la antigua estructura o porque decidiera construir su marimba, sino porque 
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entró el significante. Esa casa se hizo nuevamente casa porque se relacionó con 

otros significantes. Esa casa que se convirtió en un significante para otro 

significante. Lo mismo para la marimba; ella se hizo marimba por los cálculos 

matemáticos, por su emulación con los sonidos del mundo y porque había alguien 

para escucharlos, el sujeto del lenguaje. En síntesis, esa casa fue reparada por la 

dimensión de la historia, esa marimba fue construida por el campo del lenguaje y 

por su articulación con el significante. Por eso el tiempo del significante es lo que 

nos media ante “lo real de la physis”. 

Para poner un ejemplo más retomemos el poema quiché del Popol Vuh, justo con 

la articulación de dos párrafos del mito de creación que evoca la función del 

significante: 

“No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, el mar apacible, sólo y 

tranquilo. No había nada dotado de existencia… Llegó aquí entonces la palabra, vinieron 

juntos Tepeu y Cucumatz, en la oscuridad, en la noche, y hablaron entre sí Tepeu y 

Cucumatz. Hablaron, pues, consultaron entre sí y meditando; se pusieron de acuerdo, 

juntaron sus palabras y su pensamiento. Entonces se manifestó con claridad, mientras 

meditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. Entonces dispusieron la 

creación y crecimiento de los árboles y los bejucos y el nacimiento de la vida y la creación 

del hombre.” (Popol Vuh, 2008: 23 y 24) 

Aquí está el segundo tiempo del que habla Lacan. La escena del mundo mediado 

por el significante. Por la palabra vehiculizada en un tiempo histórico y un espacio 

antropológico. Dos categorías inherentes al ser hablante, de hecho, dos 

categorías únicamente existentes para la conciencia parlante. Pero no hay que 

perder de vista que el advenimiento de la naturaleza como significante refiere ante 

todo un acto de encadenamiento significante para “dar realidad” a la physis de lo 

real, a la cosa imposible de inscribirse en el campo de los seres hablantes. 

«Naturaleza» es una la palabra determinante para dar realidad a “lo real de la 

physis del mundo”. 
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Finalmente, presentemos el tercer tiempo del mundo según Lacan: “la función de 

la escena dentro de la escena.” (Lacan 2013:45) En este tiempo está jugada la 

resignificación de la escena en la articulación con un deseo, más precisamente, 

por un sujeto que intenta reintegrar su objeto a, causa del deseo. Se trata de “la 

escena dentro de la escena…cuyo enigma empieza a desarrollarse…con el objeto 

del deseo en cuanto tal, a,…reintegrado a la escena…” (Lacan 2013: 47). Pero 

¿qué es el objeto a para Lacan? No es un objeto material, objetivamente existente, 

por el contrario, es un objeto perdido en alguna parte de la estructura del lenguaje, 

un objeto que tiene lugar en el sujeto en tanto que le hace falta esa “a”. Un objeto 

a evoca carencia y al mismo tiempo deseo, precisamente, porque es un “resto” 

que le fue extraído al ser-humano. 

Lacan insiste mucho en “no confundir este objeto del deseo con el objeto definido 

por la epistemología.” (Lacan, 2013:48) En otras palabras, porque “el (objeto) 

a,…es ese resto, ese residuo, ese objeto cuyo estatuto escapa al estatuto del 

objeto derivado de la imagen especular, es decir, a las leyes de la estética 

trascendental.” (Lacan, 2013:50) 

Hacer metáfora en la escena dentro de la escena del mundo es posible a 

condición de que las acciones del sujeto devengan en un acto creativo 

reintegrador del objeto a causa de deseo. Este “adentro de la escena en la 

escena” consiste en una sustitución, en la llegada de un nuevo significante que 

resignifique toda la cadena significante. La función de “la escena dentro de la 

escena” está en el paso de la singularidad de un deseo. Y en el cuento de Payeras 

se representa algo del deseo en Patrocinio Raxtún. A él “le hace falta un objeto”, 

“una marimba” para tocar su música. La música viene a ocupar el lugar de su 

neocreación en la escena del mundo. Entonces, “el mundo como invento” no es 

sino la articulación de una escena dentro de la escena, de un deseo que aparece 

reintegrado en la escena del mundo. Un deseo que brota como singularidad en un 

mundo historizado –¿será mejor decir histerizado? En otras palabras, “el mundo 
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como invento” también puede ser una neocreación singular que ocurre dentro de 

la historia de los significantes. 

La paradoja está en que para los seres del lenguaje el objeto a nunca es. Por eso 

el objeto a corresponde más al orden de lo real, a ese registro imposible de 

simbolizar. ¿Patrocinio Raxtún ubicó algo de “lo real del objeto a”? Quizá, cuando 

aceptó que su música no duraría más que un aguacero. Cuando vislumbró que su 

obra tenía límites y que no era eterna, porque su música estaba constituida de 

tiempo. Sólo así reconoció que su neocreación era histórica y, por lo tanto, finita. 

Se trató de un movimiento correspondiente a la posición del sujeto frente a la falta. 

Podríamos pensar que Patrocinio Raxtún se hizo cargo de aquello que los 

humanos llamamos angustia. Precisamente porque le dio lugar a la falta o, lo que 

es lo mismo, a su deseo. Sólo entonces pudo descansar en su camastro. Mientras 

tanto, la marimba dejó de serlo y regresó al mundo sin significantes. 

Demos pues, lectura con esto a la bella obra de Mario Payeras: El mundo como 

flor y como invento, donde el problema del mundo no está en lo que se quiere 

decir de él, sino en cómo se coloca el sujeto ante “la flor y el invento”. Para decirlo 

de una buena vez, frente al “mundo como flor” no tenemos nada qué hacer porque 

nuestro acceso ya está trazado –“¿castrado?”– como escena –como historia– y 

después como escena dentro de la escena –como la reintegración singular de un 

deseo. Aquí radica el sentido de nuestro segundo criterio: si «la naturaleza» es un 

significante es porque se abre algo en la experiencia del ser humano; un sujeto 

inadecuado para el instinto, desprendiéndose de él “un objeto” que en su intento 

por devolverlo actuará como “la causa de su deseo”, quedándole sólo la 

posibilidad de devenir como un sujeto dispuesto a afianzar “su invento” –su 

“objeto” perdido en alguna parte de la estructura del lenguaje. En síntesis, para los 

sujetos del lenguaje el mundo es discurso y deseo. Dejemos aquí las cosas y 

avancemos hacia nuestra siguiente lectura: la naturaleza en el discurso capitalista. 
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III. IV La naturaleza en el discurso capitalista. De la naturaleza como productora 

de objetos mágico-religiosos a la naturaleza producida como objetos fabricados 

 

Primero. Ya hemos dicho que la representación que una cultura tiene sobre la 

naturaleza es producida en tanto que «naturaleza» es primordialmente un 

significante organizado dentro de un encadenamiento con otros significantes. Esto 

significa que toda comprensión de lo que el hombre llama naturaleza es histórica. 

Segundo. Planteamos que si «la naturaleza» es un significante es porque en tanto 

que se estructura en el lenguaje, éste –el lenguaje– divide al sujeto, 

desprendiéndole “un objeto” que funcionará como “la causa de su deseo”. En la 

base de estas consideraciones, ¿cómo viene a inscribirse el significante 

naturaleza en el discurso capitalista? ¿por qué esta inscripción dio parte a nuevas 

lógicas de guerras por la apropiación de la naturaleza, siendo imposible asignarle 

un mismo valor simbólico al mundo de la naturaleza? Asimismo, ¿cómo es que en 

su intento por “asir su objeto”, el sujeto contemporáneo está capturado en la 

metonimia de “objetos-mercancía”, siendo que en última instancia la naturaleza 

misma es mercancía desde el discurso del capital? Vamos por partes. 

Si en las sociedades pre-capitalistas la «naturaleza» está por encima del hombre, 

es porque hay un discurso que lo posibilita. Piénsese, por ejemplo, en la 

cosmovisión de los pueblos mesoamericanos. Ahí, las deidades agrícolas, la 

religión y la sociedad no tienen movimiento sin la intervención simbólica de la 

naturaleza. En estos horizontes histórico-culturales «la naturaleza» es el primer 

motor del cual no se puede prescindir para poner en funcionamiento otros 

significantes del cosmos. Alfredo López Austin precisa que: 

“Si bien cada pueblo poseía sus dioses patronos y sus cultos particulares, el panteón, la 

mitología, el ritual y las creencias sobre el funcionamiento del mundo concordaban en sus 

elementos nucleares.” (López, 2008:26) 

Podríamos decir que, incluso, para Occidente la naturaleza tuvo un lugar 

primordial en el funcionamiento del mundo hasta la aparición del “concepto de 
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hombre” como elemento nuclear del discurso occidental. En otras palabras, hasta 

que “el hombre” devino un significante central en torno al cual se organizó el 

discurso del mundo moderno, hasta ese entonces, la naturaleza fue desplazada 

de su lugar privilegiado. 

Quien ha trabajado la historia sobre los discursos del mundo –en Occidente– es 

Michel Foucault. En su texto: Las palabras y las cosas (2010) traza un “recorrido 

arqueológico” hasta llegar al concepto del hombre como “significante primordial” 

de la vida occidental. Sintéticamente los pasajes de un discurso a otro son los 

siguientes: En el mundo antiguo, la función de la naturaleza es la de reflejar las 

semejanzas entre las palabras y las cosas. Foucault dice: 

“La naturaleza de las cosas, su coexistencia, el encadenamiento que las une y por lo cual 

se comunican, no es diferente a su semejanza.” (Foucault, 2010:48) Naturaleza, por lo 

tanto, se hace hablar mediante signos de semejanzas. En el entendido de que “El mundo 

está cubierto de signos que es necesario descifrar y estos signos, que revelan 

semejanzas y afinidades, sólo son formas de la similitud.” (Foucault, 2010:50) 

 

Por su parte, en la episteme clásica el lugar de la naturaleza depende de los 

sentidos humanos y el modo en que ésta –la naturaleza– es representada en la 

mente humana. Aquí la naturaleza deja de ser un espejo de semejanzas, pues 

naturaleza y representación pierden para siempre unidad de equivalencia. Dice 

Foucault: 

“… en la episteme clásica, las funciones de la “naturaleza” y de la “naturaleza humana” se 

oponían en todos sus términos: la naturaleza hacía surgir, por el juego de una 

yuxtaposición real y desordenada, la diferencia en el continuo ordenado de los seres; la 

naturaleza humana hacía aparecer lo idéntico en la cadena desordenada de las 

representaciones y lo hacía por medio de un juego de exposición de las imágenes.” 

(Foucault, 2010:322-323) 

No obstante, Foucault hace un señalamiento interesante cuando sostiene que la 

episteme clásica “excluye en absoluto algo que sería ‘la ciencia del hombre’.” 
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(Foucault, 2010:325) En última instancia, ésta es producto del mundo moderno, 

donde “el hombre está dominado por el trabajo, la vida y el lenguaje: su existencia 

concreta encuentra en ellos sus determinaciones; no es posible tener acceso a él 

sino a través de sus palabras, de su organismo, de los objetos que fabrica…” 

(Foucault, 2010:326).  

En la base de estas consideraciones hay que plantear, en principio, el problema 

de la inscripción del “significante naturaleza” dentro del “concepto de hombre” en 

tanto que éste devino primordialmente como parte del discurso capitalista. Para 

obtener una figuración de este movimiento intersignificante podemos utilizar el 

análisis literario que realizó el filósofo marxista Marshall Berman sobre El Fausto 

de Goethe. La pertinencia de sus observaciones está en que sitúa la figura de 

Fausto como la del hombre moderno. Un hombre que finalmente se impuso al 

mundo de la naturaleza. Dice Berman: 

“El único modo de que el hombre moderno se transforme, como descubrirá Fausto… es 

transformando radicalmente la totalidad del mundo físico, social y moral en que vive. El 

héroe de Goethe es heroico porque libera enormes energías reprimidas, no sólo en sí 

mismo, sino en todos aquellos que toca, y finalmente en toda la sociedad que lo rodea. 

Pero los grandes desarrollos que inicia –intelectual, moral, económico, social– terminan 

por exigir grandes costes humanos. Aquí reside el significado de la relación de Fausto con 

el diablo: los poderes humanos sólo pueden desarrollarse mediante lo que Marx llamaba 

“las potencias infernales…” (Berman, 2006:31-32). 

¿Cómo, entonces, se reconstruyó Fausto? Para decirlo con Foucault, hasta que 

apareció en él el concepto de hombre en tanto que conciencia de sí mismo. Pero 

el devenir de esta conciencia fáustica –de hombre moderno– es efecto de un 

nuevo discurso. Aquí está la metáfora del diablo Mefisto. Éste le muestra las 

paradojas de una “novedosa fuerza discursiva”: la modernidad. Una revolucionaria 

estructura del lenguaje que empuja a Fausto hasta el punto de reajustar la lógica 

de su deseo, por lo que ya está obligado a transformar el “pequeño mundo feudal” 

que le aparece como obstáculo –este proceso lo separa del mundo que hasta el 
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momento conoce y que en adelante modificará. Sólo en este contexto es que la 

naturaleza puede ser mercantilizada. 

Sobre este espacio discursivo Fausto construye otro mundo para cortar de una 

buena vez con el lazo social que lo une al “Padre feudal”, pero antes de hacer su 

mundo dinámico –tanto en lo económico, como en lo social y cultural–, considera 

crear nuevos mecanismos prácticos, por ejemplo, construir maquinas movidas por 

la fuerza de la naturaleza para la producción en masa de mercancías. Sólo así 

elabora su “obra maestra”: 

“… conecta sus impulsos personales con las fuerzas económicas, sociales y políticas que 

mueven el mundo; aprende a construir y destruir… Enfrenta todos sus poderes con la 

naturaleza y la sociedad; lucha por cambiar no sólo su propia vida, sino también la de 

todos los demás. Ahora encuentra el medio para actuar eficazmente contra el mundo 

feudal y patriarcal: construir un entorno social radicalmente nuevo que vaciará de 

contenido el viejo mundo antiguo o lo destruirá.” (Berman, 2006: 53) 

En un periodo relativamente corto Fausto logra su cometido, expande la red de 

relaciones sociales mediante la organización social del trabajo en proporciones 

extensivas, contempla la “forma controlada” de la naturaleza representada por la 

fuerza de las máquinas y observa cómo sus súbditos experimentan la vida 

moderna, sin embargo, un buen día se le aparece un punto que “mancha el 

cuadro” del paisaje moderno: 

“… un pequeño terreno en la costa sigue como antes. Lo ocupan Filemón y Baucis, una 

dulce pareja de ancianos que están allí desde tiempos inmemoriales. Tienen una pequeña 

casa en las dunas, una capilla con una pequeña campana, un jardín lleno de tilos.” 

(Berman, 2006:59) 

Capturado en el discurso del desarrollo, Fausto ve en los ancianos obstáculos que 

deben ser destruidos para continuar con el fluir de su proyecto. En este entendido, 

la apropiación de la naturaleza en el mundo moderno tiene un nuevo propósito: si 

el hombre quiere aprovechar los recursos naturales tiene que proceder bajo la 

lógica del despojo: 
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“Fausto se obsesiona por la anciana pareja y su pequeño trozo de tierra: ‘Esa anciana 

pareja debería haberse sometido, quiero sus tilos en mi poder, puesto que esos pocos 

árboles que se me niegan impiden que mi dominio se extienda a todo el mundo’… No 

quiere verlo ni saber los detalles.” (Berman, 2006:59) 

Lo que hay que subrayar aquí es que el sujeto de la modernidad se fascina por 

crear un entorno homogéneo, un espacio incapaz de soportar las diferencias, las 

alteridades, las otredades. Y para desaparecerlas, el sujeto de la modernidad 

utiliza las formas más oscuras de la violencia: genocidios, etnocidios. ¿Cómo 

explicar, entonces, lo que le pasa a Fausto, que en su intento por “asir su objeto 

de deseo” ya está capturado en la trasnominación de las mercancías, siendo que 

en última instancia la naturaleza misma es mercancía desde el discurso 

capitalista? 

Un panorama general de la cultura moderna entendida como un sistema simbólico 

de la formación económico-social capitalista nos conduce a reflexionar sobre el 

origen de este tipo de sociedad. Es decir, si la historia de las relaciones entre 

sociedad y naturaleza es la historia de las transformaciones simbólico-prácticas 

del mundo que nos circunda, entonces, hoy día esas transformaciones son 

producidas por lo que Marx designó como objetos mercancía: 

 

“La riqueza de las sociedades donde impera el modo de producción capitalista se nos 

presenta como ‘una inmensa acumulación de mercancías’ y la mercancía es su forma 

elemental. (Marx, 1999:55) Asimismo: “… son mercancías porque tienen un doble 

significado: el de objetos útiles y el de materializaciones del valor. Sólo se manifiestan, 

pues, como mercancías, sólo adquieren el carácter de tales cuando poseen esta doble 

forma: la forma natural y la forma del valor.” (Marx, 1999:67) 

 

Aquí ya puede entrar Lacan, quien dice que Marx demostró la eficacia del 

mercado de trabajo capitalista como causa de la función de la plusvalía. En sus 

términos, ésta –la plusvalía– es el objeto a que cae como efecto de una falla en el 
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proceso de producción de mercancías y que ha de repetirse infinitamente. Se trata 

de un sujeto para la reproducción de un objeto metonímico, donde un sujeto es 

representado por un significante – valor de cambio– para otro significante –valor 

de uso. En estas contradicciones causadas “por la relación intersignificante” –y 

que el sujeto se ubica entre significantes– se produce la falla que arroja plusvalor. 

Lacan lo dice así: 

 

“Un sujeto es lo que puede ser representado por un significante para otro significante. 

¿Esto no reproduce el hecho de que en lo que Marx descifra, a saber, la realidad 

económica, el tema del valor de cambio está representado al lado del valor de uso? En 

esta falla se produce y cae lo que se llama plusvalía… Algo está perdido y se llama plus 

de gozar…” (Lacan, 2013:20). 

El problema que se nos viene, entonces, al pensar el lugar de “la naturaleza en el 

discurso capitalista” radica en la función de este objeto plus-valor (marxiano), plus-

de gozar (lacaniano) que se produce como efecto de una hendidura en la cadena 

de significantes: valor de uso, valor de cambio, y que es propio del discurso del 

capital. ¿Cómo puede ser esto? Partamos del señalamiento lacaniano que dice 

que el capitalismo es, antes que nada, una forma histórica de reproducir lazo 

social, un lazo que Marx logró descifrar. Porque si bien es cierto:  

 

“Marx parte de la función del mercado. Su novedad es el lugar donde sitúa el trabajo. No 

es que el trabajo sea nuevo, sino que sea comprado, que haya un mercado de trabajo. 

Esto le permite a Marx demostrar lo que hay de inaugural…y que se llama plusvalía.” 

(Lacan, 2013:16) 

Hay un discurso que produce un mercado de trabajo, es decir, un lugar para 

producir y comprar objetos fabricados, objetos que apuntan hacia un plus-de-

gozar. Lacan dice: 
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“El discurso posee los medios de gozar en la medida en que implica al sujeto. No habría 

ninguna razón del sujeto…si no hubiera en el mercado del Otro…un plus-de-gozar 

recuperado por algunos.” (Lacan, 2013:17) 

Y si hablamos del discurso del capital en Fausto es porque éste ya está capturado 

en la lógica de reproducir objetos mercancías, siendo que, en última instancia, la 

naturaleza misma es mercancía en este discurso. Aquí está el paso histórico de un 

lugar a otro: la naturaleza en el discurso feudal –y que Fausto tanto repudia– es 

productora de “objetos religiosos”. Por el contrario, en el discurso capitalista, la 

naturaleza ha quedado confinada a una serie de objetos fabricados. Aquí ya se 

habla de recursos naturales para producir mercancías. En este vuelco la 

naturaleza está para ser constreñida, para extraerle objetos que reproducen este a 

plus-de-gozar y es que “en torno del plus-de-gozar se juega la producción de un 

objeto esencial cuya función se trata de… el… objeto a” (Lacan, 2013:18). 

Lo que para Fausto tiene valor de “objeto a” es el mundo entero. Fausto hace del 

mundo un objeto-mercancía. La naturaleza es ya para él una cosa que está ahí 

para extraerle interminables objetos-mercancía. De este modo el sujeto fáustico es 

producido por un discurso donde la naturaleza es la promesa de un goce sin 

prohibición. Como dice el psicoanalista Roland Chemama al realizar su análisis 

intitulado Un sujeto para el objeto: 

 

“En la esfera de las relaciones interpersonales así como en la del intercambio económico, 

el ideal “consumista” ensalza la creencia en un objeto que por ley siempre está disponible, 

a condición de poder comprarlo, en un goce sin prohibición.” (Chemama, 2001:257) 

Si como propone Chemama, “llamamos discurso al modo en que un sujeto se 

encuentra capturado en su relación con el significante” y a “la forma en que se 

regula su relación con el objeto…” (Chemama, 2001:248), en el discurso 

capitalista, Fausto es presa de “un objeto de goce que no está metaforizado, que 

no está regulado por el significante, se es esclavo, mucho más aún que cualquier 

otro objeto.” (Chemama, 2001:257) No es gratuito, por lo tanto, que en este 
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apartado nos preguntemos por el lugar del “significante naturaleza” en el discurso 

del capital, como tampoco lo es el texto citado al principio de este bosquejo, es 

decir, los fragmentos tomados de El expolio del indio norteamericano que 

conviene nuevamente citar: 

“Para nosotros el dinero no sirve y para la mayor parte de nosotros es desconocido. Y 

como ninguna consideración puede inducirnos a vender las tierras en las que logramos el 

sustento para nuestras mujeres y nuestros hijos, esperamos que se nos permita señalar 

una manera de trasladar fácilmente a los colonos y, en consecuencia, de que se obtenga 

la paz. Sabemos que estos colonos son pobres, puesto que de otra manera jamás se 

habrían aventurado a vivir en un país que se ha hallado en constante agitación desde que 

ellos cruzaran el Ohio. Dividid, por tanto, esta gran suma de dinero que nos habéis 

ofrecido, entre esas gentes. Dad a cada uno una proporción superior a lo que nos habéis 

dicho que nos daríais anualmente y estamos convencidos de que la aceptarían con más 

facilidad que las tierras que vosotros les vendéis. Si añadís también las grandes sumas 

que gastáis en reclutar y pagar ejércitos, pensando en obligarnos a abandonar nuestro 

país, tendréis desde luego más que suficiente para compensar a estos colonos por todos 

sus trabajos y cultivos.” (Jacobs, 1973:106) 

¿Acaso en estos párrafos no se juega el hecho de que si la «naturaleza» es 

significante no es únicamente porque falla en su intento por asir lo real de la cosa, 

sino por su incapacidad de estructurarse como una sola cadena universal para 

borrar diferencias de comprensión del mundo? En el caso de los indios 

norteamericanos la naturaleza es un regulador por excelencia, a nivel social les 

prohíbe hacer uso de la totalidad de las cosas que hay en el mundo, ellos no 

pueden disponer de algo que asumen como no suyo. Posición contraria a los 

colonizadores: la naturaleza está para ser mercantilizada, porque hay una ley que 

lo justifica, la ley del mercado y, en este entendido, la naturaleza sí tiene dueño: 

“el hombre”. 

Este es, pues, el giro intersignificante que da un nuevo lugar a la naturaleza. En el 

discurso capitalista, “el hombre como significante” se superpone al “significante 

naturaleza”, es decir, el concepto de hombre como efecto del discurso del capital 
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es quien ahora organiza los lugares de los demás significantes, entre ellos, el de la 

naturaleza.  
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IV. CAPÍTULO III. Hacer Pachamama: del significante a la escritura del deseo 

IV.I La escritura mítica. Pachamama o la cosa-significante 

 

¿Quién es Pachamama? Para el poeta, la cosa en sí misma. Aquí la cita:   

“…la Pachamama es la madre del Universo, no por sus cachorros, sino por ser madre en 

tiempo y en espacio, que espacio es, y sólo ella secreta tiempo; por lo que todo es más 

que forma de su forma. Para ella el principio “Nu”, ni Amón, y acaso la explique sólo la 

raíz flexiva “Phi”, principio del trino y del alma. Ella no tuvo principio ni tendrá fin, que “si 

principio tuvo, nadie será capaz de certificarlo; y si termina, ¿quién lo certificará? …No 

flota en el mar o en éter; no es Pantheos; es cosa; está en sí misma. Fuera de ella nadie 

puede ser ni estar.” (Churata, 2007:95) 

¿Un primer acercamiento para esbozar la escritura churatiana es a través del 

lenguaje materno de “La Pachamama”: la cultura y sus significantes? Pero en esta 

cita, ¿acaso no irrumpe un gesto paradójico que nos permite pensar en la 

“Pachamama” como la cosa que hace agujeros a lo simbólico?  

Al pensar la escritura y su articulación con la Pachamama de Churata, uno se 

siente tentado de ubicar los posibles puentes con la teoría del lenguaje en 

Jacques Lacan19, particularmente, con este contrasentido entre lo real de la cosa y 

el significante. En lo que sigue, vamos a explorar dicha “relación” pero en su 

producción de escritura.  

Para bosquejar nuestra intención comencemos por hacernos de lo que Lacan 

llamó lo real como lo que “está más allá…de la insistencia de los signos…” (Lacan, 

2013:62), en tanto que “un significante es lo que representa a un sujeto ¿ante 

                                                           
19 Las referencias a la teoría psicoanalítica que aquí utilizaremos deben tomarse en términos genéricos, 

evidentemente, no es la mismo el Lacan simbólico al Lacan de la teoría de lo real. Pero lo que a nosotros nos 

interesa es el contexto en el cual las aplicamos, es decir, en un estilo de pensar el fenómeno de la escritura y 

su efecto que es el sujeto. Por su puesto, somos conscientes de que el lector puede considerar demasiado 

forzado utilizar nociones clínicas para el análisis social y, viceversa, que el campo social se acomode 

perfectamente en el terreno clínico.     
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quién? No ante otro sujeto, sino ante otro significante.” (Lacan, 2013:206) De su 

noción de escritura, Lacan dice que es “la erosión del significado, es decir, lo que 

llovió del semblante en la medida en que esto es lo que constituye el significado. 

La escritura no calca el significante.” (Lacan, 2009:114) ¿Cómo articular, pues, las 

paradojas entre la cosa y el campo del lenguaje en la Pachamama de Churata?, 

¿en qué sentido es a su vez cosa y significante?, ¿cómo ubicar un ejemplo donde 

la Pachamama actúe como la erosión del significante?  

Al igual que los “mitos cosmogónicos”, Churata no alimenta su escritura sin darle 

entrada a la función de la cosa que desvanece la hermenéutica del sentido. Si el 

poeta dice que no hay sujeto capaz de certificarla, es porque la cosa irrumpe ahí 

donde aparece la ilusión de una semiosis20 ilimitada, llevando el proceso a su 

fracaso. Si la cosa Pachamama está “más allá de la insistencia de los signos” es 

porque en tanto cosa no se deja simbolizar. Un verdadero lío para el sujeto del 

lenguaje y su tentación de “querer decirlo todo”.  

Según Julien Ries, los mitos cosmogónicos constituyen historias del “drama de la 

creación” (Ries, 2008:50) respecto de los “principios que rigen el cosmos…” (Ries, 

2008:50) Pero con el matiz que acabamos de trazar, digamos que es cosmogónico 

en tanto se busca narra algo de la cosa que no se deja constreñir por el sentido. 

Conviene subrayar que este compromiso con lo real de la cosa es herencia del 

homo religiosus. Tómese como ejemplo lo que escribe Lao-Tse en su “Tao Te 

King”:  

“El Tao que puede ser llamado Tao no es el verdadero Tao. Si su nombre puede ser 

pronunciado, no es su verdadero nombre. Aquello que no tiene nombre es el principio del 

cielo y de la tierra.”21  

                                                           
20 Evidentemente, hay una diferencia entre el objeto epistemológico de la hermenéutica y la semiótica. Pero 

nada de esto enseña que sus objetos estén más allá de la conciencia. Por eso, en ambos casos, se asume que 

siempre existe la posibilidad de producir sentido o significación. 

21 Altlas Universal de Filosofía, Barcelona España, Oceano, 2007, p. 34. 
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Aquí, lo real -lo que carece de nombre- es donde falta la ley del significante, pero, 

aun así, produce el principio: el cielo y la tierra. Lo que el sujeto del lenguaje 

“alcanza a decir” no es la cosa, a lo mucho su representación. De manera 

semejante, es posible ubicar en el pensamiento Quiché los equívocos entre la 

cosa y el significante. Sírvase como caso el poema introductorio del Popol Vuh: 

“Ésta es la relación de cómo todo estaba en suspenso, todo en calma, en silencio; todo 

inmóvil, callado, y vacía la extensión del cielo…No había nada junto, que hiciera ruido, ni 

cosa alguna que se moviera, ni se agitara, ni hiciera ruido en el cielo…Solamente había 

inmovilidad y silencio…” (Popol Vuh, 2008:23) 

La cosa es suspensa, silenciosa, sin palabra, y vacía. Pero para el Quiché, la cosa 

no se hace hablar en el sujeto sin la función del significante -la palabra-: 

“No había nada que estuviera en pie; sólo el agua en reposo, el mar apacible, sólo y 

tranquilo. No había nada dotado de existencia.” (Popol Vuh, 2008:23) … “Llegó aquí 

entonces la palabra, vinieron juntos Tepeu y Cucumatz, en la oscuridad, en la noche, y 

hablaron entre sí Tepeu y Cucumatz. Hablaron, pues, consultaron entre sí y meditando; 

se pusieron de acuerdo, juntaron sus palabras y su pensamiento. Entonces se manifestó 

con claridad, mientras meditaban, que cuando amaneciera debía aparecer el hombre. 

Entonces dispusieron la creación y crecimiento de los árboles y los bejucos y el 

nacimiento de la vida y la creación del hombre.” (Popol Vuh, 2008:24) 

Para seguir enfatizando la imposibilidad de “simbolizarlo todo”, podemos recurrir -

con sus matices y diferencias- a la metafísica de Immanuel Kant (2012), por 

ejemplo, en su distinción entre fenómeno y noúmeno. Los fenómenos son “objetos 

de una experiencia posible” (Kant, 2012:180) Por el contrario, “lo que no es 

fenómeno no puede ser objeto de la experiencia.” (Kant, 2012:183) En este 

entendido, “en el noúmeno…cesa por completo todo uso y aun toda 

significación…” (Kant, 2012:187) Existe, empero, entre el fenómeno y el noúmeno 

algo que se efectúa como sujeto. Kant lo señala cuando sostiene que, aunque la 

naturaleza es un imposible para “el territorio del entendimiento” (Kant, 2012:178), 

siendo que nuestra razón no tiene acceso a la naturaleza en tanto “cosa en sí”, se 
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produce algo que es del orden de la constitución subjetiva; la imposibilidad de 

poder significarlo todo y, aun así, querer hacerlo. Pongámoslo en sus palabras: 

“Ese territorio…es una isla, a la cual la Naturaleza misma ha asignado límites invariables. 

Es la tierra de la verdad (nombre encantador), rodeada por un inmenso y tempestuoso 

mar, albergue propio de la ilusión, en donde los negros nubarrones y los bancos de hielo, 

deshaciéndose, fingen nuevas tierras y engañan sin cesar con renovadas esperanzas al 

marino, ansioso de descubrimientos, precipitándolo en las locas empresas, que nunca 

puede ni abandonar ni llevar a buen término.” (Kant, 2012:178) 

Hasta aquí, admitamos -aunque sea momentáneamente- que en la base de la 

experiencia subjetiva habita una suerte de intuición sobre las paradojas entre la 

cosa y el significante. Pero si vamos a señalar una distinción entre lo que el poeta 

llama Pachamama con los ejemplos citados, planteemos nuestra “hipótesis”: 

Pachamama en tanto escritura es a la vez cosa y significante, real y lenguaje, lo 

que no se puede asir, pero se hace decir. En síntesis, en esta primera entrada 

tenemos que la Pachamama de Churata es una escritura de los equívocos entre la 

cosa y el significante. ¿Cómo bosquejar esto? Comencemos por tomar prestada la 

pregunta del psicoanalista Daniel Gerber respecto de la escritura:  

“¿es respuesta a lo real que irrumpe o respuesta de lo real mismo?... pregunta que 

conduce a pensar la relación entre la letra -que irrumpe desde lo real- y el 

significante, definido como el conjunto de representaciones que se despliegan del 

campo simbólico.” (Gerber, 1996:12) 

Por su parte, Jacques Lacan sostiene que “nada permite confundir…la letra con el 

significante.” (Lacan, 2009:110) … En la escritura, “la letra, está en lo real, y el 

significante, en lo simbólico.” (Lacan, 2009:114) Estas son las diferencias radicales 

entre la producción de sentido bajo los efectos del significante22 y lo que penetra 

ahí para hacer de la hermenéutica un trabajo imposible -donde naufraga el 

                                                           
22 Ya sea como metáfora -sustitución sincrónica de un significante por otro- o metonimia -relación 

diacrónica de contigüidad entre significantes-. 
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sentido, donde no avanza más el significado-, se trata, pues, de la irrupción de la 

letra.  

Si pensamos de este modo las cosas, entonces, sostengamos que con la letra no 

hay exégesis porque no hay más allá de donde ésta se encuentra. Es en este 

entendido que Lacan hace un paralelismo entre la letra y el litoral, un “litoral…para 

otro, pero justamente porque no tienen absolutamente nada en común, ni siquiera 

una relación recíproca.” (Lacan, 2009:109) En otras palabras, si Lacan hace 

equivaler el litoral con la letra, es porque no hay que confundirla con una frontera 

entre dos territorios semióticos. Una frontera “simboliza que son la misma 

cosa…para cualquiera que la franquee.” (Lacan, 2009:108) La letra, por el 

contrario, no puede ser simbolizada porque es litoral, uno que separa dos lugares 

radicalmente diferentes y, que a su vez, en tanto letra, se introduce como un 

“borde del agujero en el saber…” (Lacan, 2009:109).   

¿Acaso no podemos hacer un trabajo de correspondencia entre la letra y el real 

lacaniano con la cosa Pachamama, en el entendido de que puede tomarse como 

aquello que hace desfallecer el sentido en lo simbólico, pero, aun así, produce un 

sujeto? Ubiquemos una representación de esto con Churata, particularmente, el 

párrafo introductorio donde refuta a Colón:  

“Creen que vine del cielo” 

               Colón   

¿Y si de allí nó, Cristóforo: de dónde? Qué genial el marino... Los Kanibas le habían dicho 

que vino del cielo, y era lo sensato, silogístico, y único admisible, ya que no podía del 

regüeldo de la ballena de Jonás a causa de que entonces era muerta; y para que de otra 

ballena fuera, fuera menester milagro, milagro a quien se oponían las poco esclarecidas 

mancebías de que parecen resultado algunos de los eslabones de su cadena, y que no 

poco le abonaban famas de pudendo en el cielo, aunque en el otro, nó en aquel a que los 

Kanibas habían hecho referencia, según cree que creen... Si las aguas de la mar océana" 

están en la tierra, en la tierra habitan, y la tierra en el cielo, decirle que vino de éste, revela 
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sólo que los antropófagos de Kanidia eran cuando menos más reflexivos y observadores 

que el Almirante. ¡Y este sublime iluso nos descubrió!” (Churata, 2007:100) 

Esta cita sirve para hacer entrar la escritura mítica de la Pachamama como 

aquello que derribó el escenario hermenéutico de Colón, pero este acontecimiento 

no solamente puede leerse como un desvío de sentido o como un choque 

semiótico, sino porque se introdujo -la Pachamama- como “un resto del mundo 

desligado” del lenguaje articulado en Colón. Estamos de acuerdo, “es en la 

cadena significante donde el sentido insiste…” (Lacan, 2009:470), pero -aunque 

no es el mismo cielo, el de Colón y el de los Kanibas-, su diferencia también puede 

pensarse más allá del significado o de problemas de traducción. Es decir, si hay 

letra-cultura indescifrable no es únicamente porque el traductor desconoce los 

enunciados colectivos o las culturas donde éstas -las letras- emergieron, sino 

porque funcionan como desligaduras que -irremediablemente- ya separan al sujeto 

de un mundo que no es “el suyo” -la otra escritura-.  La Pachamama, en tanto 

letra-cultura erosionó el campo de los significantes que hacían hablar al viajero: 

“Creen que vine del cielo”, pero lejos de lo que esperaba, eran ya “letras-límite” de 

su discurso. Como dice Gerber:  

“La búsqueda del sentido es un proceso que se prolonga al infinito en un movimiento de 

remisión interminable de significante en significante. Es preciso un tope que ponga límite 

a esa cadena sin fin que se sostiene en la ilusión de que todo puede decirse. Este tope es 

la letra…” (Gerber, 1996:12)  

Es interesante apreciar aquí cómo la hermenéutica tiene su alcance interpretativo 

en las escrituras del mundo. Con esto, sostenemos que “no tiene mucho sentido” 

pensar en un trabajo hermenéutico ni semiótico si, a la par, no damos cuenta que 

en la historicidad del sujeto “hay restos del mundo” -montones de ellos- con los 

cuales, escrituralmente, éste -el sujeto- se encuentra desarticulado de lo que 

imaginariamente puede tomar como la totalidad del mundo -y como posibilidad de 

poder hacer sentido con dichos restos-. En síntesis: si en este caso hay 

desligadura entre el mundo y el sujeto -que aparece en el discurso de Colón-, es 

porque la letra-Pachamama como “límite de lo simbólico…articula el significante 
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con lo real.” (Gerber, 1996:12) Para Colón, la Pachamama irrumpió como letra-

litoral, letra-cultura, en tanto efecto de una escritura del mundo radicalmente 

diferente a la hermenéutica del marinero. Pero como ya mencionamos, no 

exclusivamente porque “Cristóforo” se enfrentó a una frontera de significados, sino 

a la caída de su propio sentido como efecto de lo real de la escritura de un mundo 

otro, “un pedazo de escritura del mundo” que le impidió al viajero hacer 

representaciones universales con la letra-cosa-Pachamama. 

 

IV.II La escritura del mundo de la vida. Pachamama como significante 

 

Con lo expuesto hasta aquí, preguntemos lo siguiente: ¿por qué, aunque lo real de 

la cosa no se deja constreñir por el campo de significantes, éstos y lo real tienen 

efectos en la constitución de la subjetividad? Retomando a Lacan, hay que aclarar 

que su teoría del sujeto incluye una tríada combinatoria: lo real, lo imaginario y lo 

simbólico. Con respecto al primer punto ya indicamos que se trata de aquello que 

se escabulle al sentido -al orden de los simbólico-. Lo imaginario es el significado, 

en tanto “la significación es de índole de lo imaginario”. (Lacan, 2015:83) 

Finalmente, el “material significante… es lo simbólico” (Lacan, 2015:82) Para 

comprender mejor los dos últimos registros habría que mencionar la subversión 

que el psicoanalista hizo al signo saussuriano23. Si para el lingüista un signo es 

una entidad de dos caras, compuesto por un significado -concepto- y un 

significante -la materialidad acústica de la palabra-, Saussure da preeminencia al 

significado sobre el significante. Por el contrario, para Lacan es la cadena de 

significantes S1 – S2 la que produce los significados. En la jerga lacaniana, esta 

cadena de significantes puede tomarse por el gran Otro, “el discurso inconsciente, 

que es el discurso del otro…” (Lacan, 2009:358) El Otro, digamos, “la Cultura” en 

                                                           
23 Saussure, Ferdinand (1995). Curso de lingüística general. Buenos Aires: Editorial Losada. 
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tanto orden simbólico que está por encima de la función imaginaria de los 

significados y, por lo tanto, los produce con el sujeto. 

Si esto es así es porque el “símbolo sólo vale en la medida en que se organiza en 

un mundo de símbolos.” (Lacan, 2009:328) Lo simbólico, es un invento colocado 

en lo real de la physis -la cosa-, con éste se puede asir el sentido de la vida 

humana. Con el significante el sujeto organiza su mundo, lo ordena y le asigna 

diferencias. Pero volviendo al punto que nos ocupa, pensemos esto con la 

Pachamama de Churata, ahora como significante. Escribe el poeta:  

“¿Cómo no caer de rodillas ante ti, si haces que el Sol nos caliente, Pacha-mama, y el 

Universo nos fecunde; y como si fuera poco, endulzas la shirimuya, has creado el limón; 

hiciste caer diez gotas del agua sabrosa de tus ojos en el ovario del sankhayu; en el 

arrebol y la khantuta te pintaste los labios; al chereckheña le diste tu garganta y en el 

Khori-challwa hiciste que se detuvieran tus relámpagos?” (Churata, 2007:107) 

¿No tenemos aquí la escritura del mundo de la vida? Con un toque 

fenomenológico digamos que “la vida” es aquello que anticipa y produce como 

efecto del lenguaje una visión del mundo. Al menos esto es lo que Wilhelm Dilthey 

(1974) propone en su Teoría de las Concepciones del Mundo: “La última raíz de la 

visión del mundo es la vida” (Dilthey,1974: 41). El yo sabe de su mundo ahí donde 

en su experiencia vital surge la posibilidad de asirse no simplemente a “realidades 

que están conmigo y entre sí en una conexión causal…” (Dilthey,1974: 41), sino 

que “parten de mí relaciones vitales hacia todos lados; me refiero a hombres y 

cosas, tomo posición frente a ellos, cumplo sus exigencias respecto a mí y espero 

algo de ellos.” (Dilthey,1974: 41) Vida es para Dilthey lo humanamente vivido en 

su “mundo circundante” (Dilthey,1974: 42). Uno compartido entre un yo, el otro y 

las cosas.  

Debe agregarse que Dilthey distingue tres tipos de concepción del mundo: 

religiosa, poética y metafísica. Con respecto al primer punto, al oponer los 

significantes vida y muerte, el sujeto no hace sino historizar su angustia. El hecho 

es que, la muerte en el mundo humano debe tener, incluso, un sentido. Contrario a 
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lo real del mundo, donde el fin de la vida orgánica ocurre sólo así, sin más. Por 

eso, desde una concepción religiosa de la naturaleza se invoca al orden simbólico 

de lo divino. La creencia está en que “algo” va a parar a “otro lugar” que persiste 

más allá de nuestro cuerpo degradado, de la naturaleza muerta. Desde allí, el 

sujeto intenta no morir en lo real de la cosa, en la pura nada. Como dice Dilthey: 

“las visiones religiosas del mundo están siempre en conflicto con la concepción 

mundana de la vida” (Dilyhey, 1974:53). Léase mundano en su literalidad 

etimológica, “mundanus”, que significa “lo que pertenece a lo real del mundo”, 

dejando por fuera lo simbólico.  

De aquí que la naturaleza no pueda ser sólo physis -cosa-. Tómese como ejemplo 

el principio femenino de creación, donde los sistemas mitológicos de la Madre 

Tierra se constituyen como narraciones fantásticas que hablan del origen divino de 

la naturaleza. Para ilustrar mejor esta idea, piénsese en la explicación que hace 

Joseph Campbell (1991) acerca de cómo arquetípicamente el mundo de la 

naturaleza y el mundo social son organizados según las funciones entre femenino 

y masculino: 

“la madre ama a todos sus hijos…De ahí que lo femenino represente, en cierto modo, el 

amor total por la progenie. El padre se ocupa más de la disciplina. Está asociado mucho 

más con el orden social…La madre da a luz a su naturaleza, y el padre da a luz a su 

carácter social, digamos, al modo en que funcionará. De modo que regresar a la 

naturaleza seguramente nos devolverá al principio materno.” (Campbell, 1991:255)      

¿No es acaso, la función de una estructura religiosa de la Naturaleza, proveer al 

sujeto de ese re-ligare, es decir, una “amarradura” que viene desde “otro lugar” -lo 

simbólico- para producir fantasmáticamente un posible retorno al vientre de la 

Madre-Creadora y, de este modo, evitar ser devorado” por lo real de la physis? 

Algo semejante ocurre con la Pachamama de Gamaliel Churata, por ejemplo, 

cuando pregunta “¿Cómo no caer de rodillas ante ti, si haces que el Sol nos 

caliente, Pacha-mama, y el Universo nos fecunde…?” En compañía de la 

terminología lacaniana, señalaremos que aquí no simplemente se invoca los 
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enigmas del mundo de la naturaleza, enigmas que sólo pueden simbolizarse en la 

experiencia del sujeto, sino que el poeta inscribe los principios de la creación a 

condición de que el significante funcione “sobre el fondo de cierta experiencia de 

muerte.” (Lacan, 2012:53) En este nivel, la Pachamama se introduce ahí en la 

constitución de la subjetividad como material significante, pero ahora “se trata 

nada más y nada menos de una reconstrucción, motivada por ciertas paradojas de 

la experiencia, precisamente, por la de este fenómeno inexplicable…” (Lacan, 

2012:53), la muerte. Este movimiento hacia lo simbólico nos permite pensar que la 

Pachamama de Churata ya no está “más allá de la insistencia de los signos”. 

Ahora, como significante, opera como una surte de reconstrucción del mundo para 

dejar de ser únicamente la cosa. En tanto significante, “extrae su material de 

alguna parte en el significado, de cierto número de relaciones vivas, efectivamente 

ejercidas o vividas.” (Lacan, 2012:56) Señala el poeta: 

 “y como si fuera poco, endulzas la shirimuya, has creado el limón; hiciste caer diez gotas 

del agua sabrosa de tus ojos en el ovario del sankhayu; en el arrebol y la khantuta te 

pintaste los labios; al chereckheña le diste tu garganta y en el Khori-challwa hiciste que se 

detuvieran tus relámpagos” 

Articulemos esto último con la metáfora lacaniana de “la paz del atardecer” (Lacan, 

2015:214), donde sostiene que “la realidad está marcada de entrada por el 

anonadamiento simbólico.” (Lacan, 2015:214), de aquí su eficacia. Pero dicha 

metáfora también tiene sentido con lo que Dilthey describe como el mundo 

estructurado poéticamente. De manera análoga, la poesía es un intento de 

“bordear” lo real de la cosa. Según Dilthey, la diferencia con el campo de la 

religión es que el poeta arma su concepción del mundo como expresión autónoma 

de vida, como “conciencia de la significación de la vida” (Dilthey, 1974:55). Escribe 

el filósofo: 

“La poesía, por consiguiente, no quiere conocer la realidad, como la ciencia, sino mostrar 

la significación del acontecer, de las personas y cosas, que reside en las relaciones 

vitales; así se concentra aquí el misterio de la vida en una conexión interna de esas 
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relaciones vitales, que está tejida con personas, destinos y contorno vital” (Dilthey, 

1974:56) 

Una representación de esto último la extraemos de una bella canción adscrita a la 

tradición andina que se intitula “Vasija de barro”24. En forma de poesía, evoca los 

ritos de entierro de las culturas andinas: 

“Yo quiero que a mí me entierren   

como a mis antepasados  

En el vientre oscuro y fresco  

de una vasija de barro  

Cuando la vida se pierda  

tras de una cortina de años” 

¿No hay acaso en esto último, un campo de significantes que organizados como 

escritura expresan una idea de vida, evitando con esto, ser muerto en lo mundano, 

es decir, posibilitando que el sujeto – encarnado en el cuerpo del poeta- interprete 

su propio modo de morir, eligiendo con esto “el vientre oscuro y fresco de una 

vasija de barro”?  

Esta es, pues, la escritura del mundo de la vida. La escritura con lo simbólico, con 

lo que el sujeto historiza -histeriza- el mundo. Y el poeta tiene claro esto, 

Pachamama también funciona a modo de “amarres simbólicos” para un sujeto, 

amarres que le posibilitan abrir preguntas por su lugar de existencia ante el paisaje 

de las cosas.   

 

 

 

                                                           
24 Propongo la versión de Inti-Illimani, “Canto de pueblos andinos, vol. 2” (Inti-Illimani 5) 
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IV.III. La escritura del Amo. El Imperio de los Significantes o el goce del Otro 

 

Retomemos la pregunta por la escritura: ¿es respuesta a lo real que irrumpe o 

respuesta de lo real mismo? Para ser más específicos pensémosla de esta 

manera: ¿la escritura de Gamaliel Churata es una apuesta por la posibilidad de 

hacer lazo social ahí donde habita la diferencia radical del “otro”, o emerge, como 

tal, con lo imposible del lazo social? Aquí optamos por la segunda vía. Churata 

escribe desde lo real del lazo social. Exploremos un poco la idea a partir del 

fracaso del significante, en tanto que lo simbólico no funciona como elemento 

organizador del vínculo social en un sistema-armónico-total, pero aun así tiene 

efectos en la constitución de la “intersubjetividad”. ¿Cómo pensar esto?  

Volvamos a nuestra cita: “Creen que vine del cielo”. Llama la atención que para 

Churata, Colón tiene tanta confianza respecto de su enunciación -“creen que vine 

del cielo”-. Asimismo, hay algo que para el poeta se torna desagradable, 

displicente, apático e indiferente respecto del comentario del marino, ¿acaso será 

porque se “escucha” una falta de compromiso con lo que el extranjero dice? o, por 

el contrario, ¿será que Colón se lo toma muy enserio? Asumamos esta segunda 

vía. Si es de este modo, de lo que aquí se está tratando -consideramos- es de la 

alienación de Colón a lo que podemos pensar, en términos lacanianos, el discurso 

del Amo. Vamos por partes.     

En El reverso del psicoanálisis, Lacan trabaja lo que llama la producción de los 

cuatro discursos: el Amo, la Histérica, la Universidad y el Analista. En este caso, 

nosotros desarrollaremos únicamente el primero, pero en lo que aquí nos toca 

explorar, diremos que se trata de la estructura del Amo cristiano. Para comprender 

mejor lo que se juega aquí, retomemos lo que Jacques Lacan define como el Otro, 

“la batería de los significantes…que nunca, de ningún modo, tenemos derecho a 

considerar como dispersa, como si no formara ya la red de lo que se llama un 

saber” (Lacan, 2008:11) Pensemos, por ejemplo, en la batería simbólica para el 
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Amo cristiano, el imperio de los significantes25, un “campo previamente 

estructurado de un saber.” (Lacan, 2008:11) Además, Laca llama “saber al goce 

del Otro.” (Lacan, 2008:12) y goce a “la repetición en el ser que habla.” (Lacan, 

2008:13) El goce aparece como una satisfacción lograda, pero en su displacer 

radical. Dicho de otra manera, para Lacan el goce es lo que no hay en el campo 

del placer, sino en lo que está más allá, donde habita la “pulsión de muerte”. En 

este sentido, el sujeto se identifica como objeto de goce del Otro y, su cuerpo, está 

para proveer “objetos” de goce al Otro. Pero ¿cómo se introduce el goce en la 

dimensión del sujeto? Diremos que es a partir de un discurso, un modo de hacer 

lazo social, y el del Amo tiene su propia lógica. La fórmula lacaniana es la 

siguiente: 

 

“S1” es el significante Amo que interviene “S2”, el campo de los “significantes” 

donde habita el saber hacer del esclavo. La “a” minúscula es el objeto perdido 

que, a su vez, implica un plus-de-gozar extraído del “cuerpo”. La “$” tachada -

atravesada por la barrada- es el sujeto, la pura falta, el vació. Tenemos así la 

fórmula del discurso del Amo: un significante “S1” -el significante Amo- es lo que 

representa a un sujeto “$” para otro significante “S2” -el campo de la Cultura, el 

lugar del saber hacer-. Se trata de “la relación del discurso del amo con el goce, 

en la medida en que el saber ocupa el lugar del goce.” (Lacan, 2008:98) Por su 

parte, el sujeto “se encuentra vinculado, con todas las ilusiones que eso comporta, 

con el significante amo, mientras que la inserción en el goce se debe al saber.” 

(Lacan, 2008:97) 

Aquí, el Amo cristiano es en tanto semblante un “Padre todo poderoso”. A este 

Padre-Amo le interesa el saber hacer de “sus hijos”. En la versión de Churata, 

                                                           
25 Aquí vamos a utilizar la metáfora del Imperio como aquello de lo político que busca ejercer su poder para 

extender su dominio en el campo del lenguaje del “otro”.  
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Colón es metaforizado como “Cristóforo”, el hijo de dios -“Cristo-foro”- que con su 

saber hacer “goza”, pero, ¿qué podemos entender por este saber hacer y cómo es 

que este saber es medio de goce? 

Partiendo de la fórmula lacaniana proponemos lo que sigue: en “S1” están los 

representantes simbólicos del Padre-Amo, digamos, los reyes de España y, en 

“S2”, los significantes de la cultura occidental, la religión del Gran Otro cristiano. 

En este caso, “S2” corresponde al tesoro de los significantes que estructura los 

contenidos culturales de la tradición cristiana y con los cuales “Cristóforo” se 

identifica. La religión cristiana se objetiva ahí en lo social en tanto actúa como 

leyes del significante.  

Para ampliar nuestra lectura de la función del “S2”, retomemos el trabajo de 

Edmundo O'Gorman (2002), donde trató la problemática de “el ser” articulado con 

lo que occidente llamó “continente americano”. En particular, su significación de la 

imagen tolemáica-cristiana del universo aplicada a la diversidad de lugares por los 

que transitó Colón. No obstante, con Lacan diremos que esta referencia imaginaria 

es efecto del orden simbólico occidental -producido por el “S2”-. En consonancia 

con el trabajo de O'Gorman, habría que rescatar la idea de que, para Colón, el 

funcionamiento del universo se explicaba por medio de la teoría geocéntrica en su 

escritura cristiana. Por ejemplo, donde el universo estaba caracterizado por dos 

zonas. El primero correspondía a la zona celeste: “que contenía…las órbitas del 

empíreo, del primer motor…la zona espiritual…de los bienaventurados y de las 

jerarquías angélicas…” (O‘Gorman, 2002:59) El segundo a la zona sublunar, que 

“contenía los cuatro elementos de la materia: el fuego, el aire, el agua y la 

tierra…En ella…se generaban todos los entes vivos destinados a perecer.” 

(O‘Gorman, 2002:59) Lo dicho hasta aquí supone que la significación tolemáica-

cristiana es para el Cristóforo de Chutara “S2”. 

 

Pero este enlace de la cadena significante - “S1”-“S2” - expresa que el Dios 

cristiano no sólo es un Padre-Amo Simbólico a secas, es una alteridad radical que, 
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en tanto discurso, es el Otro del cristianismo donde habita el saber hacer de sus 

hijos como medio para gozar. Lo que “Cristó-foro” sabe hacer es la voluntad del 

Padre. “¡Padre nuestro que estás en los cielos…hágase tu voluntad en la tierra 

como en el cielo!” (Evangelio según Mateo 6, 2-20) Por supuesto que necesitamos 

pensar qué puede significar saber hacer la voluntad del Padre. Aquí diremos 

¡Gozar! Tómese como ejemplo el texto de Slavoj Žižek26 (2005), donde podemos 

ubicar dos expresiones que articulan el significante y el goce:  

1) Un Dios-Padre extirpando del propio cuerpo de su hijo un “objeto” -su sangre 

derramada para salvación de la humanidad-. Exclama Cristo: “¡Elí, Elí, ¿lamá 

sabactani?”, esto es: ¡Dios mío, dios mío! ¿por qué me has abandonado?” 

(Evangelio según San Mateo 27, 27-57) Pero el amor del Dios cristiano se 

confiesa con la fórmula lacaniana que utiliza Žižek: “Te amo pero, 

inexplicablemente, amo algo de ti que es más que tú mismo y, por lo tanto, te 

destruyo…” (Žižek, 2005:199)  

2) El Dios-Padre que suprime la diferencia radical del “otro”. Piense que las 

oposiciones entre Moisés y el Faraón fueron marcadas por el propio Dios-Padre, 

es decir, si los hebreos llegaron a Egipto fue por su “falta de fe” y su castigo la 

esclavitud a manos del “otro”. Pero lo importante de esto es que, antes que otra 

cosa, el Dios de Moisés buscó separar a sus hijos del “bando equivocado”. Para 

esto, primero dio pruebas de su omnipotencia y después sus Mandamientos, las 

tablas de la ley, el discurso del Amo cristiano: “Y conocerán los egipcios que Yo 

soy Yahvé, cuando extienda mi mano sobre Egipto y saque de en medio de ellos a 

los hijos de Israel.” (Éxodo 6, 6-30; 7, 1-13)  

Como dice Žižek, se trata del “orden simbólico como aquello que suprime…lo 

“patológico”.” (Žižek, 2005:19) Patológico no entendido como enfermedad, sino en 

el sentido kantiano del término, el phatos del sujeto, lo contrario al logos. Y si 

“Cristóforo” es heredero de este discurso es porque asume en “cuerpo y alma” la 
                                                           
26 Žižek, Slavoj. (2005) El títere y el enano, El núcleo perverso del cristianismo. Paidós. Buenos Aires.  
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voluntad del Padre, o lo que es lo mismo, mantenerlo -sostenerlo- como un Dios-

Padre completo, sin rupturas. A este Dios no le interesa nada del orden del sujeto 

-aquello de la singularidad de un deseo o de la diferencia radical del “otro”-, por el 

contrario, quiere el saber hacer de sus hijos, que ellos gocen de su cuerpo, pues 

en el discurso cristiano, el cuerpo está allí para gozar, un cuerpo destinado a 

perecer tras la extracción de cierto “objeto plus-de-gozar”, ¿será por eso que a 

“Cristóforo” le sorprende lo que “él cree” que “los otros creen”, es decir, que le 

tomó por sorpresa el acto de los Kanibas cuando le devolvieron su cuerpo, ya que 

el suyo lo perdió desde hace tiempo cuando fue sacrificado para el Cielo cristiano? 

Pongámoslo a consideración, sin embargo, lo que no hemos dejar pasar, es que 

La Pachamama de Churata, en tanto discurso social, tiene otra función que no es 

la del Amo, en Ella, el cielo y el cuerpo están en términos de cierta “articulación”, 

digámoslo nosotros, en términos de deseo.   

 

IV. IV La escritura del deseo. El objeto “a” y la creación en la cultura 

 

 “¿Y qué deseas, ahora, Cristóphoro Colombo?” (Churata, 2007:99). Con tres 

fases ya punteamos algunos rasgos para pensar la escritura en la Pachamama de 

Churata: lo real de la cosa, el mundo de la vida y la escritura del Amo -que no es 

el discurso de la Pachamama-. Avancemos con el deseo, de hecho, tal vez 

podamos esbozar una paradoja más con Lacan: Pachamama es también la 

articuladora de aquello que funciona como objeto causa de deseo, o lo que es lo 

mismo, aquello que evoca “la escritura imposible del deseo”. Para hacerlo, 

esbocemos la teoría del sujeto y la noción del “objeto a” según algunas entradas 

que ofrece la teoría psicoanalítica de Jaques Lacan.  

Empecemos por considerar que aquí está jugada la resignificación de la historia 

de un “sujeto en falta”. De tal suerte, que se trata de “desear historizar”, de hacer 

historia con la historia, de procurar devolver aquello que el sujeto “cree perdió” en 

su camino: el “objeto a causa del deseo” en cuanto tal. Pero ¿qué es el objeto a 
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para Lacan? No es un objeto material, objetivamente existente, por el contrario, es 

un objeto perdido que se vive en el lenguaje, un objeto a que tiene lugar en la 

experiencia del sujeto en tanto asume que “algo le hace falta”. Un objeto a evoca 

carencia y al mismo tiempo deseo, precisamente, porque es un “resto mítico” 

extraído al sujeto. Para ser más claros, el “objeto a” no es uno que está en lo real 

del mundo exterior, ahí no están esos objetos psíquicos perdidos, sino unos que el 

propio sujeto coloca vía lo simbólico. 

Lacan insiste mucho en “no confundir este objeto del deseo con el objeto definido 

por la epistemología.” (Lacan, 2013:48) En otras palabras, porque “el a, …es ese 

resto, ese residuo, ese objeto cuyo estatuto escapa al estatuto del objeto derivado 

de la imagen especular, es decir, a las leyes de la estética trascendental.” (Lacan, 

2013:50) Esto puede ser completado con lo que Diana S. Rabinovich (2012) 

explica respecto de la teoría del objeto en psicoanálisis:  

“La realización del deseo” aparta al sujeto del camino de satisfacción, encaminándolo 

hacia una búsqueda infructuosa desde la perspectiva adaptativa, búsqueda signada por la 

repetición, búsqueda de una percepción primera que tiene como marco una mítica 

primera vez, un mítico primer encuentro entre el sujeto y el objeto de “satisfacción”. 

(Rabinovich, 2012:11-12)  

Aquí se introduce la problemática de la imposibilidad del sujeto en su “reencuentro 

definitivo” con el objeto a que perdió, pues no existe objeto alguno que pueda 

satisfacer su deseo, por eso, la pulsión se relanza. Con esto estamos diciendo que 

se trata de “objetos causa de deseo” articulados en la estructura del lenguaje, toda 

vez que la “estructuración misma de esa realidad…da su lugar al objeto perdido.” 

(Rabinovich, 2012:15)  

Ahora bien, ¿cómo pensar al sujeto? Mediante la noción lacaniana de sujeto 

escindido. No se trata de una persona, ni un ego, ni un yo, por el contrario, “en el 

sentido freudiano del término, el sujeto inconsciente, y por eso, en esencia, el 

sujeto que habla.” (Lacan 2014: 263) Este “sujeto que habla está más allá del ego” 

(Lacan 2014: 263), lo que significa que cuando el sujeto es hablado por el orden 
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simbólico “el sujeto se descompone, se desvanece, se disocia...” (Lacan 

2014:265)  

Llegados a este punto y con lo que hasta aquí esbozamos, planteemos lo 

siguiente: si la Pachamama de Churata es causa deseo es porque se abre algo en 

la experiencia del sujeto, desprendiéndose de él “un objeto a” que en su intento 

por reintegrarlo actuará como “la causa de su deseo”, quedándole sólo la 

posibilidad de devenir como un sujeto capturado en el mundo del lenguaje, 

dispuesto a afianzar “su invento” –su “objeto” perdido en alguna parte de la 

estructura del universo simbólico-. Separarse del instinto, entonces, es para el 

sujeto del lenguaje un “acto-apuesta” para simbolizar lo real del mundo y pretender 

asir un “objeto causa de deseo”, un objeto que nunca es, y la Pachamama puede 

pensarse como este “objeto a” mítico en tanto lo evoca para el sujeto como un 

deseo de deseo. De manera que, si la Pachamama del poeta es tal, es porque el 

deseo no se satisface, pero en tanto “objeto causa de deseo” pone en movimiento 

al sujeto, al sujeto dividido en cuanto le hace falta.  

Pero aún hay más, la función de la Pachamama como objeto causa del deseo 

adquiere toda su relevancia para el sujeto del lenguaje cuando actúa para éste -el 

sujeto- como posibilidad de habitar la creación. ¿Cómo pensar esto? 

Cuando Freud dice que “El malestar en la cultura” subjetiva al individuo mediante 

la materialización de un sentimiento de culpa producido por un corto circuito entre 

las pulsiones -y el deseo- y las exigencias del mundo social, es decir, la ley 

simbólica -o Superyó-, propone “situar al sentimiento de culpa como el problema 

más importante del desarrollo cultural, y mostrar que el precio del progreso cultural 

debe pagarse con el déficit de dicha provocado por la elevación del sentimiento de 

culpa.” (Freud, 1999:130)  

Nos obstante, el asunto es mucho más complejo de lo que parece porque, aunque 

“el malestar en la cultura” remite a la angustia en el sujeto como efecto de un 

desencuentro entre el deseo y el mundo exterior -no sólo con su comunidad sino 

con el otro en su diferencia radical-, Freud también nos invita a pensar la cultura 
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como aquello que abre paso al “acto creativo”. Esto significa que la creación no es 

sin objeto causa de deseo, pero tampoco sin una experiencia de angustia. Para 

crear, antes habría que pasar por cierto estado subjetivo que esté más allá de las 

dimensiones placenteras del sujeto, motivo por el cual éste -el sujeto- tiene la 

posibilidad de hacer algo con aquello que le sobrepasó.  

 

Los actos creativos de Gamaliel Churata emergieron como respuesta al malestar 

proveniente de los puntos de ruptura entre la Cultura del poeta y los semblantes 

que neciamente se asumieron como universales. Así, su escritura devino junto al 

deseo de historizar su cultura con otras más. Algo semejante ocurrió con el 

historiador francés Michel de Certeau (1999) quien pensó la cultura como una 

suerte de “escritura en plural”. Con su hipótesis de “sistemas de referencia y 

significación heterogéneos unos en relación con los otros.” (De Certeau, 

1999:117), se opuso a la universalidad del diccionario, a la rígida ortografía y a la 

repetición del dictado, tres rasgos de un discurso “que hace de lo escrito la ley 

misma.” (De Certeau, 1999:103). Como resultado, Michel de Certeau avanzó en 

su concepción de cultura, comprendiéndola como “una práctica significante: 

consiste no tanto en recibir como en realizar el acto por el cual cada uno pone su 

marca en lo que los otros le dan para vivir y para pensar. (De Certeau, 1999:117) 

Y si Gamaliel Churata inscribió su propia marca en lo que los otros le dieron para 

vivir y para pensar es porque su escritura no fue sin deseo. Sus letras irrumpieron 

desde lo real del lazo social, pero para descolocarse del Imperio de los 

Significantes, al mismo tiempo que trató de representar en su escritura el drama 

de la existencia por recuperar ese objeto perdido causa de deseo, llamémosle esta 

vez: “el pez de oro”. De aquí que la escritura del deseo no pueda pensarse sin 

remitir al significado de un acto creativo, por ejemplo, un acto donde Churata se 

arriesgó en el malestar en la cultura para hacer desfallecer los semblantes del 

lenguaje autodefinido como universal. A propósito del riesgo y la creación, citemos 

lo que dice Daniel Gerber: 
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“Es de hecho, la condición de toda creación, la razón de un riesgo que no se 

puede dejar de correr: caídos los semblantes del sujeto…el fantasma se desborda 

porque el objeto que sostiene el deseo se desprende por la acción de la letra.” 

(Gerber, 1996:28) 

Ahora bien, si se trata de “la escritura del deseo” es porque de por sí es imposible 

realizarla como totalidad del lenguaje, en el entendido de que toda escritura es 

histórica, por eso siempre se abre la posibilidad de reescribir con el sostén de la 

escritura en la cultura. Tal vez aquí sirva lo que Michel de Certeau piensa de la 

pluralidad de la escritura, es decir, “la metáfora de un acto de comunicación 

destinado a retumbar en mil rumores y permitir así otras expresiones del mismo 

tipo” (De Certeau, 1999:198). Pero también “destinada a desvanecerse dentro del 

acto que hace posible.” (De certeau, 1999:198) El estilo escritural planteado por el 

francés se opone radicalmente a los modelos aristocrático y museográficos que 

insisten en hacer de la escritura una “apología de lo “no-perecedero” …” (De 

Certeau, 1999:197) Baste, como muestra, la metonimia de la historia oficial con su 

insaciable reproducción de grandes fechas y grandes personajes: reyes y héroes, 

buenos y villanos. Pero esta escritura oficial no corresponde a la del poeta, pues él 

comprendió que, aunque la Pachamama descubrió al descubridor -Colón-, la 

Pachamama admite “las paralelajes” (Churata, 2007:94), Así pues, cuando el 

poeta pregunta al extranjero “¿Y qué deseas, ahora, Cristóphoro Colombo?” no 

hace sino señalar que en la empresa de aquellos viajeros no hay nada de singular 

de su deseo que no sea su saber para el Otro Colonizador.  
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IV. V Escrituras. Reflexiones finales sobre el historizar del sujeto 

 

Para terminar, queremos aclarar que, si hemos intitulado nuestro bosquejo como 

Hacer Pachamama, es porque nos propusimos reflexionar qué es lo que podría 

significar hacer una escritura. Y para pensarlo, nos preguntamos cómo se 

compone la del poeta Gamaliel Churata. En realidad, no avanzamos mucho -

incluso el lector puede señalarnos que nada- pero, aun así, nos gustaría dar 

nuestra opinión en función del estilo marcado por el poeta.  

La escritura no se reduce a la comprensión imaginaria de lo gráfico. Por el 

contrario, tiene que ver con lo “efectivo-afectivo” del discurso. Con los afectos que 

irrumpen en el sujeto del lenguaje, porque las letras inscritas en la Cultura 

producen “afectos”. Es lo que sucede con la escritura del poeta y a lo que remite. 

Tómese en primer lugar la escritura mítica de la cosa Pachamama, en tanto no 

hay estructura en lo real y, aun así, produce un sujeto que la intuye vía escritura. 

Al hablar de lo real de la cosa y la palabra, resulta interesante hacer esta distinción 

entre la cosa y el campo del significante, precisamente, porque con “la cosa” se 

trata del gesto poético que irrumpe como imposibilidad de “simbolizarlo todo”.  

Respecto a la escritura del mundo de la vida, se trata de abrir preguntas que 

permitan al sujeto historizarse ante el paisaje de las cosas, ¿cómo es que existe? 

Por eso, uno no puede proyectarse al porvenir de la historia si no desea hacer 

historia con su historia. De aquí que el sujeto deseante historice en tanto se 

comprometa con lo insoportable-contingente que emerge de lo real mismo del lazo 

social. Esto quiere decir que no hay escritura sin “el otro” en su radical diferencia. 

Tenemos, con esto, lo que podemos llamar la escritura del otro. 

Por último, si una escritura se compone del campo del deseo quizá sea porque 

ante el fallido del armado de la escena del mundo, se logra producir un sujeto que 

ha dejado de ser objeto de goce para el Otro. Al “castrar al Otro”, el sujeto también 

es “castrado”, sólo así el sujeto queda inscrito en lo simbólico en tanto le hace falta 

algo, tenemos pues, la escritura del deseo que puede poner límite al obsceno 
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goce del Otro.  Estos son los rasgos que consideramos son los componentes de la 

escritura churatiana o, por lo menos, lo que alcanzamos a señalar según lo 

dispuesto por el poeta. 
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V. CAPÍTULO IV. De la experiencia estética: pulsión, discurso perverso y 

capitalismo 
                                                                                                                                                 “la vida pulsional  

en su conjunto sirve 

                                                                                                                      a la provocación 

                                                                                                                                       de la muerte.” 

                                                                                                                                                      Freud 
 

Introducción 

La palabra estética es pensada por vez primera en la filosofía griega, siendo que 

aisthetiké significa capacidad de percepción o de sensibilidad para señalar, seguir 

o representarse lo que hay de bello en el mundo. Pero el hecho es que nunca 

significa lo mismo, por supuesto, si sostenemos que toda teoría estética depende 

de su tránsito histórico. Tómese como ilustración, lo que provisionalmente 

llamaremos una “concepción clásica de lo Bello”, por ejemplo, entre Platón y Kant.  

El primero opone dos conceptos para establecer puntos de referencia sobre “lo 

Bello”: “lo que siempre existe sin jamás haber nacido y lo que siempre está 

naciendo sin jamás llegar a existir.” (Platón, 1996:670-671) El punto central de 

Platón es pensar la belleza como una extensión de la inteligencia que es 

inmutable y eterna, de ahí que asimile la función de la “Idea” con la arquitectura de 

la belleza: “lo que siempre existe sin jamás haber nacido”. Por el contrario, el 

filósofo griego separa este concepto de belleza de todo lo que nace, refiriéndose a 

cualidades de la experiencia sensible o, lo que es lo mismo, percepciones sin 

llegar a ser ideas: “lo que siempre está naciendo sin jamás llegar a existir”.  

Este estilo de pensar lo bello por fuera de las sensaciones continuará en la 

estética kantiana. Para el filósofo, un juicio sintético bello es universal y no 

particular, toda vez que no depende de cierta preferencia individual, lo bello, al 

contrario, es desinteresado en la medida en que no está mediado por el gozo 

subjetivo. Ya en su Crítica del juicio distingue bellezas libres de bellezas 

adheridas. De las primeras dirá que: 
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“son bellezas en sí que no pertenecen a ningún objeto determinado por conceptos en 

consideración de su fin, sino que placen libremente y por sí” …En el juicio de una belleza 

libre (según la mera forma), el juicio de gusto es puro. No hay presupuesto concepto 

alguno de un fin para el cual lo diverso del objeto dado deba servir y que éste, pues, deba 

representar, y por el cual la libertad de la imaginación, que, por decirlo así, juega en la 

observación de la figura, vendría a ser sólo limitada.” (Kant, 1978:18) 

 

Ejemplos de belleza libre los ubica en la Naturaleza, por ejemplo, el espacio y el 

tiempo. Se trata de dos dimensiones estéticas que escapan a cualquier concepto 

emitido por adherencia humana, si pensamos que esta última: “presupone un 

concepto de fin que determina lo que deba ser la cosa; por tanto, …belleza 

adherente.” (Kant, 1978:19) 

¿Sirven, sin embargo, a este trabajo las tesis platónica y kantiana de la estética?, 

¿hemos de pensarla en términos de ideas que superan nuestras sensaciones o de 

preconceptos que están más allá de la experiencia del sujeto? Aclaremos de una 

buena vez que nosotros entendemos la teoría estética desde “el pathos subjetivo” 

-desde el mundo no racional del sujeto-, pero también entendemos que las 

emociones estéticas se organizan con la experiencia social. Para exponer esto, 

consideremos, en primer lugar, la lectura de Jacques Rancier sobre la teoría 

estética. 

“La estética tiene una mala reputación” (Rancière, 2011: 9), así es como 

Rancière inicia su ensayo sobre el pensamiento estético contemporáneo. Dice 

que los críticos convencionales -desde filósofos analíticos a sociólogos clásicos-, 

sostienen la idea de que un juicio estético se encuentra radicalmente separado del 

sentido de la realidad social. De hecho, desde el discurso antiestético se lo hace 

equivaler como “el lugar…de la "negación de lo social" (Rancière, 2011:9). Desde 

este entendimiento de la estética circula “el discurso del sociólogo antifilosófico 

que opone la realidad de las actitudes y las prácticas a la ilusión especulativa…” 

(Rancière, 2011:12) 
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Por el contrario, para Rancière, la experiencia estética no tiene nada que ver con 

principios separatistas entre pensamiento, afectos sensibles y prácticas sociales. 

De ahí que plantee que lo estético es un lugar “donde se diluye la distinción entre 

las cosas que pertenecen al arte y aquellas que pertenecen a la vida ordinaria.” 

(Rancière, 2011:14) A este proceso de dilución lo llama “confusión estética” 

(Rancière, 2011:12). Por “confusión” no debe entenderse como la falta de orden o 

de claridad en la comprensión de un objeto estético, sino en su literalidad 

etimológica, “con” (unión) y “fundere” (volverse líquido), es decir, donde la 

experiencia estética es la unión mezclada de lo que tiende a diluirse y se funde a 

nivel de la constitución subjetiva.  Pensemos lo dicho en palabras del propio 

Rancière: 

“la confusión… es de hecho el nudo mismo por el cual ciertos pensamientos, prácticas y 

afectos se hallan instituidos y provistos de su territorio o de su objeto “propio”. (Rancière, 

2011:12-13) Si "estética" es el nombre de una confusión, dicha "confusión" es de hecho lo 

que nos permite identificar los objetos, los modos de experiencia y las formas de 

pensamiento del arte…Deshacer el nudo para discernir mejor en su singularidad las 

prácticas del arte o los afectos estéticos quizás equivalga a condenarse a carecer de esa 

singularidad.” (Rancière, 2011:13) 

En este entendido, ¿no es acaso la experiencia estética aquella que contraviene el 

campo lógico de la razón? Cuando Rancière subraya que la crítica canónica 

ignora que lo que objeta a la teoría estética es justamente lo que la define, parte 

de la siguiente premisa: “hay que tomar al revés los razonamientos del discurso 

antiestético contemporáneo...Lo cual puede resumirse en cuatro puntos.” 

(Rancière, 2011:15): 

Uno. Desde una teoría estética “no hay arte en general, así como no hay 

conductas o sentimientos estéticos en general.” (Rancière, 2011:15) Para que 

haya arte “se precisan una mirada y un pensamiento que lo identifiquen. Y dicha 

identificación supone un proceso complejo de diferenciación.” (Rancière, 2011:15) 

En este contexto, deben jugarse dos condiciones para producir una experiencia 

estética. Por un lado, “que se vea…el producto de un arte, y no una mera imagen 
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de la que sólo se juzga la legitimidad de principio o la semejanza de hecho.” 

(Rancière, 2011:15) Por otro, “que se perciba otra cosa que el producto de un 

arte…” (Rancière, 2011:15-16), es decir, “una historia.” (Rancière, 2011:16) 

Dos. “"Estética" no es el nombre de una disciplina: es el nombre de un régimen de 

identificación específica del arte.” (Rancière, 2011:17) Se trata del entramado 

articulado entre las formas imaginarias del arte y su discurso simbólico. De este 

modo, “"estética" designará dos cosas: un régimen general de visibilidad y de 

inteligibilidad del arte, y un modo de discurso interpretativo que pertenece en sí a 

las formas de dicho régimen.” (Rancière, 2011:20) 

Tres. “es del todo inútil que nuestros contemporáneos denuncien el término 

"estética". Pues aquellos que le rindieron honores han sido ya los primeros en 

denunciarlo.” (Rancière, 2011: 21) De modo que para Rancière, habría que 

avanzar en la historia de la estética tomándola como “el pensamiento del 

sensorium paradójico que permite definir las cosas del arte.” (Rancière, 2011:22) 

Esto significa que en tanto devenimos animales del lenguaje, perdimos contacto 

directo con “lo real del mundo”, es decir, si organizamos nuestro mundo a través 

del sensorium creativo, es porque somos impotentes desde el puro instinto. No 

obstante, para hacerlo, es necesario comprometerse con la contingencia 

traumática de lo real del mundo. Citando a Hegel, Rancière bosqueja una cierta 

idea para pensar lo paradójico del sensorium: 

“El origen del arte, dice Hegel, es el gesto del niño que hace olas para transformar la 

superficie del agua, la de las apariencias "naturales", y volverla una superficie de 

manifestación de su sola voluntad. Mas ese niño que hace olas también es aquel cuya 

capacidad artística nace de la pura contingencia de los ruidos vecinos, de los ruidos de la 

naturaleza y de la vida material sin arte mezclados entre sí. No se puede pensar ese niño 

de doble cara sin contradicción.” (Rancière, 2011:22) 

Cuatro. “una naturaleza "humana" siempre es al mismo tiempo una naturaleza 

"social".” (Rancière, 2011:22) De aquí que Rancière pregunte lo siguiente:   
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“de qué manera un régimen de identificación del arte se vincula a la promesa de un arte 

que sería más que un arte o que no sería más un arte…cómo es que la estética, en tanto 

régimen de identificación del arte, conlleva una política o una metapolítica.” (Rancière, 

2011:25)  

Ahora bien, aquí vamos a completar estos cuatro rasgos del historial estético en 

Rancière con algunos señalamientos de Sigmund Freud, principalmente, 

introduciendo lo que el psicoanalista llamó “Das Unheimliche” –“lo ominoso” o “lo 

siniestro” (1992)-, una dimensión que ubica más allá de la noción clásica de lo 

bello. Se trata de pensar que “Das Unheimliche” articula el sentido siniestro de un 

objeto estético que “pertenece al orden de lo terrorífico, de lo que excita angustia y 

horror.” (Freud, 1992:219)  

Y es en este contexto que nos interesa acompañar a Rancière, ahí, con Freud, 

con lo inconsciente y la vida pulsional, donde siempre es posible que “la estética 

de lo bello” devenga en eso que nos produce angustia. Ahí, donde “Se llama 

unheimlich a todo lo que estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, 

ha salido a la luz” (Freud, 1992: 224), donde “Heimlich es en otro sentido lo 

sustraído del conocimiento, lo inconsciente.” (Freud, 1992: 226) 

Pues bien, con base a estas consideraciones, a continuación, vamos a trabajar 

esto que intitulamos “De la experiencia estética: pulsión, discurso perverso y 

capitalismo” bajo tres ejes: 1) Si queremos señalar el acto que vendría a 

representarnos lo que proponemos es una reescritura estética de la naturaleza, 

primero, es necesario oponerla a la estructura de la estética capitalista, 

precisamente, para diferenciar entre una y la otra. 2) Siguiendo a Rancière, 

intentaremos mostrar que la dimensión estética del capitalismo tiende a diluirse 

como plusvalor y que se funde a nivel de la constitución de la subjetividad. 3) Para 

hacer esto, nos vamos a servir de lo que Freud introduce como “lo ominoso” a 

través del concepto de “pulsión de muerte” y sus representaciones a cargo del 

discurso perverso.  
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Finalmente, aclaremos que para ilustrar estos tres puntos utilizaremos el lenguaje 

cinematográfico a través de lo que el cineasta italiano Pier Paolo Pasolini llamó 

“Saló o los 120 días de Sodoma”. En nuestra opinión, porque consideramos que el 

cineasta pone en escena los regímenes estéticos de la estructura capitalista, 

representándonos lo que “el poder obsceno” hace del cuerpo-proletario y cómo 

éste -el cuerpo proletario- se hace objeto de goce del modo de producción 

capitalista hasta desaparecer como sujeto. Con esto buscamos sentar el terreno 

para indagar -más adelante- si existen otros tipos de experiencias estéticas en las 

subjetividades actuales.  

V.I Saló o los 120 días de Sodoma: Un ensayo estético desde el concepto de 

pulsión de muerte 

                                                                                                                                                   
En 1975 Pier Paolo Pasolini presentó su último largometraje: “Saló o los 120 días 

de Sodoma”. Una provocativa historia de lo que el “nazi-fascismo” hizo del 

“cuerpo-proletario”. Así es como refirió su problemática: 

«El sadomasoquismo forma parte del hombre. Existía en la época de Sade y hoy, pero est 

o no es lo que me interesa. Me importa el sentido real del sexo en mi película que es una 

metáfora de la relación entre poder y sumisión. Todo el razonamiento de Sade, el 

sadomasoquismo de Sade, tiene una función muy específica y clara, la de representar lo 

que el poder hace del cuerpo humano; el desprecio al cuerpo humano (…), la anulación 

de la personalidad del otro». Declaraciones de Pasolini en el documental Salò d’hier à 

aujourd’hui (2002).27 

Este “sentido real del sexo” que Pasolini describe como relaciones sádicas entre 

poder y sumisión es una representación de los excesos del poder capitalista en el 

mundo de la vida moderna. En Saló, las metáforas que ejemplifican estos excesos 

son las siguientes: 1) el Anteinfierno, 2) el Círculo de las manías, 3) el Círculo de 

la mierda y, 4) el Círculo de la sangre. En cada una de estas figuras describe 

                                                           
27 Saló  los 120 días de Sodoma [En línea] disponible en: http://www.almasoscuras.com/salo-o-los-

120-dias-de-sodoma [consultado el día 8 de junio de 2015] 
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cómo el perverso organiza su deseo en una especie de “obra de teatro” para dar 

lugar a eso que llama “función sádica”. En términos freudianos podemos decir que 

Pasolini quiere cotejar la “vida pulsional” del sujeto perverso con el “capitalismo 

moderno” de su época, donde no es suficiente una ganancia de placer, por lo que 

la problemática gira en torno a un más allá inherente al modo de producción 

capitalista cuyo exceso Marx llamó plus-valor. ¿Y no es acaso la tesis freudiana de 

“pulsión de muerte” la que nos sirve aquí para entender esta lógica del plus-valor 

en su articulación con lo que ocurre en Saló? Esto suscita un reposicionamiento 

para nuestro entendimiento:  

“en el alma existe una fuerte tendencia al principio de placer, pero ciertas otras fuerzas o 

constelaciones la contrarían, de suerte que el resultado final no siempre puede 

corresponder a la tendencia al placer.” (Freud, 1979:9) 

La tesis de “pulsión de muerte” aparece en la obra freudiana como parte de una 

discusión sobre el enigma de la vida humana mediante la hipótesis de que desde 

su origen han existido dos pulsiones que luchan entre sí: la de vida y la de muerte. 

Esta última se caracteriza por una “necesidad de restablecer un estado anterior.” 

(Freud, 1999:56) -a la vida. Precisamente, esta oposición radical de las pulsiones 

puede rastrearse en Saló, pero antes de examinar su contenido conviene 

adentrarnos en describir la arquitectónica del concepto freudiano de pulsión, ¿qué 

puede ser y cómo opera? Freud dice que se trata de: 

“un concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un representante 

{Reprasentant} psíquico, de los estímulos que provienen del interior del cuerpo y alcanzan 

el alma, como una medida de la exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a 

consecuencia de su trabazón con lo corporal.” (Freud, 1979:117) 

 

Cabe agregar lo que señala Lacan respecto del concepto de pulsión: “Freud dice 

que es importante distinguir cuatro términos en la pulsión… el Drang, el empuje. 

La Quelle, la fuente. El Objekt, el objeto. El Ziel, la meta.” (Lacan, 2013:170) El 

“esfuerzo {Drang}” de una pulsión se refiere a “su factor motor, la suma de fuerza 
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o la medida de la exigencia de trabajo que ella representa {repräsentieren}.” 

(Freud, 1979:117) 

“La meta {Ziel} de una pulsión… sólo puede alcanzarse cancelando el estado de 

estimulación en la fuente de la pulsión.” (Freud, 1979:118) En cuanto al objeto 

{Objekt} de la pulsión, “es aquello en o por lo cual puede alcanzar su meta.” 

(Freud, 1979:118) “Por fuente {Quelle} de la pulsión se entiende aquel proceso 

somático, interior a un órgano o a una parte del cuerpo, cuyo estímulo es 

representado {repräsentiert} en la vida anímica por la pulsión.” (Freud, 1979:118) 

Pero de estos cuatro rasgos, no hay que pasar de largo lo que Freud aclara 

respecto del objeto de la pulsión: 

 

“Es lo más variable en la pulsión; no está enlazado originariamente con ella, sino que se 

le coordina sólo a consecuencia de su aptitud para posibilitar la satisfacción. No 

necesariamente es un objeto ajeno; también puede ser una parte del cuerpo propio. En el 

curso de los destinos vitales de la pulsión puede sufrir un número cualquiera de cambios 

de vía {Wechsel}; a este desplazamiento de la pulsión le corresponden los más 

significativos papeles.” (Freud, 1979:118) 

 

Ahora bien, bajo esta lógica de entendimiento, el psicoanalista planteará que el 

problema de la pulsión tiene que ver con la dimensión de la falta de cierto objeto. 

Este es el objeto psíquico de la pulsión, que existe en tanto inexistente, además 

de que todo objeto de la pulsión es lábil.  Hay que percatarse de esto en la 

película de Pasolini. La problemática que presenta no se refiere simplemente 

prácticas de una estructura perversa, ya sea porque los libertinos imponen una 

versión propia de la ley, adecuando de este modo un juego que justifica “lo real del 

contacto con el cuerpo del otro” sin la necesidad de aplicar algún límite que medie 

su acto, sino que, precisamente, Pasolini pone en escena diversos objetos 

psíquicos relacionados al territorio del goce.   

La historia comienza con el secuestro de un grupo de mujeres y hombres de entre 

quince y diecisiete años. Son llevados ante los que se “autoproclaman” como sus 
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nuevos Amos. El punto central del capítulo –Anteinfierno- es introducirnos al 

universo obsceno de lo que va acontecer en Saló. Una “voz siniestra” lo dice así:  

“Débiles criaturas encadenadas, destinadas a darnos placer. Espero que no os hagáis la 

ilusión de encontrar aquí la estúpida libertad concedida en el mundo exterior.” Estáis fuera 

de los límites de toda legalidad. Nadie en la tierra sabe que estáis aquí…vosotros ya 

estáis muertos. Y estas son las leyes que regularan aquí dentro vuestra vida…”28 

Estas “leyes” tienen que ver con un procedimiento cotidiano: reunirse en “la sala 

de las orgías” donde los presentes se entremezclan en promiscuidad, 

“incestuosamente”, “adulterinamente”, “sodomíticamente”. De lo que se trata es 

que estas prácticas corresponden a exigencias de una ganancia de placer de otra 

índole. Si consideramos esto es porque lo que sucede en Saló no puede 

explicarse únicamente desde “el principio de placer” freudiano, en tanto que éste 

“funcionaría como límite del goce…por su ubicación como “mediatizador” entre 

sujeto y cuerpo real…” (Hans, 2008:16) Por el contrario, la falta del “límite” indica 

que nos encontramos ante un más allá que es de la muerte: la pulsión de muerte 

que abre paso al territorio del goce. Para proponer una lectura de lo que está 

jugado en el universo de Saló retomemos algunas caracterizaciones de la pulsión 

muerte en su articulación con la lógica del capital. 

Lacan dice que Marx demostró la eficacia del mercado de trabajo capitalista como 

causa de la función de la plusvalía. En sus términos, ésta –la plusvalía- es el 

“objeto a” que cae como efecto de una falla en el proceso de producción de 

mercancías y que ha de repetirse infinitamente. Se trata de un sujeto para la 

reproducción de un objeto metonímico, donde un sujeto es representado por un 

significante –valor de cambio- para otro significante –valor de uso-. En estas 

contradicciones causadas “por la relación intersignificante” –y que el sujeto se 

ubica entre significantes- se produce la falla que deja caer lo que Marx llamó 

plusvalor. Lacan lo dice así: 

                                                           
28 Saló Los 120 Días De Sodoma, Película Completa en Castellano (2013) en YouTube [en línea] disponible 

en: https://www.youtube.com/watch?v=pV2DKMzI1Lo [consultado el 7 de junio de 2015] 
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“Un sujeto es lo que puede ser representado por un significante para otro significante. 

¿Esto no reproduce el hecho de que en lo que Marx descifra, a saber, la realidad 

económica, el tema del valor de cambio está representado al lado del valor de uso? En 

esta falla se produce y cae lo que se llama plusvalía…Algo está perdido y se llama plus 

de gozar…” (Lacan, 2008:20) 

Ahora bien, en el capítulo del círculo de las manías Pasolini sitúa “la fantasía de 

zoofilia” representada por jóvenes obligados a comportarse “como perros”. Una 

fantasía perversa que, no obstante, habría que leerse como “la entrega 

masoquista a lo real de la sexualidad…” como “la tendencia de hacerse presa del 

Otro.” (Hans, 2008: 21). En una lectura freudiana, podría decirse que el 

masoquista en tanto “está en el lugar de objeto”, alcanza un goce a costa de su 

laceración. Esto…“se nos hace más comprensible si pensamos que el 

masoquismo es sin duda un sadismo vuelto hacia el yo propio, y la exhibición lleva 

incluido el mirarse el cuerpo propio…el masoquista goza compartidamente la furia 

que se abate sobre su persona…” (Freud, 1979:122)  

Pero la representación más radical de estos objetos de la pulsión está en el 

capítulo tres, intitulado, “El Círculo de la mierda”, donde Pasolini nos enseña cómo 

los partícipes de la orgía terminan por proveerse de una repugnante cena de 

“restos excrementales”. 

Lo que caracteriza esta “es-cena” es precisamente la mierda que sale del cuerpo-

proletario, “un resto” que cae y que produce una ganancia de satisfacción perversa 

en tanto que hay un comensal dispuesto a tragarse tan “asquerosa materia”. Aquí 

se hace significativo el hecho de que el perverso siempre tiene que actuar su 

propia obra de teatro para dar lugar a este exceso, a este “plus de gozar”. Este es 

un movimiento radical que encontramos en Saló, la metáfora de la relación entre 

poder y sumisión aparece ahora como un intercambio de lugares: los que detentan 

el poder literalmente gozan de que los estén cagando. Desde este momento, las 

víctimas son ahora victimarias, gozan compartidamente de los excesos que se 

abaten sobre el ser del otro, participan de los mismos objetos de goce, la víctima 
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es ahora igualmente de perversa que el perverso mismo. No hay que perder de 

vista el lugar de la mierda en el pensamiento de Pasolini. Aquí una cita: 

 

“se trata sobre todo de la idea de que los productores obligan a los consumidores a comer 

mierda. La sopa Knorr, las galletas Saiwa, son mierda. Hoy te dan cosas sofisticadas y 

muy malas: las porqueriítas, los quesitos para niños, cosas horrendas que son mierda. En 

la película no estará tan claro, porque se trata de un misterio. Pero lo cierto es que 

mientras yo ruedo es eso lo que estoy pensando.”  (Citado en Giménez, 2003:98) 

Esta insistencia de recuperar lo inanimado a través de un goce corrupto 

demuestra que las relaciones entre plus-valía y plus de goce comienzan por la 

invasión de una pulsión de muerte. Con esto queda claro que en la producción de 

mercancías las contradicciones ya están dadas por el mismo proceso de 

producción de capital. Pero, además, tenemos la clave de su éxito: no sólo 

produce mierda, sino que el capitalismo es un efecto de la mierda. Así es más fácil 

pensar el lugar del excremento como núcleo fundamental del capital y, en este 

caso, en Saló; lejos impedir su funcionamiento es “su motor vital”.  

 

Hay que ser finos y detectar la crítica del cineasta al capitalismo, desde sus días, 

Pasolini ya cuestionaba el hecho de que estemos viviendo una crisis estructural 

del capitalismo, o que estemos llegando a su límite. La mierda no tiene límite 

porque no nace en el límite, al contrario, ella aparece como un resto insoportable 

más allá de los límites.  Este pues, es el principio que hace que el sistema 

capitalista se revolucione permanentemente así mismo:  

 

“El estado “normal” del capitalismo es la revolución permanente de sus propias 

condiciones de existencia: desde el principio el capitalismo se “pudre”, está marcado por 

una contradicción mutiladora… En ello reside la paradoja propia del capitalismo, su último 

recurso: el capitalismo es capaz de transformar su límite, su impotencia misma, en el 

origen de su poder –cuanto más se “pudre”, más se agrava su contradicción inmanente, 

más ha de revolucionarse para sobrevivir” (Žižek, 2007:84).  



97 
 
 

 

Y esto es lo que hallamos en Saló, la reproducción de una “fuerza constante” que 

persiste más allá de la vida –la pulsión de muerte-, donde se hace circular el goce 

perverso proyectado a modo de una sociedad capitalista.  

Ahora bien, para reconducir el trabajo de Pasolini hacia el problema que aquí nos 

interesa -que es el de la experiencia estética en el capitalismo-, comencemos 

señalando con Rancière que la producción estética no tiene que ver con el 

nombre de una disciplina, sino con un estadio inherente a la constitución de la 

subjetividad: un “sensorium paradójico” le dice Rancière. Por lo tanto, se trata de 

pensar cómo la estética, en tanto régimen de lo sensible, conlleva la 

representación de una forma de sociedad.  Complementemos esto con Marx:  

“Huelga decir que el ojo del hombre disfruta de otro modo que el ojo tosco, no humano...  

Ya lo hemos visto. El hombre solamente no se pierde en su objeto cuando éste se 

convierte para él en objeto humano o en hombre objetivado. Y esto sólo es posible al 

convertirse ante él en objeto social y verse él mismo en cuanto ente social, del mismo 

modo que la sociedad cobra esencia para él en este objeto.” (Marx,1978:34) 

 

Pero con esta cita, no sólo buscamos ilustrar el contenido social del campo 

sensible, sino destacar la función política de la estética, por ejemplo, en el film de 

Pasolini. Más aún: junto a Freud, diremos que se trata de repensar el tema de la 

pulsión y el discurso perverso como elementos cruciales del mundo de las 

subjetividades contemporáneas, donde la experiencia estética capitalista produce 

efectos un tanto ominosos en el campo afectivo del sujeto, toda vez que las 

energías pulsionales no siempre apuntan hacia un estado regulado del placer, sino 

aún más allá, emergiendo en la experiencia sensible del sujeto la angustia. 

Puestas las cosas así, esto significa que en la estética ya está implícita la 

posibilidad de experimentar placer o displacer como rasgos constitutivos del 

sujeto. Pero ¿cómo es que esta forma de entender la experiencia estética puede 

pensarse en el contexto de una reescritura de la naturaleza? Dejemos la pregunta 

abierta y avancemos juntos para intentar elucidarlo en el siguiente capítulo. 



98 
 
 

 

SEGUNTA PARTE: “Praxis del historizar del sujeto” 

VI. CAPÍTULO V 

Cherán, o la historización del sujeto creativo 

 

VI.I. Recapitulado general 

 

Después de intentar “articular” a nivel conceptual el esqueleto de un método 

heurístico a partir de los significantes naturaleza, estética y escritura, con el 

objetivo de ejemplificar el problema de la constitución del sujeto. Ahora, nos toca 

“desbrozar” un campo de lectura a partir de esto que llamamos reescritura estética 

de la naturaleza para situar aquello que hace efecto en tanto “acto singular” del 

sujeto y que traza posibilidades alternas para historizarse en “su mundo con el 

otro”. Para esto, es necesario retomar el contenido de nuestra pregunta de 

investigación y lo que oponemos como hipótesis: 

¿Cuándo es que un sujeto se historiza desde su “posición creativa”, en este caso, 

para reescribir estéticamente aquello que toma por “naturaleza” y sus vínculos con 

“el otro”? Para pensar esta pregunta planteamos que esta historización a nivel de 

la constitución de la subjetividad es “efecto del posicionamiento de un sujeto 

creativo” que no sólo tocó algo más allá del principio del placer, es decir, ahí, 

donde habita la “pulsión de muerte”, sino que inscribió una nueva historia sobre el 

“relanzamiento de su deseo” para historizarse en el mundo y para sublimar su 

malestar con el otro. 

Y, no obstante, antes de avanzar con la problemática de la historización del sujeto 

creativo en Cherán, volvamos a la pregunta por la naturaleza, ¿qué es? Hacia el 

segundo capítulo del presente trabajo la pensamos como la introducción de un 

significante primordial -y articulador- para el sujeto del lenguaje. No se trata, 

entonces, de “naturaleza orgánica”, sino de un significante sostenido 
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psíquicamente, un significante para la cultura con el cual el sujeto organiza el 

paisaje de las cosas.  

Desde este entendimiento, es necesario recalcar que no hay objeto ontológico 

colocado en lo real de la naturaleza. Por el contrario, desde el psicoanálisis se 

plantea que se trata de “un objeto” construido psíquicamente, donde el “objeto de 

la pulsión” no es “un objeto” de la cosa-mundo. Aquí radica la diferencia entre los 

animales logrados y los animales del lenguaje: mientras en los primeros “el objeto” 

del mundo es un objeto de la necesidad, en los segundos, el objeto de la pulsión 

es un objeto perdido en la estructura del lenguaje, por eso nunca se satisface. 

Para ampliar más la idea de lo que buscamos señalar, tomemos las cosas con 

calma y vayamos a la teoría psicoanalítica. 

En Lacan. Los interlocutores mudos (2010), hay un texto dedicado a la reflexión de 

lo que Adrian Johnston subtitula “la desnaturalización de la naturaleza”. 

Influenciado por el psicoanalista francés, el autor estructura su discusión de la 

siguiente manera:  

Primero. Para Lacan, el mundo humano no tiene nada que ver con el mundo de la 

naturaleza, porque lo humano es tejido desde otro lugar. Baste retomar lo que 

plantea como el gran Otro: “en cuanto orden simbólico no-natural, precede al 

nacimiento del individuo, preparando de antemano un lugar para él en un sistema 

que obedece a reglas diferentes de las leyes de la naturaleza.” (Johnston, 

2010:48). De aquí que Johnston formule la pregunta por “las condiciones mismas 

de posibilidad de la génesis del sujeto, del surgimiento ontogénico de un ser 

situado en el plano de la antiphysis.” (Johnston, 2010:48), un lugar que llamamos 

“Cultura”. 

Segundo. Johnston puntea la tesis lacaniana respecto de la constitución subjetiva, 

en cuanto a que, para esta época de su enseñanza, ya no es suficiente pensar la 

“desnaturalización de la naturaleza humana” mediante el atravesamiento del 

significante.  Ahora, el problema se ubicaba en la propia naturaleza del ser 

parlante -en su cuerpo-, siendo que ésta “en el seno de la existencia humana, es 
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cualquier cosa menos un armonioso y total “Uno-Todo”.” (Johnston, 2010:50) En 

este momento se trata de tomarla por aquello que es carente de equilibrio – una 

suerte de radical antiarmonía-. Desde entonces, “naturaleza” es equiparada con lo 

real, “porque está interiormente plagada de “podredumbre” [pourriture], de una 

descomposición o defecto en que la cultura (en cuanto antiphysis) borbotea 

[bouilloner].” (Johnston, 2010:51)  

En la base de ambas tesis lacanianas, Adrian Johnston introduce el problema de 

la constitución subjetiva con el siguiente planteamiento: “la subjetividad inmaterial 

surge de la disfuncionalidad de un fundamento libidinal-material.” (Johnston, 

2010:51) Más aún, la conformación de la subjetividad no es sin29 aquello que 

devino de la pérdida de “un excedente que no puede volver a reinscribirse en el 

registro ontológico del que brotó.” (Johnston, 2010:51) 

Por supuesto, lo que aquí está en juego es el campo metapsicológico del discurso 

freudiano en su orientación lacaniana. Pongamos por caso lo que Lacan propone 

en su clase de 1964 bajo el título de Tyche y Automaton; inspirado en la física 

aristotélica, ubica el primero como “el encuentro con lo real” (Lacan, 2013:60), lo 

que escapa a todo intento de simbolización y, el segundo, como “la red de 

significantes” (Lacan, 2013:60). Con esto postula una lectura radical entre el 

hombre con el mundo, donde sostiene que dicha relación no tiene nada que ver 

con el conocimiento que el sujeto tiene de la naturaleza, por el contrario, lo que el 

sujeto toma por tal -su simbolización-, es producido en su encuentro contingente 

con lo real, con la tyche, cuyo efecto experimentamos bajo la “angustia” de ser 

devorados por lo real; “angustia” de la cual habría que salir colocados desde cierta 

narrativa histórica para producir otra cosa. Así pues, tyche es un accidente fortuito 

-inesperado- que, no obstante, produce algo en el animal no instintual, es decir, 

ese animal parlante que busca existir en el mundo a partir de la puesta de ciertos 

“objetos” que asume como perdidos y, por tanto, habría que “reincorporarlos” a la 

estructura de su subjetividad. 

                                                           
29 Léase en sentido literal, “sin” evoca carencia o ausencia de algo.  
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Es en este contexto que podemos retomar las tesis de Adrian Johnston para 

redirigir nuestra discusión planteada para este capítulo. Por un lado, cuando 

sostiene que “la subjetividad inmaterial surge de la disfuncionalidad de un 

fundamento libidinal-material”, está pensando en el discurso freudiano-lacaniano 

que postula la imposibilidad de cierta relación directa (causa-efecto) entre la libido 

-energía psíquica de la pulsión- con un objeto propio de la ontogénesis. En otras 

palabras, que la pulsión logre satisfacerse con algún “objeto” realmente existente -

en cierta etapa de la vida-, un “objeto” universalmente válido para la especie 

humana y producido genéticamente desde el organismo viviente.  

Por el contrario, lo que Lacan llama “objeto a” existe en tanto inexistente para la 

pulsión, siendo “eso” que falta, lo que produce la historia de un sujeto. De modo 

que se trata de “no centrar la ontogénesis… en los…estadios, los cuales, 

literalmente, no tienen ningún fundamento discernible en el desarrollo observable 

en términos biológicos.” (Lacan, 2013:71)  

Pero ¿qué es el objeto a para Lacan? No es un objeto material, objetivamente 

existente, por el contrario, es un objeto perdido en algún sitio de la estructura del 

lenguaje, un objeto a que tiene lugar en el sujeto en tanto que le hace falta esa “a”. 

Un objeto a evoca carencia y al mismo tiempo deseo, precisamente, porque es un 

“resto” extraído al ser-humano. Sintéticamente hablando, “el a, …es ese resto, ese 

residuo, ese objeto cuyo estatuto escapa al estatuto del objeto derivado de la 

imagen especular, es decir, a las leyes de la estética trascendental.” (Lacan, 

2013:50) 

Así pues, cuando Johnston dice que no hay sujeto sin aquello que devino de la 

pérdida de “un excedente que no puede volver a reinscribirse en el registro 

ontológico del que brotó”, se refiere a la tesis lacaniana del objeto a. Por eso, “el 

deseo se presentifica en la pérdida del objeto…” (Lacan, 2013:67). Y en este caso, 

debe tomarse con “su nombre de álgebra lacaniana: el a minúscula.” (Lacan, 

2013:70)  
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Ahora bien, cuando aquí proponemos hablar del sujeto creativo en Cherán, es 

porque éste, encontró una manera diferente de inscribir la huella de su deseo para 

moverse en su mundo. En otras palabras, supo colocar su nuevo “objeto causa de 

deseo” en su contexto. Lo que significa que una reescritura estética de la 

naturaleza debe ser producida por algo más. De ahí que, al plantear el problema 

de la creación subjetiva en tanto sublimación de “la pulsión de muerte”, conviene 

pensarse como efecto de una experiencia de angustia para el sujeto y como la 

puesta en escena de su deseo. Esto es lo que a continuación intentaremos 

argumentar. Nuestra idea consiste en transitar distintos campos que hacen de la 

historización de un sujeto: la tragedia, la ética, el acto, la escritura y la estética. 

Cinco puntos nodales que aquí consideramos para señalar los procesos creativos 

de la historia del sujeto en Cherán, creación que ubicamos en las rondas 

comunitarias -en tanto funcionan como otra manera de reescribirse en su mundo y 

con el otro-.  

VI.II. El coro de la tragedia, prehistoria de una decisión 

 

De las distintas regiones de la cultura purépecha, Cherán sigue siendo uno de los 

municipios michoacanos de mayor riqueza natural. Desde épocas prehispánicas la 

geografía cheranense se conformó de un abundante ecosistema boscoso, siendo 

constante la defensa de su territorio el rasgo característico de su historia. No es 

menos cierto lo que en la actualidad sucede: el 15 de abril de 2011, Cherán se 

levantó en armas contra un grupo violento de talamontes respaldados por el 

crimen organizado y por instituciones corruptas del gobierno federal, estatal y 

local. Tras agotar todos los procedimientos legales y en calidad de hartazgo, un 

grupo de mujeres tomó la decisión de acabar con el saqueo de su tierra 

confrontando a los criminales.  
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El resultado fue un radical y renovado proyecto social en defensa de sus 

bosques30, al grado de que los delincuentes jamás esperaron una respuesta de tal 

magnitud. La defensa consistió en un plan de protección bajo el título de rondas 

comunitarias31. Éstas son la presencia armada de civiles con el propósito de 

asegurar y proteger el bienestar de la comunidad. A la luz de este panorama, hoy 

día tenemos una serie de controversias perceptuales sobre el problema: ¿cómo 

situar la defensa armada a cargo de civiles? Unas veces considerada 

políticamente como el resultado de agitaciones rurales descontroladas que no 

deben estar por encima de “nuestras instituciones”, presuntamente, porque se 

transgrede la vida democrática del país. Otras, como proyectos de emancipación 

social legítimos y necesarios ya que el Estado mexicano ha demostrado su 

incompetencia para preservar el bienestar de la población. Desde este 

entendimiento, se sostiene que las rondas comunitarias remiten a estructuras 

socio-culturales -contemporáneas- que posibilitan oportunidades de 

“supervivencia” en el país. 

A hora bien, como primer punto, lo que nos interesa examinar del levantamiento 

cheranense es lo que se produce a nivel de la constitución de la subjetividad, 

específicamente, lo que se juega antes de que el sujeto sufriente tome su lugar a 

través del poder comunitario. En este entendido, se trata de contextualizar la 

“prehistoria de su decisión” a la luz de la “tragedia” y que, bien podemos ubicar en 

                                                           
30 No hay que perder de vista que “el bosque” remite a la historia de su representación de 

“naturaleza”, es decir, funciona como un significante para hablar del contexto general de su 

historia, sociedad y cultura.  

31 Evidentemente, la ronda tradicional comunitaria mantiene una serie de particularidades 

enraizadas en el contexto socio-político de la región. Aquí podemos utilizar una representación 

genérica de lo que son a partir de las palabras de Juan Chávez -uno de los dirigentes de la 

defensa civil armada en Michoacán-. La ronda comunitaria “es la autonomía en los hechos. Un 

camino a partir del derecho histórico de los pueblos indígenas. No hay que pedirle permiso al 

gobierno. Hay que ir construyendo las condiciones para que haya autonomía real. Hay que hacer 

mucho trabajo de base. Trabajar mucho para que se den las condiciones y la determinación de la 

autonomía surja de las bases, del pueblo.” (Navarro, 2012: 96-97) 
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las afecciones del alma, ya que tiene por “meta la catarsis, la purgación de las 

pathémata, de las pasiones, del temor y de la compasión.” (Lacan, 2006: 298)  

A nivel de la división del sujeto, la tragedia está relacionada con una elección de 

muerte y, por lo tanto, con una pérdida. Tómese como ilustración lo que relata 

Margarita Ambrosio32, integrante del Consejo Mayor del Gobierno Autónomo de 

Cherán: 

“fuimos las mujeres quienes nos levantamos, hartas de ver a nuestros hombres 

desaparecidos o muertos. Ahora el reto es seguir luchando y no permitir que entren los 

partidos, porque los partidos nunca hacen bien; ellos nada más se reparten los puestos, 

los recursos.”…“Ese 15 de abril del 2011…nuestra gente se organizó, inició la defensa de 

nuestros bosques…sin otra arma más que el corazón…y pues con lo que tenía a la mano 

que eran palos, machetes, los usos de labranza. El 15 de abril nuestra comunidad dijo: 

“en Cherán ni un partido más”, se desconoció a las autoridades, el pueblo asumió su 

autoridad.”33  

Aquí se percibe cómo Cherán se refleja directamente sobre una experiencia de 

muerte -toda vez que cada parte del párrafo citado expresa la tragedia de ver a su 

gente desaparecer o morir-. Lo que angustia es mirar de frente la muerte 

anticipada. Y, aun así, es posible leer que este levantamiento remite a un 

“movimiento de borde”, ahí, por los contornos que hacen vacío en lo simbólico 

para el sujeto. Este movimiento, es la voz del coro en la cultura. Como dice Laca: 

“Luego, en una tragedia tenemos el Coro. ¿Qué es el coro?... la gente que se 

turba.” (Lacan, 2006: 303)  

 

                                                           
32 Queda pendiente una descripción más detallada sobre el levantamiento de Cherán, 

precisamente, porque una de sus particularidades deja ver la presencia femenina como 

fundamento contemporáneo de las rondas comunitarias.  

 

33 Cherán. El pueblo en rebeldía. (2012) [En línea] disponible en: 

https://www.youtube.com/watch?v=lQ6_Hxq9Jfs [Consultado el día 4 de Mayo de 2013] 
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Entrar en acción no es sin turbación. Esto sirve para pensar la función de la 

decisión como la puesta en marcha de un “nuevo acto” para crear “otro hacer del 

ser histórico” ante la problemática dada, es decir, con el sólo “acto” de 

responsabilizarse como partícipes del conflicto. Así que en oposición al 

entendimiento cotidiano de que una acción violenta ha de reprobarse socialmente, 

para los cheranenses se asume como “un acto legítimo” que emerge para 

encontrar una nueva manera de hacer hablar lo que la palabra ya no pudo decir -

invocar la función de la Ley-. Aquí la diferencia entre el uso de la violencia de la 

narco-política mexicana y el uso que le ha dado el pueblo cherenense, ¿un acto 

violento que responde a qué?; a una elección de muerte para volver a poner en su 

lugar la función de la ley. 

 

VI.III. Ética: la elección de muerte 

 

En su introducción a El ser y el acontecimiento (2015), Alain Badiou distingue dos 

épocas relativas a la doctrina del sujeto. La primera tiene que ver con “el sujeto 

fundador, centrado y reflexivo, cuyo tema circula desde Descartes a Hegel y sigue 

siendo todavía legible hasta Marx y Freud34 (y hasta Husserl y Sartre)” (Badiou 

2015:11). A esto se añade un segundo momento de comprensión, donde el “sujeto 

contemporáneo es vacío, escindido, a-sustancial, irreflexivo. (Badiou 2015:11) 

Pero en esta diferenciación, Badiou no deja de precisar que el psicoanálisis 

freudiano es quien en realidad subvirtió la lógica del sujeto cartesiano. Aquí la cita: 

 

“Lo que localiza al sujeto es el punto en el que Freud sólo se hace inteligible en la 

herencia del gesto cartesiano y en el que, a la vez, lo subvierte, des-localizándolo de la 

pura coincidencia consigo mismo, de la transparencia relativa.” (Badiou, 2015:473)    

 

                                                           
34 Vale aclarar que, si bien es cierto, el psicoanálisis es invención de Freud, en su obra nunca aparece la 

noción de “sujeto”. Es con Jacques Lacan, uno de sus discípulos más creativos que podemos encontrar esta 

lectura del sujeto escindido, a-sustancial, vacío, es decir; lo que aquí llamamos “sujeto psíquico” y que es 

parte de lo que Badiou postula como segunda época de la doctrina del sujeto. 
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Esto tiene una importancia que conviene no subestimar, más si queremos pensar 

lo que aquí llamamos sujeto creativo ante la elección de muerte. Habrá que 

distinguir, por un lado, que la noción clásica de sujeto se equipara a “una entidad 

sustancial y esencial, dada de antemano, que domina la totalidad del proceso 

social y que no es producida por la contingencia del propio proceso discursivo…” 

(Žižek, 1993:258). Por otro lado, en la versión que nos interesa, se trata de un 

sujeto “primitivamente desacorde, fundamentalmente fragmentado…desde donde 

todos los objetos son deseados… y sin ver cómo a causa de esto el objeto se le 

escapa en una serie de desplazamientos infinitos…” (Lacan, 2014:267).  

 

En este desacuerdo conceptual está la problemática que Badiou trabaja para 

pensar la ética. Su interés se centra en confrontar lo que llama ética del juicio en 

oposición a ética de la decisión. La primera tiene que ver con acciones reflexivas 

de imaginarios universales. Posición lo más cercana a la filosofía kantiana. Desde 

aquí, moral y ética son casi sinónimos. La ética kantiana se fundamenta en 

reflexiones abstractas que median moralmente los actos del sujeto según un Bien 

Universal que a todos nos es dado a priorimente. La segunda emerge en su 

articulación con acciones políticas de decisiones inmediatas. Posición cercana al 

pensamiento político de Hegel35. Aquí, ética se refiere a una toma de decisiones 

inminentes, por ejemplo; “arriesgar la vida” en una experiencia de lucha social. 

Con esta diferencia de entendimiento, Badiou sitúa el orden de su discusión:  

 

                                                           
35 Piénsese en la tesis de Susan Buck-Morss, desarrollada en “Hegel y Haití: La dialéctica amo-

esclavo, una interpretación revolucionaria, 2005, Buenos Aires: Grupo editorial Norma”, 

donde propone que la dialéctica del  amo/esclavo planteada por Hegel no está inspirada en 

formaciones sociales esclavistas -sociedades del mundo antiguo-, por el contrario, Susan 

considera que Hegel escribió su dialéctica inspirándose en procesos políticos modernos que 

consolidaron la lógica de la revolución armada, por ejemplo, en Haití, una revolución con el objetivo 

de abolir la esclavitud. El caso es que, desde la perspectiva hegeliana, la lucha por el 

reconocimiento entre dos conciencias no es sin que una de ellas arriesgue la vida, un 

posicionamiento ético por excelencia.  
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Primero. “El retorno” a la ética, señala el filósofo francés, es en un sentido vano. El 

problema de la ética contemporánea se encuentra en que está sometida a 

categorías abstractas para hablar de todo: El Hombre, La Mujer, Los Niños, Las 

Niñas, La Naturaleza, Los Animales, Las Profesiones, El Bien-estar Común, La 

Otredad, etcétera. Sostiene que el actual “retorno a la ética” está más cercano al 

paradigma kantiano. Desde este entendimiento se apuesta a la existencia de un 

“sujeto universal” –trascendental y genérico- con la capacidad de hacerse cargo 

de todos los núcleos contradictorios de la vida contemporánea. Una “ética del 

juicio” cuyas máximas sociales corresponden a los imperativos del orden social 

vigente36: ¡Tu deber es esto!, ¡Tu deber es aquello!  

Segundo. En oposición a la vía imaginaria de universales éticos, Badiou plantea 

una que se responsabilice de ciertas verdades. Él le llama “ética de las verdades”. 

En cuanto a esto, hay que hacer notar que utiliza el concepto de verdad parecido a 

la noción de síntoma en Lacan. Se trata de una dimensión que “representa el 

retorno de la verdad…en la falla de un saber.” (Lacan, 2009:227). Esta verdad 

aparece como un punto de ruptura en la presunta positividad del discurso, un 

“lapsus”, un “corto circuito”, aquello que “está más allá de la razón”, una verdad 

que “la conciencia” niega todo el tiempo. En suma, “rasgos” del sujeto que 

podemos pensar con Badiou para referirnos “al estatuto de la verdad como 

agujero genérico en el saber” (Badiou, 2015:474). Por eso, aquí no perdamos de 

vista que está en juego el lugar de un sujeto escindido, dividido, contradictorio, un 

sujeto vacío de toda sustancia positiva, carente de ese “objeto perdido” en la 

estructura del lenguaje y que desea en tanto le hace falta. 

En esta segunda noción de sujeto quedan entretejidas dos tesis: 1) la verdad está 

articulada en la composición de un sujeto y 2) No hay experiencia ética sin la 

“irrupción”37 de una verdad. Así, podemos discutir el problema de un 

                                                           
36 Pensemos, por ejemplo, en el discurso de “lo políticamente correcto”. 

37 Si he utilizado la palabra “irrupción” es porque la carga de su significado me parece lo 

suficientemente representativa para hablar de lo que en Lacan es “verdad”. Si una verdad es tal, es 
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posicionamiento ético a nivel teórico, pero es necesario ir más lejos, sobre todo 

porque hoy día el concepto de ética puede resignificarse en función de nuestros 

“actos creativos”. Piénsese, por ejemplo, lo que se juega en Cherán, civiles 

armados en la defensa de su vida, de su territorio, de su comunidad, de su cultura. 

¿No se trata en este caso de un acto ético entendido como el resultado de 

acciones inminentes a cargo de un sujeto creativo? Esta pregunta es necesaria y 

hay que estar al tanto, más cuando en la actualidad necesitamos darle un lugar a 

esos hechos insoportables que nos son familiares y que no sabemos qué hacer 

con ellos.   

Vale aclarar que, a diferencia de otras posturas, no vemos en la defensa social 

armada un proyecto vacío sin sujeto político, sin fundamento en la vida social del 

país. Por el contrario, aquí sostenemos que nos encontramos frente a la puesta 

ética que separa a los cheraneneses de los obscenos excesos de la narcopolítica 

mexicana. Con esto reconocemos un posicionamiento creativo del sujeto 

contemporáneo, una toma de decisiones para dejar de ser objeto de goce del gran 

Otro reproducido en forma de “Capitalismo Salvaje”. Pensemos que los escenarios 

para hablar de la ética en Cherán son los siguientes: 

Primero. El “ser-cultural” puede entrar en la composición de un “sujeto creativo” si 

experimenta irrupciones inesperadas de “relaciones paradójicas” que podemos 

caracterizar como “el retorno” de ciertas verdades. Con esto se trata de señalar 

que es en la experiencia de estas mismas paradojas y no en conceptos de 

universales imaginarios que el sujeto puede devenir creativo. Un sujeto que 

subvierte su ser-ahí con lo que hay y con lo que tiene.   

Segundo. No hay experiencia ética sin la articulación de una verdad. Lo que 

significa que el sujeto creativo es un sujeto ético si decide asumir una postura y, 

por lo tanto, una praxis para hacerse cargo de aquello que se ha roto y se 

presenta como verdad en su violentado horizonte histórico. Seguir ambos 

                                                                                                                                                                                 
porque inesperadamente rompe el curso positivo del discurso, tirando a pedazos el sostén de un 

presunto orden del saber.  
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escenarios, entonces, no es sólo para tratar de contextualizar la arquitectónica del 

sujeto creativo devenido ético en Cherán, sino para señalar qué es lo que hoy día 

“abre paso” hacia la composición del nuevo sujeto como efecto de su decisión 

ante la muerte. ¿Cómo pensar esto?  

Comencemos por sostener que los dos escenarios planteados arriba pueden 

pensarse con lo que Alain Badiou llama “relaciones paradójicas”. Específicamente, 

porque se trata de “relaciones rotas”, radicalmente fragmentadas, donde lo que 

irrumpe es lo real de la cosa. Esta metáfora de las “relaciones rotas” sirve para 

hablar de una relación sin relación, pero necesaria para lidiar con “rupturas, 

decisiones, distancias y acontecimientos.” (Badiou, 2011:23)  

En cuanto a la tesis de las “relaciones paradójicas”, Badiou considera que tienen 

“que ver con la inconmensurabilidad, con la elección radical, con la distancia y la 

excepción.” (Badiou, 2011:25). Sin embargo, habría que añadir a cada uno de 

estos rasgos lo que llama procesos singulares, fidelidad a la verdad y ética de las 

verdades.  

Cuando Badiou dice: “Los acontecimientos son singularidades irreductibles, “fuera-

de-la-ley” de las situaciones.” (Badiou, 1995:126), a su vez, afirma que los 

“procesos fieles a una verdad son rupturas inmanentes siempre enteramente 

inventadas.” (Badiou, 1995:126) En este entendido, si la defensa cheranense 

deviene como un “acto irrepresentable” para el “Estado de Derecho” es porque se 

produce en tanto “fuera-de-la-ley”. Motivo por el cual “su acto” es desautorizado, 

precisamente, porque se trata de un movimiento subjetivo más allá de las 

situaciones históricas oficiales, de ahí su descrédito ante la “mirada políticamente 

correcta”. Pensemos, por ejemplo, en lo que Natalia Pérez Vilar llama “la invención 

de un otro negativo” (Natalia, 2009:39). Al concebirse así, este “otro” es tal que 

aparece como aquello que “corrompe” el “lazo social” al grado de que 

mediáticamente se distribuye la figura de “un otro siniestro, ominoso, oscuro”. 

“Uno otro” que atenta contra el presunto equilibrio del vínculo social. Aquí el punto 

de Natalia: 
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“Aquellos que son capaces de hacer suya la experiencia y desde ahí dirigir su práctica 

con respecto al entorno social de manera autónoma deberán ser negativizados, esto es, 

construidos como una otredad negativa, nociva, peligrosa, que atenta contra el bien 

común.” (Natalia, 2009:39) 

Se introduce aquí el problema de la verdad, ésta tiene que ver con “lo singular” 

dentro de una situación histórica. En este caso, nos referimos a una verdad 

insoportable inherente a la estructura del Estado: vicios perpetrados por la narco-

política mexicana. No obstante, en este proceso de verdad emergió una nueva 

lucha por la vida, donde los cheranenses decidieron hacer uso de la violencia 

armada bajo una lógica diferente.  

Hacerse cargo de su decisión, asumir la muerte para enfrentar la ruptura de una 

estructura social, política y económica viciada en nuestro país, es existir fiel a una 

verdad. En términos hegelianos, la fidelidad a una verdad puede leerse como la 

toma de una decisión radical en busca de una experiencia de libertad, siendo que: 

“arriesgando la vida se mantiene la libertad, se prueba que la esencia de la 

autoconciencia no es el ser, no es el modo inmediato como la conciencia de sí surge, ni 

es su hundirse en la expansión de la vida, sino que en ella no se da nada que no sea para 

ella un momento que tiende a desaparecer, que la autoconciencia sólo es puro ser para 

sí. El individuo que no ha arriesgado la vida puede sin duda ser reconocido como 

persona, pero no ha alcanzado la verdad de este reconocimiento como autoconciencia 

independiente.” (Hegel, 2012: 116)  

La idea central de Hegel consiste en demostrar que el reconocimiento no se pide, 

por el contrario, se gana con el mismo hecho de “arriesgar la vida”. Al respecto, 

Lacan subraya lo siguiente: 

“En el mito hegeliano, la muerte no está ni siquiera estructurada como temor, está 

estructurada como riesgo y, por decirlo todo, como apuesta. Porque existe desde el 

comienzo…una regla de juego” (Lacan, 2009:326) 
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Esta propuesta hegeliana del movimiento del ser en la historia emerge de 

procesos de lucha social activa por el reconocimiento entre dos conciencias. 

Procesos singulares y fidelidad a la verdad, por lo tanto, no pueden pensarse sin 

la ruptura del lazo social y el deseo de reconocimiento, donde arriesgar la vida no 

apunta hacia la muerte biológica del contrincante, sino a su reconocimiento 

simbólico. Como lo ha mostrado Cherán, el sujeto devino creativo cuando su 

deseo se mantuvo con vida, y es justamente con este deseo38 -de reconocimiento- 

lo que le permitió “neocrear su cultura”, es decir, lo que hoy día llaman rondas 

comunitarias.  

Ahora bien, aunque tenemos aquí el significante – “rondas comunitarias”- que nos 

introduce a eso que Badiou llama ética de las verdades, no olvidemos que esta 

representación cheranense responde a una lógica deseante, es decir, inspirados 

en Lacan -para quien el sujeto ético es aquél que no cede a su deseo: “Propongo 

que de la única cosa que se puede ser culpable…es el de haber cedido en su 

deseo.” (Lacan, 2013:390)-, complementemos con Badiou que una “ética de las 

verdades” se dice así: “Haz todo lo que puedas para que persevere lo que ha 

excedido tu perseverancia. Persevera en la interrupción. Atrapa en tu ser lo que te 

ha atrapado y roto.” (Badiou, 1995:129) Si esto es así, para el caso de Cherán el 

uso de la violencia puede dignificarse éticamente cuando las vías legales se han 

desgastado y las cosas siguen igual, motivo por el cual es necesario restablecer el 

campo de la Ley. Asumir la muerte en la experiencia cheranense, entonces, remite 

más a un “acto ético” que a un hecho ilegal, sin embargo, un acto producido no 

sólo ante la angustia de muerte sino como causa de un “objeto de deseo”. 

Examinemos más el lugar de este acto.  

                                                           
38 Aquí utilizo la expresión de deseo en su forma más genérica, es decir, como aquello que denota 

una falta, y es que, como lo ha demostrado el psicoanálisis freudiano-lacaniano, así como no hay 

inconsciente colectivo, no hay deseo colectivo. 
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VI.IV. El acto: entre el sitio de acontecimiento y situación histórica 

 

Lo sustancial de esto último sirve para argumentar por qué un acto subjetivo es 

producido de la composición de un sitio de acontecimiento. En primer lugar, hay 

que diferenciar entre sitio de acontecimiento y situación histórica. Para Badiou el 

primero corresponde a una singularidad presentada pero no representada dentro 

de una situación histórica. Se trata de una anomalía “tal que ninguno de sus 

elementos está presentado en la situación. El sitio está presentado, pero “por 

debajo” de él, nada de lo que lo compone lo está, al punto de que el sitio no es 

parte de la situación.” (Badiou, 2015:197) 

Una situación histórica es, por el contrario, el repertorio de múltiples-

representados “consistentes” en tanto efecto de cierta estructura. Podemos decir 

con esto que “toda situación histórica está estructurada dos veces…hay a la vez, 

presentación y representación.” (Badiou, 2015: 112) Pero la implicación de una 

estructura no es sin la experiencia insoportable de un vacío. Su aparición –la del 

vacío- organiza la lógica de la situación histórica. Es más: para Badiou toda 

situación bordea el vacío que angustia al sujeto. En este contexto:  

“La angustia del vacío… se marca en toda presentación por el hecho de que la estructura 

de la cuenta se duplica para verificarse así misma; para testimoniar que, a lo largo de todo 

su ejercicio, su efecto es completo; para lograr que lo uno sea, frente al peligro latente del 

vacío. (Badiou, 2015: 112)  

Lo que no podemos perder de vista es que, aunque un vacío no puede ser 

estructurado, es el mismo vacío lo que da lugar a la estructura. Asimismo, esto 

significa que todo enmarque estructural falla porque contiene fisuras que no 

pueden ser representadas. Provisionalmente, asimilaremos este vacío con lo que 

Lacan llamó lo real. Aquello que hace incompleto el registro simbólico, lo que se le 

escapa, lo que no se puede simbolizar. Lo real, entonces; “está más allá…de la 

insistencia de los signos…” (Lacan, 2013:62)  
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El reto, sin embargo, consiste en describir cómo se puede conjugar la lógica del 

vacío y el sitio de acontecimiento con esto que planteamos como “acto”. En este 

entendido, se trata de “un acto” para hacer algo con el vacío insoportable que 

estructura al Estado. Es en el contexto de esta fractura que emerge una 

presentación –de civiles armados- que, sin ser representada como parte de los 

“múltiples consistentes” hacen que la estructura del Estado vacile una vez más, es 

decir, esta presencia de “las rondas comunitarias” exhibe lo incompleto del 

repertorio estructural, por lo que el Estado se ve en la necesidad urgente de 

representarlas, es decir, someterlas a un régimen de estructura o, en última 

instancia, desaparecerlas.  

Por otro lado, cuando la lógica del vacío apunta hacia un “estado subjetivo de 

angustia” se corre el peligro de desaparecer como sujeto. Como dice Lacan: 

“la angustia es correlativa del momento de suspensión del sujeto, en un tiempo en el que 

ya no se sabe dónde está, hacia un tiempo en el que va a ser algo en lo que ya nunca 

podrá reconocerse. Es esto, la angustia.” (Lacan, 2012:228)  

Sin embargo, en el caso de Cherán, la implicación de una problemática de 

angustia suscitó movimiento en el sujeto, sobre todo, cuando la intención fue la de 

proteger al “sujeto” –con lo social-: “nuestra gente se organizó, inició la defensa de 

nuestros bosques…sin otra arma más que el corazón…y pues con lo que tenía a 

la mano que eran palos, machetes, los usos de labranza…” Con estas 

declaraciones, podemos decir que un sitio de acontecimiento en Cherán resultó 

como la “puesta en escena” para que ahí se inscribiera la realización de “un acto”.  

No resulta absurdo, entonces, comprender que la lucha por la defensa del territorio 

en Cherán corresponde más a un acto de reinvención social que a un problema 

meramente ambiental. Aquí, ante la angustia se hizo una elección radical dentro 

de una situación histórica oficial, ya que el poblado reactivó su propia historia para 

darse un nuevo lugar –como sujeto, como cultura y como sociedad- en un viciado 

espacio donde no hay diferencia entre el crimen organizado y las instituciones que 

presuntamente protegen el bienestar del pueblo. Está claro que en ambos casos la 
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dimensión del vacío se inserta en la dimensión estructural de la situación histórica, 

sin embargo, con dos posicionamientos totalmente diferentes. El contraste está, 

por un lado, en que antes de atender la problemática del poblado, el Estado 

mexicano les solicitó desarmarse y, por otro, en que los cheranenses legitimaron 

el uso de “la violencia armada” para defenderse de los obscenos excesos de la 

narco-política mexicana.  

VI.V. Del “acto armado” a la “inscripción de un nuevo objeto causa de deseo” 

 

Cherán, pues, responde a lo que Alain Badiou plantea como ética de las verdades, 

cuya función es la del desconocimiento de la “ideología universal de la ética”, 

ideología que, en el caso cheranense, intentó enmarcar la experiencia del sujeto 

sufriente. Como dice Badiou: 

“Si no hay ética “en general”, es que falta el Sujeto abstracto, y habría que proveerlo. No 

hay sino un animal particular, convocado por las circunstancias a devenir sujeto. O, más 

bien, a entrar en la composición de un sujeto.” (Badiou, 1995: 124) 

 

Ahora bien, como se ha intentado argumentar más arriba, la verdad para Badiou 

no debe entenderse en los esquemas clásicos de “verdad ontológica” -como 

efecto de una conformidad perfectamente acabada entre el sujeto y el objeto-. Más 

bien, una “verdad” está definida como acontecimiento, por aquello que sobrepasa 

las “situaciones cotidianas” en las que el sujeto está inscrito y que rompe con el 

orden de lo establecido, por lo que se necesita de una “nueva forma” de pensarse 

y moverse en el mundo. En palabras del propio Badiou, “una verdad” es un:  

 

“suplemento…llamémoslo un acontecimiento, y distingamos al ser-múltiple, donde no se 

trata de la verdad (sino solamente de opiniones), del acontecimiento que nos coacciona a 

decidir una nueva manera de ser.” (Badiou, 1995: 124) 
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En este entendido, cuando aquí hablamos de fidelidad al acontecimiento, 

ubicamos esta felicidad de lado del “acto”, donde ocurre la “ruptura real (pensada 

y practicada) en el orden propio en el que el acontecimiento ha tenido lugar 

(político, amoroso, artístico, científico…).” (Badiou, 1995: 125) Y, en el caso de las 

rondas comunitarias, el uso de la violencia no puede replantearse como un 

“problema a solucionar” institucionalmente, sino como un acto creativo que abre 

hacia otro lugar de su historia.   

Aquí comienzan las controversias, si el concepto de “violencia” deviene en forma 

de “peligro para el orden social” es porque algo parece ganarse así, el horror que 

infunde en la “imaginación social”, toda vez que rompe nuestra “percepción 

cotidiana de la realidad”. Por lo tanto, ¿qué encubre el discurso ideológico que 

busca condenar “todo acto violento”? En términos freudianos diremos que se 

oculta la posibilidad de ejercer esas mismas fuerzas pulsionales a favor de un 

proyecto de emancipación social. Si bien es cierto, los métodos no son los 

adecuados para una situación histórica oficial, eso no significa que deba renunciar 

a tales vías, pues se trata de mantenerse alejado de la angustia, es decir, de 

ubicarse lo más cercano a una experiencia de placer. Freud dice: 

“El programa que nos impone el principio de placer, el de ser felices, es irrealizable; 

empero, no es lícito —más bien: no es posible— resignar los empeños por acercarse de 

algún modo a su cumplimiento. Para esto pueden emprenderse muy diversos 

caminos…cada quien tiene que ensayar por sí mismo la manera en que puede alcanzar la 

bienaventuranza. Los más diversos factores intervendrán para indicarle el camino de su 

opción. Lo que interesa es cuánta satisfacción real pueda esperar del mundo exterior y la 

medida en que sea movido a independizarse de él; en último análisis, por cierto, la fuerza 

con que él mismo crea contar para modificarlo según sus deseos.” (Freud, 1992: 83) 

 

Por eso, si vamos a hablar del devenir de un sujeto creativo es en el fracturado 

campo de las relaciones simbólicas. Un deseo en el sujeto tiene parte porque a 

éste le hace falta “algo”: “un objeto perdido”. Un deseo denota esta carencia, y 

esta carencia es constitutiva del sujeto. Vale mencionar que no se trata de un 
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sujeto biológico, de carne y hueso, asimismo, no se trata de un objeto 

materialmente existente. Se trata de un sujeto como efecto del lenguaje y de un 

objeto psíquico del cual el sujeto no sabe nada. Psíquico no quiere decir mental, 

quiere decir que es aquello del orden de la incompletud del ser. Los objetos 

psíquicos son efecto de la pérdida en el ser, además de que este objeto existe en 

tanto inexistente.  

Tenemos aquí, entonces, las condiciones para hablar del pasaje del “acto armado” 

en Cherán a la “inscripción de un nuevo objeto causa de deseo”. Esto significa que 

únicamente se puede crear a partir de lo que no se tiene, además de incluir un 

escenario donde se presentifica las imposibilidades con las que el sujeto se las 

tiene que ver, imposibilidades que podemos llamar paradojas.  

En el caso de Cheran hablamos de tres relaciones paradojales, pero donde se 

suscitó una experiencia de creación: 1) Dentro de la situación democrática del país 

no hay parámetro de equivalencia para todas las partes, un ejemplo es el caso 

cheranense. 2) En su lucha por el reconocimiento como una cultura con derecho a 

la vida no hubo parámetro de equivalencia entre las relaciones de poder entre la 

Ley del Estado, la violencia ejercida por el narcotráfico y la defensa armada 

sostenida por el mismo poblado. Sin embargo, no es lo mismo “Ejercer Poder” 

para gozar del dolor del otro que para darse un lugar en la historia como sujetos 

sociales con derechos y responsabilidades. 3) No es posible que un movimiento 

de emancipación social resuelva el carácter irreductible de las contradicciones 

sociales, es decir, para el caso de Cherán, esto no significa que antes ni después 

de la llegada de la narco-política el poblado vivía sin contradicciones 

socioculturales al interior de su comunidad. Sí las había, pero la diferencia estaba 

en que hasta entonces el poblado vivía más o menos representado en términos de 

negociación y diálogo entre sus habitantes incluyendo las instituciones estatales, 

seguramente no en las mejores condiciones, pero sí había algo de esto.  

Asimismo, hay que añadir que un sujeto creativo es también uno ético. Un sujeto 

que ante la tragedia no sólo encuentra una nueva forma de ser sino una nueva 
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posición ante la vida. Lacan dice que la acción del hombre puede conducirse en 

una lógica diferente ante una situación catastrófica, por ejemplo, en el caso de su 

dimensión trágica “la relación de la acción con el deseo que la habita…se ejerce 

en el sentido de un triunfo de la muerte.” (Lacan, 2006:384) ¿Qué quiere decir 

esto? La historia ha demostrado que en las diferencias entre el “hombre común” y 

la “figura del héroe”, éste último ostenta tan singular triunfo pues ha irrumpido en 

él la experiencia de arriesgar la vida. Pero como precisa Lacan, “en cada uno de 

nosotros, existe la vía trazada para un héroe y justamente la realiza como hombre 

común.” (Lacan, 2006:391) Por eso “No se trata…de una oposición (la posición del 

héroe está abierta a todos), sino precisamente del llamado a un pasaje de una 

posición a la otra.” (Safouan, 2010:150) ¿Y no son, precisamente, nuestras 

mujeres en Cherán las heroínas que hicieron de este acto la llegada del sujeto 

ético? Tenemos pues, algunas representaciones para hablar del “objeto causa de 

deseo” en la composición del sujeto creativo en Cherán, sin embargo, para 

observarlas, es momento de introducir el fenómeno de la escritura y la experiencia 

estética al problema de la historización del sujeto. 

 

VI.VI. Cherán: reescritura y diferencia 

 

En “Palabra y silencio en psicoanálisis”, Hans Saettele (2008) sugiere que “la 

cuestión de la escritura debe plantearse…como la pregunta acerca de cómo es 

posible algo así como un decir desde el silencio.” (Saettele, 2008:91) La pregunta 

es interesante, particularmente, porque “un acto” tiene que ver más con un hacer 

en tanto movimiento subjetivo que con “la realización fónica del significante” 

(Saettele, 2008:91)  

Habría que agregar algo más que se juega, sobre todo, porque ahí, “el sujeto es 

en el campo de la escritura autor, es decir aquél que es testigo de la “autonomía 

posible de la criatura.” (Saettele, 2008:92) La escritura en tanto “acto poético”, 
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abre lugar al “creare” -(criar), más el sufijo- tura (resultado de la acción)-, al sujeto 

creador de su escritura.   

¿No es acaso esto último material teórico para pensar el lugar de lo que nosotros 

llamaremos “reescritura estética de la naturaleza” en Cherán? Podemos sostener 

que un ejemplo histórico de su letra-cultura son las “rondas comunitarias”, “letra” 

que fue inscrita una vez que los significantes institucionales se erosionaron. 

Ahora bien, aquí hay que aclarar dos cosas: 1) Reescribir no significa borrar lo ya 

escrito para colocar una nueva escritura en la superficie de la cultura. Reescribir, 

es mover los significantes y colocar “letras” -objetos de deseo- para causar otro 

sentido a lo ya escrito. 2) Una reescritura aparece cuando el Coro de la Cultura 

inscribe comunalmente el acto que el sujeto creativo marcó para “hacer 

diferencia”, “una diferencia” que abrió paso al porvenir de la historia, es decir, un 

sujeto con el deseo de historizarse.      

De aquí que podamos ubicar algunos rasgos escriturales en el caso de Cherán. 

Por ejemplo, cuando Pedro Chávez Sánchez -integrante del Consejo Mayor del 

Gobierno Comunal de Cherán-, habla de la defensa armada, no deja de subrayar 

que dicho levantamiento se contextualizó con lo que ya estaba dado –“escrito”- a 

modo de una realidad criminal. Dice el comunero: 

“no surgió como parte de una reflexión detrás de un escritorio, sino como una necesidad 

de respuesta a una realidad, para enfrentar una crisis civilizatoria llamada crimen 

organizado, llamada corrupción, llamada injusticia, pero que se reflejaba en algo mucho 

más concreto que era la tala criminal de nuestros bosques, asesinatos, desaparecidos, 

extorsiones, toda una crisis generalizada.”39  

                                                           
39 Cherán, ejemplo de autonomía en el mundo. La Jornada, miércoles 13 de septiembre de 2017. 

P. 42 [En línea] Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2017/09/13/politica/042n1soc 

[Consultado el 30 de septiembre de 2017] 

 

http://www.jornada.unam.mx/2017/09/13/politica/042n1soc


119 
 
 

 

Lo dicho en esta cita, nos ayuda a pensar que la historia no se borra, porque el 

sujeto hace historia con la historia, escribe con lo ya escrito, de tal suerte que una 

re-escritura transforma “la angustia en dedicación.” (Saettele, 2008:92). Esta  

dedicación, esta atención, este esfuerzo re-escritural es lo que se marca como 

diferencia en la historia. Una reescritura se coloca como la irrupción de una huella 

que apuesta por la diferencia en “con”-“texto”, aparece no como sistema, no como 

concepto, no como modelo universal. Para ilustrarnos esto, volvamos a las 

palabras de Pedro Chávez Sánchez: 

“Cherán no es un modelo, porque no está exento de problemas, pero sí podemos decir 

que Cherán puede ser una inspiración para atrevernos a luchar en contra de lo que 

estamos viendo mal, porque tampoco se vale que la situación se quede en la queja.””40  

Este “ser-inspirado”, este “ser-atrevido”, este “ser-para-la lucha” que ha decidido 

abandonar la posición de “la queja”, es lo que nosotros señalaremos como un 

“sujeto historizándose con la diferencia” y, es que, como dice Jacques Derrida: 

“La diferencia [différance] es lo que hace que el movimiento de la significación no sea 

posible más que si cada elemento llamado “presente”, que aparece en la escena de la 

presencia, se relaciona con otra cosa, guardando en sí la marca del elemento pasado y 

dejándose ya hundir por la marca de su relación con el elemento futuro…” (Derrida, 

1968:11-12)      

En este sentido, si Cherán no es un ejemplo a seguir es, precisamente, porque la 

diferencia [différance] “no es un ente‐presente [on]…no tiene ni existencia ni 

esencia. No depende de ninguna categoría de ser alguno presente o ausente.” 

(Derrida,1968:5) Su acto es algo más radical que una bienaventurada 

ejemplificación. Si las “rondas comunitarias” emergieron marcando la diferencia es 

                                                           
40 Cherán, ejemplo de autonomía en el mundo. La Jornada, miércoles 13 de septiembre de 2017. 

P. 42 [En línea] Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2017/09/13/politica/042n1soc 

[Consultado el 30 de septiembre de 2017] 

 

http://www.jornada.unam.mx/2017/09/13/politica/042n1soc
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porque su escritura no tiene lugar en el campo de los “significantes oficiales”. 

Como dice Hans Saettele: 

“la escritura es el medio por el cual el sujeto puede transgredir el sentido 

establecido normativamente en la medida en que hace del sentido algo tangible. 

Escribir, es entonces atreverse a tocar el sentido en el punto donde se interrumpe 

el sentido del discurso común…escribir es siempre romper un tabú.” (Saettele, 

2008:93) 

De tal suerte que, lo que vino a quebrantar el acto de la defensa comunitaria es 

que no es cierto que el sujeto tenga que subordinarse al discurso del Otro 

Institucional -ante las leyes inoperables y lo que el acontecimiento marcó como 

tragedia. En suma, lo que hizo el sujeto cheranense fue señalar que no está 

prohibido pensar comunitariamente. ¿Cómo dar cuenta de esto?  

Para intentar traducir lo que se jugó a nivel de la constitución de la subjetividad, en 

este caso, el sujeto en Cherán, podemos trabajar la función de la experiencia 

estética, por ejemplo, con lo que Massimo Recalcati (2006) llama “Las tres 

estéticas de Lacan”. A grandes rasgos, se trata de tres funciones diferentes 

producidas en el encuentro con “lo real”, -aquello que hemos colocado como lo 

que está más allá de la insistencia de los significantes y, por lo tanto, del sentido-. 

De este modo, con Recalcati sostendremos que una reescritura estética de la 

naturaleza tiene tres posibles lecturas: la estética del vació, la estética anamórfica 

y la estética de la letra.  

VI.VII. De la función estética en la ronda comunitaria 

Uno. Bordear los vacíos 

 

En 2011, Alonso Urrutia escribió: 

“la ronda comunitaria es la primera expresión del pueblo levantado. Conforme se avanza, 

hombres y niños embozados con paliacates en el rostro, así como mujeres afanosas en la 
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alimentación de quienes defienden la comunidad, conforman la estructura popular para la 

autodefensa de sus tierras contra el crimen organizado.”41 

Ahora bien, ¿qué nos hace pensar que en esta nueva praxis subjetiva - “la ronda 

comunitaria” -, se puede encontrar algo que remite directamente a los regímenes 

estéticos de un sujeto creativo? Comencemos con la lógica del vacío. Según 

Massimo Recalcati, la estética del vació aparece como:  

“una trama significante que manifiesta una particular densidad semántica…no reductible a 

la del significante y que, gracias a esta irreductibilidad, a esta resistencia, se constituye 

como lugar (vació) de origen de otra posible representación.” (Recalcati, 2006:12)  

Tal es el asunto que, esta “expresión primera” -esta otra “estructura popular”- que 

aparece representada por el significante de “las rondas comunitarias”, es en su 

dimensión imaginaria y simbólica, una metáfora para indicarnos lo que emergió 

como un nuevo “andar colectivo” para el sujeto sufriente. De ahí la “función del 

fuego”, donde “las 200 fogatas dispersas por todo el poblado con la consigna de 

estrechar la vigilancia, calle por calle, barrio por barrio”, delimitó lo que podemos 

plantear como una “circunscritura para rodear” el vació real de la cosa”. 

Aquí, “un vació” es donde es imposible colocar cualquier significante, mucho 

menos un significante regulador y organizador como para hacer hablar la Ley. Aun 

así, el significante tiene su función, su implicación decisiva con lo real que no se 

deja representar, por eso, aunque “no evita, ni obtura… sí bordea el vacío central 

de la Cosa.” (Recalcati, 2006:12)     

  

En las rondas comunitarias este “acto de borde” es para marcar las huellas 

combativas a modo de “redondel”, con la intención de tomar distancia de aquellos 

obscenos excesos de la narco-política mexicana. Un acto para montar un 

                                                           
41 Cherán libra su propia guerra contra injusticia y talamontes. La Jornada, lunes 27 de junio de 

2011, p.10. [En línea] Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2011/06/27/politica/010n1pol 

[consultado el 30 de septiembre de 2017] 

http://www.jornada.unam.mx/2011/06/27/politica/010n1pol
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escenario defensivo compuesto de otras inscripciones, algo así como un muro de 

significantes con la capacidad de puntear las orillas de un vació insoportable. 

Estéticamente hablando, entonces, podemos decir que “las rondas comunitarias” 

emergieron como “una circunscripción significante de la incandescencia de la 

Cosa.” (Recalcati, 2006:13), donde “el rostro más escabroso de la Cosa… es más 

bien un vacío que deviene vórtice, “zona de incandescencia”, abismo que aspira, 

exceso de goce, horror, caos terrorífico.” (Recalcati, 2006:13)  

En Cherán, esta figura ominosa de la cosa es la muerte, el secuestro, la 

desaparición, la devastación de los bosques, por eso, no hacer nada es encarnar 

lo real excesivo, obsceno y sin límites de la cosa. Sin embargo, los cheranenses 

abrieron lugar al porvenir de su historia con este rodeo simbólico que, no sólo se 

convirtió en otra lógica para narrar o representar su espacio, sino que inscribió 

otros trazos para existir en los bordes de un vació, del sinsentido. La función de “la 

ronda”, pues, “circunscribe, bordea, sublima el real…” (Recalcati, 2006:25) 

Dos. Destello anamórfico 

 

Tocante a la estética anamórfica, el acto creativo no es ya para:  

“ejercer una función de organización y bordeamiento de lo real, sino que más bien hace 

posible justamente el encuentro con lo real. El gran motivo de la estética anamórfica es, 

en efecto, …encuentro, a través de la organización significante, con lo real en tanto 

irreductible a tales organizaciones.” (Recalcati, 2006:20)  

En este contexto, podríamos pensar que “las rodas comunitarias” también 

reproducen este encuentro con lo real del lazo social, haciendo de “la ronda” ya no 

“una barrera” respecto de “lo ominoso de la cosa”, sino para imaginarizar cierta 

representación, pero que “leída” desde el gran Otro”, aparece como una imagen 

deformada. Tómese como ilustración lo que Alicia Lemus respondió cuando le 

preguntaron sobre la apariencia del perímetro custodiado por la “ronda:  

“¿Un pueblo cercado? 
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Pues desde afuera así se ve, es un pueblo organizado.”42 

Desde el punto de vista de la estética anamórfica, entonces, las rondas 

comunitarias devienen como el cuadro que enmarca la posición más inasible del 

sujeto, por eso: 

“EI ser capturado en el cuadro revela allí su carácter más radical. Se trata de la “función 

de la mancha”. Esta última muestra al sujeto como entregado a la mirada del Otro, a una 

mirada que viene desde afuera y subvierte la idea clásica de sujeto como artífice de la 

representación. El más allá de la representación tiene como presupuesto el hecho de que 

el punto de perspectiva de la mirada está ubicado fuera del sujeto.” (Recalcati, 2006:23) 

En este caso, si Cheran aparece como un destello anamórfico es porque a la 

mirada del Otro, irrumpe como una imagen deformada de su cultura, cuyo 

resplandor no es más para hacer borde de un vacío, sino para hacer emerger lo 

real que habita en el lazo social. 

Tres. Estética de la letra 

 

Finalmente, tenemos que la estética de la letra: 

“se concentra sobre la emergencia -a través del encuentro contingente- de la singularidad, 

de la traza singular, irreductible a la universalidad del significante: impronta única, signos 

irrepetibles se diseñan sobre la tierra en el límite -en el litoral-entre significado y goce.” 

(Recalcati, 2006:28) 

Haciendo una analogía con el acto Cheranense, se descubre un límite para los 

significantes del gran Otro, es decir, emergieron como un resto singular que no se 

puede inscribir como semblantes universales en tanto que las rondas comunitarias 

hicieron su letra-Cultura acudiendo a la escritura de su historia. Por ejemplo:  

“Comenta el profesor J. Guadalupe Tehandon Chapina: 

                                                           
42 Cherán libra su propia guerra contra injusticia y talamontes. La Jornada, lunes 27 de junio de 

2011, p.10. [En línea] Disponible en: http://www.jornada.unam.mx/2011/06/27/politica/010n1pol 

[consultado el 30 de septiembre de 2017] 

http://www.jornada.unam.mx/2011/06/27/politica/010n1pol
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“Lo que vive Cherán es una reconfiguración de usos y costumbres... A partir de 2011 se 

empezó a rescatar la manera como se gobernaba antes, como se trabajaba, se educaba y 

se relacionaba la gente, inclusive, la policía comunitaria existía desde hace cientos de 

años, ahora se vuelve a rescatar.””43 

Aquí tenemos no sólo los contenidos simbólicos y prácticos de los que habla el 

profesor Guadalupe, sino la marca singular de su cultura, es decir, a lo que el otro 

no tiene acceso. De modo que al colocar el problema de las tensiones 

Cherán/Otro, no hay que olvidar que en nuestros mundos contemporáneos es más 

ideológico la propuesta de una “cultura globalizada”, pues como es evidente, 

siempre hay algo que no se deja atrapar por los imperativos universales y, este 

algo, es la irrupción contingente de lo singular, “una no-articulación, un absoluto 

singular excéntrico a la universalidad del significante.” (Recalcati, 2006:29)  

Esto es, pues, una entrada para pensar la “estética del pueblo cheranense”, 

siempre y cuando logremos puntear las metáforas que se juegan en la tragedia y 

en el acto creativo, un acto realizado en lo contingente, con la experiencia de 

muerte y a partir de la falta de un objeto que cause el deseo. De aquí la belleza de 

lo estético, y no como ideal sino como “praxis”, porque “bajo una forma estética, es 

decir sensible…la función de lo bello es, precisamente, indicarnos el lugar de la 

relación del hombre con su propia muerte…” (Lacan, 2006:352 ) No obstante, el 

sujeto tiene la posibilidad de hacer algo, ahí, en lo real, por lo menos para tomar 

distancia, para hacer aparecer cierta “imposibilidad” pero acompañada de la 

singularidad de una letra -escrita y reescrita- que, de por sí, ya funciona como la 

singularidad de un proyecto para tejer las cosas desde otro lugar.   

 

 

                                                           
43 Cherán, seis años de reconstrucción a través de sus usos y costumbres. Subversiones. Agencia 

Autónoma de Comunicación. [En línea] Disponible en: https://subversiones.org/archivos/128765 

[Consultado el 2 de octubre de 2017] 

 

https://subversiones.org/archivos/128765
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A modo de “corte” (Somos el borrador de un texto) 

 

Uno. Cuando en este trabajo me propuse esbozar un “método heurístico” a partir 

del ternario naturaleza, estética y reescritura para pensar el problema de la 

constitución del sujeto en su historizar, busqué la manera de trenzar estos 

significantes con la teoría del sujeto en Jacques Lacan. Postulando que la 

comprensión de la naturaleza es un fenómeno históricamente determinado e 

íntimamente vinculado al lenguaje y la escritura. Tal es su “efecto” en el sujeto que 

“lo divide”, convocándole a poner ciertos “objetos psíquicos” que asume como 

perdidos en la estructura del lenguaje, es decir, en la cultura, en tanto orden 

simbólico que difiere de “la naturaleza”. En este entendido, un “sujeto deseante” 

puede hallar la manera de reescribir aquello que “le hace falta” y, que, en este 

caso, “leí” en términos de una experiencia estética. 

Así, un primer movimiento para pensar esta lógica intersignificante -naturaleza, 

estética y escritura- fue la de introducir la teoría lacaniana del “sujeto escindido” 

con la intención de proponer un cambio de lectura que va de “la relación cognitiva” 

a “la división subjetiva”. De aquí, el corazón del primer capítulo intitulado 

“Posiciones del sujeto en el campo de la cultura: Del sujeto sociológico a su 

escisión”, desde donde resulta que, en su “división”, -el sujeto- no simplemente 

aparece entre un cúmulo de significantes, sino que puede jugarlos para “crear 

algo” con ellos, siempre y cuando, asuma su “falta” y, por lo tanto, quiera hacer 

algo para tratar de llenarla. En otras palabras, se trata de un reposicionamiento 

subjetivo como efecto de la “puesta en acto” del campo de la poiesis y no de la 

cognición, de la “puesta en escena” de “objetos psíquicos” en su mundo y frente al 

“otro”. 

En el capítulo dos: “La naturaleza como significante”, trabajé un replanteamiento 

conceptual en su articulación con la teoría del lenguaje en Lacan. Pensada desde 

aquí, la naturaleza funciona como un significante primordial a través del cual el 

sujeto organiza su mundo. Esto se debe a que “lo real de la physis” siempre es la 
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cosa a significar, pero la significación de esa cosa es puramente simbólica, 

colocando con ello un sentido semántico a “lo real de la physis” –a “la cosa”, por lo 

menos, como un intento de representación. De tal suerte que a lo largo de nuestra 

historia hemos tenido significaciones distintas de Ella, pero éstas no son posibles 

sino colocando “objetos psíquicos” –por ejemplo, “dioses”, “productos mercancía”, 

etc.-, ahí, en lo real del mundo externo. En este entendido, no se puede pensar la 

naturaleza sin el tránsito histórico del sujeto ya que, en una representación de la 

naturaleza, hay una concepción de sujeto. Con esto quiero señalar que, cuando 

decimos que la naturaleza impone condiciones de vida al elemento humano y, a la 

par, que el elemento humano posibilita “discursos de existencia a la naturaleza”, 

se juega el hecho de que al significar la naturaleza el sujeto se significa así mismo. 

De aquí mi intento de trazar ciertas diferencias entre sociedades pre-capitalistas y 

capitalistas, pero siempre, entorno a un significante organizador llamado 

naturaleza. 

En el capítulo tres, “Hacer Pachamama: del significante a la escritura del deseo”, 

intenté pensar la “función escritural” como aquello que es más que el ejecutar de 

una serie de incisiones sobre superficies sólidas para dejar grabado lo que se 

quiere decir. En lo que aquí respecta, se trató más bien de acompañar su función 

junto al campo del sujeto para señalar lo que se produce como “un acto subjetivo” 

que está más allá de las cadenas significantes y, que remite, precisamente, a la 

creatividad de un sujeto que ha encontrado otra forma de inscribir las huellas de 

su deseo en la historia.  De este modo, traté de argumentar que “un acto 

escritural” emerge “como diferencia”, es decir, como aquello que no sólo instaura 

un “desencuentro semiótico”, sino que, en tanto “respuesta singular” al malestar en 

la cultura, se coloca como la irrupción de una marca que abre al porvenir del 

sujeto histórico, es decir, para situarse con otra posible representación ante “el 

mundo” y “el otro”. 
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Este ternario culmina con el capítulo cuatro que llamé “De la experiencia estética: 

pulsión, discurso perverso y capitalismo.”, mi intención aquí fue la de explorar los 

regímenes estéticos que habitan los estadios del sujeto en nuestros mundos 

contemporáneos. Puntualmente, donde se borran los límites de la Ley simbólica 

para extraer plus-valor, un excedente brutalmente violento que tiene que ver con la 

desaparición del placer subjetivo para después colocarlo en el lugar de un “objeto 

obsceno” para gozar. Por su puesto, este escenario tenía que esbozarse a modo 

de referente histórico para más adelante pensar en otras posibilidades de 

producción estética, sobre todo, como parte del problema de la constitución de la 

subjetividad en el capitalismo contemporáneo.  

Pues bien, en la base de esta relación intersignificante me interesó debatir la 

consistencia de esto que llamo reescritura estética de la naturaleza en tanto que 

es mi propuesta del método, más aún, cuando a través de este camino teórico-

conceptual trato de argumentar una vía de interpretación que trabaje la oposición 

physis/nomos y sociedad/sociedad, pero desde el campo del deseo.  

 

Dos. El siguiente movimiento realizado se articula con otro de mis objetivos para 

tratar de “desbrozar” un campo de lectura desde donde me es posible situar 

aquello que hace efecto en tanto “acto singular” del sujeto y que traza 

posibilidades alternas para historizarse en “su mundo con el otro”. De tal suerte 

que en esta segunda parte de mi tesis intitulada “Praxis del historizar del sujeto”, 

concentré mi argumento para examinar el problema de la constitución de la 

subjetividad en su encuentro contingente con el otro y con la lucha social que se 

desata por la apropiación de la naturaleza. Para esto, decidí explorar lo que ocurre 

en el pueblo purépecha de Cherán con la intención de replantear el sentido su 

lucha civil armada, lucha que deviene fundante con la aparición de una “reescritura 

histórica” y que leo en compañía de su producción estética, es decir, para puntear 

cómo un sujeto ha logrado inscribir algo en su historia a partir de la puesta de un 

“objeto causa de deseo”. No obstante, estableciendo como problema central el 
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hecho de que no se puede “crear” si el sujeto no habita cierta experiencia de 

muerte, planteando para el caso cheranense que, sólo así es posible poner en 

acto una reescritura estética de la naturaleza.  

Pues bien, fue así como a manera de tesis-ensayo bosquejé dos trazos de la 

estructura metodológica de mi investigación para intentar acercarme a mi pregunta 

guía: ¿Cuándo es que un sujeto se historiza desde su “posición creativa”, en este 

caso, para reescribir estéticamente aquello que toma por “naturaleza” y sus 

vínculos con “el otro”? Para esto, fue necesario plantearme como hipótesis que 

esta historización a nivel de la constitución de la subjetividad es “efecto del 

posicionamiento de un sujeto creativo” que no sólo tocó algo más allá del principio 

del placer, es decir, ahí, donde habita la “pulsión de muerte”, sino que inscribió una 

nueva historia sobre el “relanzamiento de su deseo” para historizarse en el mundo 

y para sublimar su malestar con el otro. 

Tres. Después de intentar “articular” lo que busco construir como método 

heurístico a partir de los significantes naturaleza, estética y reescritura, me 

pregunto, ¿lo he logrado?, ¿tengo el método que busco? Considero que me falta 

establecer nuevas rutas argumentativas para entretejer de manera más adecuada 

esos hilares que me interesa puntear para ilustrar otro campo de lectura que, 

desde el psicoanálisis, trato de pensar para cambiar la manera de entender el 

problema de la constitución de la subjetividad en su historizar.  Por ejemplo, en el 

caso del concepto de naturaleza, otra entrada desdese la teoría psicoanalítica se 

encuentra en la tríada lacaniana de lo imaginario, simbólico, real, es decir, donde 

es posible ubicar las diferencias epistemológicas para pensar la naturaleza en su 

dimensión especular, en su relación significante y en su dimensión imposible en 

tanto “la cosa en sí.” 

Por otro lado, estoy más convencido de que puedo avanzar en lo inmediato con 

las articulaciones conceptuales que utilizo para pretender asir una interpretación 

sobre los problemas fácticos del campo de la cultura. Y, no obstante, ¿esta 

confianza significa que he demostrado mi hipótesis? Por el contrario, significa que 
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no la he podido descartar por otra más, precisamente, porque no se me ha 

ocurrido otra manera de pensarla, de montarla a nivel “transconceptual”. Por 

ejemplo, proponer un encuentro entre la teoría del sujeto lacaniana con lo que 

Heidegger llamó hermenéutica de la facticidad, dos posiciones teóricas para 

cavilar la estructura de existencia de un sujeto historizado y de un ser histórico, 

uno que fue escindido por el lenguaje y otro que fue eyectado hacia el mundo, dos 

nociones que me parecen interesantes para replantear el tema de la estética y la 

escritura en lo que Lacan llama “falta en ser” y que, en este caso, se trata de 

pensar la falta en ser con la naturaleza y con el otro.  

Por último, si hay que hacer efectivo este “corte”, esta “escansión” necesaria para 

reposicionar mi subjetividad y abrir esta investigación doctoral hacia el porvenir de 

mi historia, quiero citar el bello poema del argentino “Roberto Juarroz”, un poema 

que, en media cuartilla, considero representa lo que yo pude escribir en 128, y no 

como una mala copia del poeta, sino como mi borrador, como mi “objeto causa” 

donde ha quedado inscrito algo de mi deseo:    

“Somos el borrador de un texto 

que nunca será pasado en limpio. 

Con palabras tachadas, 

repetidas, 

mal escritas  

y hasta con faltas de ortografía. 

Con palabras que esperan, 

como todas las palabras esperan, 

pero aquí abandonadas, 

doblemente abandonadas 

entre márgenes prolijos y yertos. 

Bastaría, sin embargo, que este tosco borrador 

fuera leído una sola vez en voz alta,  



130 
 
 

 

para que ya no esperásemos más 

ningún texto definitivo.” 

Roberto Juarroz 
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