
UNIVERSIDAD AUTÓNOMA CHAPINGO 

SOCIOLOGÍA RURAL 

MAESTRÍA EN CIENCIAS EN SOCIOLOGÍA RURAL 

REGÍMENES NECROPOLÍTICOS DE EXPOLIACIÓN Y (BIO)  

RESISTENCIAS EN LA REGIÓN DE TIERRA CALIENTE, MÉXICO. 

TESIS 
Que como requisito parcial para obtener el grado de: 

MAESTRO EN CIENCIAS EN SOCIOLOGÍA RURAL 

Presenta:  

RICARDO TRUJILLO GONZÁLEZ 

Bajo la supervisión de: Dr. Miguel Ángel Sámano Rentería 

Chapingo, Estado de México, noviembre de 2022



 
 

2 
 
 

 

 

 

 

REGÍMENES NECROPOLÍTICOS DE EXPOLIACIÓN Y (BIO) RESISTENCIAS 
EN LA REGIÓN DE TIERRA CALIENTE, MÉXICO. 

 

 

Tesis realizada por RICARDO TRUJILLO GONZÁLEZ bajo la supervisión del 
Comité Asesor indicado, aprobada por el mismo y aceptada como requisito 

parcial para obtener el grado de: 

 

 

MAESTRO EN CIENCIAS EN SOCIOLOGÍA RURAL 

 

 

DIRECTOR: ____________________________________ 

DR. MIGUEL ANGEL SAMANO RENTERIA  

 

 

  ASESOR:      _____________________________________ 

                           DR. JUAN DE LA FUENTE HERNÁNDEZ  

 

 

ASESORA:      _________________________________________ 

                           DRA. VENERANDA XÓCHITL JUÁREZ VARELA 

 

 



 
 

3 
 
 

 
 

Contenido 
1. INTRODUCCIÓN GENERAL .......................................................................................... 10 

Modelo de análisis .............................................................................................................. 18 

1. Los primeros pasos ........................................................................................................ 24 

CAPITULO 1.  MARCO TEÓRICO EMPÍRICO .................................................................... 33 

Delimitación y caracterización de la región de tierra caliente del medio Balsas ............. 33 

1.1 Región de Tierra Caliente ........................................................................................... 33 

1.2 Caracterización socioeconómica y productiva de la Tierra Caliente del 
medio Balsas .................................................................................................................... 38 

1.3 Breve caracterización de los interlocutores de la investigación. ............... 43 

CAPÍTULO 2. EL IMPENETRABLE “TRIÁNGULO DE LA BRECHA” Y LOS 
POSIBLES FLUJOS DE LIBERACIÓN. ........................................................................... 52 

CAPITULO 2. EL RÉGIMEN NECROPOLÍTICO DE DESPOJO EN LA TIERRA 
CALIENTE DEL MEDIO BALSAS .......................................................................................... 62 

3.1 Necropolítica para el despojo ................................................................................... 62 

2.1 La masacre de San Miguel Totolapan y la caracterización del régimen de 
despojo en la tierra caliente ......................................................................................... 74 

Del poder caciquil a los cluster criminales .............................................................. 78 

CAPITULO 4. BIO-RESISTENCIA Y SEGURIDAD EN LA TIERRA CALIENTE DEL 
MEDIO BALSAS ........................................................................................................................ 91 

4.1 De la necropolítica a la conformación de bio-resistencias ............................... 91 

4.1 El establecimiento de conexiones parciales como característica esencial 
de las bio-resistencias ................................................................................................... 96 

4.2 Practicar la bio resistencia desde la exterioridad del orden hegemónico
 ........................................................................................................................................... 101 

CAPÍTULO 5. LA CONFORMACIÓN DE “ZONAS DE CONFIANZA” ..................... 106 

5.1 Para pensar un modelo de seguridad en la tierra caliente del medio 
balsas. .................................................................................................................................. 115 

6. REFLEXIONES FIANALES ............................................................................................... 123 

 

 

 



 
 

4 
 
 

 

 

 

 

 

 

Índice de Cuadros 

 

Cuadro 1.  Tabla 1…………………………………………………………… 20 

Cuadro 2.   Tabla 2…………………………………………………………… 22 

Cuadro 3.    Tabla 3…………………………………………………………… 24 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

5 
 
 

 

 

 

 

Índice de figuras  

 

Figura 1.  Delimitación de la región de Tierra Caliente………………35 

Figura 2.  Región de Tierra caliente del medio balsas……………….39 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

6 
 
 

 

 

 

AGRADECIMIENTOS 

 

 

Deseo expresar mi agradecimiento a los profesores y profesoras del 
departamento de sociología rural con los que tuve el privilegio de compartir 
espacio y conocimiento. 

A mis compañeros y compañeras de generación. 

A CONACYT por la beca otorgada. 

A todos los interlocutores e interlocutoras de esta investigación. 

A mis paisanos y paisanas de la Tierra Caliente. 

Al Dr. Miguel Ángel Sámano Rentería 

A la Dra. Veneranda Xóchitl Juárez Varela 

Al Dr. Juan de la Fuente Hernández  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

7 
 
 

 

 

 

Datos biográficos 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nombre:                              Ricardo Trujillo González             

Profesión:                            Lic. En Ciencias Políticas y Administración Pública  

Cédula Profesional:             8081698 

Licenciatura:                        Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

8 
 
 

 

 

 

RESUMEN 
En esta investigación se analiza la condición necropolitica del régimen de despojo que es 
desplegado en la región de tierra caliente del medio balsas, estableciendo una relación entre la 
expansión del capital global (legal e ilegal) y el ejercicio de la violencia como instrumento 
regulador de la explotación de los cuerpos y la naturaleza. Este régimen necropolítico de despojo 
es contestado permanentemente por los habitantes de la región, mediante prácticas de 
bioresistencia que invisten la potencialidad de constituir sistemas de seguridad comunitaria que 
se diferencian del modelo de seguridad hegemónico de corte militarista y fundado en el estado 
de excepción permanente, pero también del modelo de policía comunitaria desarrollado en la 
región de la montaña de guerrero, así como de los grupos de autodefensa surgidos en Michoacán. 
Para cumplir con los fines de esta investigación fue realizado trabajo de campo en las rancherías 
“Salitre”, “Corral” y “Pinzan”, localizadas en la zona fronteriza donde coinciden los estados de 
Guerrero, Michoacán y Estado de México. Durante las visitas a estas comunidades fue realizada 
observación participante y entrevistas abiertas y semiestructuradas.  

Palabras clave: Tierra Caliente; necropolitica; bioresistencia; seguridad ontológica 
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ABSTRACT 
This research analyzes the necropolitics of dispossession displayed in the “Tierra Caliente” of the 
middle “Balsas” region; thereby, establishing a relationship between global capital expansion 
(legal and illegal) and violence as a regulating tool of bodies and nature exploitation. People from 
the area constantly dispute the necropolitics of dispossession; this includes bio-resistance 
techniques that vest the possibility of building community safety that is different from the militaristic 
hegemonic model, founded in the permanent state of exception, but also the community police 
model developed in the Mountains of Guerrero and in self-defense group in Michoacan. To meet 
the objectives of this research, we did field trips to small villages in “Salitre, “Corral” and “Pinzan,” 
located on the border of Guerrero, Michoacan, and the State of Mexico. During visits to these 
villages, we did participative observation and open and semi-structured interviews. 

  

Key Words: Tierra Caliente; Necropolitics, bio-resistance, ontological security. 
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1.  INTRODUCCIÓN GENERAL 
 

 

Los grupos de autodefensa, desde su aparición pública en el 2013, se 

transformaron en caso paradigmático de seguridad comunitaria y territorial 

armada en México. Estas experiencias han centralizado el debate en el ámbito 

periodístico que, sin retomar las especificidades de los espacios locales y de cada 

caso concreto, han expuesto a los grupos de autodefensa comunitaria como 

expresiones de un Estado fallido al tiempo que introducen discursos que 

promueven el proceso de militarización de la seguridad pública en el país. 

También han decretado el fracaso de los modelos de seguridad comunitaria 

armada al considerar que alimentan la espiral de violencia y, por lo tanto, 

demandan el retorno de la ciudadanía a su papel exclusivo de “denunciar” 

“presionar” y “esperar” (Gamiz, 2014). Finalmente, este debate superficial y 

descontextualizado ha promovido la criminalización de las organizaciones de 

defensa territorial y comunitaria otorgándoles la función de “brazo armado del 

crimen organizado” o definiéndolos como bárbaros que buscan imponer su propia 

ley sin rendir cuentas a las instituciones 

En el campo de la investigación científica existen algunos consensos en torno a 

la caracterización de las organizaciones de seguridad comunitaria y territorial 

armada en México: a) se trata de organizaciones y acciones que germinan y 

avanzan al margen o en contra del gobierno oficial en la medida que disputan el 

monopolio del Estado sobre el uso legítimo de la violencia y, en algunos casos, 

sobre el sistema de justicia; b) existen elementos que permiten diferenciar 

claramente entre “policías comunitarios”, “grupos de autodefensa” y 

“organizaciones paramilitares”; c) se toma como principal referencia a la CRAC-

PC de Guerrero y los casos de Cherán y Ostúla en Michoacán, para definir las 

especificidades de las policías comunitarias, y se retoman los casos surgidos a 
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partir de 2013 en la región de la tierra caliente de Michoacán, para caracterizar a 

los grupos de autodefensa los cuales, en algunos casos, llegan a ser equiparados 

a los cuerpos paramilitares.  

Considerando que estos tres elementos son los ejes básicos sobre los que se 

genera gran parte de la investigación en torno a la defensa comunitaria en 

México, hemos identificado algunas limitaciones. En primer lugar, se ha 

propuesto la pareja categorial policías comunitarias/grupos de autodefensa, 

imputándole características de legalidad/legitimidad a los primeros y negándole 

esta condición a los grupos de autodefensa y a los grupos paramilitares (Brown, 

2013). Esta supuesta “sólida diferenciación”, además de ser poco útil para 

caracterizar la gran diversidad de experiencias de defensa comunitaria en 

México, también ha contribuido a la introducción de argumentos morales en la 

caracterización de los diversos grupos, presentando a las policías comunitarias 

como modelos ideales de seguridad local, y alimentando el estigma que recae 

sobre las comunidades donde han surgido grupos de autodefensa armada.  

Jesús Ramírez Cuevas (2014), cuestiona la rígida división entre policías 

comunitarios y grupos de autodefensa, argumentando que las condiciones de 

legalidad y legitimidad no son atributos esenciales de los grupos y sí el resultado 

de una relación contenciosa entre sociedad-estado, y de tradiciones históricas de 

lucha anticolonial por parte de grupos indígenas y campesinos, y de luchas más 

recientes en defensa de la tierra y el territorio en contextos de despojo capitalista. 

En este mismo sentido, Carlos Alonso Reynoso (2018) ha argumentado que la 

formación de los grupos de autodefensa en Michoacán se ha caracterizado por 

integrar fases de negociación y reconocimiento por parte del Estado y fases de 

confrontación abierta; así como por conformar legitimidad al interior de las 

propias comunidades y buscar autonomía con relación al Estado mexicano. En 

este sentido, el autor sugiere un análisis histórico detallado que dé cuenta de las 

especificidades de cada caso concreto (Alonso, 2018).   
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Antonio Fuentes Díaz y Daniele Fini (2018), problematizan la distinción 

conceptual entre policías comunitarias y grupos de autodefensa, sosteniendo que 

la antinomia legalidad/ilegalidad no se mantiene en las prácticas concretas 

caracterizadas por arreglos coyunturales entre el estado y la sociedad 

organizada. Por otro lado, la contundente distinción entre modelos organizativos 

es permanentemente trascendida por diversos grupos que no encajan en las 

definiciones policías/autodefensas, o se mueven constantemente entre ellas. 

Para Fuentes y Fini (2018), la complejidad organizativa de estos grupos está 

asociada a las nuevas formas de acumulación capitalista y de gobernanza global 

que configuran nuevas estatalidades que son disputadas por redes complejas de 

actores armados.  

En segundo lugar, los estudios realizados sobre las policías comunitarias y sobre 

los grupos de autodefensa han priorizado el análisis de las configuraciones 

políticas actuales (nacionales y globales), en detrimento del análisis de: a) la 

evolución histórica de las estructuras sociopolíticas, económicas y culturales, 

resultantes de los procesos de colonización y de la colonialidad del poder vigente 

(Quijano, 2007); b) la trayectoria de las resistencias sociales que se articulan y 

reorganizan en diferentes momentos de la historia, así como la forma en que 

éstas se despliegan en la cotidianidad de la vida comunitaria local. Estos 

abordajes que parten del análisis de la coyuntura actual, asumen que los 

sistemas de justicia y seguridad comunitaria surgen, esencialmente, como una 

respuesta al impacto en México de la expansión global de la economía criminal y 

la consecuente pérdida del monopolio de la violencia por parte del Estado 

mexicano, todo esto en un contexto de guerra contra el narcotráfico decretada, 

en 2006, por el entonces presidente de México, Felipe Calderón Hinojosa 

(Gasparello, 2009; Romero, 2014 Chacón, 2014; Ribera, 2014; Estrada, 2014; 

Fini, 2016). 

María Teresa Sierra (2018), al analizar a la CRAC-PC, destaca la importancia de 

considerar el contexto actual de acumulación capitalista donde interactúan 

diversos actores que luchan por el control territorial y el monopolio de las 
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llamadas economías hibridas, pero no ignora el carácter étnico e identitario de la 

organización. Considerando lo anterior, Sierra (2018) afirma que la policía 

comunitaria de Guerrero es uno de los actores políticos que actúan dentro de un 

“campo social minado” (Rodríguez-Garavito, 2012), caracterizado por la 

interacción violenta entre empresas transnacionales, crimen organizado, Estado-

nación y comunidades locales, que apuntan al monopolio de economías que 

entrelazan actividades legales e ilegales dentro de un territorio (Sierra, 2018). 

Desde esta perspectiva, si bien la coyuntura actual es esencial para entender el 

origen y funcionamiento de los grupos de defensa comunitarios, estos no pueden 

ser aislados de su proceso de formación histórica.  

Los enfoques citados han privilegiado visiones materialistas y parciales del 

territorio (Haesbaert & Canossa, 2011, p. 20), haciendo que la lucha por la 

seguridad y defensa territorial sea reducida a su dimensión político-jurídica 

(disputas por el monopolio de la fuerza y el ejercicio de la justicia); o económica-

global (entendida como disputas por tierra y sus recursos). En ambas 

perspectivas, la dimensión simbólica-cultural ha sido introducida de forma muy 

“periférica” como elemento asociado a reivindicaciones de carácter étnico-

identitarias y al despliegue de la autonomía indígena. Por otro lado, la dimensión 

“natural” del territorio (de las composiciones híbridas sociedad-naturaleza), ha 

sido considerada irrelevante. En esta investigación proponemos abordar el 

territorio y, por tanto, la seguridad comunitaria, desde una perspectiva 

integradora de las diferentes dimensiones sociales (y de la sociedad con la 

naturaleza).  De esta manera, retomamos la lucha por la seguridad comunitaria 

como un movimiento que conecta la defensa de las diferentes escalas del mundo 

material e ideal, así como de la naturaleza y la sociedad en sus diferentes esferas 

(política, económica y cultural) (Haesbeart, 2011, p. 22). 

Por otro lado, al privilegiar la dimensión material de la defensa territorial y priorizar 

la seguridad tradicional, que se reduce al combate a la criminalidad en un 

contexto de guerra contra el narcotráfico, se ha dado mayor peso al análisis de 

la irrupción pública de estos levantamientos -a su fase armada, dejando de lado 
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la producción cotidiana de estrategias que permiten la reproducción material y 

simbólica de la vida social (Gutiérrez, 2017), y que, en mi entendimiento, son las 

bases fundamentales de la seguridad comunitaria.  

Considerando los planteamientos de Fuentes y Fini (2018) y Sierra (2018), 

consideramos que el análisis del fenómeno de defensa y seguridad comunitaria 

en México debe considerar el complejo entrecruzamiento de los siguientes 

factores: a) los procesos estructurales de las reformas neoliberales; b) la política 

de seguridad lanzada en 2006 en México; c) los cambios estructurales 

promovidos por el modelo de desarrollo extractivista que avanza sobre los 

recursos naturales y los territorios (Fuentes y Fini, 2018, pp. 13-14); d) las formas 

en que se manifiesta, dentro de los territorios locales, la colonialidad del poder 

vigente (Quijano, 2007); e) las tradiciones de lucha que han distinguido 

históricamente a las comunidades locales, y los esfuerzos cotidianos que 

permiten la reproducción simbólica y material de la vida.   

En un intento por analizar las experiencias de seguridad comunitaria que se 

despliegan en la región de la Tierra Caliente, la propuesta inicial es contextualizar 

las condiciones de su surgimiento a partir de la categoría “regímenes de despojo” 

(Levien, 2013). Esta perspectiva reconoce la importancia de los factores 

económicos y políticos globales (presentes en los estudios antes mencionados), 

pero introduce variables sociopolíticas y culturales locales. Estas variables 

permiten, además de caracterizar las configuraciones políticas y culturales que 

hacen factible el saqueo, acceder con mayor profundidad a los discursos y 

prácticas de resistencia accionados por los pueblos. Por lo tanto, la categoría 

“régimen de despojo” permitirá establecer un vínculo analítico entre: a) las formas 

contemporáneas de expansión del capitalismo extractivo global, que vinculan la 

implementación de megaproyectos de desarrollo y la creación de nuevas 

especialidades para la expansión de las economías delictivas (una especie de 

“clusters del despojo”); b) las estructuras políticas y culturales locales 

(históricamente constituidas), las cuales orientan las trayectorias y ritmos del  

saqueo; c) el repertorio práctico y discursivo que es movilizado por los actores 
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locales durante los procesos de negociación-resistencia. Dicho repertorio que se 

encuentra determinado, en gran medida, por las relaciones entre los actores 

sociales y las estructuras de poder, así como por las memorias de luchas previas. 

Tomar la escala local como punto de partida para el análisis del despojo, permite 

profundizar en las acciones de los actores involucrados en el proceso 

(fundamentalmente los grupos subalternos), así como definir la funcionalidad de 

las estructuras de poder históricamente constituidas. Desde esta perspectiva, el 

análisis de los sistemas de seguridad comunitarios implementados en la región, 

tendrá como punto de partida la localización de los sujetos sociales dentro de las 

relaciones de poder pasadas y presentes, considerando también las estrategias 

de negociación y oposición que han sido desencadenadas por los grupos durante 

las distintas etapas del desarrollo capitalista. De esta forma, es posible afirmar 

que los sistemas de seguridad en la Tierra Caliente surgen de un largo proceso 

histórico de dominación territorial y corporal que, en la fase actual de expansión 

capitalista, se caracteriza por su condición necropolítica (Mbembe, 2003; 

Fuentes, 2012; 2014; Valencia, 2010; 2016). Dicha condición necropolítica 

implica que la violencia letal ejercida por el Estado y los sectores paraestatales 

es el instrumento central para gestionar el despojo: a) de los derechos sociales y 

laborales; b) bienes públicos, naturales, comunales y patrimoniales y pequeña 

propiedad privada, c) cuerpos-mercancía producidos por la economía criminal 

(Arizmendi, 2018). 

Considerar los micro procesos como punto de partida para analizar los 

mecanismos que posibilitan la expansión global del capital, implica definir el 

territorio local como el espacio donde se materializan las transformaciones 

económico-productivas, político-legales, socioambientales y culturales que 

presupone cualquier proceso de despojo. De forma complementaria, la definición 

de territorio que se empleará en esta investigación no se reduce a la dimensión 

político-jurídicos y/o económica (presentes en la mayoría de los estudios 

realizados sobre CRAC-PC y los grupos de autodefensa), pues se retomará el 

concepto de territorio local como espacio de producción-reproducción ontológica. 
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Desde esta perspectiva integradora, el territorio donde se despliega la vida 

comunitaria no se limita a las interacciones humanas, pues incluye a los agentes 

del mundo biofísico y espiritual (Escobar, 2015; De la Cadena; Blaser, 2018; 

Blaser, 2019). 

Así, al definir el territorio local no solo como un espacio de afirmación 

hegemónica, sino de producción ontológica, se pretende caracterizar los 

sistemas de seguridad comunitaria como fuerzas creativas en permanente 

reconstitución que no solo reaccionan a las necesidades coyunturales mediante 

el uso de las armas, tampoco aspiran a la fundación de un nuevo derecho a partir 

de la toma del estatal. Por lo tanto, recurrimos a la categoría de bio-resistencias 

(Esposito, 2016; Fassin, 2010; Moraña, 2017; Valenzuela, 2018; Sanchez, 2019), 

no solo como un recurso discursivo que nos permite mostrar formas de 

organización sociopolítica y cultural opuestas a las dinámicas de despojo 

necropolítico, sino porque es un instrumento analítico que permite resaltar la 

potencia creativa de los sujetos sociales, alimentada por procesos dinámicos que 

parten de las urgencias de un presente adverso, recurren a las memorias vivas 

que emergen como vehículos de renovación creativa, y a partir de esa 

articulación entre pasado y presente, renuevan permanentemente los horizontes 

internos de las luchas por la recuperación, defensa, e innovación de los “espacios 

donde es posible la reproducción de la vida” (Esteva, 1996, p. 12). 

Por lo tanto, buscamos analizar la esencia de las experiencias de seguridad 

comunitaria producidas por los pueblos de la región de Tierra Caliente donde se 

desarrolla esta investigación, cuestionando: a) que su constitución sea un hecho 

meramente coyuntural, b) que se trate de fenómenos determinados por factores 

exclusivamente globales, c) que su naturaleza sea esencialmente beligerante. 

Por el contrario, serán tratados como sistemas de seguridad ontológica 

(orientados a la gestión y defensa de los estilos de vida), reconfigurados 

permanentemente en medio de las tensiones entre lo local y lo global. 

En este contexto, son tres las preguntas que guiarán esta investigación: 
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1- ¿Es posible concebir la necropolítica como la característica esencial del 

régimen de despojo que se configura en la región de Tierra Caliente, México? 

2- De ser así, ¿qué tipos de resistencias sociales surgen en la región para 

enfrentar el carácter necropolítico del régimen de expoliación? 

3- ¿Es posible vislumbrar, dentro de las resistencias sociales accionadas en las 

comunidades de la Tierra Caliente que han sido investigadas, prácticas de 

seguridad comunitarias, y cuáles son sus especificidades? 

A partir de estas preguntas, la hipótesis de investigación es: los sistemas de 

seguridad implementados en la región de Tierra Caliente se presentan como bio-

resistencias al carácter necropolítico de los regímenes de expoliación que operan 

en México. Tales bio-resistencias articulan un conjunto de saberes, prácticas y 

relaciones socioambientales-espirituales que, en su conjunto, integran sistemas 

de producción y gestión de la vida, contrapuestos al proyecto político, económico 

y cultural capitalista neoliberal. 

El objetivo general de esta investigación fue analizar la condición necropolítica 

del régimen de expoliación en la región de la Tierra caliente, estableciendo una 

relación entre la expansión del capital global (legal e ilegal), el ejercicio de la 

violencia como instrumento regulador de la explotación de los cuerpos y la 

naturaleza y las bio-resistencias que emergen en la misma región. 

Los objetivos específicos fueron: 

1- Analizar la necropolítica del régimen de expoliación neoliberal en la Tierra 

Caliente del medio balsas, como instrumento regulador para la explotación 

de cuerpos y el despojo de los territorios. 

 

2- Estudiar las estrategias que son desplegadas por los sujetos sociales que 

habitan los territorios estudiados, a partir del análisis de prácticas, 

discursos y relaciones socioambientales-espirituales, que definen a los 

territorios locales como espacios de vida. 
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3- Analizar, con base en la categoría de “seguridad ontológica”, las 

estrategias de lucha en contextos de saqueo neoliberal y necropolítico. 

 
 
 
 

Modelo de análisis 

  
Para analizar los sistemas de seguridad comunitaria en la región de Tierra 

Caliente del medio Balsas fue necesario, en un momento, definir el contexto 

espacial y temporal en el que surgen y se desarrollan estas experiencias. Para 

ello, se propuso la categoría de “regímenes necropolíticos de expoliación”, donde 

la necropolítica es la noción que nos permite partir de una generalización para 

luego establecer las especificidades en los procesos de expoliación que se 

despliegan en la región estudiada. 

En un segundo momento, analizamos la esencia de las bio-resistencias 

desplegadas por los sujetos sociales que habitan los territorios estudiados, a 

partir del conocimiento y análisis de las prácticas cotidianas de seguridad y 

formas históricas de gestión y defensa de los territorios de vida.  Finalmente, a 

partir de los datos empíricos obtenidos en las primeras fases de la investigación, 

se realiza una discusión de carácter teórico, introduciendo la categoría “seguridad 

ontológica” como estrategia de lucha en contextos de expoliación. 

En el primer capítulo buscamos analizar el carácter necropolítico de los 

regímenes de expoliación configurados en la Tierra caliente del medio Balsas, 

considerando que las configuraciones de poder local (históricamente 

constituidas), determinan las especificidades del caso analizado. Para la 

construcción de dicho capítulo, se vincularon dos variables: V1) los mecanismos 

de expansión del capital global-local legal e ilegal; y V2) las prácticas de violencia 

letal ejercidas por actores estatales y paraestatales. 
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Los indicadores fueron: para V1, I-A) los megaproyectos de desarrollo impuestos 

en los territorios locales; I-B) y las espacialidades establecidas para la expansión 

de la economía criminal. Para V2: I-A) los índices de violencia en los territorios 

locales (considerando la acción de actores estatales y paraestatales); I-B) los 

discursos que legitiman la violencia; I-C) las leyes de excepcionalidad. 

Para la obtención de estos datos se utilizaron las siguientes herramientas: para 

V1 (I-A y I-B): revisión y análisis de fuentes secundarias: documentos 

gubernamentales, empresariales, bibliografía especializada, fuentes 

hemerográficas y videográficas, y entrevistas con miembros de las comunidades 

investigadas. Para la obtención de los datos correspondientes a los tres 

indicadores de V2 se utilizaron las siguientes herramientas: revisión y análisis de 

artículos especializados, libros, tesis, material hemerográfico y videográfico; así 

como análisis y revisión de informes gubernamentales y de ONG`s, y entrevistas 

con miembros de las comunidades locales investigadas (ver tabla 1). 
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Tabla 1 

 

Fuente: creación propia 

 

En el segundo capítulo se analizan las bio-resistencias desplegadas en la región 

de la Tierra caliente del medio balsas. Para ello se optó por el análisis de la 

variable V1: prácticas de seguridad y defensa territorial: D-A) política, D-B) social 

D-C) ambiental. Estas tres dimensiones fueron analizadas a partir de dos 
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indicadores: I-A) instrumentos locales de deliberación y autogobierno; I-B) 

prácticas cotidianas de protección y cuidado mutuo; I-C) saberes y prácticas de 

protección socioambiental.   

Para la obtención de estos datos, se realizó una revisión de literatura 

especializada en seguridad comunitaria en México y específicamente en la región 

de tierra caliente, así como sobre las formas locales de defensa del territorio 

(desde un enfoque ontológico). Paralelamente, se realizó observación 

participante en las rancherías: Salitre, Racho y Pinzan, con el objetivo de seguir 

las vivencias cotidianas de los sujetos y buscando captar: las formas de 

apropiación, uso y significación del territorio, las formas locales de deliberación 

política, las prácticas cotidianas de protección y cuidado mutuo, las prácticas y 

saberes de cuidado socioambiental, así como la forma en que los actores 

sociales se definen y ubican en un contexto de disputa y defensa territorial, el 

proyecto de vida que defienden, los horizontes de lucha que los movilizan, así 

como la forma en que evalúan los alcances prácticos de sus luchas. Para la 

obtención de estos datos se realizaron entrevistas abiertas. 

Raquel Gutiérrez (2017) propone una serie de preguntas que pueden ser una 

guía flexible para entender las luchas sociales durante el curso de su despliegue: 

¿Quiénes son los que en un momento determinado luchan? ¿Cuál es su 

ocupación? ¿Cómo se asocian? ¿Qué tradiciones colectivas los impulsan? ¿Qué 

están persiguiendo? ¿Cómo se movilizan, qué tipo de acciones toman, cómo 

deciden y cómo evalúan sus decisiones? ¿Cómo manejan, cuando surgen, sus 

conflictos internos? ¿Cómo se autorregulan? ¿Cómo equilibran la fricción entre 

la conservación y la transformación? (Gutiérrez, 2017, pág.30). Considerando el 

contexto específico de las comunidades donde se desarrolló esta investigación, 

a estas preguntas que sirvieron como base y eje conductor de las entrevistas 

abiertas, convinimos agregar las siguientes: ¿Cómo se organizan y mantienen 

las luchas cotidianas y subterráneas que se despliegan en defensa de los 

territorios-vidas? ¿Qué estrategias son producidas para mantener salvo el 

carácter subterráneo de las luchas?  
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Por otro lado, la observación participante consistió en acompañar la vida 

cotidiana de las personas en las comunidades, prestando especial atención a las 

formas de deliberación política, prácticas cotidianas de protección y cuidado 

mutuo, y las formas de apropiación de la tierra y los bienes naturales, así como 

a las prácticas y relaciones socioambientales-espirituales que prevalecen en los 

territorios locales. Por ello, participamos en las festividades religiosas y privadas, 

estuvimos presentes en varios momentos en los que algunos interlocutores 

realizaban sus actividades productivas, estuvimos presentes en reuniones de 

deliberación al interior de las rancherías. Participamos en varios momentos de 

reflexión y debate interno entre algunos miembros de las comunidades 

estudiadas (ver tabla 2). 

 

Tabla 2 

 

Fuente: Creación propia 
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Se elaboró un diario de campo donde se registraron las siguientes notas: 

a) descriptivas (el entorno físico, los actores involucrados en una determinada 

actividad, las interacciones observadas, la reconstrucción de un diálogo, etc.) 

b) reflexivas (especulaciones, problemas, ideas, pensamientos, impresiones y 

prejuicios). 

A partir de los datos recolectados en los documentos, en las situaciones 

observadas y descritas en el diario de campo, así como en las declaraciones 

registradas en las entrevistas; se procedió a realizar la transcripción, 

ordenamiento, codificación y construcción categorial. 

En el capítulo tres de la tesis se buscó analizar, a partir de la categoría “seguridad 

ontológica”, las bio-resistencias como estrategias de lucha y emancipación en 

contextos de expoliación necropolítica. Para la redacción de este capítulo se 

realizó una discusión teórica sobre la categoría “seguridad global” (PRINS, 1989), 

como paradigma de seguridad que refuerza la dinámica del expoliación y gestión 

necropolítica de los territorios. En contraste, se busca mostrar una visión 

alternativa de la seguridad basada en la categoría de “seguridad ontológica” 

construida a partir de las prácticas, discursos, deseos y evaluaciones de las 

acciones de lucha que realizan actores ubicados en un territorio local. Para ello, 

optamos por el análisis de la variable: V1) proyecto de vida; y de los indicadores: 

I-1) horizontes internos de las luchas, que trazamos a partir de las aspiraciones 

expresadas por los actores sociales durante las entrevistas; I-2) el alcance 

práctico de las acciones, que fue esbozado a partir de la evaluación realizada, 

durante las entrevistas, por los propios actores locales. (ver tabla 3). 
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Tabla 3 

Fuente: creación propia 

 

 

1. Los primeros pasos 
 

En febrero de 2021, regresé a mi lugar en este mundo: La región de Tierra 

Caliente1, que integra diversos municipios de los estados mexicanos de 

 
1 La región de Tierra Caliente está conformada por 31 municipios localizados en los estados de 
Guerrero, Michoacán y Estado de México. A lo largo de este texto citaré los nombres de las 3 
rancherías en las que realice mi investigación, pero no detallare su localización especifica. Lo 
anterior de debe a dos razones fundamentales: a) la primera es una cuestión de seguridad, pues 
al referirme a comunidades específicas y nítidamente localizables, estaría dando instrumentos 
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Guerrero, Michoacán y sur del Estado de México. En un contexto de pandemia 

mundial y con la posibilidad de continuar de forma virtual los estudios de 

posgrado en la Universidad Autónoma Chapingo a la que ingresé en 2020, volví 

a la tierra con la que nunca perdí mi conexión de raíz. Antes de iniciar este 

proyecto académico, había permanecido 8 años fuera de México y había visitado 

la región no más de tres veces y de forma muy apresurada. De cualquier forma, 

las voces de la familia y de los amigos, así como un constante ejercicio de 

memoria y asociación, me habían permitido mantenerme cerca de casi todo lo 

ocurrido en la región durante ese tiempo de ausencia física. En ese lapso, 

predominaron las historias de terror y sangre. Desapariciones de gente cercana, 

masacres que tuvieron repercusión internacional y que apuntaban hacia las 

fuerzas represivas del Estado y también a grupos del crimen organizado. 

Enfrentamientos, toques de queda, cobro de cuotas, vigilancia extrema, 

persecución, despojo de tierras y en general de bienes materiales, 

desplazamientos forzados, complicidad gubernamental, y un silencio temeroso 

que, sin embargo, es afrontado constantemente dentro de las que 

tempranamente identifiqué como zonas de confianza.  

Los tiempos-espacios de confianza, son brechas donde transita el desahogo, la 

expulsión de la ira, y también donde se identifican a los hipotéticos aliados de 

 
para identificar, con nombres y apellidos a los miembros de las comunidades que me han confiado 
su palabra y con los que, además, establecí el compromiso de preservar su identidad y modificar 
sus nombres reales (entre estos incluyo a algunos miembros de las empresas criminales de la 
región y también a la “gente de a pie”). Entiendo que ofrecer cualquier dato que permita identificar 
familias o personas, coloca en riesgo mi integridad física, la de mi familia y la de muchos 
conocidos (as). Por lo tanto, teniendo claro que en este texto no busco denunciar personajes 
concretos y mucho menos delatar acciones o discursos de “la gente de a pie”, y lo que sí busco 
es identificar y analizar relaciones y practicas sociales, evalué pertinente que la definición del 
área de investigación parta de la dimensión regional vinculándose siempre con las dinámicas 
internacionales y nacionales, y transite hacia la escala local siempre que me refiera a la 
“cotidianidad” de las 3 rancherías donde realice el trabajo de campo. b) La segunda razón por la 
que decidí no referirme al estado al que pertenecen las rancherías ni a las coordenadas 
específicas, es porque se trata de comunidades localizadas en la línea fronteriza entre los estados 
que integran la región de Tierra Caliente, de tal forma que gran parte de las personas 
entrevistadas despliegan su vida (laboral, comercial, cultural-religiosa, afectiva y de 
esparcimiento), a lo largo de las tres entidades que integran la región. 
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aquello que mucha gente en la región ha definido como liberación y que, según 

he observado, se despliega en nuestros pueblos de forma subterránea y 

titubeante, pero también constante e incansable. La liberación que es nombrada 

y desplegada en estas tierras, no se caracteriza por su nitidez. No se guía por el 

fuego ni se resguarda en barricadas. No se expone en cadena nacional ni se 

cubre el rostro mientras empuña un arma. Esta nitidez no es su característica 

esencial. Quizá ya irrumpió con fuerza y se ha mostrado públicamente en 

diversos momentos, pero su fortaleza se constituye, esencialmente, de forma 

subterránea. Su condición para sobrevivir es el aparente silencio y su aspecto 

desorganizado.  

Estas zonas de confianza han sido esenciales para la construcción de esta 

investigación y de este texto. No solo porque en ellas encontré la palabra que 

buscaba, también porque ellas son la raíz de la resistencia de los pueblos 

calentanos donde desarrollé esta investigación. Inicialmente, estas zonas de 

confianza parecen estar regidas por la espontaneidad, como si fueran 

construidas de manera fortuita. Pero no es así. La constitución de zonas de 

confianza requiere de un trabajo permanente. Requieren de paciencia. 

Demandan, fundamentalmente, reciprocidad y vigilancia. Esta última es la que 

rige los movimientos de avance o retracción. Ante el silencio a veces es necesario 

recular, modificar rápidamente la plática y esperar otro momento para intentar 

avanzar. Es necesario ser cauteloso. No todo lo que se siente y piensa es posible 

decir en cualquier escenario. Pero al encontrar una pequeña hendidura es factible 

avanzar, transparentar la palabra, proponer acciones, exponer el sentir más 

profundo que por mucho tiempo se ha mantenido bajo protección. Y entonces 

brotan las alianzas que inicialmente son tímidas e inestables pero que se 

fortalecen hasta convertirse en solida lealtad. Y por esas pequeñas hendiduras 

fluye la vida. La posibilidad de continuar imaginando y produciendo la vida 

cotidiana.  

En un primer momento, este trabajo de investigación se había propuesto analizar 
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el contexto en el que surgen, así como las prácticas y discursos que despliegan 

la Coordinación Regional de Autoridades Comunitarias - Policía Comunitaria 

(CRAC-PC), la Unión de Pueblos y Organizaciones del Estado de 

Guerrero (UPOEG), el Frente Unido por la Seguridad y el Desarrollo del Estado 

de Guerrero (FUSDEG), así como los grupos de autodefensa ciudadana del 

municipio de San Miguel Teloloapan, Zirándaro de los Chávez y Coyuca de 

Catalán; todos en su condición de experiencias de defensa comunitaria-territorial. 

Era esperado que todas estas experiencias poseían profundas diferencias y yo 

buscaba identificarlas y nombrarlas. También pretendía encontrar las lógicas y 

condiciones que las asemejaban.  

Además del interés teórico por el análisis de la autodefensa comunitaria, tenía 

mucha empatía con los grupos de seguridad local que se extendieron 

rápidamente en varios municipios de Guerrero y Michoacán (incluso en el sur del 

Estado de México), durante el periodo 2010 y hasta la fecha. Si bien reconozco 

un cierto entusiasmo que me empujaba a igualar cualquier “lucha” que tuviera 

como foco la autodefensa, en el fondo sabía que era necesario “caminar” con 

cuidado y mantenerme atento a las especificidades de cada experiencia local. No 

desconocía los procesos de cooptación de las policías comunitarias por parte de 

miembros del crimen organizado y caciques locales, que habían ocurrido en 

algunos municipios de la tierra caliente de Michoacán y Guerrero. Tampoco 

ignoraba lo que vecinos y vecinas de Amatepec, San Miguel, Zirándaro y Coyuca 

de catalán -municipios de la región calentana, habían venido denunciando tiempo 

atrás: que las autodefensas eran “contras2” disfrazados de comunitarios.   

En este contexto, tomar como punto de partida a la CRAC-PC parecía una 

solución. Podía abordar a la CRAC-PC como “modelo ideal” de defensa territorial-

comunitaria. Una especie de “deber ser” de la resistencia autonómica y la 

autodefensa que me permitiría “evaluar” la “veracidad” de las otras 

 
2 En este contexto, la expresión “contra” se refiere a cualquier cartel que disputa el territorio con 
la organización criminal que prevalece en la región: La familia michoacana.  
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organizaciones de defensa comunitaria. Este entendimiento habría sido 

profundamente reduccionista y habría desvanecido la diversidad y riqueza de las 

experiencias locales, así como la complejidad del fenómeno. No solo eso. La 

CRAC-PC habría asumido la forma de un ente abstracto, rígido, sin 

contradicciones, sin actividad contenciosa interna y externa, sin movimientos de 

fuga y reconfiguración. El error teórico y metodológico de este abordaje, así como 

la acotación del impulso creativo y el contenido político de la CRAC-PC, habría 

sido lastimoso. Por lo tanto, la CRAC-PC dejó de ser el hilo conductor de esta 

investigación, al tiempo que las diversas experiencias de defensa territorial-

comunitaria en Guerrero y específicamente en la región de la Tierra Caliente, 

“adquirieron vida propria”: más allá de valoraciones morales.    

Otros acontecimientos marcaron el rumbo de esta investigación. En febrero de 

2021, pobladores de los ejidos “el pescado” y “Guajes de Ayala” localizados en 

el municipio de Coyuca de Catalán, denunciaron la incursión de miembros del 

cartel la familia michoacana dentro de su comunidad y declararon públicamente 

que tomarían las armas. No era la primera ocasión que esto ocurría en la región. 

En febrero de 2013, miembros del Frente Popular Campesino Revolucionario 

Francisco Villa, afirmaron en cadena nacional que 4000 personas de las 

comunidades de El Salitre, Palmar Chico, Amatepec y San Pedro Limón (Estado 

de México), tomarían el control de la seguridad dentro del territorio y enfrentarían 

a miembros de La familia Michoacana y Guerreros Unidos (Agencia MVT, 2013).  

En diciembre de 2016 en el municipio calentano de San Miguel Totolapan, un 

grupo de mujeres y hombres constituyó el denominado Movimiento totolapense 

por la paz. En un video difundido por diversos medios de comunicación nacional, 

una mujer, acompañada do otros pobladores que empuñaban sus armas, 

lanzaba un mensaje contundente al jefe del cartel “los tequileros”: "Así como me 

entregue a mi esposo, yo le entregaré a su mamá. Pero lo quiero sano y salvo" 

(BBC, 2016). Horas antes, el jefe de los tequileros habría ordenado el secuestro 

de un miembro de la comunidad, motivando a que los pobladores retuvieran a la 
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madre del jefe y anunciaran una ley del talión inédita. 

Finalmente, entre noviembre de 2019 y marzo de 2020, pobladores de la 

comunidad San Rafael, Zirándaro, Guerrero, denunciaron el cobro de cuotas 

ilegales como impuesto por tenencia de ganado y por posesión de vivienda, así 

como el reclutamiento forzado de adolescentes, todo esto por parte del cartel “la 

nueva familia michoacana”. Como respuesta a estos hechos, mil miembros de la 

comunidad huyeron para refugiarse en las poblaciones aledañas, y otro grupo de 

habitantes, dirigidos por el presidente municipal de Zirándaro, decidió 

permanecer en sus lugares y tomar las armas para repeler los ataques de la 

organización criminal.  (Crisis Group, 2020). En este contexto, algunos medios 

de comunicación local denunciaron que Gregorio Portillo Mendoza, presidente 

municipal de Zirándaro, mantenía vínculos con el Cartel Jalisco Nueva 

Generación y que las acciones de los grupos de autodefensa se inscriban en el 

clima de disputa territorial entre los dos grupos del crimen organizado (infobae, 

2019).  

A la luz de estas experiencias previas y, seguramente, llevando en consideración 

que ninguna de las organizaciones citadas mantuvo una presencia pública sólida 

y permanente, escuché que mucha gente de nuestros pueblos se limitó a definir 

los hechos de febrero de 2021 en Coyuca de catalán como una disputa entre 

grupos del crimen organizado. Específicamente, una disputa entre miembros-

simpatizantes de la familia michoacana y miembros-simpatizantes del Cartel 

jalisco nueva generación. Esta conclusión me pareció simplista y de alguna forma 

infundada: era necesario profundizar en el fenómeno. Es verdad que existen, 

entre “los de a pie”, entusiastas seguidores de la familia michoacana y sus jefes 

(el cartel que domina la mayor parte de la región). Gente que sin pertenecer 

activamente a la organización se refieren con respeto y admiración a “don lalo”, 

al “señor fresa”, a “don José”, al “señor pez”, “el señor de ojitos verdes”, y otros 

respetables jefes locales. Gente que defiende fervientemente la presencia del 

cartel y enuncian un antes y después de su llegada. No fue inusual escuchar 
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severas críticas a los excesos de la empresa criminal, pero ponderando siempre 

el orden que habían introducido. Tampoco fue inusual oír las ventajas de ser 

“dominados” por “gente de aquí”, gente de esta tierra, calentanos, amigos de la 

infancia, vecinos, hijos de amigos, sobrinos, ahijados, familiares lejanos y no tan 

lejanos. Y es que ¿será que los de jalisco son peores? A estos por lo menos ya 

los conocemos. Habría pues compromiso activo en defensa de esta “tensa paz”. 

Por otro lado, aquellas personas que en algunas entrevistas y conversaciones 

aleatorias destacaron la nobleza y humildad de alguno de los jefes, en otros 

momentos expresaron iracundos su hartazgo por las cuotas, los golpes, la 

vigilancia extrema y el despliegue de poder excesivo de los miembros del cartel. 

Incluso mostraron disposición de aliarse con el CJNG y enfrentar a los actuales 

e ilegítimos “dueños del territorio”. Quizá valdría la pena arriesgarse. “Tenemos 

con que liberarnos, nomás falta que alguien diga basta”, me aseveró en dos 

ocasiones uno de mis entrevistados. 

Pero ¿esta inconsistente lealtad era suficiente para afirmar que en las 

experiencias autoorganizativas de Amatepec, Zirándaro y Coyuca de Catalán, lo 

que operaba de manera oculta era una guerra entre carteles donde los de a pie 

eran embaucados u obligados a actuar a favor de alguno de los lados?  o ¿Será 

que detrás de dicha inconsistencia hay una producción/posición estratégica por 

parte de la gente común?  ¿Era la irrupción armada autodefensiva la esencia de 

esta producción estratégica o se trataba solo de una fase dentro de una compleja 

red de estrategias y acciones? ¿Cuáles son estas estrategias y acciones?  

Desvanecida la visión de la CRAC-PC como modelo ideal de seguridad 

comunitaria-territorial y cuestionada la centralidad de la fase armada en los 

procesos de resistencia de los pueblos donde hay presencia de alguno de los 

carteles que operan en la región, no había otra opción que retomar las 

experiencias locales desde su especificidad e indagar mucho más allá de la 

irrupción pública armada.  



 
 

31 
 
 

El 10 de junio de 2021 la región calentana volvió a captar la atención de los 

medios nacionales e internacionales. En una serie de videos grabados desde el 

día 4 de junio y difundidos por redes sociales, mujeres y niños de “Los Guajes de 

Ayala”, “El pescado” y “Hacienda de dolores” en Coyuca de Catalán, denunciaron 

que se encontraban sitiados por miembros de la Familia Michoacana quienes 

además de controlar la producción y comercialización de amapola, realizaban 

tala y robo de madera. Según las denuncias, la base militar que había 

permanecido en el poblado desde febrero de 2021 se había retirado y esto habría 

generado nuevos ataques por parte del cartel. Finalmente, se hacía un llamado 

a las autoridades federales para reforzar con militares a los hombres de la 

comunidad que peleaban en la sierra para evitar el avance de la familia 

michoacana. En el video que circulo con mayor fuerza en redes sociales y medios 

de comunicación tradicional, una mujer de la comunidad denunció desabasto al 

interior del poblado y pidió al gobierno federal el envío de alimentos para no morir 

de hambre. Otras mujeres permanecían hincadas rezando mientras los niños 

lloraban. En el fondo era posible escuchar las detonaciones de armas de alto 

poder (Moran, 2021).  

Durante la primera semana de junio y en un contexto de elecciones estatales y 

locales, fueron distribuidos, en algunos municipios calentanos del Estado de 

México y de Guerrero, volantes firmados por presuntas organizaciones de 

comerciantes locales quienes hacían un llamado a sus pares a no pagar las 

cuotas exigidas por la familia michoacana. Por otro lado, convocaban al pueblo 

en general a poner fin a los abusos del cartel. Imágenes de estos volantes 

circularon durante la primera quincena de junio en los grupos de WhatsApp y de 

Facebook. El descontento de los comerciantes encontró eco y conexión con la 

“gente común”. Se estaba gestando una ola de inconformidad que había 

cuarteado la tierra y se filtraba para exponerse públicamente sin muchos matices. 

Las voces habían subido de tono en estos pueblos descritos como 

inexplicablemente sumisos.  
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Las elecciones del 2 de junio fueron calificadas como el colmo del despotismo. 

Todos sabíamos que los carteles habían impuesto a sus candidatos y a sus 

partidos políticos. La preselección hecha por los carteles respondió a una 

compleja articulación de poderes locales-nacionales y, por lo tanto, se materializó 

de forma distinta en los tres estados que componen la región calentana.  En 

guerrero, la articulación de poder favoreció, en su mayoría, a los candidatos del 

PRI y PRD (IEPC, 2021). En el Estado de México a candidatos de la alianza PRI-

PAN-PRD (IEEM, 2021), y en los municipios calentanos de Michoacán, si bien la 

preselección fue más diversa, en su mayoría favoreció a candidatos del PT-

MORENA (IEM, 2021).  Independientemente de esto, en los tres casos, la 

oposición fue obligada a callar o retirarse. El 3 de junio de 2021 las voces 

coincidían: “La maña”3 gobernaba estas tierras sin ningún contrapeso.  

En medio de este clima de indignación y protesta abierta, mi interés de 

investigación se afianzó en la Tierra Caliente. El descontento comunitario era 

evidente y había logrado exponerse con mayor fluidez en el espacio público. 

Levantarse en armas era una opción que retumbaba en algunas casas durante 

las pláticas nocturnas entre parientes, conocidos y entrevistados. A pesar de ello, 

esta realidad no me pareció lo más valioso en términos de investigación. Suponía 

que, por detrás de este clima de eminente explosión social, había una producción 

previa de acuerdos implícitos, de alianzas subterráneas fraguadas 

cotidianamente. Una red de confianza y solidaridad tejida con dedicación y 

cautela, y orientada hacia el cuidado mutuo. Una estructura de lo que llamaré 

aquí, de forma provisoria, como seguridad comunitaria en términos generales. 

Esa certeza fue la luz que me abrió camino a lo largo de todo este proceso de 

investigación.  

 

 

 
3 Forma popular de referirse a los carteles locales, quienes también son llamados como 
“aquellos”, “la gente”, “aquella gente”, o “aquellos amigos”.  
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CAPITULO 1.  MARCO TEÓRICO EMPÍRICO 

Delimitación y caracterización de la región de tierra caliente 
del medio Balsas 

 

1.1 Región de Tierra Caliente 

 
La región de Tierra Caliente, entendida como un espacio construido socialmente 

a partir de procesos históricos, sociales y culturales permanentes (Montes, 2011), 

está integrada por diversos municipios localizados en los estados de Michoacán, 

Guerrero, y Estado de México. A partir de la revisión bibliográfica realizada en el 

marco de esta investigación, se identificaron 2 formas predominantes de 

delimitación geográfica de la región de Tierra Caliente. La primera propone la 

existencia de una región extendida, que integra: a) 17 municipios de Michoacán 

articulados en torno a dos microrregiones: región de los valles de Tepalcatepec-

Apatzingán y la región de Huetamo o de la depresión del Balsas (González y 

González, 2001; Montes, 2011); b) 9 municipios del estado de Guerrero 

localizados sobre la marcha del rio Balsas y sus afluentes: esencialmente el rio 

Cutzamala; c) 5 municipios del Estado de México beneficiados por los afluentes 

del rio Cutzamala. Esta “delimitación extensa”4 ha sido constituida a partir de 

criterios hidrográficos, orográficos, y considerando las vías de comunicación que 

 
4 La delimitación regional extendida inicia en la frontera de Michoacán con el estado de Jalisco y 
corre sobre los valles que recorre el Rio Grande hasta desembocar en la Presa el Infiernillo, donde 
se liga nuevamente hacia los municipios michoacanos, guerrerenses y mexiquenses favorecidos 
por el curso del Rio Balsas y sus afluentes. Este recorrido incluye los municipios de Tepalcatepec, 
Buenavista, Aguililla, Apatzingán, Múgica, Nuevo Urecho, Parácuaro, Gabriel Zamora, La 
Huacana y Churumuco; pasa por una zona de elevaciones que corresponde a los municipios de 
Madero, Turicato, Tacámbaro y Nocupétaro, y continua en descenso hacia la depresión del 
Balsas sobre los municipios michoacanos Carácuaro, Huetamo, y San Lucas, continuando hacia 
los municipios guerrerenses de Ciudad Altamirano, Cutzamala de Pinzón, Tlalchapa, Tlapehuala, 
Arcelia, San Miguel Totolapan, Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y Zirándaro de los 
Chávez. Esta delimitación también incluye los municipios mexiquenses de Amatepec, Tlatlaya, 
Tejupilco, Luvianos y Sultepec. 
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permiten la conexión e intercambio entre municipios vecinos (Villegas, 2007). 

Recientemente, algunos estudios han empleado esta delimitación extensa 

considerando las formas en que se configura el poder económico y político 

legal/criminal-local/global (Fuentes-Diaz, 2015), y los impactos de la conflictividad 

asociada a la guerra contra el narcotráfico (Zepeda, 2018).  

 

Delimitación la región de Tierra Caliente 

 

Fuente: Zepeda (2018) 

 

La segunda forma de delimitación regional, la cual tomamos como punto de 

partida en esta investigación, considera únicamente los municipios localizados 

en la región de Tierra Caliente del medio balsas, asumiendo que la microrregión 

Tepalcatepec-Apatzingán contiene características geográficas, históricas, 
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económicas y políticas notablemente diferentes.  Para Octavio Augusto Montes 

Vega (2011), los pueblos del medio balsas beneficiarios del cauce del rio Balsas, 

cuentan con una variedad de especies animales, vegetales, y de formas histórico-

productivas y de organización sociolaboral que los distinguen de los pueblos de 

la tierra caliente de Tepalcatepec-Apatzingán (Montes, 2011, p. 37). 

El mismo Octavio Montes Vega (2009), considera que la región de Tierra Caliente 

del medio balsas comprende diversos municipios de Guerrero y Michoacán 

localizados sobre superficies montañosas y valles favorecidos por las afluentes 

medias del rio balsas. Esta delimitación incluye los municipios guerrerenses de 

Ajuchitlán del Progreso, Arcelia, Coyuca de Catalán, Ciudad Altamirano, 

Tlalchapa, Tlapehuala, San Miguel Totolapan y Zirándaro; y los municipios 

michoacanos de Huetamo, San Lucas y Churumuco. Para Ortega-Gómez (2019), 

además de los municipios michoacanos anteriormente mencionados, la Tierra 

Caliente del medio balsas debe incluir también los municipios de Carácuaro, 

Madero, Nocupétaro, Tacámbaro y Turicato, esto considerando cuencas 

hidrográficas como criterios de integración, vecindad entre municipios, manchas 

urbanas y carreteras como expresión de la funcionalidad socioeconómica, y 

conocimiento local como criterio para definir las interacciones poco nítidas pero 

realmente existentes (Ortega-Gómez, 2019, p. 37). 

Para Erik Leonard (1995), la región de Tierra Caliente del medio balsas se 

localiza en la gran depresión geográfica al pie del altiplano central y la Sierra 

Madre, que tiene un relieve accidentado, un clima tórrido y un régimen de lluvias 

irregular debido a que las cadenas montañosas de gran altura correspondientes 

a la Sierra Madre del sur y el Eje Neovolcánico norte, bloquean las masas de aire 

oceánico provenientes del pacifico y el golfo de México (Leonard, 1995, p. 12). 

Dicha región está formada por un relieve de cordilleras de mediana altura (500 a 

1000 msnm) que comienza en el territorio michoacano sobre los municipios de 

Turicato y Nocupétaro, alternando con valles que descienden hacia el sur hasta 

desembocar en la llanura estrecha de Churumuco, Huetamo, Carácuaro y San 

Lucas (Montes, 2011). Dicha planicie continúa su avance hacia el estado de 
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Guerrero, e integra los municipios de Ciudad Altamirano, Cutzamala de Pinzón, 

Tlalchapa, Tlapehuala y Arcelia, combinándose con pequeños valles hasta llegar 

a la zona de prolongación de la Sierra madre del sur donde se encuentran 

elevaciones de una 2.300 a 3000 msnm en los municipios guerrerenses de San 

Miguel Totolapan, Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y Zirándaro de los 

Chávez.   

Para Octavio Augusto Montes (2011), la región de Tierra Caliente del Medio 

Balsas está dividida por “fronteras naturales compuesta por los ríos que recorren 

la franja tórrida de los estados de Michoacán y Guerrero, e incluye algunos 

municipios del Estado de México. Los ríos que fungen como fronteras naturales 

para la región son el rio Cutzamala y el Balsas hasta su desembocadura en la 

presa “el Infiernillo” donde se junta con el rio Tepalcatepec” (Montes, 2011, p. 

37). Considerando que la tierra caliente se extiende sobre valles y planicies 

favorecidos por el curso del medio balsas y sus afluentes, en esta investigación 

consideramos necesario incorporar, dentro de la región, el valle de Cutzamala, 

así como una zona de valles ramificados que avanza sobre una serie de poblados 

localizados en los municipios mexiquenses de Amatepec, Tlatlaya y Tejupilco, 

para finalmente “chocar” con otra zona de elevaciones en los municipios de 

Luvianos, la cabecera municipal de Tejupilco de Hidalgo, y Sultepec. Esta zona 

de valles ramificados que se localiza al sur del Estado de México es favorecida 

por las afluentes del rio Cutzamala y el rio Pungarabacho (Martínes, 2010), 

además de mantener un estrecho vínculo comercial, laboral, cultural y migratorio 

con los municipios calentanos de Guerrero y Michoacán.    

Vilá Valenti (1980), define la región como un espacio individualizado donde se 

combinan elementos físicos (naturales) y humanos, pero donde la acción humana 

o el conjunto de las interrelaciones sociales, económicas, políticas y culturales, 

fungen como modeladoras de la región.  Según Montes Vega (2011), se ha 

demostrado que los factores naturales no han sido los más significativos para 

definir a la Tierra Caliente del medio balsas como una región diferenciada. 

Contrariamente, han sido la organización social y la experiencia histórica de los 
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grupos sociales que habitan y transforman la región, los principales detonadores 

de la delimitación y denominación (Montes, 2011, p. 27).    

A razón de las afirmaciones de Montes (2011), consideramos que la tierra 

caliente del medio balsas debe integrar los municipios michoacanos de Tuzantla 

y Tiquicheo, obedeciendo a criterios de proximidad histórica y cultural con los 

municipios que se localizan en la depresión del Balsas. Una muestra de esta 

cercanía es que estos dos municipios mantienen una estrecha relación histórica, 

cultural y económica con el municipio de Huetamo, Michoacán (capital religiosa 

de la tierra caliente del medio balsas) y con Ciudad Altamirano (principal centro 

de actividades comerciales de la tierra caliente del medio balsas) (Villegas, 2007).  

Por otro lado, esta adhesión fue pertinente para los fines de esta investigación, 

dado que gran parte de las personas entrevistadas dentro de las rancherías 

localizadas en la zona fronteriza entre los estados de Guerrero, Michoacán y 

Estado de México, han habitado a lo largo de sus vidas, así como mantienen un 

flujo migratorio, comercial, laboral y de esparcimiento, en/con los municipios 

guerrerenses de Cutzamala de Pinzón, Ciudad Altamirano y Arcelia, los 

municipios michoacanos de Huetamo, San Lucas, Tuzantla y Tiquicheo, y los 

municipios mexiquenses de Amatepec, Tejupilco de Hidalgo, Tlatlaya y Luvianos; 

todos localizados en la llamada depresión del Balsas.   

De esta forma, esta investigación fue desarrollada en la Tierra Caliente del medio 

Balsas, incluyendo los municipios guerrerenses de Arcelia, Ciudad Altamirano, 

Cutzamala de Pinzón, los municipios mexiquenses de Amatepec, Tejupilco de 

Hidalgo, Tlatlaya y Luvianos; y los municipios michoacanos de Huetamo, San 

Lucas, Tiquicheo y Tuzantla. No obstante, al tratarse de una región integrada y 

atravesada por múltiples interacciones de orden cultural, económico, social, 

político e histórico, habremos de referirnos en diferentes momentos a los 

municipios guerrerenses de Zirándaro de los Chávez, Coyuca de Catalán, San 

Miguel Totolapan; y a los municipios michoacanos de Churumuco, Nocupétaro, 

Carácuaro y Turicato, principalmente.  
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Región de Tierra caliente del medio balsas 

 

 

Fuente: Medina, 2013. 

 

1.2 Caracterización socioeconómica y productiva de la Tierra Caliente del 
medio Balsas 

 
Sobre la gran planicie que incluye diversos municipios de Michoacán, Guerrero y 

algunos poblados del Estado de México, el régimen de lluvias tiende a ser regular. 

Entre los meses de junio y octubre cae el 80% de la precipitación anual en esta 

zona (Bustamante, 1996). Las tierras de la planicie son además enriquecidas por 

los depósitos del aluvión del rio Balsas, el rio Tuzantla, y el rio Cutzamala.  Por 

otro lado, diversos ríos recogen las aguas de las partes altas de las sierras para 

después entrar en la zona de valles y llanuras y desembocar en los grandes ríos 

recién citados. Esto constituye una ventaja técnica para la construcción de presas 
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de almacenamiento, derivación y bombeo al pie de la sierra5, las cuales han 

facilitando la producción agrícola de riego implementada por agro-empresas 

nacionales y extranjeras dedicadas a la producción de melón y mango, y 

localizadas, especialmente, en Huetamo, San Lucas, Ciudad Altamirano y 

Cutzamala de Pinzón (Bustamante, 1996, p. 60; Villegas, 2007, p. 70). La 

producción agrícola de riego también ha sido implementada, aunque en menor 

medida, por pequeños y medianos productores de sorgo, melón, sandía, limón y 

maíz, en los municipios de Cutzamala de Pinzón, Arcelia, Altamirano, Zirándaro 

y Huetamo (Enciclopedia Guerrero, 2020).  

En los últimos 20 años en la región de Tierra Caliente de Michoacán, 

específicamente en los municipios de Madero, Turicato y Tacámbaro, se ha 

constatado una expansión de la frontera agrícola del aguacate, actividad 

productiva que ha impulsado sistemas de riego basados en la explotación de 

agua subterránea y manantiales (Segundo, 2018, p. 12). Según Ortega-Gómez 

(2019), la región de la Tierra Caliente de Michoacán enfrenta graves problemas 

de erosión del suelo debido no solo al sobrepastoreo y a las malas prácticas 

agrícolas, sino al avance de la frontera agrícola del aguacate que ha sido 

constatado en los últimos años (Ortega-Gómez, 2019, p. 44).  

Por otro lado, desde finales de 2021 se ha venido consolidando el cambio de uso 

de suelo sobre las zonas montañosas de la tierra caliente de Guerrero, 

específicamente en los municipios de Coyuca de Catalán, Ajuchitlán del Progreso 

y San Miguel Totolapan. Este cambio implica la sustitución de cultivos de 

 
5 Las presas de riego más importantes en la región de Tierra caliente del estado de Guerrero son: 
La Calera localizada en el municipio de Zirándaro; Vicente Guerrero en el municipio de Arcelia; 
Las Garzas que favorece a productores de Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y San 
Miguel Totolapan; y El Gallo localizada en el municipio de Cutzamala de Pinzón, la cual beneficia 
a productores de Ciudad Altamirano y San Lucas Michoacán (CONAGUA, 2022). En la región de 
tierra caliente de Michoacán, se localiza la presa El infiernillo que favorece a productores de frijol, 
maíz, haba, trigo, alfalfa, papa y jitomate, en el municipio de Churumuco. En la región calentana 
del Estado de México el riego es poco significativo, sin embargo, existe agua disponible de 
pequeñas presas como son: Piedra Grande localizada en Luvianos; El Ancón en el municipio de 
Tejupilco; y Paso Real en Amatepec, todas pertenecientes a la Cuenca del rio Cutzamala (INEGI, 
2000).  
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amapola por cultivo de aguacate y árboles frutales, mediante el programa 

sembrando vida promovido por el gobierno federal (Ocampo, 2021).  

A pesar del impulso a la agricultura generado por el sistema de riego, en gran 

parte de los municipios que componen la región de tierra caliente del medio 

Balsas predomina un lomerío con selva baja caducifolia intercalado con zonas 

agrícolas regidas por la práctica de temporal para el sustento familiar, donde se 

siembra principalmente maíz (blanco y amarillo), sorgo forrajero verde, melón, 

mango y sandía (INEGI, 2001; Villegas, 2007; Gobierno del Estado de Guerrero, 

2016). En la región de Tierra Caliente del Estado de México también se practica 

la agricultura de temporal con cultivos de frijol, calabaza, maíz y en menor medida 

cacahuate (INEGI, 2001), además de otros cultivos forrajeros como son los 

pastos nativos o inducidos (García-Martínez, 2018, p. 43). 

La región calentana del medio Balsas también cuenta con áreas de pastizales 

cultivados para uso ganadero (Villegas, 2007, p. 62), destacándose el pasto 

llanero y el pasto estrella africana (INEGI, 2001). Según datos del Gobierno del 

estado de Guerrero, la región de Tierra Caliente es la tercera región con mayor 

uso de suelo destinado para la ganadería (21% del territorio estatal), ocupando 

el primer lugar en cuanto a población de bovinos (39.4% del inventario estatal), 

siendo Zirándaro, Coyuca de Catalán, Cutzamala, Ajuchitlán del Progreso y 

Arcelia, los municipios con mayor población ganadera (Gobierno del estado de 

Guerrero, 2019). En la tierra caliente de Michoacán se cría ganado bovino y 

porcino, siendo Huetamo el principal productor de ganado bovino, seguido de 

Turicato y San Lucas (Ortega-Gómez, 2019). En total, la Tierra Caliente de 

Michoacán aporta 20.5% de la carne bovina del estado. (Peralta, 2001). La tierra 

caliente mexiquense es una de las principales zonas de producción de bovinos, 

caprinos y porcinos, dentro del estado de México. Esta región ocupaba en 2008 

el octavo lugar, a nivel nacional, en producción de leche y el décimo quinto en 

producción de carne, esto mediante la implementación de sistemas extensivos 

de producción ganadera de doble propósito, siendo este sistema el más eficiente 
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para aprovechar terrenos con pendientes prolongadas que dificultan el cultivo 

(Albarrán et al, 2008, p. 186).  

En las partes altas de la Tierra Caliente del medio Balsas se realizan actividades 

de explotación forestal. En el estado de Guerrero, la riqueza maderable está 

compuesta por pino, cedro blanco, caoba, cedro rojo, encino y oyamel, distribuido 

en la Sierra Madre del Sur dentro de los municipios de San Miguel Totolapan, 

Ajuchitlán del Progreso, Coyuca de Catalán y Zirándaro. El destino de estos 

recursos es decidido por comités locales que tienen presencia en diversos 

poblados de los municipios de San Miguel, Ajuchitlán y Coyuca de Catalán 

(Gobierno del estado de Guerrero, 2019).  Las actividades de explotación forestal 

en la región no han estado exentas de conflictos. Desde finales de 2020, diversos 

pobladores del ejido Guajes de Ayala perteneciente a la zona de la sierra de 

Coyuca de Catalán, denunciaron públicamente el saqueo ilegal de productos 

maderables por parte de grupos delincuenciales que operan en la zona y se 

dedican también a la siembra de amapola. En junio de 2021 diversos pobladores 

del ejido se armaron para contener el saqueo de madera y el control sobre la 

producción de agave, ejercido por miembros de la familia michoacana. Meses 

atrás, en abril de 2021, otro grupo de pobladores de la sierra de San Miguel 

Totolapan denunció el asesinato del defensor de los bosques Carlos Marques 

quien integraba a la policía comunitaria de la zona y se oponía al saqueo por 

parte de grupos criminales en coalición con autoridades gubernamentales 

(García, 2021).  

En la región de tierra caliente del medio Balsas que corresponde al estado de 

Michoacán, la producción maderable se concentra en las partes altas de los 

municipios de Madero, Tacámbaro y una porción de Nocupétaro, siendo pino el 

80,2% de la producción, seguido de encino con el 10.1%, y oyamel con 5,2%. 

Dicha producción representa el 7,6% de la producción estatal, según datos de 

2018 (García-Martínez, 2018, p. 47).  Según datos del Programa de Desarrollo 

Forestal Sustentable 2005-2030 (CONAFOR, 2007), existen en la región 32 
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aserraderos, 20 talleres de casa, 102 fábricas de muebles, y se detectaron 31 

talleres que operan de forma clandestina (CONAFOR, 2007, p. 49).    

La minería es una actividad poco representativa en la región de tierra caliente del 

medio Balsas que corresponde al estado de México. En la tierra caliente de 

Michoacán son dos las regiones mineras existentes: Huetamo que incluye los 

distritos mineros “El Baztán”, “San Ignacio”, “San Lucas” y “Tiquicheo”, donde se 

explota oro (Au), plata (Ag), Cobre (Cu), zinc (Zn) y plomo (Pb); y la región 

Tuzantla que incluye el distrito minero “Tiámaro” de donde se explota oro, plata y 

cobre. (SGM, 2021).   Existen también tres proyectos en fase de exploración: el 

proyecto “El Baztán” operado por la empresa Cía. Minera el Baztán y localizado 

en Huetamo; el proyecto “Turicato” localizado en el municipio con ese mismo 

nombre y operada por la empresa Jorge Torres Godtsseels; y el proyecto “El 

Rodeo-Espíritu Santo”, localizado en Huetamo y concesionado a la empresa 

David Griffith (ibidem, p. 23). 

En la región de tierra caliente de Guerrero la actividad minera tiene gran 

importancia. En esta región se encuentran 5 de las 12 regiones mineras que se 

localizan en todo el estado de Guerrero. Se trata de las regiones: Coyuca-

Zirandaro donde se explota oro, plata, plomo y zinc; Cutzamala donde se 

explotan todos los minerales anteriores además de cobre; Tlapehuala donde es 

explotado oro, plata, cobre y mercurio (Hg); San Miguel Totolapan donde se 

explota oro, plata, plomo y zinc; y Arcelia-Teloloapan que explota oro, plata, 

plomo, zinc y cobre (SGM, 2021, p. 15). En la región Arcelia-Teloloapan se 

encuentra el proyecto minero “Campo Morado” localizado entre los municipios de 

Arcelia y San Miguel Totolapan y que, según datos del servicio geológico 

mexicano (2021), dicho proyecto es operado por la empresa Minas de Campo 

Morado y produce al día, 2,500 toneladas de plomo, cobre y zinc (SGM, 2021, p. 

19).  

Según informes de la SEDENA filtrados de manera ilegal en octubre de 2022 

(Ocampo, 2022), el proyecto minero Campo Morado estuvo intervenido por 
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miembros del crimen organizado que operan en la región, específicamente por 

los hermanos Hurtado Olascoaga. Según dicho informe, la mina fue inicialmente 

operada por la empresa belga Nyrstar y dejó de operar en el año de 2015 

alegando problemas de seguridad. Durante el periodo de inactividad de la mina, 

informes revelan la intención de los hermanos Olascoaga en adquirir el proyecto 

a través de prestanombres (ibidem).  

En el 2015, la mina fue operada por la empresa Minerales Temixco propiedad del 

empresario argentino Carlos Ahumada, la cual fuera cerrada nuevamente en 

2016 después de que 8 trabajadores fueran secuestrados por miembros del 

grupo delictivo Los Tequileros. Minerales Temixco y su propietario, fueron 

acusados de realizar tráfico de oro y uranio a China, a través del puerto de Lázaro 

Cárdenas (Flores, 2019).  En 2017 la mina fue adquirida por la empresa 

canadiense Telson Mining y volvió a ser productiva en el año de 2018. Durante 

el 2018, los reportes aseguran que los hermanos Olascoaga participaron 

activamente en las operaciones de la mina a través de camiones góndola donde 

transportaban materiales y mano de obra. Según el informe filtrado de la 

SEDENA, las ganancias de los hermanos Olascoaga en la mina ascendía a 15 

millones de pesos mensuales, además de 3 millones por cobro ilegal de “derecho 

de piso” (Ocampo, 2022). En 2019 la mina Campo Morado fue nuevamente 

cerrada por problemas de seguridad y reanudó sus trabajos en el año de 2020 

después de que la empresa Telson Mining restructurara su mesa directiva y 

cambiara su nombre a Altaley Mining (Ocampo, 2022).   

 

1.3 Breve caracterización de los interlocutores de la investigación. 
 

En este espacio regional que definimos como región de tierra caliente del medio 

Balsas se localizan las rancherías donde se realizó esta investigación. Dichas 

rancherías están ubicadas en el territorio-frontera que divide a los estados de 

Guerrero, Estado de México y Michoacán. Son 3 poblados a los que es posible 

acceder en carro tomando la carretera federal Ciudad Altamirano-Toluca, 
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desviándose por caminos de terracería que son transitados por habitantes 

locales, y que en algunas ocasiones se encuentran vigilados por miembros de la 

empresa criminal que controla estos territorios. Las tres rancherías mantienen un 

vínculo comercial y laboral con las cabeceras municipales de Cutzamala de 

Pinzón, San Lucas, Ciudad Altamirano, Tejupilco de Hidalgo y, en menor medida, 

con Huetamo. El acceso a las cabeceras se realiza a través de transporte público 

o mediante servicio privado, y representa recorridos de entre 35 minutos y una 

hora.  

 La primera ranchería denominada “Salitre” está integrada por 38 casas donde 

viven 164 personas de las cuales 81 son hombres y 83 mujeres (INEGI, 2021). 

En dicho poblado no existen personas autoidentificadas como indígenas, el 100% 

de las casas cuenta con electricidad y el 84% con agua entubada. El 71% de las 

viviendas cuenta con televisión y 34% con radio, el 64% de las familias poseen 

por lo menos un celular, y solo el 7,89% posee acceso a internet (INEGI, 2020). 

Según datos del INEGI (2020), ninguna vivienda cuenta con computadora o 

Tablet.   

En la comunidad Salitre fueron realizadas 32 visitas durante los meses de 

septiembre y diciembre de 2021. En estas visitas se realizó observación 

participante y 18 entrevistas abiertas distribuidas entre 3 familias que habitan la 

localidad (6 entrevistas por familia). La primer familia está compuesta por 7 

miembros de los cuales fueron entrevistados solamente 4: el señor Aristeo 

Ocampo de 47 años, originario del estado de Guerrero y dedicado a la siembra 

de temporal para consumo familiar y venta, así como al cuidado de ganado en 

ranchos cercanos a la comunidad; la señora Eva Rodríguez quien es originaria 

del sur del Estado de México, tiene 41 años y se dedica a los cuidados de la casa 

y de los 3 hijos menores de edad; Arturo Ocampo que con 23 años es el hijo 

mayor de la familia Ocampo Rodríguez y funge como el apoyo principal de su 

padre en la siembra y cuidado de la milpa. También fue entrevistado David 

Ocampo, joven de 19 años, estudiante de telebachillerato, quien también 

colabora con su padre y hermano en el cuidado de la milpa. La familia Ocampo 
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Rodríguez posee un pequeño huerto donde siembran sandía y chiles. Los 

productos del huerto son para el consumo familiar y algunas ocasiones para la 

venta.   

La segunda familia entrevistada está compuesta por 6 miembros, todos 

originarios del sur del estado de México. En esta familia 2 hijos varones de 24 y 

29 años viven y trabajan en Estados Unidos de Norteamérica. Los 4 miembros 

que habitan la ranchería se dedican de forma integral a la agricultura de temporal 

para consumo familiar y venta, así como a la cría de animales de pequeño porte 

(alrededor de 30 gallinas y 5 puercos). En la casa de adobe y teja localizada en 

Corral, vive el señor Saúl Jaramillo de 62 años quien también siembra milpa cada 

temporada; Raquel Bautista de 51 años, dedicada al hogar y quien 

esporádicamente cobra 25 pesos por inyectar a algunos vecinos y conocidos de 

algunas comunidades cercanas; Evelyn Jaramillo de 19 años y estudiante de 

telebachillerato, y Gabriel Jaramillo de 17 años quien al concluir sus estudios de 

secundaria decidió detener su formación académica para contratarse como peón 

y ayudarle a su padre con la siembra y el cuidado de los animales.  

La tercera familia entrevistada está integrada por 4 miembros. Fueron 

entrevistados don José Luis Vences que tiene 76 años y se dedica al comercio 

junto con su esposa Amalia Pérez de 68 años. Ambos despachan en una de las 

2 tiendas de abarrotes localizadas en la comunidad. También fue entrevistado 

Aron Vences de 21 años quien es nieto de don José y doña Amalia y cuyo padre 

se encuentra viviendo y trabajando en Estados Unidos. Aarón realiza trabajos de 

albañilería, se alquila como peón, y cuida 70 cabezas de ganado en una 

ranchería cercana. Aarón también ayuda a sus abuelos al cuidado de 3 puercos, 

10 gallinas, y un huerto de sandía y jícama propiedad de la familia. La madre de 

Aarón, doña Alicia Domínguez vive en la misma casa que su hijo y se dedica a 

los cuidados del hogar.  

Durante las 32 visitas a la comunidad se realizaron también una entrevista abierta 

al delegado de El Salitre y otra más al “trompo”. Este último es miembro de la 
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empresa criminal que opera en la región y es el encargado de realizar los cobros 

correspondientes a los comercios y a las familias que infringen las reglas 

impuestas por la organización. El trompo es originario de Michoacán, tiene 23 

años, y todos sus hermanos se encuentran viviendo y trabajando en los Estados 

Unidos de Norteamérica. Según El trompo, sus padres viven en la Ciudad de 

México, actualmente se encuentra casado y tiene una hija de dos años. El joven 

originario de Michoacán concluyó estudios de primaria y antes de pertenecer a la 

organización fue vaquero de un familiar cercano.   

La segunda ranchería denominada “Corral” está integrada por 25 casas donde 

viven 102 personas, siendo 53 hombres y 49 mujeres (INEGI, 2020). Los 

habitantes de la comunidad Corral son originarios del estado de Guerrero, 

Michoacán, Estado de México. Según datos del INEGI (2020), el 100% de las 

casas cuenta con servicios de electricidad y agua entubada, 84% cuenta con 

televisión, 24% con radio, 48% con teléfono celular, y solamente el 4% cuenta 

con servicio de internet en casa, y ninguna casa posee computadora personal o 

tablet (INEGI, 2020).  

En la ranchería Corral se efectuaron 30 visitas durante los meses de diciembre 

de 2021 y marzo de 2022, y se realizaron, además de observación participante, 

18 entrevistas abiertas con 6 miembros de una familia dedicada a la agricultura 

de temporal y a alquilarse como peones durante diversos momentos del año.  La 

familia se integra por don Antonio Arellano de 54 años, originario de Guerrero; 

doña Elena Martínez de 52 años, también originaria del estado de Guerrero; 

Carlos Arellano de 25 años de edad, nacido en el sur del Estado de México y con 

estudios de secundaria concluidos;  Orfanel Arellano de 22 años, originario del 

sur del estado de México y con estudios de primaria concluidos; Agustín Arellano 

de 18 años de edad, nacido en el estado de Guerrero y quien actualmente estudia 

secundaria; y Anabel Arellano de 16 años, originaria del sur del estado de México 

y con estudios de primaria concluidos. El señor Antonio Arellano trabajó algunos 

años en la siembra, cuidado y cosecha de mariguana en algún punto de la sierra, 

pero a partir del año 2001 se ha dedicado a la fabricación de tabiques de adobe 
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y a la siembra de maíz, calabaza y frijol. La familia Arellano Martínez es una de 

las 3 familias de la comunidad que no tienen menos uno de sus miembros 

trabajando en los Estados Unidos.  Orfanel y Agustín dedican parte de su tiempo 

al cuidado de 4 puercos, 25 gallinas y 3 gallos de pelea que algún día piensan 

“jugar”.  

Durante el mes de febrero de 2022 se realizaron en la comunidad Corral, 3 

entrevistas con el delegado y una entrevista con una de las dos profesoras que 

trabajan en la ranchería. La profesora es originaria del sur del Estado de México 

y realiza un recorrido de 40 minutos en carro para impartir clases en una de las 

dos escuelas primarias que se localizan en la comunidad.  

La tercera ranchería denominada “Pinzan” está integrada por 6 casas donde 

viven 30 personas, siendo 15 hombres y 15 mujeres. Los habitantes de Pinzan 

son originarios del estado de Guerrero y Michoacán, no habiendo población 

autoidentificada como indígena (INEGI, 2020). El 83,3% de las casas cuenta con 

electricidad, 100% con agua entubada, todas las casas poseen televisión y 50% 

radio. Ninguna casa tiene acceso a internet ni cuenta con computadora personal 

o tablet (INEGI, 2020).   

En la ranchería Pinzan fueron realizadas, entre abril y mayo de 2022, treinta y 

cinco visitas donde se realizó observación participante y 25 entrevistas a 

miembros de 3 familias que habitan el lugar. Las primeras 10 entrevistas se 

realizaron a la familia Escamilla Fuentes, compuesta por el señor Marcelo 

Escamilla de 78 años y dedicado a la siembra de maíz de temporal para el 

consumo familiar; y la señora Crispina Fuentes de 75 años, dedicada al cuidado 

del hogar y la cría de 30 pollos y 5 puercos. Ambos reciben apoyo económico de 

sus 3 hijos (2 varones y una mujer), que viven y trabajan en Estados Unidos de 

Norteamérica. Don Marcelo y doña Crispina son originarios del estado de 

Michoacán y todos los días son visitados por sus nietos que viven en dos casas 

contiguas.  Los nietos de 12 y 14 años sueñan con migrar a Estados Unidos para 

aprender inglés, estudiar y ganar dinero para visitar a sus abuelos en vacaciones.  
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En la ranchería fueron realizadas otras 10 entrevistas a 6 miembros de una 

familia originaria del estado de Michoacán. El primer entrevistado fue Arturo 

Campuzano de 30 años, dedicado a la siembra de maíz de temporal para el 

consumo familiar y la venta. Arturo se alquila para ordeñar vacas durante algunas 

temporadas del año, y realiza trabajos de albañilería y herrería. La segunda 

entrevistada fue María Ávila de 26 años, quien es esposa de Arturo y se dedica 

a los cuidados del hogar y de Dulce Campuzano de 7 años, la pequeña hija del 

matrimonio. En la misma casa vive Carlos Ávila de 43 años, hermano de María y 

quien se alquila como peón siempre que alguien lo requiera; vive también 

Alejandro Ávila de 14 años quien es hijo de Carlos y cursa el tercer año de 

secundaria; y Martha Pérez de 56 años quien es la pareja actual de Carlos y 

recibe apoyo económico de dos hijas que viven es Estados Unidos y de su hijo 

menor que vive en el sur del Estado de México. Finalmente fue entrevistado don 

Máximo Ávila de 93 años, padre de Carlos y María, quien recibe apoyo 

económico de dos hijos que viven en Estados Unidos. Todos los miembros de la 

familia, a excepción de la pequeña Dulce, fueron entrevistados en las visitas 

realizadas a la comunidad.  

Finalmente, fueron realizadas 5 entrevistas a un matrimonio conformado por 

Gloria Castro de 51 años y Ariel Costa de 64 años. Ambos son originarios de 

Michoacán y se dedican a la siembra de maíz y calabaza para el consumo familiar 

y la venta. Gloria se encarga del cuidado de 35 pollos y 4 puercos, y también 

realiza limpieza en algunas casas localizadas en las cabeceras municipales 

cercanas. Ambos cuidan de su huerto de naranja, limón real, y mangos, y también 

siembran sandia, chiles y algunas especias que usan para el consumo familiar. 

Ariel Costa trabaja como vaquero durante la cuaresma y se dedica también a la 

venta de leña sobre pedido, en las cabeceras municipales cercanas.  

Además de la realización de observación participante de las entrevistas abiertas 

ejecutadas en las tres rancherías, fueron concretadas 6 entrevistas con dos ex 

miembros de la organización criminal que opera en la región. Fueron 3 entrevistas 

a cada uno de los informantes y se realizaron de forma separada. Las primeras 
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tres entrevistas se realizaron entre mayo y junio de 2022 en una ciudad del 

Estado de México. Si bien fueron entrevistas formales, consideramos importante 

transparentar que se trató de conversaciones entre dos personas que 

compartimos juegos, risas, llantos y aspiraciones infantiles. El entrevistado 

llamado de manera ficticia como “el Calero” tiene 32 años y se encuentra retirado 

de las actividades criminales. El Calero fue obligado a pertenecer a la empresa 

criminal desde los 15 años después de haber cometido una falta considerada 

grave según el reglamento impuesto por los jefes del territorio. Se trata de un 

código comunitario que todos conocemos y que hemos aprendido a respetar y 

cumplir, aunque por algunos cuestionamientos mantenemos archivados y 

momentáneamente ocultos bajo llave. El Calero falló al código y recibió una pena 

de 3 meses de trabajo forzado y torturas. Cumplidos los 3 meses le propusieron 

permanecer “enlistado” y le ofrecieron un sueldo nada despreciable si lo 

comparamos con los ingresos mensuales de un trabajador o trabajadora común 

de la región. Allí permaneció 10 años. En algunos momentos titubeó, pero nunca 

encontró oportunidades para desertar. El Calero escaló de posiciones dentro de 

la organización criminal y logró ser gente muy cercana al jefe local. En cierto 

momento su comandante fue asesinado y el calero prefirió huir. Cruzó a Estados 

Unidos y se mantuvo allá 3 años durante los que tuvimos cierta comunicación a 

través de las redes sociales. Nuestras conversaciones fueron siempre concretas. 

Estrictamente, queríamos saber si continuábamos existiendo.  

El Calero había dejado a su esposa embarazada y siempre quiso volver para 

visitarla y conocer a su hija que vivía en algún lugar de la Ciudad de México. Ese 

anhelo se concretó 3 años después de haber abandonado México. Nunca más 

retornó a Estados Unidos y ha permanecido desterrado todos estos años. Pocas 

veces visitó la región de Tierra Caliente. El Calero conservó su seriedad: poco lo 

recuerdo carcajearse. El primer saludo, después de 14 años de no vernos 

personalmente, fue eufórico. Él me había esperado durante 40 minutos y algunas 

cervezas ya había consumido. Fue un abrazo de agradecimiento pues todo 

indicaba que no volveríamos a vernos, a menos ese temor siempre me asaltó. 
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Poco demoré en descubrir una mirada cansada, opaca, como si un carro hubiese 

atravesado un camino de terracería a alta velocidad y en medio hubiésemos 

quedado nosotros. Era una mirada empolvada acompañada de una voz tenue.  

Los gritos de euforia que nos acompañaron los primeros minutos del reencuentro 

con el Calero fueron desvaneciéndose. Gran parte de nuestro intercambio fue 

reservado, en voz baja, pero con grandes detalles. La confianza no se había roto 

en todos estos años, la manteníamos intacta y quizá por ello la mayoría de mis 

preguntas fueron desvergonzadas. No contuve mis valoraciones. Él tampoco se 

guardó nombres, fechas, acciones y opiniones. Ambos sabíamos que estábamos 

fuera de riesgo, en nuestra zona de confianza, aquella que establecimos 

cotidianamente en nuestros días de infancia y adolescencia, y que el tiempo no 

quebrantó. Algunas palabras y acontecimientos fueron confinados en mi archivo 

personal y morirán conmigo. Muchos juicios, acciones y reflexiones que salieron 

de mi persona, morirán con él. En alguna ocasión durante alguna de las 

entrevistas el Calero afirmó que sabía que él y yo “estábamos en bandos 

contrarios”. En aquel momento no quise profundizar al respecto de la expresión, 

actualmente no tengo interés en “descifrar” sus palabras. Entiendo que el 

contexto de violencia actual nos ha fragmentado y querido colocar en bandos 

distintos -suponiendo que existieran en verdad dos bandos claramente 

distinguibles y definibles. Pero es justamente esta historia reciente la que nos ha 

empujado a generar nuevos aprendizajes. Hemos tenido que producir, 

cotidianamente, nuevos instrumentos de cuidado de nuestras vidas y de la de 

todos nuestros seres queridos, por encima del “bando” al que pertenezcan. 

Hemos tenido que desafiar las barreras aparentemente solidas e impenetrables 

de nuestras trincheras individuales y hemos tenido que comprometernos y confiar 

en el cuidado mutuo. Hemos tenido que flexibilizar las paredes de nuestro 

“bando”, hemos tenido que enfrentar la desconfianza y comprometernos con la 

seguridad de los otros. Hemos tenido que consolidar la confianza y las lealtades 

antiguas, al tiempo que hemos establecido nuevas alianzas de protección. Esta 

nueva red de lealtades, cuidado, compromiso, y protección mutua, representa 
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nuestra zona de seguridad y es sobre ella donde podemos afirmar 

constantemente la vida, aunque también en ese proceso la vida es colocada en 

riesgo. En esa zona de seguridad fueron realizadas las entrevistas con el Calero.  

Debe tener razón el Calero al plantear que pertenecemos a bandos distintos, y 

desde el interior de estos dos bandos, mantuvimos y mantendremos intacto el 

compromiso con el cuidado mutuo de nuestras vidas y la de los nuestros.  

Las últimas 3 entrevistas fueron realizadas vía telefónica con un ex miembro de 

la organización criminal que opera en la región. El entrevistado será llamado “el 

Chino”, tiene 31 años y vive actualmente en Estados Unidos de Norteamérica. El 

Chino fue pistolero de uno de los jefes locales que murió hace algunos años, 

momento en el que el informante fue liberado y obligado a dejar la región. El 

Chino, al igual que cientos de jóvenes en la región, fue capturado por infringir el 

reglamento decretado por la empresa criminal y obligado a trabajar durante 12 

meses. Los primeros seis meses fue torturado todas las mañanas y los últimos 

seis meses de castigo recibió un salario diario. El Chino comenzó sus servicios 

desmatonando los potreros propiedad de los jefes locales y posteriormente se 

integró a un comando armado que fue entrenado en las inmediaciones del Estado 

de México y Guerrero, por quienes el mismo identifica como miembros del ejército 

mexicano.  

El Chino es también un amigo de larga data. El día de su captura nos 

encontrábamos celebrando la fiesta patronal de una de las cabeceras 

municipales de la región. Durante los primeros dos meses de su captura fue dado 

por muerto por algunos amigos y familiares. Al tercer mes de su captura, una 

mujer que vivía en la comunidad de Guerrero donde vivía el Chino, notificó a la 

familia que el joven de entonces 19 años se encontraba trabajando con “la gente”. 

El Chino es un hombre vergonzoso, que ha dejado de beber alcohol y que 

actualmente vive con su esposa y 4 hijos. Continúa siendo un hombre afectuoso, 

pendiente siempre de las necesidades de sus familiares y amigos. Entregado al 

cuidado de su madre, sus hermanas, de sus hijos y esposa. Sensible a los 

dolores y preocupaciones de sus amigos. Dispuesto a defender la vida de las 
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personas que ama. En palabras del Chino, lo único que nunca va a poder 

perdonarse, es “no haber tenido los huevos” de mostrarle a su sobrino otros 

caminos en la vida. Su sobrino “el Alacrán” (apodo real), que actualmente tendría 

22 años, fue asesinado en 2018 en alguna localidad del sur del Estado de México. 

Las 3 entrevistas fueron pactadas y realizadas en la misma zona de confianza 

que describimos anteriormente.  Pisando sobre esta zona, aunque cada uno al 

interior de sus “bandos”, mantuvimos y mantendremos intacto el compromiso con 

el cuidado mutuo de nuestras vidas y la de los nuestros.  

 

CAPÍTULO 2. EL IMPENETRABLE “TRIÁNGULO DE LA 
BRECHA” Y LOS POSIBLES FLUJOS DE LIBERACIÓN 
 

Son únicamente 25 minutos de transición. La temperatura del cuerpo aumenta y 

las gotas de sudor comienzan a escurrir sobre los cuerpos que minutos antes 

habían urgido protección frente a los fríos vientos provenientes del Xinantécatl. 

El olor a pino se disipa y el corazón se acelera. Son 25 minutos los que separan 

a los municipios mexiquenses de Temascaltepec y Tejupilco de Hidalgo: la puerta 

de Tierra caliente. Al atravesar la puerta, los ojos comienzan su búsqueda tenaz 

por rostros conocidos, la voz entona su canto distintivo y las fosas nasales piden 

hidratación. El cuerpo entero se reorganiza. El sombrero calentano se encumbra 

y la vida parece ser más palpable. Y es que aquí la vida se enfrenta de forma 

límpida al riesgo recóndito de la muerte. Quizá por eso el cuerpo parece adquirir 

otro valor. Dicen los viejos que en esta tierra, la ley del más fuerte te hace implorar 

al eterno.  

Ya en Tejupilco de Hidalgo, del lado derecho del camino, se observa la 

gasolinería que fuera abandonada por aquella célebre familia que osó denunciar, 

en el año de 2015, el cobro de cuotas implementado por el cartel local. Un 

miembro de la familia fue asesinado y otro desaparecido. Los sobrevivientes 

viven desde entonces en el exilio: “eran gente trabajadora, respetuosa, buenos 

amigos, duele que se hayan ido desterrados”- afirmó un amigo de la familia 
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desterrada durante una conversación corta y espontánea en marzo de 2021. A 

350 metros, del lado izquierdo del camino, se encuentra el lugar donde fue 

arrojado el cuerpo de aquel opositor que quiso disputar, con la empresa criminal 

local, la gestión de la fiesta tradicional 2017 en algún pueblo del municipio de 

Amatepec, Estado de México.  

Adelante de las mesitas, del lado derecho de la carretera, es posible ver la 

desviación hacia la sierra donde se ocultó por años aquel poderoso líder de la 

FM: el mismo que, según afirman varios medios de comunicación nacional, fuera 

asesinado por sus rivales en junio de 2022 (Arriete, 2022). Algunos dicen que fue 

víctima de fuego amigo, otros dicen que se trató de una muerte natural, otros 

tantos aseguran que “el señor” fue jubilado por la propia empresa y goza de su 

fortuna en algún lugar del mundo. “Eso dicen pues, yo no sé nada”: es esta la 

frase popular que se ha convertido en el más valioso instrumento de defensa de 

cara al silencio impuesto.  

Siguiendo por la carretera Toluca-Ciudad Altamirano, se llega a la “Y” de “Los 

Cuervos”. Avanzando hacia la izquierda se puede acceder al camino que lleva a 

la casa con acabados de oro y plata que fue decomisada, a mediados de julio de 

2022, por la fiscalía del Estado de México (Montaño, 2022). Siguiendo hacia 

Arcelia, Guerrero, se encuentra la bodega donde fueron masacrados, por el 

ejército mexicano, en junio de 2014, varios jóvenes -mujeres y hombres, 

acusados de pertenecer a algún grupo del crimen organizado (Zepeda, 2014). 

Frente a la bodega, un puesto de mangos y algunos curiosos que intentan tomar 

alguna foto que tenga como fondo el inmueble que le dio la vuelta al mundo. Si 

en la desviación de “Los Cuervos” se toma el camino hacia la derecha, se llega 

a la famosa presa donde opera una planta hidroeléctrica de la empresa italiana 

Enel, y en donde se dice han sido arrojados cientos de cuerpos víctimas de la 

guerra entre los carteles que pelean el control de la región. No sé exactamente 

quién ha arrojado los cuerpos, no sé por qué lo han hecho, tampoco sé quiénes 

son las víctimas. Siendo honesto, no se siquiera si esa historia es verdadera. 
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Esto es lo que dicen pues, yo no tengo certeza de la veracidad de esta 

información.  

Poco antes de llegar a la desviación que conduce hacia la polémica presa donde 

las operaciones de la empresa italiana han afectado a por lo menos 6 

cooperativas pesqueras y agrícolas de la región (Ocampo, 2021), se localiza el 

punto donde fue detenido el “comandante nazi”. Dicen que el día de su detención 

los disparos venían del cielo. Un helicóptero de la marina perseguía el carro 

donde pretendía huir el exjefe local. Algunos dicen que no fue preso y sí abatido. 

Otros dicen que logró salir del vehículo y perderse entre la bosquera. Otros dicen 

que la “memorable” fuga se dio en prisión y que su asesinato ocurrió años 

después en algún municipio alejado de la Tierra Caliente. Algunos afirman que el 

comandante holocausto fue jubilado y vive con su familia en los Estados Unidos 

de Norteamérica. Lo que sí puedo afirmar es que nunca más se le volvió a ver 

por la región.  

No es corta la lista de personajes, lugares y acontecimientos que integran la 

historia del narcopoder en la región. Una historia ciertamente añeja que, en los 

años recientes, parece haber ganado densidad. Es una historia que ha 

convulsionado y nos ofrece, constantemente, datos novedosos. Y es que no son 

los tiempos de los capos míticos, ni de los bandoleros de apellido pomposo que 

bajaban provisionalmente de la sierra y realizaban sus acciones para después 

ocultarse entre la maleza. No son los tiempos de los maleantes de rostro oculto 

que permanecían olvidados durante gran parte del año. Tampoco son los tiempos 

del poder caciquil centralizado en alguna familia de renombre. Estos son los 

tiempos del narcopoder transparente y contiguo. Del narcopoder que se 

despliega en la cotidianidad. Del narcopoder que nos respira en las orejas y roza 

nuestros brazos. De un narcopoder que nos habita y se sienta en nuestras mesas 

los viernes por la noche.  

La densidad histórica a la que me refiero escurre por las calles, por nuestras 

casas y por los cuerpos de los que por aquí andamos. En varios fragmentos de 
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las entrevistas realizadas a don Máximo (93), habitante de la cuadrilla “Pinzan”, 

esta historia reciente es relatada desde la cotidianidad de su experiencia: 

“aunque no me lo creas en el 87 yo anduve en la maña [risas] pero no 
en esta pues, eran otros tiempos dijera aquel […] si querías sembrar, 
sembrabas lo tuyo y buscabas tu cliente […] Cuco sembró, Chencho 
sembró, Elias sembró, Arturo sembró [nombres ficticios], todos esos 
carajos sembraron y vendieron […] Nosotros éramos cuatro socios […] 
El general Téllez                                             [apellido ficticio y jerarquía 
militar citada] vino a darnos la semilla y a explicar cómo iba a ser el trato 
[…] se vendió todo y si hicimos nuestro dinerito no creas que no […] 
Mario [nombre ficticio] se fue en avión a Acapulco con toda la familia, con 
guachitos y todo, y la maletita retacada de billetes [risas] y se regresó “de 
perro” a seguirla frijoleando… yo le probé nomas esa vez y ahí la dejé…  
(actualmente) ya nadie siembra nada o nomás aquellas gentes siembran 
allá en el filo y yo digo que ni mucho han de sembrar (…) ora sacan el 
billete de lo que agarran…de la carne, del cuche, del ganado, de la 
ferretería, de la tortilla (…) esos cabrones no se gastan lo que trabajan, 
lo que es suyo pues, se chingan lo que es de la gente y por eso tienen 
… no digo que es dinero fácil porque sí andan en el riesgo pues, andan 
apurados en los carros y con el tiro arriba, pero no andan en los cerros 
trabajando desde que canta el gallo hasta que chilla el grillo dijera aquel 
(risas)…la chamacada prefiere jugarse la vida a levantarse desde 
temprano y que te suelten hasta las 2 o 3 (…) Pregúntale  al que tú 
quieras y la respuesta va a ser esa, prefieren andar defendiendo a esos 
cabrones por un cheque de mil a la semana (…) cuando regresaron al 
hijo de Eduardo (nombre ficticio), el sí “pa que veas” regresó rajado, pagó 
su pena de 2 años y le dieron la opción de seguir dentro si estaba a 
gusto, pero él se vino. Otros pagan su pena de 1 año, dos años o 3 años 
o del tiempo que los castiguen, y cuando los sueltan piden quedarse, pus 
ya están impuestos a andar empecherados con los cueros, agarrando a 
huevo a las guachas que quieren, con su despensa al mes, sus botitas 
nuevas y hasta con protección, piensan que con eso “ya la hicieron” en 
la vida (entrevista realizada 11/04/2022) 

Don Saúl (62) también describe esta historia reciente,  

En el desfile de marzo (mes en que se celebra la fiesta tradicional de una 
de las cabeceras municipales más cercanas a la ranchería), ahí andaban 
todos, abrieron los estatales y municipales primero, luego pasó el 
presidente municipal en un caballito prieto y atrás venía aquella gente en 
unas camionetas que parecían camiones, fumando unos cigarrotes 
largos, no parecían gente de aquí (…) este guache bajó la cámara 
porque vio que todos dejaron de grabar, pero si alcanzó a grabarlos mira 
(…) este carro traía tubos de “tráiler”, y sonaban recio (…) a fuerza que 
están juntos o ni modo que ellos no se conozcan, a huevo se apoyan 
unos y otros va (…) en el baile de los pajaritos (agrupación musical 
originaria de Tierra Caliente), andaban todos los jefes en los reservados 
de enfrente abajito de la tarima, lleno de pistoleros, como cien gentes 
cuidándolos no te miento (…) toda la noche dedicándose canciones , 
nombraron a los hermanos Olascoaga, a don cien, que al papá de los 
pollitos, a todos pues (…) tragando puro whisky toda la noche… una 
bolita traía la gorra “del fresa”, las de mil pesos (risas), y le echaban grito 
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desde afuera del corral pa saludarlo, aquel (frase omitida) ni volteaba a 
verlos, traía bailando unas colombianas yo creo por eso lo ven como 
ídolo (risas). (Entrevista realizada 10/10/21). 

Habitar en la región es sofocante. La sensación es de ahogo. De ser parte de un 

entorno desdichado que sin embargo nos constituye y nos mantiene vivos y vivas. 

Vivos (as), pero no de milagro, ni por la acción heroica de agentes sociales 

perfectamente identificables. Esta vitalidad no se despliega a contrapelo del 

narcopoder y sí desde sus raíces y en armonía con sus ramificaciones. Dicho de 

otra forma, el narcopoder regional, que se conforma a partir del reajuste de las 

relaciones económicas y políticas a escala local y global, no habita 

exclusivamente en la crueldad del despojo y el dolor de las víctimas, ni se reduce 

a la producción sistemática de muertes. El narcopoder también implica la 

producción de expectativas, de deseos, de proyectos de vida, de impulsos 

creativos y, desde luego, de nuevos universos éticos y estéticos. 

Algunos de los capítulos que componen esta densidad histórica han sido 

parcialmente difundidos por la prensa nacional e internacional y, sin duda, 

muchos calentanos y calentanas los conocen y podrían ahondar en los detalles, 

describirlos con cierta precisión, e incluso exteriorizar sus opiniones. Son 

fragmentos de una historia compleja que puede permitirnos cartografiar y 

representar un territorio novedoso: un territorio-historia en permanente disputa.  

Me he referido al momento actual como un momento de disputa, porque de esta 

forma fue caracterizado por algunos pobladores de las cuadrillas donde realicé 

esta investigación. La disputa referida no se restringe a una guerra entre las 

organizaciones criminales que buscan la apropiación y control físico del espacio. 

La guerra contiene micro batallas que se desarrollan en la cotidianidad de la vida, 

y en medio de las cuales parece ponerse en juego la conservación-reproducción 

de una forma específica de imaginar y producir la vida, basada en la violencia y 

la acumulación de riqueza. Rosa (38), profesora de 5to año de primaria en la 

comunidad “Los Pinzanes”, narró este contexto de guerra de la siguiente forma, 

Lo que nos preocupa es que no encontramos la manera de proteger a 
nuestros niños y pues quitárselos de las manos […] esa gente los tiene 
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comiendo de su mano. El año pasado estábamos realizando unas 
actividades y los niños tenían que decir lo que querían ser de grandes, 
si querían seguir estudiando o si deseaban trabajar en el campo o como 
se imaginaban en un futuro. Muchos querían irse a Estados Unidos a 
seguir a sus papás o algún familiar, unos pocos querían estudiar en 
México y por lo menos 8 hablaron de ser pistoleros, comandantes, jefes, 
y uno de plano me dijo que quería ser “malandrín”.  Ya me había pasado 
en 2012 con un alumno que quería ser de “la maña” como su papá y 
como era la primera vez que me ocurría algo así lo dejé pasar hasta para 
evitar conflictos, pero esta vez sí le hice algunos cuestionamientos y el 
niño no sabía el significado de ser malandrín. Pero si sabía que quería 
tener muchas armas, dinero, camionetas y vacas […] conocíamos bien 
a la mamá del niño y como no había riesgo hablé con ella y pues la 
decepción fue más grande porque la señora en pocas palabras apoyó la 
idea de su hijo […] el papá trabajaba bien y murió en un accidente en el 
2017 y la señora me dijo que ellos les enseñaron el buen camino y les 
daban buen ejemplo a todos sus hijos pero que era cierto que la pobreza 
te obliga a buscarle por todos lados y que con el tiempo uno se da cuenta 
que por más que uno quiera, aquí en el rancho no hay más que una 
siembra o unos animalitos y que eso de ninguna forma es suficiente para 
vivir tranquilo. […] yo pienso que no es un error querer salir adelante 
porque la mayoría de la gente aquí ha tenido sufrimientos, pero lo que 
tenemos que hacer es mostrarles otros caminos y darles ejemplos de 
gente que tiene sus cosas producto del trabajo honesto o del estudio, y 
yo pienso que se puede hacer eso, yo pienso que es la única forma de 
recuperar a los niños y los jóvenes. (entrevista realizada el 04-02-2022).   

No son pocas las ocasiones en que la batalla parece haberse decantado a favor 

de una vida constituida por el binomio violencia-riqueza. Tengo la impresión de 

que cada vez que se reproducen los corridos calentanos en estas casas y en los 

carros que circulan por estos ranchos, el binomio violencia-riqueza se consolida 

y encumbra. Y es que la música regional calentana relata historias de la gente 

común. De aquellos que se nos parecieron. De los que también caminaron estos 

montes y anhelaron una fuga exitosa. Un escape sin retorno al trabajo fulminante: 

algunas veces desmontando, otras tantas sembrando la milpa o fumigando, o 

bajando la ladera con el “ayate” lleno de mazorcas durante los días de cosecha.  

Las temporadas sobrevienen siempre de la misma forma. Comienzan a final de 

mayo con la ilusión de “levantar” una buena siembra, y culminan en diciembre 

con la decepción de haber perdido por la falta de lluvias y exceso de plagas, por 

el ataque de los cuiniques o tejones, por los fuertes vientos que quiebran las 

matas, por falta de dinero para la compra de abono suficiente para realizar tres 
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aplicaciones, o por la falta de dinero para comprar herbicidas y proteger la milpa 

de la maleza. Quizá por todos estos factores acoplados.  

El año siempre finaliza sin las toneladas de maíz molido que habían sido 

pronosticadas para ser vendidas a los ganaderos, con menos bultos de grano de 

maíz para vender a los acaparadores locales, y con cierta escasez de granos 

para la alimentación familiar. Algunos placeres efímeros sobrevienen. Unos 

cuantos elotes, “toqueres” y “tamales uchepos” durante el mes de septiembre, y 

una o dos cubetas de “gorditas” ofrecidas a los vivos y los difuntos durante la 

primera semana de noviembre. El resto tiene sabor a fracaso. Un viento de 

frustración y un afanoso deseo de abandonar la siembra para siempre.  

El abandono de las siembras pocas veces ocurre definitivamente. Algunas 

personas dejan de sembrar una o dos temporadas. La “rebelión” que busca 

escapar del aparente fracaso de la milpa incluye el despliegue de todos los 

recursos familiares con el fin de empujar a los más jóvenes a emigrar a los 

Estados Unidos. También se efectúa un “abandono relativo” de la siembra para 

alquilarse como peón en alguna ranchería y en alternancia con el cuidado de la 

propia milpa. Pero el abandono definitivo nunca se concreta. Los primeros 

dólares enviados por los más jóvenes de la familia, sumados a algún dinero 

obtenido en los trabajos paralelos, permiten la alimentación diaria y posibilitan la 

compra de algunos de los insumos necesarios para el cuidado de la milpa. Si se 

corre con algo de suerte, alguno de los miembros de la familia es contratado para 

desmontar durante los meses de noviembre-diciembre, para alimentar ganado en 

la cuaresma, para realizar quemas controladas durante marzo-abril, para ordeñar 

vacas o reforzar alguna cerca. Una parte de ese dinero extra puede ser guardado 

para la posterior compra de los insumos y así es que la aspiración de levantar 

una buena siembra resucita. Es una nueva oportunidad, quizá la última, afirma 

siempre el campesino de esta región. Y entonces la rebelión no es un impulso 

que busque renunciar “el surco” y si la búsqueda de las garantías para 

permanecer en él. “Nosotros no sabemos hacer otra cosa y si lo dejamos nos 

vamos a aburrir [risas]” [Antonio (54), entrevista realizada el 19/12/2021]. 
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Además del trabajo en la milpa o alquilándose como peón, son pocas las familias 

propietarias de ganado bovino, porcino, caprino, u ovino. Las pocas familias 

propietarias tienen de 5 a 10 vacas para ordeñar y algunos becerros para 

engordar, unos cuantos chivos, puercos y gallinas para sostener la alimentación 

familiar y para vender en caso de que surja alguna emergencia.  

En el epicentro de esta angustia cíclica, algunos hombres de estas mismas tierras 

han logrado escapar de la miseria. La música regional calentana nos los 

presenta: “quien iba decir que un triste campesino que ordeñaba vacas hoy gasta 

el dinero, ahora me la paso alegre y bien vestido, gracias a mis huevos tengo lo 

que quiero”6- suena alto en los estéreos de casas, tiendas, billares, bares y 

carros.  Es la vida de los “distinguidos” que rompieron el círculo del fracaso y nos 

atravesaron de frente un mundo insólito donde caben todas las frustraciones 

regionales y reaparecen en forma de riqueza, poder y conquista. Y la historia de 

esos hombres victoriosos nos impulsa por las mañanas cuando suena entre los 

cerros: “yo soy ese que salió del rancho cansado de sembrar tierras, cosechar y 

arrear las vacas, el que soñaba con un buen carro, montarle a un fino caballo, 

también tener muchas guachas”7. Esas historias nos acompañan en la jornada y 

también nos introducen en el sueño algunas gotas de ansiedad e impaciencia: 

parece ser que el tiempo nos dilapidó, quizá nuestro perseguido triunfo nunca 

llegará y quizá la oportunidad recaiga en algún miembro más joven de la familia. 

Y los “elegidos” no nos abandonan un solo minuto del día, incluso se materializan 

en las calles de estos pueblos y nos “hechizan”. También nos abruman y 

encolerizan, pero nos encantan.   

La omnipresencia de “los elegidos” es la expresión más nítida de la derrota que 

le preocupa a la profesora Gloria Casas y a mucha gente de estos ranchos. Los 

 
6 Fragmento del corrido “El Compa Richard”, interpretado por la agrupación regional calentana 
“Costeños”.   

7 Fragmento del corrido “El Serio”, interpretado por el cantante regional calentano “Gerardo 
Díaz”.  
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elegidos capturan los proyectos de vida de ciertos adultos y principalmente de las 

juventudes, y los saturan hasta hacerlos estallar. La relación establecida entre la 

gente de estos pueblos y los “omnipresentes” es paradójica. Hay un 

reconocimiento de los abusos practicados por algunos miembros de las 

organizaciones criminales en contra de la gente más pobre, pero al mismo 

tiempo, las caras visibles de la organización son un prototipo de superación y 

éxito. Parecería que la violencia se acepta como esencia de la vida en este lugar 

y como creadora de un prestigio regional que está muy lejos de disgustar: “dicen 

pues que los calentanos somos cabrones, así como dice la canción, aquí por la 

derecha ni le busques porque no hay opción, y si quieres buscarle por la derecha 

mejor cámbiate de región”. [Antonio (54), entrevista realizada el 19/12/2021]. 

 La aceptación popular de la ilegalidad y la violencia como único camino para 

superar las dificultades económicas que padecen gran parte de las familias que 

habitan en la región, se articula a la representación oficial que se ha hecho de la 

tierra caliente y que quedó de manifiesto de forma más nítida en el año 2014, 

cuando una nueva forma de denominación regional se popularizó entre los 

medios de comunicación nacional. La región fronteriza entre los estados de 

Michoacán, Guerrero y Estado de México fue bautizada como” El Triángulo de la 

Brecha”, denominación empleada para identificar una zona de “alto riesgo”, que 

se encuentra enclavada en la Tierra Caliente y donde se afirma que la 

delincuencia opera libremente aprovechando las ventajas de su orografía 

irregular y vertical, lo cual facilita la realización de actividades ilícitas, el 

ocultamiento de armamento y drogas, además de fungir como escondite de 

criminales (Flores, 2014). Esta región, que no ha sido delimitada con precisión 

por autoridades ni medios de comunicación, pero que ha empleado como un 

equivalente de la región de “Tierra Caliente”, fue comparada con el paradigmático 

triángulo dorado localizado entre los estados de Sinaloa, Durango y Chihuahua. 

El triángulo de la brecha tiene como su principal centro de operaciones la Sierra 

de Nanchititla, localizada en el municipio mexiquense de Luvianos desde donde 

es posible acceder, a través de brechas y caminos poco transitados, a los 
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municipios de Tejupilco de Hidalgo, Amatepec, al municipio de Cutzamala de 

Pinzón en Guerrero, y al municipio de Tuzantla en el estado de Michoacán. La 

región ha sido ocupada, desde hace por lo menos 10 años, por la organización 

criminal denominada familia michoacana quienes, según datos el general José 

Luis Sánchez León, generaron una ola de nuevos delitos en la zona, entre ellos 

secuestro, extorsión, robo de ganado, siembra y tráfico de drogas y armamento, 

así como ajustes de cuentas entre grupos criminales (Flores, 2014).  

Actualmente la denominación de Triángulo de la Brecha se ha desvanecido, pero 

el estigma que recae sobre estos pueblos y rancherías se mantiene intacto. Se 

dice que es una zona presuntamente mortífera, por donde transitan diariamente, 

a través de brechas y carreteras, comandos armados al mando de los señores 

del territorio. Es una zona integrada por pueblos donde, efectivamente, las 

policías municipales fueron desactivadas o carecen de autoridad. Es inexpresiva 

la presencia militar en la zona. Los foráneos suelen extremar precauciones al 

atravesar por aquí. Para la gente de las rancherías y pueblos controlados por la 

familia michoacana, el tránsito decidido de los comandos ha dejado de ser una 

excepción sorpresiva. Quizá la violencia usada para imponer el dominio sobre los 

cuerpos, los territorios, la economía, y sobre los imaginarios y expectativas de los 

pobladores, ha dejado también de ser algo extraordinario. Algunos foráneos 

afirman que hemos naturalizado la violencia y la hemos adaptado a nuestra, ya 

de por sí, violenta esencia calentana.  

Si bien es cierto que la violencia en la región ha sido banalizada, también es un 

hecho que hemos tenido que sobrevivir en esta maraña de novedades y hemos 

tenido que construir algunas estrategias para continuar existiendo. Por lo tanto, 

sería equivocado aseverar que los pobladores de la región han aceptado, de 

forma acrítica, el orden hegemónico que les subyuga. La violencia 

aparentemente normalizada, y que a muchos habitantes de la región los ha 

incorporado como agentes activos, es permanentemente cuestionada y en varios 

momentos driblada. No es una rebelión frontal, mucho menos transparente y 
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claramente organizada, pero se expresa de manera concreta cuando una vida 

“valorada” es puesta en cuestionamiento. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITULO 3. EL RÉGIMEN NECROPOLÍTICO DE DESPOJO 
EN LA TIERRA CALIENTE DEL MEDIO BALSAS 

  

3.1 Necropolítica para el despojo 
 

Esta investigación retoma el vínculo medular entre economía y violencia para 

analizar el carácter estratégico de esta última en la reproducción capitalista 

contemporánea y, desde una perspectiva local, en la constitución de nuevas 

territorialidades-corporeidades. Para ello, entendemos la violencia como un 

fenómeno diacrónico que comprende la gestión de poblaciones y la construcción 

de territorios aptos para la reproducción del capital (y la consecuente 

periferización de determinadas geografías), siendo también un fenómeno 

atravesado por interconexiones regionales y globales. Por lo tanto, entendemos 

que la violencia juega un papel central en la explotación, expoliación y expulsión: 

procesos que garantizan el control y concentración de tierras-territorios, bienes 
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naturales, mano de obra y tecnologías necesarias para la acumulación y 

centralización del capital. 

Un primer acercamiento teórico a la relación entre economía y violencia se 

encuentra en el capítulo XXIV del primer volumen de El capital, en el que Karl 

Marx (2003) define la acumulación primitiva como el proceso de separación que 

transforma los medios sociales de vida y de producción en capital, y a los 

productores y productoras directas en trabajadores asalariados. Tal 

desagregación, mediada por el saqueo, el fraude, el hurto y el asesinato, 

configura la génesis del capital y del modo de producción capitalista (Marx, 2003, 

p. 950). 

Todavía en relación con la acumulación primitiva, Silvia Frederic (2016) ha 

estudiado la cacería de brujas como una estrategia de disciplina y dominación 

del cuerpo femenino, implementada en paralelo con los cercamientos de tierras 

ingleses (enclosures), el proceso de colonización y exterminio de los pueblos 

amerindios, la esclavitud y la trata de esclavizados provenientes de África, y de 

las leyes contra los vagabundos y mendigos promulgadas al interior de Europa. 

La cacería de brujas tuvo dos consecuencias principales: 1) la restricción del 

papel de la mujer al ámbito de la reproducción y su exclusión del mercado laboral, 

2) la persecución de la sexualidad de la mujer (Frederic, 2016, p. 173-174). 

Sin negar la importancia de analizar la acumulación primitiva en su condición de 

génesis del capitalismo, otros enfoques, como los trabajos de Lenin (1975), 

Hilferding (1963) y Luxemburgo (1967), estudiaron la continuidad de la 

acumulación primitiva, destacando el papel que juega en la reproducción histórica 

del capital. Este debate nos introduce a la comprensión de los arreglos de capital 

actualizados en forma de acumulación neoliberal. 

Rosa Luxemburgo fue una de las precursoras del debate sobre la acumulación 

de capital y su continuidad histórica. Se sabe que la interpretación de la teoría de 

la acumulación de capital desarrollada por Rosa Luxemburgo (1967) fue 

puntualmente refutada por Lenin (1975). Por otro lado, Jorge Veraza (2003) y 
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Armando Bartra (2014a), han problematizado el determinismo histórico y la visión 

homogénea que prevalece en el análisis del sistema capitalista realizado por 

Luxemburgo. Sin embargo, su obra sigue siendo fundamental porque: 1) rompe 

con la interpretación de la acumulación primitiva como fenómeno único, 2) 

enfatiza el papel de la violencia (saqueo) y la importancia de las economías 

campesinas y naturales en todo el planeta para garantizar la generación de 

plusvalía, 3) destaca el papel histórico de las periferias en el proceso de 

reproducción del capitalismo (Navarro; Lisanta, 2014). Así, para Luxemburgo, 

El capitalismo no puede desarrollarse sin los medios de producción y la 
fuerza de trabajo del planeta entero. Para desplegar, sin obstáculos, el 
movimiento de acumulación necesita los tesoros naturales y las fuerzas 
de trabajo de toda la tierra. Pero estos se encuentran de hecho, en su 
gran mayoría, encadenados a formas de producción precapitalistas -este 
es el medio histórico de acumulación de capital-, surge aquí el impulso 
irresistible del capital a apoderarse de aquellos territorios y sociedades 
(Luxemburgo, 1967, p. 280). 

Durante los años 70 del siglo XX, el estudio de las tensiones crónicas del 

capitalismo con su entorno, así como la articulación entre las formas primarias de 

acumulación y de acumulación ampliada, volvió al centro del debate en un 

contexto marcado por la crisis del sistema de producción fordista. Una de las 

referencias más invocadas dentro de este renovado debate es el texto “El nuevo 

imperialismo: acumulación por desposesión” del geógrafo inglés David Harvey 

(2004). La principal tesis del nuevo imperialismo es la centralidad de la 

acumulación por desposesión ante la imposibilidad de acumulación en la 

reproducción ampliada, como consecuencia de las crisis de sobreacumulación 

(concretamente la crisis de sobreacumulación que se originó en la posguerra). 

Para Harvey (2004), la superación de esta crisis se busca a través de ajustes 

espaciales y temporales del capital, materializados a partir de prácticas como la 

extracción de bienes naturales, el acampamiento de tierras, la gentrificación de 

las ciudades, la privatización de la infraestructura de servicios públicos (incluida 

la privatización de la educación pública), la privatización de las pensiones de los 

trabajadores, la mercantilización del código genético, etc. (Harvey, 2004). Este 

proceso de saqueo de bienes naturales, comunales y/o públicos, se da por 
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medios legales e ilegales, apelando a la violencia, el crimen, el fraude y diversas 

prácticas predatorias (Harvey, 2012). 

Armando Bartra (2014a) retoma la discusión de Harvey señalando que el término 

acumulación por desposesión es meramente descriptivo. Para el filósofo 

argentino-mexicano, Harvey no aclara cómo se articula el momento de la 

desposesión (la privatización de ciertos recursos), con la reproducción ampliada 

del capital (su valorización a través del trabajo), llegando incluso a abordarlas 

como dos formas distintas y separables de valorización del valor (Bartra, 2014a). 

Según Bartra, 

Despojo patrimonial y explotación laboral no son dos formas de 
acumulación, son dos momentos distintos de una sola valorización 
capitalista verdadera. La violencia que despoja de los bienes a las 
comunidades no sería acumulación sin la violencia que nos despoja de 
nuestro trabajo (…) del valor creado con nuestro trabajo (…) El nexo 
entre expropiación y acumulación requiere del concepto de renta (…) la 
renta no es más que la plusvalía; la plusvalía extraordinaria a la que 
algunos acceden gracias a la expropiación excluyente de algunos 
recursos naturales. (Bartra, 2014a, p. 197). 

A partir de la introducción del concepto de renta -entendido como valor 

extraordinario adquirido por la apropiación de recursos naturales escasos-, 

Armando Bartra (2014a) propone la categoría “despojo permanente” en 

referencia al proceso lógico (y no temporal), a través del cual el capitalismo del 

siglo XXI responde a la tendencia decreciente de la tasa de ganancia, 

monopolizando los ingresos provenientes de la privatización y explotación de 

bienes escasos (tierra, territorios geoestratégicos, agua, viento, petróleo, 

minerales, biodiversidad, paisaje, genoma, espacio electromagnético, patentes 

tecnológicas, mercados de necesidades básicas como educación o salud (Bartra, 

2014b) .Así, el capitalismo contemporáneo es un capitalismo rentista, 

especulativo, parasitario y depredador, originado en un colapso de larga duración 

cuya esencia es la crisis de escasez (Bartra, 2014a). 

 El despojo para la acumulación se ha expresado desde principios del siglo XXI 

en América Latina, en la imposición de megaproyectos y en la construcción de 

nuevos espacios impulsados por la economía criminal (Arizmendi, 2014). Estas 
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materializaciones implican procesos de territorialización en los que interviene el 

tipo de propiedad que se despoja, las formas de relaciones económicas y 

productivas que se pretenden establecer, el conjunto de actores interesados en 

la explotación de los bienes, el marco legal, las articulaciones políticas y las 

relaciones de dominación, así como las fuerzas sociales locales que optan por la 

negociación o la resistencia (Rodríguez, 2015). 

Michel Levien (2014), retoma críticamente la noción de acumulación por 

desposesión de Harvey, y afirma que esta subestima el carácter político del 

saqueo, priorizando su función dentro de la lógica del capitalismo global. Así, 

Levien (2013) propone la categoría de régimen de expoliación, a partir de la cual 

pretende acceder analíticamente a las configuraciones políticas locales que 

viabilizan la expoliación, enfatizando el papel central del Estado y los 

mecanismos de producción de consensos. De esta forma, el autor asume que es 

posible captar la especificidad de los mecanismos de expoliación, los fines 

económicos que la motivan, las configuraciones de clase que la sustentan y las 

respuestas de los expoliados (Levien, 2014). 

La categoría de regímenes de expoliación abre el camino para analizar la 

dinámica que adquiere el capital en un espacio específico y las disputas 

territoriales que surgen. Sin embargo, el concepto tiene dos limitaciones que 

conviene señalar: i) la comprensión del Estado como una estructura homogénea, 

ii) la comprensión del saqueo como una acción ahistórica.  

i) El Estado como estructura homogénea: para Levien (2014), un régimen de 

saqueo debe tener un Estado dispuesto a expropiar en nombre de un conjunto 

de proyectos económicos vinculados a intereses de clase específicos. Según el 

autor, 

[…] states are the main agents of dispossession, and, moreover, are 
most likely to exhibit consistency in their patterns of dispossession, the 
concept of regimes of dispossession is probably most useful for 
understanding state-mediated dispossession, as opposed to 
dispossession enacted by less centralized owners of coercion—mafias, 
militias, armed gangs, or landlords […] (Levien, 2014, p. 18).  
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La escisión señalada por Levien (2014) para separar las formas de expropiación 

realizadas por el Estado de aquellas promovidas por agentes criminales, debe 

reformularse para caracterizar regímenes que, como en México, funcionan como 

configuraciones oligárquicas complejas, que entrelazan agentes globales y 

locales de la economía legal e ilegal, y cuya expresión más avanzada es el 

narcoestado (Valenzuela, 2015). 

ii)  La comprensión de la expoliación como una acción ahistórica: el segundo 

elemento señalado por Levien (2013) como necesario para llevar a cabo la 

expoliación, se refiere a los mecanismos de consenso. Según el autor, la 

expoliación es un momento único y transparente que no requiere de mecanismos 

que garanticen una relación duradera de dominación (como sí lo requiere la 

reproducción ampliada del capital). Así, el consenso para el saqueo se obtiene 

mediante combinaciones específicas de poder coercitivo, material y normativo 

(Levien, 2013). 

Complementando la idea del autor, creemos que estas combinaciones de poder 

coercitivo, material y normativo no pueden analizarse al margen de procesos 

históricos de larga duración como la racialización de las relaciones sociales, la 

opresión de género y, en términos más generales: la colonialidad del poder, del 

saber y ser (Quijano, 2007; Gómez-Quintero, 2010). Por tanto, el momento único 

al que se refiere Levien (2013) estará necesariamente integrado a un conjunto 

de elementos materiales y simbólicos -históricamente constituidos, los cuales 

determinarán: a) los discursos y prácticas producidos por los agentes que 

realizan la expoliación; b) los recuerdos y vivencias previas que determinarán la 

acción de los sujetos impactados por la expoliación; c) el grado de legitimidad 

entre los actores sociales que no son impactados directamente por dicho 

proceso.  

En el capitalismo del siglo XXI, la violencia expresada como expoliación 

permanente en la esfera económica se complementa con el estado de excepción 

permanente en la esfera política (Bartra, 2014a). El carácter permanente de la 
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excepcionalidad fue señalado por Walter Benjamín (2008), durante el auge del 

fascismo en la primera mitad del siglo XX en Europa. Para el autor, "la tradición 

de los oprimidos nos enseña que el "estado de excepción en el que vivimos se 

ha convertido en regla". (Benjamín, 2008, pág.43). La constitución de 

temporalidades excepcionales implica necesariamente espacialidades 

atravesadas por la lógica de la excepción, y vidas jurídicamente abandonadas a 

las que cualquiera puede asesinar cometer homicidio (Agamben, 2003). Así, en 

el estado de excepción generalizado son producidas relaciones 

espaciotemporales en las que aparentemente todo es posible y cuyo resultado 

es la producción de vidas precarias, cuerpos desechables, muertes masivas. 

El estado de excepción como expresión soberana sustentada en el poder de 

decidir quién debe vivir y quién debe morir, fue retomado por Achille Mbembe 

(2011) a partir del texto “Defender la sociedad” de Michael Foucault (2005). El 

filósofo camerunés propone la categoría necropolítica para definir aquellas 

soberanías “cuyo proyecto central es la instrumentalización generalizada de la 

existencia humana y la destrucción material de los cuerpos y poblaciones 

humanas juzgadas como desechables y superfluas” (Mbembe, 2011, p. 49). Por 

otro lado, Mbembe (2011; 2017) introduce la cuestión colonial como un elemento 

central para entender el funcionamiento de la necropolítica. El autor lo expone de 

la siguiente manera: 

Ninguna revisión histórica del crecimiento del terror moderno puede 
omitir la esclavitud, entendida como uno de los primeros ejemplos de 
experiencia biopolítica. En muchos aspectos, la propia estructura del 
sistema de plantations (plantaciones) y de sus consecuencias, revela la 
figura emblemática y paradójica del Estado de Excepción (...) Como tal, 
las colonias son el lugar por excelencia en que los controles y las 
garantías de orden judicial pueden ser suspendidas- la zona donde la 
violencia del Estado de excepción opera supuestamente al servicio de la 
‘civilización’” (Mbembe, 2017). 

La excepcionalidad como marca constitutiva de los cuerpos-territorios que han 

sufrido procesos de colonización, se ha reconfigurado en los tiempos actuales y 

define las formas en que se ejerce el poder en un contexto de crisis 

multidimensional económica, política, ecológica, alimentaria, sanitaria, urbana, 
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ética (Bartra, 2013). El ejercicio de la necropolítica en varios territorios de América 

Latina se manifiesta como un mecanismo de gestión de crisis y tiene como 

principio la instalación de la guerra social generalizada. Es una guerra de diversa 

intensidad y con efectos variables, que no persigue una victoria final, sino que se 

instala como un proyecto a largo plazo (Segato, 2014). Por otro lado, se trata de 

una guerra que, aunque generalizada, está vinculada a procesos históricos de 

precariedad económica, social, cultural, identitaria, ambiental y territorial. Por 

tanto, también es una guerra selectiva, ya que su fin último es la clasificación 

social de los cuerpos y la producción artificial de diferencias de clase, raza, 

género y condición etaria. La clasificación de los cuerpos en un contexto de 

guerra generalizada implica una división entre amigos y enemigos. Al mismo 

tiempo, los enemigos se subdividen en asimilables y aniquilables (Inclán, 2013). 

Los primeros pueden ser incorporados al sistema de forma precaria, pero los 

segundos deben ser eliminados, ya que se entiende que su exterminio permite la 

seguridad del sistema social y la realización de la vida. 

El caos es la condición para la posibilidad de una guerra generalizada. En este 

contexto, la militarización y vigilancia de las relaciones sociales va más allá del 

ámbito del Estado y se expresa en la constitución de micro-soberanías que 

funcionan bajo el mando de “señores de la guerra” (Mbembe, 2011). Achille 

Mbembe (2017) lo describe de la siguiente manera, 

La guerra no opone ya necesariamente a ejércitos entre sí o a Estados 
soberanos entre sí. Los actores de la guerra son, todo revuelto, Estados 
propiamente constituidos, formaciones armadas que actúan o no detrás 
de la máscara del Estado, ejércitos sin Estado pero que controlan 
territorios muy distintos, Estados sin ejércitos, corporaciones o 
compañías concesionarias encargadas de la extracción de recursos 
naturales pero que, además, se arrogaron el derecho de guerra 
(Mbembe, 2017, p.63). 

La necropolítica como nueva forma de gubernamentalidad orientada a la gestión 

poblacional y la constitución de territorialidades que posibilita el desarrollo de 

fuerzas económicas, se caracteriza por el uso sistemático de la vejación corporal 

articulada a la banalización de la crueldad (Fuentes, 2014). La necropolítica se 

despliega desde los cuerpos vejados, hasta el territorio como un espacio en el 
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que se vislumbra la apropiación de los bienes naturales, de la riqueza cultural y 

de la sabiduría local. No aspira a la aniquilación total de una población, sino que 

busca mantener a la vista de las víctimas y del conjunto social que observa, “el 

espectáculo mórbido que se ha producido” (Mbembe, 2011, p. 36). Este mensaje 

aspira a producir un terror paralizante, ruptura de las relaciones sociales de 

solidaridad y fragmentación comunitaria. Estos fenómenos facilitan los procesos 

de expoliación de los territorios e inciden en la producción de cuerpos dóciles y 

precarios: muertos vivientes que no pueden realizarse plenamente, pues 

dependen de la mediación de las instituciones estatales y del mercado (Inclán, 

2013). 

A partir de la categoría capitalismo gore, Sayak Valencia (2010; 2016) ha 

caracterizado la forma en que se desarrolla la necropolítica en los territorios 

fronterizos de México con Estados Unidos. Según la filósofa mexicana,  

Con dicho término nos referimos al derramamiento de sangre explícito e 
injustificado, al altísimo porcentaje de vísceras y desmembramientos, 
frecuentemente mezclados con la precarización económica, el crimen 
organizado, la construcción binaria del género y los usos predatorios de 
los cuerpos, todo esto por medio de la violencia más explícita como 
herramienta de “necroempoderamiento” […] nos referimos a una 
transvalorización de valores y de prácticas (económicas, políticas, 
sociales y simbólicas) que se llevan a cabo (de forma más visible) en los 
territorios fronterizos y vulnerabilizados de todo el orbe […] está 
emparentada también a una serie de factores: demandas excesivas de 
hiperconsumo dictadas por la economía global, remanentes coloniales, 
construcción binaria del género y ejercicio despótico del poder por parte 
de gobiernos corruptos y autoritarios que desemboca en una creciente 
necropolítica (Valencia, 2012, pp. 83-84). 

El cuerpo despojado de humanidad y transformado en mercancía, se coloca 

como instrumento de acenso socioeconómico y de obtención de reconocimiento 

social, así como agenciador de los deseos de hiperconsumo y de las demandas 

de la masculinidad hegemónica que nos otorga a los varones el papel de “machos 

proveedores” (Valencia, 2012, p. 88). Esto en sociedades altamente 

precarizadas, expuestas a la violencia decorativa y al biomercado, inclinadas a 

banalizar la crueldad, y habituadas a desculpabilizar, trivializar y heroificar a la 

delincuencia (ibidem, p. 87) 
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Este entramado entre demandas de hiperconsumo, demandas de 
masculinidad hegemónica, precariedad laboral, depreciación individual, 
etcétera, es el que permitirá que, posteriormente, el capitalismo gore se 
vuelva indisociable de las prácticas de violencia gore que son parte del 
proceso de producción de capital en México y que tienen sus raíces en 
la educación acrítica y consumista, la desregulación tanto económica 
como social y la división sexual del trabajo, así como el ejercicio de una 
política autoritaria y represiva que basa sus gestiones en favorecer a la 
oligarquía mexicana y a los intereses extranjeros (Valencia, 2012, p. 88). 

Es sobre los cuerpos-mercancías donde se despliegan las prácticas gore que 

desembocan en una producción gore (Valencia, 2012, p. 86), que absorbe a los 

grupos subalternos, ya sea en condición de víctimas o victimarios. En posición 

de victimarios, Sayak Valencia (2012) propone la categoría 

necroempoderamiento para caracterizar este proceso.  

[…] procesos que transforman contextos y/o situaciones de 
vulnerabilidad y/o subalternidad en posibilidad de acción y autopoder, 
pero que los reconfiguran desde prácticas distópicas y desde la 
autoafirmación perversa lograda por medio de prácticas violentas 
rentables dentro de las lógicas de la economía capitalista. Dentro de 
éstas, los cuerpos son concebidos como productos de intercambio que 
alteran y rompen el proceso de producción del capital, ya que subvierten 
los términos de éste al sacar de juego la fase de producción de la 
mercancía, sustituyéndola por una mercancía encarnada literalmente por 
el cuerpo y la vida humana, a través de técnicas de violencia extrema 
como el secuestro, la venta de órganos humanos, la tortura, el asesinato 
por encargo, etcétera (Valencia, 2012, p. 85). 

El necroempoderamiento es la materialización de una obediencia acrítica al 

orden hegemónico masculinista, con el objetivo de lograr autoafirmación y 

reconocimiento. Según la filósofa mexicana, son lo sujetos endriagos los que 

asumen el control del territorio, de la seguridad y de la población (de los cuerpos), 

mediante el monopolio de: a) el derecho a la explotación de los bienes naturales; 

b) la venta de seguridad privada para garantizar el orden y bienestar de la 

población; c) apropiación de los cuerpos de la población en su condición de 

mercancías para el intercambio, o como cuerpos consumidores de mercancías-

cuerpos. (Valencia, 2012, p. 99). Para Valencia (2012), la característica 

fundamental de la necropolítica ejercida en el México contemporáneo es su 

carácter múltiple, ya que es ejercida tanto por: a) actores “ilegítimos” como son 

los sujetos endriagos, los cuales, aunque tomen como base las prácticas del 
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Estado, tienden a reconfigurar su aplicación de forma constante; b) por actores 

legítimos (gobierno, Estado y discursos) (ibidem, p. 100). 

Sayak Valencia (2012), propone la categoría sujetos endriagos para nombrar a 

los gestores de la violencia necropolítica, que despliegan sus prácticas en los 

espacios no autorizados por el poder constituido, es decir, que actúan al margen 

del Estado y en el marco de una economía criminal paralela. Los sujetos 

endriagos son la materialización distópica del mundo contemporáneo, de un 

mundo globalizado con altos índices de concentración de la riqueza y con un 

constante aumento de las masas desfavorecidas y precarizadas. Sobre una 

economía que se lanza a la conquista de territorios recónditos poseedores de 

bienes escasos, que desprecia la condición obrera y “democratiza” la demanda 

de hiperconsumo; el sujeto endriago resiste a la precariedad que le asigna la 

economía global y el orden hegemónico, y ejerce la violencia como instrumento 

de asenso socioeconómico y reconocimiento social. El endriago es un sujeto 

rebelde. Consciente de su posición desfavorable y dispuesto a entregar su 

cuerpo y su vida a la brutalidad de un mundo donde la violencia es rentable. Para 

Sayak Valencia, el sujeto endriago:  

Resulta cuanto menos lógico que los sujetos sometidos empiecen a 
cuestionarse la coherencia y la infalibilidad de ese orden. Empiecen 
también a reclamar un espacio para sí, a ejercer sus posibilidades 
destructoras como motor de creación de capital y enriquecimiento, por 
medio de la instauración de una subjetividad transgresora que no 
coincidirá con “la subjetividad de los triunfadores” ni la de los resignados, 
sino que excederá los marcos de las teorizaciones sobre las 
subjetividades contemporáneas, creando una subjetividad endriaga, que 
tendrá como base el buscar modos de acción ilegítima y de 
autoafirmación para exorcizar la imagen y la condición de víctima. […] se 
caracterizan por combinar la lógica de la carencia (círculos de pobreza 
tradicional, fracaso e insatisfacción), la lógica del exceso (deseo de 
hiperconsumo), la lógica de la frustración y la lógica de la heroificación 
(promovida por los medios de comunicación de masas) con pulsiones de 
odio y estrategias utilitarias. Resultando anómalos y transgresores frente 
a la lógica humanista. […]  (Valencia, 2012, pp. 87-91).  

Los trazos de rebeldía patentes en el sujeto endriago son claramente 

cuestionados por Sayak Valencia (2012). Para la filósofa mexicana, si bien el 

sujeto endriago aparenta oponerse al orden hegemónico y busca liberarse del 
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poder del Estado y de las fuerzas del mercado global, lo hace mediante una 

reinterpretación y aplicación radical del biopoder,  

Las prácticas ejercidas por los sujetos endriagos hacen una aplicación 
distinta y disidente del concepto de biopolítica y lo llevan al terreno del 
necropoder que no se emparenta totalmente con el contexto y el ejercicio 
de la necropolítica como la entiende Mbembe, sino que va más allá, en 
una reinterpretación distópica de su condición de sujetos libres y a la vez 
sujetados por las dinámicas económicas. Los endriagos encarnan el 
concepto de ingobernabilidad, aunque se sujetan al poder en la medida 
que han internalizado las demandas de hiperconsumo exigidas por el 
capitalismo global, a la par que sienten como propio el discurso 
heteropatriarcal basado en la detentación de poder como factor de 
legitimación identitaria y pertenencia social. (Valencia, 2012, p. 98).  

Valencia (2012) insiste en afirmar que el sujeto endriago no puede ser 

considerado un héroe ni un sujeto en resistencia legitima. Es:  

“un empresario que aplica y sintetiza literalmente las lógicas y las 
demandas neoliberales más aberrantes […] resulta peligroso y acrítico 
ensalzar cualquier tipo de subjetividad que se salga de la norma como 
una subjetividad de resistencia, ya que esto aplana las posibilidades de 
pensar subjetividades que puedan oponer una resistencia real al 
biopoder y que al mismo tiempo lo hagan de una manera no distópica. 
(Valencia, 2012, p. 100). 

Si bien consideramos que una característica fundamental del régimen de despojo 

necropolitico desplegado en la tierra caliente del medio Balsas es la integración 

de la gente común al sistema de producción de violencia, también creemos que 

no podemos esencializar la condición del sujeto endriago. En nuestro 

entendimiento, dentro de la cotidianidad del sujeto endriago existen 

contradicciones-discontinuidades que merecen ser observadas con 

detenimiento.  El “Chino” nos compartió un testimonio que quizá nos ayude a 

entender lo que estamos planteado. 

[…] ya estaba en la lista amigo! …Paco (nombre ficticio) no me quería 
creer y ni Alicia (nombre ficticio) quiso abrirle al camarada que le llevó la 
razón. Pero yo sé que estaba en la lista. Al principio me dice Paco: 
“pienso que tú eres el que me quieres extorsionar”, y pus yo para qué 
chingados iba querer sacarle algo. Yo le mandé decir que se fuera 
porque yo escuché al (xxx) decir su nombre, y sí lo iban a levantar pues, 
porque andaba rajándose con el apoyo y ya se lo querían chingar […] si 
hubiera creído a la primera ahí muere, pero el “Cresta” se esperó y me 
acabaron chingando a mí también va. Le dije al comandante que se 
esperara mejor, que lo dejara responder más con calma y que se me 
viene encima. Y tú que jijos de la riata tienes que andar diciendo como 
se hace, quién cochos te regaló poder pa andar dando consejos… a ver 
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tu jijo de la (xxx) tu cállate. Ora tú vas y lo traes, me vale (xxx). Y no le 
entré gallo, no le quise entrar y no le quise entrar. Dije prefiero que me 
chinguen a mí a andar haciendo esas traiciones […] con Paco yo traía 
mis broncas no te creas, porque antes de eso, antes de que me llevaran 
Paco me fue a acusar con don (xxx) que yo me había chingado una 
yegua […] pero dije no y no, y le mandé avisar con la (xxx) y a ella si le 
creyó por eso se alcanzó a ir. Si le hubieran hecho el encargo a otro 
cocho se lo traen de volada […] no me arrepiento porque fue 
camarada…en un pasado se portó bien conmigo también […] ya se me 
acercó su carnal y me dice oye estamos bien agradecidos mi familia y 
todos contigo pues, ahí si ocupas algo nos ponemos al 
corriente…nombre “pa” que quiero yo favores…se puede decir que le 
salvé la vida porque así lo quise pues…seré culo, pero no culo y medio 
(risas).  [Entrevista realizada 12/05/2022]. 

En el último capítulo mostraremos la capacidad del sujeto endriago de romper 

con la lógica de la violencia en la cual parece estar hundido. Mostraremos incluso 

un sujeto endriago poseedor de una ética a favor de la vida. Por ahora basta con 

dudar de la irreductibilidad del sujeto endriago.  

 

3.2 La masacre de San Miguel Totolapan y la caracterización del régimen 
de despojo en la tierra caliente 
 

La tarde del 5 de octubre de 2022, una nueva tragedia alteró el aparente sosiego 

en el que viven los pueblos de la región de la tierra caliente. Una nueva masacre 

ocurrió dejando 20 personas muertas, entre ellas el alcalde del municipio 

guerrerense de San Miguel Totolapan, Conrado Mendoza Almeida. Un comando 

armado, presuntamente perteneciente al grupo criminal “Los Tequileros”, atacó 

la presidencia municipal de San Miguel a plena luz del día, para después dirigirse 

a una casa particular donde Conrado participaba en una reunión de trabajo, y 

masacrar a todos los presentes. Poco después de la masacre, videos 

comenzaron a circular en las redes sociales y grupos de WhatsApp. En pocas 

horas la región de tierra caliente volvía a ser el centro de atención de medios 

nacionales e internacionales.  

El 7 de octubre de 2022, dos días después de la masacre, el presidente de 

México Andrés Manuel López Obrador condenó el ataque y prometió que no 

habría impunidad (Escobar, 2022). Un día antes, José Alfredo Hurtado, conocido 
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como “la Fresa” y uno de los líderes del grupo criminal la familia michoacana, 

difundió un video en el que se deslindaba de la masacre y culpaba a “los 

Tequileros”. En el video Hurtado Olascoaga asegura que el comando armado 

tenía como objetivo matarlo junto con el alcalde. En sus declaraciones la Fresa 

también afirma que la reunión que se efectuaba tenía como objetivo garantizar la 

seguridad del pueblo y cita al grupo de policías comunitarios articulados en el 

“Movimiento por la paz de San Miguel”, como sus aliados. Gran parte de la prensa 

nacional destacó la playera Gucci y el reloj Franck Müller que usaba el jefe de la 

región, durante el video difundido por la prensa nacional.  

Tanto el ritual de barbarie perpetrada por el comando armado contra diversas 

personas en San Miguel Totolapan, como el controvertido video grabado por el 

líder criminal, así como la subestimación de los hechos por parte del gobierno 

federal, forman parte de una compleja red de fenómenos y agentes que definen 

la estructura sociohistórica y cultural de la región desde, por lo menos, el periodo 

posrevolucionario. Dicha estructura, ha sido atravesada por diversas formas (y 

tiempos) de racismo, colonialismo interno, desigualdad económica, despojo 

territorial, injusticia socioambiental, autoritarismo corporativista y patrimonial, 

corrupción estatal, violencia criminal, así como de insurgencias populares-

comunitarias en general.  

Esta estructura “enmarañada”, entró en un proceso de reconfiguración desde los 

primeros años de la década de los 80 del siglo XX, en un contexto de 

consolidación del modelo neoliberal en América Latina. Dicho modelo, 

establecido en conformidad con las dinámicas de reajuste espacial y temporal de 

capital sobre acumulado por las economías centrales en la posguerra, inauguró 

nuevas formas de aquello que David Harvey denominó acumulación por 

desposesión (Harvey, 2003). Para Luis Arizmendi (2018), la absorción de capital 

global sobre acumulado se ha desplegado en México en tres formas/fases 

articuladas: a) la acumulación por desposesión del salario nacional, para ser 

transferido a la deuda externa (1982-1988); b) la acumulación por desposesión 

de los bienes públicos y los bienes comunes (1998-2006); c) la acumulación por 
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desposesión impuesta por el capitalismo necropolítico y la renta criminal (2006-

2020) (Arizmendi, 2018, p. 7).  

Estas formas abigarradas de acumulación por desposesión avanzaron 

entrelazadas a dos fenómenos interdependientes. Por un lado, desde finales de 

los años 80 es posible observar la diversificación y expansión de los cárteles 

mexicanos dentro del territorio nacional, así como la consolidación de su 

envergadura en el mercado mundial de drogas. Lo anterior en un contexto de 

crecimiento exponencial y verdaderamente global del poder criminal, impulsado 

por la fragmentación del poder estatal y la infiltración sistémica del crimen 

organizado en la administración pública y la economía legal (Armao, 2014). Por 

otro lado, desde finales de los años 90 –y en armonía con el proceso de 

securitizacion de la guerra contra las drogas promovido por Ronald Reagan 

desde 1981, se inició un camino hacia la militarización de la seguridad pública en 

México, consolidado en 2006 con el inicio de la llamada guerra contra el 

narcotráfico decretada por el expresidente Felipe Calderón Hinojosa (2006-

2012). Dicha guerra se profundizó en el sexenio de Enrique Peña Nieto (2012-

2018), y ha sido sostenida por el actual gobierno de Andrés Manuel López 

Obrador.  

Con el avance del proceso de militarización en el país, diversos estudios han 

apuntado la contradicción existente entre los argumentos expuestos para 

justificar la llamada guerra contra el narcotráfico y los resultados obtenidos en 

términos de combate a la delincuencia y disminución de la violencia generalizada. 

Desde una perspectiva crítica “técnica-operacional”, diversos informes 

independientes e investigaciones científicas han señalado que la guerra contra 

las drogas no debilitó el poder económico, político y operacional de los grandes 

carteles y sí contribuyó al fortalecimiento de un mercado negro donde las 

organizaciones criminales han prosperado enormemente. Según esta misma 

perspectiva, la estrategia de seguridad implementada en México ha llevado la 

violencia a niveles nunca vistos en la historia moderna del país y ha incidido en 
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la comisión de crímenes de lesa humanidad por parte de actores estatales y no 

estatales (Merino, 2011; Atuesta, 2018; CMDPDH, 2019; CIDE, 2019). 

Otros análisis críticos, atentos a las variables globales, han vinculado el enfoque 

belicista de seguridad interior promovido en México con las formas de 

acumulación por desposesión derivadas de la reestructuración económica 

desplegada en la región desde principio de la década de los 80. Estos análisis, 

han sido construidos desde una perspectiva geopolítica y definen a la región 

latinoamericana como un agregado de espacios globales, sobre los que se 

despliega la doctrina de dominación de espectro completo, buscando garantizar 

el acceso a las tierras, cuerpos y recursos naturales estratégicos, para la 

continuidad hegemónica de los grupos de poder económico estadounidenses 

(Ceceña, 2006; 2013). Desde esta perspectiva, la región del llamado Proyecto de 

Desarrollo e Integración de Mesoamérica (Proyecto Mesoamérica) -la cual 

abarca los estados del sur-sureste de México, los 7 países de América Central y 

todo el territorio de Colombia, constituye un espacio para la intensa acumulación 

de capital, el cual ha sido configurado de manera subordinada a los intereses del 

capital financiero internacional y las oligarquías México-Centroamericanas, 

mediante mecanismos de consenso fundados en el discurso del desarrollo y la 

pacificación (tratados de libre comercio bilaterales o multilaterales); así como 

mecanismos de coerción (la Iniciativa Mérida, la Iniciativa de Seguridad Regional 

para Centro América, los acuerdos en materia de Seguridad Democrática) 

(Delgado, 2015; Sandoval, 2018; 2019).   

Finalmente, algunos estudios de caso han concluido que la desaparición forzada, 

las ejecuciones extrajudiciales y la propagación generalizada de la violencia 

militar y paramilitar en algunas regiones del país, tienen como objetivo generar 

terror en las comunidades donde se establecen intereses económicos ligados a 

la explotación de reservas minerales, acuíferos, yacimientos petrolíferos y 

gasíferos, biodiversidad, y de tierra fértil para la producción de cultivos. Al mismo 

tiempo, estos dispositivos de terror son implementados para la eliminación 

selectiva de líderes comunitarios, opositores a los megaproyectos, y periodistas 
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contrarios a los intereses de los grupos de poder (Mastrogiovanni, 2015; Fazio, 

2016; Gledhill, 2017).  

En esta investigación, tomamos como punto de partida los análisis que vinculan 

la militarización del país con la reconfiguración global del capital, pero integramos 

las estructuras sociopolíticas y culturales locales para trazar algunas 

especificidades del despojo en la región de tierra caliente del medio Balsas, 

donde se ha configurado un régimen necropolítico de desposesión, que emplea 

mecanismos de violencia extrema como la ejecución extrajudicial y sumaria, la 

tortura física y sexual, la desaparición forzada y el desplazamiento forzado; con 

el objetivo de expropiar territorios esenciales para la acumulación de capital. En 

la región de la tierra caliente del medio balsas, la acumulación de capital se basa 

en la extracción legal-ilegal de minerales, la producción y transporte de drogas, 

la renta criminal mediante el cobro de cuotas, así como la extracción de valor 

mediante prácticas de violencia gore (Valencia, 2012).  

Dicho régimen, es impulsado por un cluster global/local constituido por algunas 

corporaciones transnacionales aliadas al capital financiero, grupos hegemónicos 

nacionales incluidos sectores del poder político, y también caciques locales. 

Finalmente, las formas de producción de consenso para la expoliación integran, 

en la región analizada, una malla compleja de discursos desarrollistas y de la 

seguridad, mecanismos de terror pedagógico, y una cultura del 

necroempoderamiento (Valencia, 2012). 

 

3.3 Del poder caciquil a los cluster criminales 

La tierra caliente es una región que históricamente ha estado en disputa debido 

a la existencia de valiosos bienes naturales como el agua, las tierras cultivables 

y productos minerales como oro, plata, y cobre. Siendo un territorio que facilita el 

acceso hacia el pacífico y hacia la región centro del país, la región de tierra 

caliente fue escenario de duras batallas como lo fue, desde la época 

precolombina, la guerra entre mexicas y purépechas, librada por el control de 
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esta zona considerada estratégica por ambos imperios (Bustamante, León y 

Terrazas, 2000).    

Durante el periodo colonial la región de Tierra caliente fue considerada una zona 

miserable, con poca productividad minera y escasa población ibérica y criolla. 

Para la orden de los agustinos, llegada a la región en 1537, la intervención militar 

en la región representaría un atropello a los indefensos indígenas, que merecían 

ser rescatados mediante la evangelización (Montes, 2009, p. 2). Para Montes 

(2009), “este tipo de consideraciones fue el comienzo de un "amoldamiento 

regional" basado en la desigualdad social, el "proteccionismo paternalista" y la 

región figurada como una "comunidad" necesitada de progreso” (ibidem, 2007 p. 

El control territorial de la región, durante la época colonial, estuvo garantizado a 

través de los sacerdotes fundadores y de algunas familias mestizas dedicadas a 

la ganadería. 

Durante la guerra de independencia (1810-1821), se consolidó el paternalismo 

en la región de tierra caliente. Figuras como la de José María Morelos y Vicente 

Guerrero, representaron la imagen del “hombre fuerte” protector del pueblo. 

Vicente Guerrero ofreció al pueblo de la región una protección de carácter militar, 

delegando las labores de construcción regionalista a sus hombres de confianza, 

que eran generalmente líderes locales, propietarios de tierras y de ganado, que 

protegían su patrimonio a través de las armas (Montes 2009, p. 4).   

La estructura de intermediación y control político constituida entre líderes 

nacionales-regionales-locales, tuvo como uno de sus más destacados ejemplos 

a Juan Álvarez, conocido cacique regional que colaboró con los gobiernos 

centrales y conformó las bases de un caudillismo paternalista al lado de los 

grupos de indígenas a quienes defendió, pero también empleó para materializar 

sus intereses privados. Juan Álvarez, conformó un ejército privado que actuaba 

bajo sus órdenes y que fue conocido como “los Pintos” (ibidem).  

 Durante el porfiriato, periodo de consolidación del liberalismo mexicano, la 

estructura caciquil no fue debilitada. Fue a través de la instauración del prefecto 
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dentro de la estructura del Estado nación, que el porfiriato mantuvo el control 

local propio del régimen dictatorial, y logró implementar un modelo económico de 

desarrollo basado en la apertura comercial hacia mercados nacionales e 

internacionales, mediante la proyección de regiones económicas productoras de 

mercancías con calidad de exportación (Mijangos, 1997).  El prefecto que fungía 

como jefe político y ejercía su autoridad en todos los niveles, era avalado por el 

propio Porfirio Díaz. Esta figura representativa del sistema patriarcal conservó su 

peso político durante el periodo que inicia con el levantamiento maderista (1910), 

y hasta el triunfo del constitucionalismo (1917), materializando una alianza entre 

constitucionalistas y terratenientes que unieron fuerzas para enfrentar el impulso 

del zapatismo en la región.  

Resulta notorio que la estructura caciquil en la tierra caliente siempre buscó 

adaptarse a los nuevos tiempos. Pasó de ser representada por patrones de 

haciendas a patriarcas de extensos territorios, llegando incluso a enmarañarse, 

esporádicamente, con el zapatismo calentano durante el periodo revolucionario. 

Durante los primeros años del México posrevolucionario, la estructura caciquil 

subsumió algunas reivindicaciones agraristas moderadas y mantuvo siempre una 

sólida columna militar y paramilitar. De la misma forma, la estructura caciquil supo 

responder con violencia cuando ciertos sectores del movimiento popular pusieron 

en riesgo los privilegios políticos y económicos que eran otorgados por el centro 

(Bartra, 2015). De esta forma, la estructura de tres apéndices –militar, económica 

y política-, se erigió como pilar del régimen de partido único consolidado en el 

periodo posrevolucionario.  

Durante el periodo posrevolucionario, la región de tierra caliente experimentó uno 

de los periodos más intensos de ejercicio caciquil y concentración del poder. La 

comisión del Balsas como principal motor de la Revolución Verde implementada 

en el campo calentano, surgió como un proyecto de acumulación económica 

basado en la implantación de monocultivos, sistemas de riego y nuevos paquetes 

tecnológicos aplicados a la producción agrícola. Dicha comisión representó 

también un dispositivo de control político a partir de la cooptación de líderes 
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locales, así como mediante la centralización del poder en manos de los altos 

representantes o administradores de las obras desarrolladas en el marco de la 

comisión. Las familias favorecidas por los proyectos agrícolas integrados a la 

comisión del Balsas ganaron fuerza durante los años 60, como fue el caso de las 

elites representadas por los políticos y familias ligadas a la producción de ajonjolí 

(Pacheco, 2012).  

Entre las décadas de los 70 y los 90 se vivió un proceso de modernización de los 

cacicazgos en la región (Gledhill, 1998), impulsado por la internacionalización de 

la economía nacional y la paulatina disminución de la presencia del Estado 

mexicano en el campo calentano8. A mediados de los años 70, la comisión del 

Balsas dejó de centrarse en la construcción de infraestructura para la producción 

de bienes primarios y desplazó su interés a la construcción de corredores 

industriales, para finalmente ser liquidada en 1978 (Calderón, 2001). En la región 

calentana, este desplazamiento representó el fortalecimiento de las 

agroindustrias meloneras y la recomposición de las elites regionales. La nueva 

articulación de poder integró inversionistas extranjeros, empresarios-productores 

locales, y políticos locales que fungieron como gestores de los beneficios que le 

fueron otorgados a las transnacionales meloneras, incluida la aplicación de la ley 

Federal de la Reforma Agraria que otorgó garantías y seguridad a los dueños de 

las industrias (Montes, 2009, p. 9). 

 
8 La reconfiguración neoliberal del campo mexicano en general y calentano en particular puede 
ilustrarse de la siguiente forma: “El estado proveedor deja paso a las “sabias” decisiones del 
mercado, y junto a la reforma del artículo 27 constitucional -que restituye a la tierra su condición 
de mercancía, conculcada por la revolución “populista” de 1910—se desmantela todo el sistema 
burocrático de fomento, subsidio y regulación que gravitaba sobre el sufrido campo mexicano. La 
banca de desarrollo adopta criterios comerciales y descobija a la enorme mayoría de sus 
acreditados. […] Paraestatales […] que con su intervención normativa, agroindustrial y comercial 
regulaban el mercado de importantes productos agrícolas, son desbaratadas […]A cambio de la 
vieja, intrincada e ineficiente “economía ficción” se ofrece la “libertad de mercado” […] Pero el 
parco y transitorio mejoramiento de los precios agrícolas relativos no compensa, ni con mucho, 
el brutal encarecimiento “realista” de los costos y, por si esto fuera poco, la apertura a las 
importaciones, consustancial a la “globalización”, desploma las cotizaciones agrícolas internas” 
(Bartra, 2015: 143).  
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Materializado el colapso del campo calentano como motor del desarrollo regional 

promovido por el Estado, se produjo también el desplazamiento del ejido y de las 

asociaciones agrícolas locales, como canales de intermediación entre la 

sociedad local y el poder central. En este contexto surgen nuevas figuras de 

concentración de poder como son los llamados dirigentes, los cuales fungen 

como intermediarios entre propietarios de las empresas nacionales y extranjeras, 

poderes públicos y productores locales. Según Montes (2009),  

“…estos personajes poseen la decisión absoluta para otorgar los créditos 
y permisos para sembrar a quien mejor les parezca. En muchas 
ocasiones, los intermediarios no sólo han adquirido capital económico, 
sino también prestigio social y control político por su poder de designar 
los permisos sobre familiares o amigos y de candidatos a diputados o 
presidentes municipales que terminarán gestionando a su favor en 
términos fiscales. (Montes, 2009, p. 9). 

Además de la internacionalización de la economía nacional, la modernización del 

cacicazgo calentano estuvo mediada por el colapso del régimen de partido único 

que imperó en México hasta finales del siglo XX. Dicho régimen entró en un 

proceso de reconfiguración a raíz de la promulgación de la ley de amnistía que 

buscaba institucionalizar a los movimientos armados con presencia en México 

(1976); continuó su debacle con la formalización de la reforma al sistema electoral 

concretada en 1977 (Pischard, 2010); y finalmente colapsó en el marco de 

elecciones nacionales de 1998 con el triunfo no reconocido del neocardenismo y 

la materialización del fraude electoral que otorga la victoria al tecnócrata Carlos 

Salinas de Gortari. El llamado proceso de democratización del régimen político 

mexicano produjo una paulatina apertura de los espacios de poder, originalmente 

controlados, exclusivamente, por miembros del Partido Revolucionario 

Institucional.  

Por otro lado, en el marco de las campañas contrainsurgentes desplegadas por 

el ejército mexicano contra la guerrilla del Partido de los Pobres (PDLP) (1966-

1973), se gestó un nuevo fenómeno que reconfiguró las relaciones de poder local 

en el sureste mexicano, fenómeno que también impactó en la región de tierra 

caliente del medio Balsas. Nos referimos a la intervención militar masiva en el 
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sureste mexicano y su relación con el inicio del cultivo de drogas. Y es que las 

operaciones contrainsurgentes desplegadas en el contexto de la llamada guerra 

sucia9, incluyeron la introducción de la siembra de mariguana y amapola. De esta 

forma, se buscaba garantizar la presencia de las fuerzas armadas en la vida 

cotidiana de los pueblos y producir fragmentación social (Altuna, 2010; Mora, 

2013; Aviña, 2014; Padgget, 2015). Así, la militarización de la Sierra Madre del 

Sur fortaleció el poder de pequeños narcotraficantes locales que fueron 

empleados como grupos paramilitares por las fuerzas armadas mexicanas 

(Aguayo, 2001; Estrada, 2015). Dentro del territorio calentano, este fenómeno 

impactó, principalmente, en la zona montañosa de Coyuca de Catalán, en la 

región alta de San Miguel Totolapan y en la sierra de Nanchititla, localizada en el 

municipio de Luvianos.  

Finalmente, desde finales de la década de los 80 y principio de los 90, se da una 

reubicación de los cultivos de amapola y mariguana en el país, como resultado 

de las campañas antinarcóticos impulsadas por el gobierno de los Estados 

Unidos de Norteamérica en los estados mexicanos de Sinaloa, Durango y 

Chihuahua (Enciso, 2009). En este escenario, la región de tierra caliente de 

Guerrero y Michoacán se tornaron tierra fértil para el trasplante criminal. Y fue así 

por dos motivos principales. Primeramente, la descapitalización del campo y la 

crisis de la economía familiar campesina, provocaron la precarización de las 

vidas rurales que no tuvieron más opciones que la migración o la ilegalidad 

(Maldonado, 2012). Ligado a esto, la alianza criminal establecida entre sectores 

militares, pequeños narcotraficantes y caciques-políticos locales, había probado 

su efectividad y fue aprovechada por los grupos criminales sinaloenses para 

 
9 Entre finales de la década de 1960 y 1979, agentes estatales cometieron crímenes de lesa 
humanidad, incluidas ejecuciones extrajudiciales, desaparición forzada, tortura, desplazamientos 
forzados y otras violaciones graves a los derechos humanos. Estas acciones fueron desplegadas 
en el marco de una estrategia nacional conocida como “La Guerra Sucia” […] un ejercicio de 
represión generalizada y sistemática, en la que el Estado persiguió una política de exterminación 
de “la guerrilla”. En consecuencia, las autoridades tuvieron facultades “prácticamente ilimitadas” 
para combatir las actividades guerrilleras, así como para someter y controlar a las poblaciones 
civiles que se sospechara apoyaban a la guerrilla o a movimientos subversivos.” (Open Society 
Foundations, 2015: 12).  
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impulsar el cultivo intensivo de amapola o adormidera, principalmente en la 

región de la Sierra de la Tierra caliente de Guerrero y en la zona montañosa de 

Michoacán. 

El control y dominio ejercido sobre los territorios que integran la región calentana 

del medio Balsas se despliega a través de una red de poder, constituida por una 

especie de cluster del despojo que integra agentes globales y locales, legales e 

ilegales. Dicha red está constituida por caciques, empresarios, políticos locales y 

nacionales; narcotraficantes, representantes de empresas trasnacionales ligadas 

a la producción minera y la agroindustria, y miembros de las fuerzas de seguridad 

locales y federales.  

El consenso que se busca establecer para permitir el libre funcionamiento del 

régimen de despojo desarrollado en la tierra caliente del medio Balsas combina 

una serie de instrumentos de poder coercitivo y discursivo. Los instrumentos 

coercitivos se basan en la implementación de la violencia ejercida por fuerzas 

estatales y/o paramilitares. Su aplicación gira en torno a la observancia de “leyes 

paraestatales” que deben ser cumplidas por la población en general. Este código 

interno incluye desde la prohibición para la adquisición de productos de 

construcción fuera de los pueblos y ciudades controlados por la empresa, 

pasando por la prohibición para la posesión de armas de alto calibre, hasta la 

aplicación de una especia de “bando municipal” que incluye sanciones por 

escandalizar espacios públicos, orinar en lugares públicos, e incluso por 

entorpecer la libertad de tránsito en las calles mediante la colocación de macetas, 

conos, botes, sillas u otros objetos. Las sanciones aplicadas por estos actos de 

desobediencia normalmente incluyen la realización de trabajos forzados y la 

aplicación de azotes con manguera. El cumplimiento de esta normatividad interna 

es realizado con la coadyuvancia de las autoridades locales. Es función de la 

delegación municipal convocar a reuniones con la ciudadanía e informar sobre la 

entrada en vigor de nuevas disposiciones. El otro mecanismo de consenso 

coercitivo-discursivo ha sido el proceso de militarización en nombre de la 
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presencia de grupos armados cerca del territorio calentano, y en función del 

crecimiento de las actividades ilícitas en el llamado “Círculo de la Brecha”.  

Durante la década de los 90 diversas organizaciones armadas aparecieron 

públicamente. Primero fue el levantamiento del Ejercito Zapatista de Liberación 

Nacional en el estado de Chiapas (1994); seguido por la aparición del Ejército 

Popular Revolucionario (EPR) con presencia en Oaxaca y Guerrero (1996); 

también el levantamiento del Ejercito Popular del Pueblo Insurgente (ERPI), con 

gran influencia en la región de tierra caliente de Guerrero (1997); e incluso la 

Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC-PC), con presencia 

en la montaña y costa chica de Guerrero (1995). Esta ola de descontento popular 

articulado al incremento de las actividades ilícitas ligadas al cultivo y tráfico de 

mariguana y amapola; impulsaron una nueva ola de militarización que impactó a 

la tierra caliente del medio Balsas (Zepeda, 2018). Este proceso, resultó factible 

dadas las modificaciones administrativas y constitucionales que permitieron la 

intervención del ejército y la marina en acciones de combate al crimen organizado 

y el narcotráfico. Dichas modificaciones, obedecieron a la presión ejercida por el 

gobierno de los EUA en su tentativa de homologar los sistemas de seguridad 

entre ambos países (Cisneros, 2010). Esto último, en un contexto de 

implementación global de la nueva doctrina de Guerra de Baja Intensidad (GBI)10.  

A partir del año 2000, el proceso de militarización en la región ha sido justificado 

como respuesta al aumento de actividades ilegales y a la conflictividad emanada 

de la disputa por el control territorial, desplegada entre diversos grupos 

criminales, o entre estos mismos grupos y el Estado mexicano. En el año 2008 

la región de tierra caliente vivió una de sus fases más violentas de la historia 

 
10 La nuevo doctrina de Guerra de Baja Intensidad (GBI), fue proyectada por el Departamento de 
Defensa de los Estados Unidos de Norteamérica a inicio de los 80. Dicha doctrina, conservó la 
esencia militarista y policial de la Doctrina de Seguridad Nacional implementada durante la guerra 
fría, pero amplió los poderes de intervención militar sobre los países “periféricos” a través de los 
siguientes ejes de acción: a) Operativos de defensa interna en el exterior (contrainsurgencia); b) 
Operativos proinsurgentes; c) Operativos en tiempo de paz; d) Operativos antiterroristas; e) 
Operativos anti-drogas; f) Acciones pacificadoras (KLARE, 2002, p. 55). 
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contemporánea, generada por la abierta disputa entre los carteles del norte 

(cartel de Sinaloa y cartel del Golfo), y el cartel conocido como los Zetas. En 

medio de esta guerra que impactó con mayor fuerza los municipios de Huetamo, 

Ciudad Altamirano, Zirándaro, Arcelia y Tejupilco de Hidalgo, emergió en la 

historia una organización que se fragmentó de los Zetas y que fue conformada 

por habitantes de la tierra caliente: La Familia Michoacana (Zepeda, 2016, p. 

105). Dicha organización que mantiene hasta la fecha el control del territorio 

calentano y de la vida de sus habitantes (en complicidad con autoridades civiles 

y militares), se ha consolidado como el principal beneficiario de la producción y 

comercialización de mariguana, amapola y fentanilo (Asmann, 2022), así como 

del cobro de cuotas, extorsiones, venta de seguridad, tráfico de migrantes, entre 

otras actividades ilícitas que detallaremos en seguida.  

El dinamismo de los clusters criminales de despojo, está dado por dos 

condiciones. La primera, la definimos como multiformidad estructural, y es 

caracterizada por la diversidad de acuerdos adquiridos en el llamado “mercado 

de transacciones políticas”, dominado por el clientelismo y la corrupción 

(Maldonado, 2012: 7). El aumento de la competencia partidista como resultado 

de la alternancia política a partir del año 2000, terminó con los acuerdos 

duraderos entre el Estado y los grupos del narcotráfico, provocando la 

fragmentación de los carteles y la reconfiguración constante de los pactos 

criminales. Estos grupos criminales, edifican los acuerdos mediante la inyección 

de recursos económicos a las campañas políticas, el ofrecimiento de bloques de 

votos para favorecer candidatos, y en muchas ocasiones mediante el uso 

concreto de la violencia física (Crisis Group, 2020).  

Otro elemento que explica el dinamismo de los clusters criminales, es la 

pluriproductividad entendida como la diversificación y abundancia de bienes y 

servicios con los que actualmente hacer transacciones estos conglomerados 

(Tokatilan, 2010). Esta condición, ha permitido a los grupos criminales ser más 

resistentes a las caídas de un mercado de productos específico, al tiempo que 

promueve la integración de nuevos actores de la economía legal e ilegal. A este 
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respecto, informes de Global Initiative (2016) y Crisis Group (2020), han señalado 

el establecimiento de nuevas alianzas entre miembros del crimen organizado y 

empresarios mineros. En el caso de la tierra caliente, dichos informes afirman 

que los grupos ligados al narcotráfico controlan la industria minería, ya sea 

mediante el cobro de extorsiones para permitir a las empresas nacionales y 

transnacionales operar sus concesiones, o mediante el control total de las 

operaciones mineras, usándolas como fuente de ingresos o como mecanismo 

para lavar dinero (Crisis Group, 2020). Además de estas actividades, los nuevos 

conglomerados han establecido una red de explotación de recursos forestales 

(legales e ilegales) y fauna silvestre, principalmente en la sierra de Guerrero 

(Ballinas y Becerril, 2019).  

En este contexto, identificamos que la acumulación por desposesión asociada al 

capitalismo necropolítico y la renta criminal -e impuesta por los nuevos cluster 

criminales (dinámicos y en permanente reconfiguración), envuelve tres 

mecanismos esenciales para la extracción de valor en la región. Inicialmente, se 

trata de la extracción de valor mediante la explotación de la fuerza de trabajo para 

la producción, distribución y venta de heroína (y en menor medida mariguana), 

así como para la extracción ilegal y tráfico de biodiversidad, oro y uranio (Rojas, 

2019). A estas fuentes básicas de extracción de valor, se suma la renta criminal 

obtenida mediante prácticas de despojo, extorsión y cobro de cuotas: despojo de 

tierras y bienes inmuebles; venta forzada de protección a comerciantes y 

población en general; cobro de impuestos ilegales sobre productos y servicios 

(fijación del precio de la tortilla, el huevo, la carne, los materiales de construcción, 

los productos agropecuarios, y bebidas); cobro para garantizar el derecho a la 

vida; cobro a miembros de la comunidad que emigran a Estados Unidos;  cobro 

de cuotas por la realización de fiestas y eventos particulares). Finalmente, 

identificamos formas de extracción de valor, asociadas a la confiscación de los 
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cuerpos y su conversión en mercancía. Nos referimos a actividades como el 

tráfico de órganos, bebés, migrantes y mujeres (Covarrubias, 2012)11.  

Todas estas formas de despojo desplegadas en la región calentana, incluyen el 

uso de mecanismos extremamente violentos que alimentan ciclos ampliados de 

acumulación. En un primer momento, el despojo y control de los territorios para 

la producción (o extracción), el almacenaje, distribución y comercialización de 

drogas, madera, animales silvestres, minerales y cuerpos, así como el despojo 

de tierras para la construcción de laboratorios, bodegas, y pistas de aterrizaje 

clandestinas; requieren de la acción violenta de máquinas de guerra compuestas 

por ejércitos de sicarios, fuerzas de seguridad oficiales y grupos paramilitares. 

En segundo lugar, la explotación de la fuerza de trabajo para sembrar, cosechar, 

almacenar, transportar y vigilar los territorios y las rutas de tráfico de drogas, de 

otras materias primas extraídas legalmente, y de los cuerpos; incluye en muchos 

casos, el trabajo forzado mediado por el secuestro y las amenazas de muerte 

(Torres, 2019).  

A este ciclo de acumulación y violencia, se suma el uso del terror, cuyo objetivo 

es consolidar el dominio del territorio mediante la anulación de las voces críticas: 

defensores de derechos humanos y territoriales, familiares de víctimas de la 

violencia, periodistas (Márquez, 2015a), o todo aquel que se atreva a expresar, 

públicamente, su inconformidad con relación con las acciones de la empresa 

criminal. Este tipo de violencia que en primer momento se ejerce de forma 

selectiva, se proyecta también como una “pedagogía de la crueldad contra el 

conjunto social” (Segato, 2013:17), buscando desmovilizar a la resistencia social 

 
11 Según Covarrubias (2012), se estima que el 70% del dinero derivado de las actividades ilícitas 
en México, es enviado por varios canales financieros para invertirlo en paraísos fiscales para 
después ser enviado hacia Estados Unidos, Europa y Canadá, donde es lavado y convertido en 
dinero legal que es usado en la compra de activos. El 30% restante, es reintegrado como gasto 
operativo de las organizaciones criminales, siendo usado para la compra de infraestructura, 
compra de autoridades y financiamiento de campañas políticas. 
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o prevenir su capacidad organizativa, mediante la producción de una cultura del 

individualismo, la desconfianza, y la delación.  

Este escenario de violencia extrema y generalizada no puede ser entendida en 

contraposición a la violencia legal del Estado. Por lo menos en la región 

calentana, la violencia ejercida por la empresa criminal está profundamente 

articulada a la violencia del Estado. Justamente por eso no echamos mano de 

categorías como la de Estado fallido (Esty et al., 1995; Dorff, 2005), o Estado 

capturado (Gary, et al., 2008). Estas propuestas analíticas, rehúyen a señalar el 

vínculo estructural entre el proyecto de despojo impulsado por la nueva 

configuración oligárquica local-global/legal-criminal (mediante la producción 

social de espacios globales para la expansión de capital trasnacional legal e 

ilegal), y una política de seguridad nacional ajustada a los lineamientos del poder 

imperial y traducida en la llamada guerra contra el narcotráfico en México. En 

desacuerdo con estas visiones, lo que observamos no es un Estado fallido y sí 

un narcoestado12 que despliega su violencia en los espacios intersticiales entre 

lo estatal y lo paraestatal (Segato, 2015), como instrumento de gestión del 

despojo de los derechos sociales y laborales; de los bienes públicos, naturales, 

comunales y de la pequeña propiedad privada; así como de los cuerpos-

territorios-principalmente de jóvenes, no-blancos, femeninos y/o feminizados.   

Abigarrada a las formas de despojo de los derechos sociales y laborales, así 

como de los bienes necesarios para la expansión del capital local/global 

legal/criminal, el despojo de los cuerpos-territorios hace referencia a la 

construcción de cuerpos-mercancía como mecanismo central para el 

 
12 La categoría de narcoestado, ha sido formulada por José Manuel Valenzuela (2010, 2012, 
2015), para caracterizar configuraciones de poder desplegadas en México, dentro de un 
imbricado colaboracionismo entre figuras institucionales, empresarios y miembros del crimen 
organizado. Para el autor, “no podemos considerar al crimen organizado como otro Estado, en la 
medida que su fuerza así como la garantía de sus considerables ganancias, descansa en las 
protecciones gubernamentales […] Es un estado mixtificado, remedado, trucado y corrupto que 
ha sitiado los espacios de libertad de la mayoría de las y los mexicanos en aras de garantizar las 
cuantiosas ganancias que genera la venta de drogas, fortalecer la dimensión geopolítica de las 
estrategias prohibicionistas y profundizar el control social a través del miedo, la violencia y la 
muerte.” (Valenzuela coord., 2015: 53).   
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establecimiento de las relaciones de poder y de reproducción de capital dentro 

de la economía criminal. En este contexto, el cuerpo cumple, por lo menos, dos 

funciones. Por un lado, es objeto de extracción de valor mediante actividades 

como el secuestro, el tráfico de órganos, de bebés, mujeres y migrantes. Por otro 

lado, se le extrae valor simbólico al ser colocado como el elemento central de las 

escenas de suplicio público (particularmente suplició transmitido en espacios 

virtuales), que son expuestas al conjunto de la sociedad mexicana, tomando la 

forma de un mensaje de terror que busca reproducir la cultura de la delación, el 

individualismo y el silencio (Valenzuela, 2015).   

Esta forma de gestión territorial y corporal emplea prácticas de violencia extrema 

como la ejecución extrajudicial y sumaria, la tortura física y sexual, la 

desaparición y el desplazamiento forzados; mediante los cuales busca eliminar a 

los movimientos anti-desposesión, así como prevenir -mediante la propagación 

del terror-, la capacidad de resistencia en los espacios de despojo. Así, lo que se 

despliega en la tierra caliente del medio Balsas es un régimen que emplea la 

violencia necropolítica sobre los cuerpos y territorios que han sido estigmatizados 

y construidos identitariamente como desacreditados para el cumplimiento de las 

directrices marcadas por la racionalidad neoliberal-neocolonial-patriarcal-

adultocrática (Valenzuela, 2015). Una racionalidad organizada, en el contexto 

neoliberal, para impulsar el desarrollo del capital financiero, especulativo, 

extractivo y criminal. Una de las características esenciales de este régimen de 

despojo necropolítico es la participación sustancial de sujetos endriagos que 

responden a las demandas de hiperconsumo, de la masculinidad hegemónica, 

de la exposición permanente a la violencia decorativa y a las demandas del 

biomercado, a través del ejercicio de la violencia como mecanismo de 

reconocimiento y ascenso socioeconómico.  
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CAPITULO 4. BIO-RESISTENCIA Y SEGURIDAD EN LA 

TIERRA CALIENTE DEL MEDIO BALSAS 
 

4.1 De la necropolítica a la conformación de bio-resistencias 

La necropolítica como instrumento de gestión poblacional y producción de 

territorialidades para la expoliación, envuelve necesariamente resistencias. Para 

Armando Bartra (2014), “Las personas y la naturaleza no somos mercancías y 

para incorporarnos al mercado hay que forzarnos, violentarnos. Violentarnos una 

y otra vez porque una y otra vez nos resistimos. Y el día en que ya no resistamos 

es que estamos muertos…y terminó la función.” (Bartra, 2014, p. 202).  

La resistencia no debe confundirse con acciones de repetición autodestructivas. 

En tales casos, las situaciones de subordinación se transforman en posibilidades 

de acción y defensa, pero reproduciendo sistemas jerárquicos de organización 

social, y acudiendo a la vejación y la crueldad como formas de necro-

empoderamiento individual o instrumentos para la fundación de una nueva 

soberanía (o de micro soberanías) (Valencia, 2003). Resistencia tampoco debe 

confundirse con aceptación pragmática de la realidad (Giddens, 1991). Para que 
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un acto de aceptación pragmática pueda ser pensado como resistencia, debe ser 

estrictamente temporal. En tales casos, la aceptación del orden hegemónico es 

solo un momento que permite la reorganización de las fuerzas. 

Tanto la resistencia como acto de repetición autodestructiva, como la aceptación 

pragmática de la realidad, resultan ser poco efectivos para enfrentar el 

necropoder. Resistir implica rechazar activamente el mal existente, sobre los 

principios de la esperanza (Bloch, 2004). En contextos dominados por el 

necropoder, la articulación entre rechazo activo y esperanza debe ir acompañada 

de una elección por la vida: esa es la primera condición para que surjan 

alternativas ante el mercado total y el inminente suicidio colectivo (Hinkelammert, 

2016). No se trata de formular a priori una ética del buen vivir o de la vida justa, 

sino de entender cómo debemos “relacionarnos entre nosotros y con el entorno, 

para que la vida humana siga siendo posible. Es, por tanto, una ética de la 

responsabilidad por el bien común como condición de posibilidad de la vida 

humana” (Hinkelammert, 2016, p. 16-22). 

La elección por la vida no es una simple lucha por la autoconservación (matar 

para vivir), sino una lucha por la generación de las condiciones, que posibiliten la 

vida del ser humano en su condición de ser natural, corporal, concreto y sujeto 

de necesidades. Cuidar la vida, por tanto, implica la producción y reproducción 

de condiciones biofísicas, socio institucionales, económicas, ecológicas y 

culturales, que hacen posible y sostenible la vida de todas las personas 

(Hinkelammert, 2016, p. 33). Por tanto, resistir el necropoder significa realizar 

(como acto permanente e inagotable), la liberación de la corporalidad del sujeto 

en su dimensión comunitaria, natural y espiritual. Se trata, por tanto, de una lucha 

por la expansión continua de la vida: una vida corporeizada como forma de vida 

en permanente construcción, cuyo límite lo determina una ética que aspira a 

potenciar su propia vida, la vida de los otros y las otras, y la vida de la naturaleza 

(Hinkelammert, 2016). 
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El cuerpo es el espacio donde se materializa la vida. Es un cuerpo histórico 

atravesado por relaciones de poder (Foucault, 1979). Es un cuerpo marcado por 

el dolor, la violencia y la diferenciación. Es también un cuerpo habitado por 

memorias creativas deseosas y libertarias. El cuerpo es el espacio donde se 

expresa y se disputa la forma de vida. Desde el cuerpo, la vida se potencia o se 

desvanece. Por tanto, la vida resiste desde el cuerpo: un cuerpo que se produce 

a sí mismo a partir de las perturbaciones que le introduce el entorno en el que 

vive. Esta autoproducción no implica cierre y aislamiento. En cambio, la 

autoproducción implica abrir, filtrar y producir transformaciones autocontenidas 

en las memorias que renacen ante cada embate. Por tanto, el cuerpo en 

resistencia se fortalece en la interacción con otros seres vivos y no vivos: “en 

estas interacciones se pone en juego la vida y la muerte del sujeto, su 

supervivencia, su acción comunitaria, su condición de existencia” (Hinkelammert, 

2016, pág.19).  

José Manuel Valenzuela (2014; 2018) ha propuesto la categoría de bio-

resistencia para definir el conjunto de modos de vivir y significar el cuerpo, 

realizado por actores y grupos sociales en claro desafío a las disposiciones de 

expoliación y manejo necropolítico de los cuerpos-territorios. Son acciones a 

través de las cuales se disputa el control y significado del cuerpo-territorio 

(Valenzuela, 2018). 

No entendemos la bio-resistencia como una forma de vida “pura”, previamente 

esterilizada y dispuesta para ser materializada. La bio-resistencia emerge del 

contacto con la producción necropolítica y la reformula artesanalmente. Es decir, 

bio-resistir requiere de un constante impulso creativo, no pocas veces atrapado 

por las redes de la violencia decorativa, el bio-mercado, las demandas de hiper 

consumo y las exigencias de una masculinidad hegemónica. Al no ser un sistema 

de vida preestablecido y al estar en constante interacción con la producción 

necropolítica, creemos que es más acertado referirnos a “prácticas de bio-

resistencia”, para hacer referencia a un proceso en permanente actividad 

contenciosa. Estas prácticas de bio-resistencia son, de manera aún muy 
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embrionaria, las posibles bases de un sistema de seguridad y un proyecto de 

vida, que reconfigure el necropoder desde sus entrañas y lo desmantele en su 

condición de sistema de vida hegemónico.  

Si bien la bio-resistencia brota de los cuerpos, ésta muestra sus alcances cuando 

es examinada en su dimensión territorial. Según algunos enfoques feministas 

indígenas y comunitarios, existe una relación epistemológica y ontológica entre 

cuerpo-tierra-territorio. En esta perspectiva, las luchas contra la opresión y la 

violencia extractiva en América Latina son luchas multiescalares que comienzan 

con la defensa del cuerpo femenino, pero están necesariamente vinculadas a la 

defensa del territorio como materialización de una forma de vida comunal o 

comunitaria (Paredes, 2006; Zaragocin, 2018). La relación cuerpo-tierra-territorio 

también ha sido retomada por algunos enfoques amerindios, que piensan el 

territorio como una extensión de la condición corporal de los seres humanos. En 

este enfoque, el territorio se asume como un espacio de vida o mundo de la vida, 

donde el ser humano se enreda con otros seres que también integran el territorio-

cuerpo, y donde la capacidad de decidir y actuar no corresponde exclusivamente 

a los seres humanos. Esta perspectiva fue profundizada, en América Latina, por 

los autores del llamado giro ontológico (Escobar, 2005; De la Cadena, 2011; 

Blaser, 2004), quienes definen como luchas ontológico-territoriales aquellas que 

ocurren desde una o más dimensiones de la tierra-territorio: agua, viento, tierra 

para cultivar, etc., y cuya reivindicación articuladora es la defensa de la vida o la 

existencia. 

Tanto las luchas multiescalares en las que el cuerpo concreto es el primer 

territorio en disputa (cuerpo-tierra-territorio), como las luchas en las que el 

territorio es una extensión de la condición corporal de los sujetos (tierra-territorio-

cuerpo): son luchas por la afirmación de los modos de vida: están constituidas 

por prácticas de bio-resistencia. Como ya hemos planteado, pensar en las bio-

resistencias como estrategia de lucha y liberación, implica entender que no 

buscan implantar un modelo de vida único y cerrado. Su potencia creativa no se 

expresa en la formulación de una buena vida universalizante, sino en su 
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capacidad de des-totalización permanente, cuyo horizonte de posibilidades parte 

de la ética del sujeto corporal al que se refiere Franz Hinkelammert (2017). 

Siendo así, aunque las prácticas de bio-resistencia brotan de las raíces del 

necropoder y contienen la violencia corporeizada, implícitamente, en una 

alteridad radical que desestabiliza el statu quo, estas no tienen como principal 

proyecto el exterminio de la diferencia. La capacidad creativa de las prácticas de 

bio-resistencia radica en la capacidad que tienen para construir nuevas 

territorialidades existenciales, donde sea posible producir y reproducir las 

condiciones biofísicas, socio institucionales, económicas, ecológicas y culturales 

que hagan posible y sustentable la vida de todos.  

Una de las características centrales de las prácticas de bio-resistencia es la lucha 

desplegada por la autonomía para decidir sobre el propio cuerpo y territorio 

(Valenzuela, 2018). Esta condición ha sido definida por Astrid Ulloa (2010), desde 

una perspectiva territorial, como “autonomía relacional”, que es ejercida en 

constante negociación con actores locales, nacionales y transnacionales, en 

busca de algún nivel de reconocimiento e implementación. Es, por tanto, una 

autonomía en composición permanente, lo cual impide definir un paradigma 

estandarizado o estático a partir del cual se pueda construir un modelo 

autonómico universal (Ulloa, 2010). 

La condición relacional contiene también una dimensión interna para el 

funcionamiento de la autonomía del cuerpo-territorio. Escobar (2015) caracteriza 

esta dimensión como “ocupación relacional-ontológica del territorio”. Para el 

autor, un modo de existencia relacional incluye las relaciones entre las personas, 

el medio ambiente y el mundo espiritual en el que todos los ámbitos de la 

existencia configuran relaciones de “intraexistencia”. Es decir, las cosas y los 

seres son sus relaciones, nada existe antes de ellas (Escobar, 2017). En esta 

perspectiva, la defensa de la autonomía territorial se dirige a: 1) las estructuras 

políticas de deliberación y autogobierno; 2) las formas de apropiación y uso de la 

tierra y los bienes de la naturaleza; c) los instrumentos para la reproducción 

simbólica del territorio (Ulloa, 2010). Estos tres elementos, más que “instituciones 
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centrales para la reproducción de los pueblos”, son condiciones necesarias para 

la reproducción de la vida y, en consecuencia, su defensa no se da en nombre 

de un proyecto de vida inalterable y sí como lucha por garantizar las condiciones 

mínimas para la constitución de nuevas territorialidades.  

 

4.2 El establecimiento de conexiones parciales como característica 
esencial de las bio-resistencias 
 

En 1984, José Emilio Pacheco, en su poema Fin de siglo (1939), afirmaba lo 

siguiente:  

 
con el cuenco trémulo de la mano 
mientras escribo llega el crepúsculo 
cerca de mí, los gritos no han cesado 
no me dejan cerrar los ojos   
(Pacheco, 1984). 
 

Se refería ciertamente a los gritos de las víctimas de la tortura, el genocidio y el 

hambre, frutos del siglo que llegaba a su fin. Era el grito de hombres y mujeres 

que clamaban justicia. En medio de esta desesperanza y consciente del 

inexpugnable daño histórico causado y sufrido por la propia humanidad durante 

el trágico siglo XX, José Emilio Pacheco aún lograba soñar: “No quiero nada para 

mí: sólo espero la posibilidad imposible: un mundo sin víctimas.” (Pacheco,1984). 

El citado autor pensaba el mundo desde México, y aunque el grito fue esbozado 

y plasmado en un tiempo que parece lejano, nuestros ojos aún padecen esa 

angustia.  

Se trata de un grito oriundo del proceso de colonización iniciado en 1492 sobre 

los territorios que hoy conocemos como las Américas. Dicho proceso implicó, de 

forma paralela, el aniquilamiento de las poblaciones nativas y la violenta diáspora 

africana, como elementos fundacionales de un nuevo patrón de poder que Aníbal 

Quijano (2005) caracterizó a partir de la categoría colonialidad del poder13. Ese 

 
13 Para el autor peruano, tal patrón de poder se expresa a través de la asociación estructural de 
dos ejes. Por un lado, un sistema de dominación ejercido sobre las relaciones sociales 
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grito no se desvaneció y continúa siendo lanzado por las victimas producidas por 

el funcionamiento del sistema de poder global que se fundó a partir de la violencia 

colonizadora, y se renueva permanentemente en función de la ininterrumpida 

sumisión de la región latinoamericana a los intereses del capital global.  

El grito está aquí presente y emana desde las entrañas de una tierra desangrada. 

Una tierra envuelta en un nuevo ciclo de violencia desde el 2006 a partir de la 

declaración de guerra contra el narcotráfico, la cual impactó de forma específica 

a la región calentana.  Para nosotros ese grito no es solo una ficción poética. Es 

un grito estruendoso que nos acompañó a lo largo de esta investigación. Es el 

grito contenido de los exiliados de la región, es el grito de sus desaparecidos. Es 

el grito de los masacrados en aquella bodega localizada en el vecino poblado de 

Tlatlaya, y también el de los ecologistas caídos en la sierra de Coyuca de Catalán 

y San Miguel Totolapan. Es un grito enterrado en decenas de fosas clandestinas 

que nos provocan terror y culpa. Es el grito que emana de los cuerpos 

“tableados”, sometidos a trabajos forzados y llevados al colapso entre el hambre, 

la deshidratación y la tortura. Son los gritos a los que no hemos podido darles la 

espalda porque nos levantan en las madrugadas y no nos permiten volver a 

conciliar el sueño. Es un grito conocido, oriundo de cuerpos seguramente 

conocidos. Es un grito de desesperación, rabia y culpa.  

Mantenernos atentos a los gritos de las víctimas de esta guerra no ha sido una 

circunstancia metodológica y si un acto cuasi instintivo, debido al vínculo afectivo 

que mantenemos con esta tierra y sus habitantes. Por lo tanto, esta investigación 

se propuso, desde un primer momento, transparentar nuestra pertenencia a estas 

tierras y reconocernos víctimas de un sistema de poder local-global/legal-ilegal 

 
intersubjetivas a partir de la jerarquización social de la población mundial, que sitúan la idea de 
raza como elemento central en la constitución de nuevas identidades geo culturales globales 
producidas a partir de la colonización de las Américas. Según Quijano, estas relaciones sociales 
jerárquicas se articularon posteriormente con otras formas de clasificación social basadas en la 
idea de clase y género. Por otro lado, se gesta un sistema de control del trabajo articulado con 
todas las formas de explotación existentes, en una única y exclusiva estructura de producción de 
mercancías, organizada en torno al mercado mundial y bajo la hegemonía del capital (Quijano, 
2005). 
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que nos lacera indiscriminadamente, en nuestra condición de 

ocupantes de estos territorios-vida. Reconociendo esto, la investigación tuvo 

como base la construcción de conexiones parciales entre la multiplicidad de gritos 

angustiados que habitan nuestro entorno. Así fue como enfrentamos nuestro 

trabajo de campo, nuestras entrevistas y nuestras reflexiones conjuntas. El 

establecimiento de estas conexiones parciales tuvo como premisa la 

construcción de espacios-tiempos donde la similitud y la diferencia fueran 

capaces de encontrarse sin negarse (de la Cadena, 2015). Retomamos entonces 

el desafío lanzado Horkheimer y citado por John Holloway (2003), 

[…] es necesario hacer lo que se considera un tabú científico: gritar como 
un niño, levantar el grito desde todas sus explicaciones estructurales, 
decir: "No nos importa lo que digan los psiquiatras, no nos importa si 
nuestra subjetividad es un constructor social: este es nuestro grito, este 
es nuestro dolor, estas son nuestras lágrimas. No dejaremos que nuestra 
ira sea disuelta en la realidad: más bien es la realidad la que debe ceder 
ante nuestro grito. Llámennos niños o adolescentes, si lo prefieren, pero 
este es nuestro punto de partida: nosotros gritamos”. (Holloway, 2003, p. 
7).   

Este primer movimiento nos permitió encontrarnos con los demás, como gesto 

de supervivencia mutua. Por eso, defendemos la posibilidad de que los gritos se 

sintonicen, se abracen, y se redefinan, para después desviarse en busca de 

nuevas aperturas. Se trata de articulaciones temporales que rehúsan la 

totalización, pero buscan puntos de conexión que configuren una red común 

(provisional), en permanente actividad contenciosa. Así, los diversos gritos 

afirman su condición colectiva en la medida en que también reconocen la 

diferencia radical entre las partes involucradas y, por tanto, sus posibilidades de 

escape frente a los intentos de totalización. Pensados así, los gritos son 

expresiones de sujetos subalternos no esenciales ni absolutos sino de agentes 

que participan, condicionados por el campo de determinadas relaciones de 

poder, en la organización de su posicionalidad y subjetividad múltiple (Coronil, 

2000).  

Entendemos la subalternidad como una categoría relacional y situacional, lo cual 

nos permite seguir las trayectorias de sujetos con capacidad -ciertamente 
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restringida- para transitar desde momentos de refugio, silencio y aceptación del 

orden hegemónico; a momentos de acumulación de fuerzas, pronunciamiento 

agudo, confrontación-negociación del orden hegemónico, e irrupción pública. 

Al considerar la movilidad del sujeto subalterno sugerimos, por lo tanto, partir de 

la crítica de Chakravorty Spivak (1985), quien niega la identidad y la conciencia 

unitaria de los sujetos subalternos. De esta forma, las condiciones que permiten 

la sintonía de los gritos subalternos y su capacidad de intervención en los asuntos 

públicos se vinculan a la posibilidad de articular diferentes fuerzas que se 

entrelazan en un momento dado de la historia y que en determinados momentos 

son capaces de construir vetos sociales de variada densidad espacio-temporal 

(Gutiérrez, 2001). 

Pensar y actuar desde/en conexiones parciales y considerar la movilidad 

estratégica de los sujetos que luchan, descentra la acción investigativa-teorizante 

y el papel de los investigadores en el proceso de toma de conciencia y 

transformación de las experiencias vividas de subordinación. Descentrar implica, 

en un primer momento, analizar el mundo desde el punto de vista de la lucha 

cotidiana y defender una posición de negación de la realidad que engloba el 

pensamiento y la práctica como elementos constitutivos de un proyecto 

(esencialmente contradictorio) de reproducción creativa de otras formas de 

existencia. Esta des jerarquización del quehacer filosófico provoca, por un lado, 

el reconocimiento de la diversidad de agentes que se articulan para luchar contra 

las distintas formas de opresión, considerando la pluralización de saberes y 

prácticas, como resultado de la intensificación de los flujos migratorios, la llegada 

de las nuevas tecnologías, la escolarización y formación de intelectuales locales, 

el establecimiento de redes de comunicación y solidaridad entre pares, etc. Por 

otro lado, implica reconocer las capacidades de los sujetos que luchan, para 

recuperar/preservar/reconstruir instrumentos internos que permitan la 

introducción selectiva de alianzas, informaciones, objetos, así como discursos y 

prácticas externas. 
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Considerando lo anterior, las reflexiones que aquí se presentan como resultado 

del trabajo de investigación realizado en varios momentos durante el periodo 

2021-2022 en las rancherías “Salitre”, “Corral” y “Pinzan” (localizadas en la región 

de tierra caliente del medio Balsas, resplandecen), están fuertemente 

influenciadas por nuestra historia personal y los vínculos que conservo con 

muchos seres que allí habitan. Por lo tanto, los diálogos establecidos con 

diversos informantes tuvieron la peculiaridad de estar acompañados de confianza 

y afectividad, sin que ello implicara el establecimiento de una comunicación 

absolutamente armoniosa. Hubo incluso, diálogos atravesados por divergencias 

radicales.   

Los diálogos más divergentes quizá fueron establecidos con “el Calero”, con 

quien compartí una parte de mi infancia y adolescencia, y con quien siempre tuve 

enormes discrepancias sobre la forma en que entendemos la realidad vivida en 

nuestro territorio. En algunas platicas, fuera del marco de esta investigación, el 

Calero afirmó que estas diferencias se debían a mi “instrucción universitaria”, y 

mi condición económica menos desfavorable. Pero esta divergencia caracteriza 

un momento en la historia de nuestras comunidades. Fue aproximadamente en 

el 2010, cuando nos adentramos en una batalla presumiblemente polarizante. 

Parecía que nuestros pueblos estaban divididos en dos bandos. Se suponía que 

ambas partes defendíamos proyectos de “ser” bastante diferenciados. A pesar 

de ello, nuestro lenguaje e instrumentos de acción provenían de la misma raíz. 

Ambas partes sabíamos hablar el lenguaje de la guerra, de la violencia, del 

militarismo, del odio al oponente, del deseo profundo por eliminar al adversario.  

Habíamos crecido en esta misma tierra y perseguíamos los mismos sueños de 

asenso socioeconómico y reconocimiento popular. Aprendimos juntos a admirar 

el oro y los excesos de los “jefes” del territorio. Con todo, teníamos pensamientos 

opuestos. De un lado, algunos estaban convencidos de que los “cluster del 

despojo” debían ser enfrentados y aniquilados para continuar viviendo. Esta 

gente se agrupaba en aquellos que discutían, subterráneamente, las 

posibilidades de establecer un grupo de autodefensa al estilo “tierra caliente de 
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Michoacán”. Del otro lado, algunos estaban convencidos, y actuaban en 

consonancia, de que la alianza con el poder local-global nos permitiría acceder a 

los lujos que, ciertamente, unos y otros habíamos soñado en una tarde de 

cosecha mal pagada.  

 Algunos años después y ya en el marco de esta investigación, las diferencias 

radicales aparecieron nuevamente. Las discusiones y reflexiones subterráneas 

no son las mismas ni proponen las mismas estrategias de liberación que hace 

algunos años florecían. Sin embargo, las diferencias aún se evidencian. No 

solamente con uno (una) de mis informantes, mas con gran parte de ellos (ellas). 

Esta realidad no cancela la posibilidad de establecer conexiones parciales entre 

nuestras experiencias.  

Parece válida la petición de Isabel Stengers (2010) de ralentizar el razonamiento 

y crear una sensibilidad un poco diferente frente a los problemas que nos 

inquietan y movilizan. Además, quizás sería posible fomentar una actitud política 

que abrace la multiplicidad radical de formas de construir el mundo, que esté 

dispuesta a escuchar las voces de las víctimas que anuncian los peligros que a 

nadie parece importarle, y que se resista a la tentación de construir una paz 

ecuménica que pretende negar el disenso (Stengers, 2010). Este, pensamos, 

debe ser el punto de partida para pensar, sentir, vivir y transformar nuestra 

realidad concreta en la tierra caliente del medio Balsas. 

 

4.2 Practicar la bio resistencia desde la exterioridad del orden hegemónico 
 

Es común en espacios donde discutimos alternativas al capitalismo y formas de 

resistencia frente a diversos mecanismos de opresión, centrar nuestras 

reflexiones en cómo transformar nuestra realidad social. Dirigida hacia el futuro, 

la expresión implica la exaltación de un horizonte teleológico o de un deber 

conceptualmente preconcebido que debe conducir, axiomáticamente, a la 

transformación social. Es, según Bolívar Echeverría (1998), la manifestación del 



 
 

102 
 
 

mito moderno de la revolución, que alega la existencia de un momento de 

creación o recreación absoluta, en el que los seres humanos destruyen y 

reconstruyen exnihilo, todas las formas de sociabilidad sin necesidad de 

considerar determinaciones históricas preexistentes. 

Para el filósofo y economista ecuatoriano, esta comprensión penetra en el 

concepto comunista y socialista de revolución, que afirma, por un lado, la 

eliminación del carácter explotador de las relaciones de producción 

(emancipación) y, por otro lado, la búsqueda de un futuro meta que habrá que 

alcanzar mediante un proceso acumulativo de modernización, de sustitución de 

un tipo de hombre viejo (arcaico), por un hombre nuevo e inédito (una especie de 

simbiosis con el movimiento del progreso). El concepto de revolución socialista 

dice Echeverría, ha pretendido barrer todas las formas naturales tradicionales 

para sustituirlas por otras completamente nuevas, “creadas en la mesa de 

planificación y diseño de los comités centrales y sus ingenieros sociales”. 

(Echeverría, 1998, p. 166). 

Así, las experiencias de transformación social que están siendo configuradas 

cotidianamente por los sujetos subalternos no son reconocidas como espacios 

relevantes para la producción de nuevas socialidades, sino como expresiones 

precapitalistas en proceso de evolución o como expresiones determinadas por 

las propias necesidades del capital. Desde esta perspectiva, se ignoran las 

experiencias cotidianas de los sujetos y la forma en que luchan por recuperar la 

capacidad de producir, reproducir y administrar sus vidas. 

Por el contrario, pensamos que es posible abordar la transformación social desde 

una posición epistemológica-crítica que rompa con la visión revolucionaria 

progresista, y acepte “dar la cara a lo que siempre decimos la espalda” (Bautista, 

2013, p. 182). Es decir, desde una perspectiva que acepte mirar, escuchar, 

reflexionar y categorizar las formas de vida subalternizadas (las alteridades del 

sistema) que, vistas desde la totalidad ontologizada del ser moderno-capitalista, 

aparecerán, en el mejor de los casos, como pensamientos arcaicos, y acciones 
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con potencial para desarrollar. Enrique Dussel, propone un ejemplo que nos 

puede ayudar a aclarar este argumento, 

La totalidad es “lo mismo” porque cuando “lo mismo” crece, permanece 
“lo mismo” […] la semilla crece y se hace árbol […] el árbol crece y se 
hace flor, pero la flor estaba en potencia en la semilla: esta es la antigua 
doctrina de la potencia y el hecho. Pero el hecho no es nuevo: es el 
despliegue del poder. El paso de la potencia al hecho es un paso 
dialéctico, [en cambio] de la semilla crece un árbol y, en un momento 
determinado, un jardinero pone un injerto; este injerto no estaba en la 
semilla, sino que depende de la libertad del jardinero que lo realizó. El 
injerto, por lo tanto, ya no es dialéctico, pues surge de una alteridad, de 
algo distinto del poder de la semilla. (Dussel, 2014, p. 76) [nuestra 
traducción]. 

Nos parece, por tanto, que pensar la transformación de la realidad debe implicar 

la afirmación de formas de vida que se producen, reproducen y gestionan, desde 

otro lugar que no es el de la dominación, la explotación y el despojo, es decir, 

formas colectivas de vida. vivir en el mundo, que se están produciendo desde la 

exterioridad de la modernidad-capitalista. Se trata, pues, de trascender la 

totalidad desde el encuentro con la alteridad radical, es decir, desde el 

reconocimiento del otro libre que irrumpe en nuestro mundo como interpelación, 

produce una ruptura de la cotidianidad (de la repetición), y confirma su capacidad 

de crear un nuevo pedido. Dussel lo explica de la siguiente manera, 

El método dia-léctico es el camino que la totalidad realiza en ella misma: 
desde los entes al fundamento y desde el fundamento a los entes [...] es 
simplemente un movimiento conquistador: dia-léctico. De lo que se trata 
ahora es de un método (o del explícito dominio de las condiciones de 
posibilidad) que parte desde el otro como libre, como más allá́ del 
sistema de la totalidad que parte entonces desde su palabra, desde la 
revelación del otro y que confiando en su palabra obra, trabaja, sirve, 
crea [...] El método ana- léctico es el pasaje del justo crecimiento de la 
totalidad desde el otro para «servirle» (al otro) creativamente [...] parte 
del dialogo y no del «pensador solitario consigo mismo» (DUSSEL, 1974, 
p. 182).  

Una de las principales críticas a este enfoque asociado a la corriente de 

pensamiento Modernidad/Colonialidad/Decolonialidad, ve en este análisis de la 

modernidad capitalista la priorización de la dominación y la afirmación de una 

suerte de fundamentalismo antimoderno que defiende, erróneamente, la alteridad 

radicalmente externa y absolutamente autodeterminada. 
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Así, en la revisión crítica que hace José Mauricio Domingues de la obra de Walter 

Mignolo, el sociólogo brasileño comprende que la categoría de pensamiento 

fronterizo –formulada por el semiólogo argentino para definir el espacio de 

enunciación crítica propio de la alteridad- niega el carácter híbrido de las formas 

de vida contrahegemónica, y desencadena una forma de traducción unilateral y 

teorización no dialéctica que descarta cualquier forma intramoderna de pensar y 

producir la existencia. Desde esta perspectiva, el pensamiento fronterizo de 

Mignolo como espacio de producción emancipadora, representa para Domingues 

la afirmación de un conjunto de multiplicidades contrahegemónicas 

desarticuladas y sin flujos de diálogo entre lo moderno y lo no moderno, llegando 

al extremo de restringir su poder transformador en función de una imagen 

esencial (DOMINGUES, 2011). 

En nuestra perspectiva, las practicas bioresistentes que constatamos en nuestro 

trabajo de campo dentro de las tres rancherías localizadas en la tierra caliente 

del medio balsas, no pueden ser consideradas producciones externas 

absolutamente autodeterminadas y aislada de la producción necropolítica. 

Entendemos las prácticas de bioresistencia como explosiones transitivas que 

emergen de un circuito de relaciones que entrecruzan, parcialmente, el 

necropoder y la opción por la vida. Así, la bioresistencia es constitutiva de 

formaciones sociohistóricas complejas que acomodan al oponente y al yo de 

manera conflictiva, e irrumpe en determinados momentos de la historia 

mostrándose como una diferencia radical que emerge de una ética que defiende 

la vida y de una necro-narco-estética critica que no actúa con total obediencia a 

los designios del hiperconsumo, las demandas de la hegemonía patriarcal, la 

violencia decorativa y el biomercado.  

Por tanto, proponemos que la condición de exterioridad de las bioresistencias sea 

pensada como un movimiento de destotalización permanente, realizada como 

una praxis estratégica que permite a los sujetos atravesados por el régimen 

necropolitico de despojo, pasar de momentos de refugio-oxigenación y 

aceptación del orden hegemónico (en muchos casos con el fin de preservar la 
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vida), a momentos de desafío social abierto. Así, las practicas bioresistentes 

desplegadas por los sujetos subordinados puede definirse como el arte de tejer 

la vida desde la ambivalencia.  
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CAPÍTULO 5. LA CONFORMACIÓN DE “ZONAS DE CONFIANZA” 

 

Nos han dicho que en estos pueblos es mejor ni ver ni oír. Y es que el silencio se 

ha convertido en un mecanismo de defensa contra el necropoder. Algunos 

observadores externos suelen sorprenderse de la capacidad que tienen los 

calentanos (as) de aguantar las injusticias sin quejarse. Los primeros días que 

volví a pisar estas tierras con la finalidad de desarrollar esta investigación, tuve 

esa misma impresión: ¿Por qué la gente ha permitido que la opresión haya 

llegado hasta este punto? … 

Muy pronto Orfanel (22), habitante de la ranchería Corral, me mostró algunas 

pistas: “no te creas (xxx), la gente no puja, pero si patea” [entrevista realizada el 

27/01/2022].  Y es que, aunque el silencio domine en esta región y sus habitantes 

hayan desarrollado la capacidad de desviar el cuerpo, la mirada y la palabra, 

frente a una situación que entendemos riesgosa, la verdad es que el silencio no 

es producto de la resignación ni nace de la aceptación acrítica de la realidad que 

vivimos cotidianamente. El silencio que prevalece se gestiona con especial 

cuidado y bien gestionado, tiene el mérito de salvar vidas.  

Entendiendo que la tenacidad comunitaria no se presentaría de manera nítida 

para ser analizada, debimos detenernos en los espacios subterráneos y ahí 

buscar las huellas de la resistencia. Fue así como encontramos un conjunto de 

zonas de confianza que definimos como redes de relaciones sociales de 

confianza, reciprocidad y solidaridad. Se trata de una especie de tejido con nodos 

de conexión estables que, sin embargo, se mantiene “semiabierto” para la 

introducción de nuevos agentes. Este tejido esta sostenido por un flujo de 

información constante que permite actualizar las tendencias y reformular o 

refrendar acciones.  
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El flujo de información constante y cuidadoso que se despliega al interior de las 

zonas de confianza permite que el tejido se renueve según las necesidades y 

problemas cotidianos. Por otro lado, es importante enunciar que la apertura del 

tejido a la introducción de nuevos agentes de confianza requiere de un tiempo de 

evaluación y conocimiento. Es como si el nuevo integrante tuviera que demostrar 

lealtad al grupo.  

Las zonas de confianza desplegadas en la tierra caliente del medio balsas son la 

expresión de los sujetos que se agitan para sobrevivir, es decir, para defender la 

vida que entendemos como fuente primaria de toda posibilidad de creación. Por 

tanto, la producción de zonas de confianza implica una praxis estratégica 

localizada, que emerge de la comprensión de las posibilidades de acción de los 

sujetos para responder a las adversidades.  

La importancia de la zona de confianza al interior de las comunidades 

investigadas fue expuesta por Orfanel (22) en el siguiente relato,  

Fue el delegado el que hizo la reunión […] que según un hombre de cada 
familia tenia que ir a “desramar” todo el cableado y a chaponear las 
cunetas y que, si según alguno no iba y no firmaba la lista, le iba a tocar 
… “chinguiza” […] (nombre de un habitante de “pinzan” y miembro de la 
zona de confianza) le llamó al (nombre de un pistolero de la empresa 
criminal considerado también miembro de la zona de confianza), y le dijo 
que de preferencia fuéramos todos los hombres para que no nos 
quemáramos pues. De aquí de la casa fuimos todos y de otras casas 
faltó uno que otro, pero la mayoría andaba ahí […] fue sin pago ni 
almuerzo, ni una cocha coca, pero no nos quedaba de otra pues […] mi 
“apa” habló con (dueño de un rancho que se localiza al marguen del 
camino que fue limpiado) y le pidió poste, que si podíamos cortar los 
palos para vender después poste y (XXX) dijo que si y ya con eso dijimos 
pus por lo menos va a haber dinerito y les avisó mi “apa” a los otros 
carajos que nos íbamos a ganar una lanita pero que no anduviéramos 
de lenguas y que calladitos ya el viernes íbamos a cobrar algo (risas) […] 
no cállate, como sabíamos que iba a haber pago pus llevamos el 
almuerzo y hasta unas de rancho escondido llevó el chingado de (xxx), y 
“nos la pelaron” dijera aquel […] sacamos arto palo amigo y nos dividimos 
el poste entre todos (15 miembros de la comunidad) [risas].  

Las zonas de confianza representan la posibilidad de responder colectivamente 

ante una situación que se presenta inesperadamente, pero también se acciona 

frente a situaciones que requieren de mayor reflexión y que implican un proceso 
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de deliberación más amplio. El siguiente relato de Agustín (18) me parece 

ejemplificante, 

con una Versace y la cachucha (del fresa) hasta los saludo más a gusto 
[risas], si me apendejo y me agarran los contras o peor tantito el 
gobierno, pues ya valió [pausa] ahí se escribió la historia dijera aquel, 
pero si un día caigo con ellos quien quita y me la perdonan […]  ellos 
conocen bien a su gente, pero por lo menos van a decir: este es 
camarada, ábrele las puertas […] a mi ama no le gustaba nada, a mi apa 
mucho menos, cuando nos íbamos a trabajar me quitaba la cachucha “a 
huevo”, no quiero verte con esa “chingadera” dice […] mi ama habló con 
doña (xxx), con la mamá de (xxx), con la mamá de (xxx), y el papá de 
(xxx) y con harta gente pues, y les dijo que ya habían hablado conmigo 
pero que no quería tirar la chingada cachucha, y que estaba loco que no 
me hicieran caso que yo no era de esa gente y que me dijeran que ponía 
en riesgo a todos por que iban a identificar a toda la gente de aquí como 
mañosa […] fue la doña de la Conasupo, que le dice a mi ama que esa 
gorra todos la traían, y pues que nadie iba a pensar mal de mi ni que iban 
a hacer una distancia pues conmigo, que debían confiar en lo que me 
enseñaron y que por lo menos ni ella ni nadie de su familia me tenía 
desconfianza o me veía mal pues […] ora vas a creer que ya que le dijo 
eso la doña y que otra gente le empezó a decir que todos usaban ese 
sombrero pues ya empezaron a echar de ver (notar) que no era malo […] 
mi apa me dice ora sí que pues chance y aquellos van a pensar que les 
voy […] nadie te mira mal ni te critica por eso, la gente sabe que no 
andamos con la maña y que nos podemos salvar […] a ninguno de los 
guaches lo regañan porque ya piensan ahora sí que es para defenderse 
(entrevista realizada 12/04/2022). 

A partir de este relato me gustaría profundizar en un aspecto que me parecen 

esencial para el entendimiento del poder de resistencia que implican las zonas 

de confianza. Consideramos que las zonas de confianza envuelven una ética 

especifica que entendemos como una ética del cuidado mutuo. Para Alejandra 

Alvarado,  

Cuidar es, por tanto, mantener la vida asegurando la satisfacción de un 
conjunto de necesidades indispensables para la vida […] es "encargarse 
de la protección, el bienestar o mantenimiento de algo o de alguien. el 
cuidado ético involucra la interacción y el contacto moral entre dos 
personas, en el que media una solicitud, en el que hay unión entre las 
personas, como parte de la relación humana. […] y que tienen como fin 
último lograr el cuidado de sus semejantes o el suyo propio. La ética del 
cuidado se basa en la comprensión del mundo como una red de 
relaciones en la que nos sentimos inmersos, y de donde surge un 
reconocimiento de la responsabilidad hacia los otros. Para ella, el 
compromiso hacia los demás se entiende como una acción en forma de 
ayuda. Una persona tiene el deber de ayudar a los demás; si vemos una 
necesidad, nos sentimos obligadas a procurar que se resuelva. La ética 
del cuidado tiene que ver con situaciones reales, tan reales como las 
necesidades ajenas, el deseo de evitar el daño, la circunstancia de ser 
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responsable de otro, tener que proteger, atender a alguien. (Alvarado, 
2004, p. 2).  

Sobre el testimonio de Agustín, la deliberación publica promovida por su madre 

y la intervención de diversas personas en la toma de una decisión que parecería 

exclusivamente familiar, ejemplifica el cuidado colectivo que se despliega 

constantemente dentro de la zona de confianza. La madre de Agustín habría 

planteado su preocupación por el “riesgo” que corrían los habitantes de la 

ranchería, debido al uso, por parte de su hijo, de una gorra vinculada a la empresa 

criminal. La respuesta colectiva deliberó, sin formalismos, que el uso del 

accesorio podría impactar positivamente en la vida de los miembros más jóvenes 

de la comunidad y decidió no limitar su uso.  Este ejemplo cotidiano y 

aparentemente trivial se puede conectar con testimonio mucho mas radicales en 

donde la zona de confianza mostró su característica ética y, literalmente, se 

colocó a favor de la vida. El siguiente relato fue recabado en una de las 

rancherías donde fue realizada la investigación.  

[…] no se si supiste que llevaron a una señora al rancho del chivo 
(nombre ficticio), una señora joven con un bebé en brazos y embarazada 
creo. Los habían agarrado por allá por (xxx) creo. Era la señora de un 
carbón que no quiso cooperar dijeran. El carajo se peló, pero dejó a la 
familia y les cayeron luego a su casa. Hasta acá trajeron a la doña y la 
violaron, le pegaron, le hicieron todo lo peor pues. Una mujer jovencita 
pues, de unos 25 o 26 años. Como al mes ya la sacaron, pero para ya 
para matarla junto con el guachito chiquito […] No sé cómo “cochos” la 
muchacha se chispó del carro. Allá en la carretera pal (xxx) se les chispó. 
Y le dio pa arriba ahí “on” “ta” don (xxx). Pero qué crees que los dos 
carajos que la llevaban no le salieron por el otro lado de la barranca, a 
huevo iba salir allá, no hay de otra. No sé si iban drogados o que paso. 
Pero si conocían por aquí porque ¿sabes quién era? Aquel chingado 
(xxx), ese carbón la llevaba para matar y no la quiso seguir, la mera 
verdad la dejó pelarse. Le alcanzaban a tirar si se les salió del carro, ahí 
mismo la mataban, no hubiera ni llegado a la “cunetitta”. Yo digo que la 
soltaron va, “pa” saber cómo estuvo. Y ahí [la mujer] “le dio” barranca 
abajo (xxx), y salió bien en la puerta de doña (xxx). Pues que la mete 
doña (xxx) y la tuvo toda la noche, y en la madrugada la muchacha ya se 
había chispado por el camino de (xxx) […] Chulada de doña, le valió 
madre que le fueran a caer. Si le caen las chingan a las dos, a los tres 
porque venia el guachito chiquito […] no tiene mucho como dos meses, 
y doña (xxx) ahí anda como si nada, ni las patitas le tiemblan (risas), esos 
si son huevos pues […] ira platicando con Eduardo (nombre ficticio), 
supe… no sé bien cómo estuvo, pero eso me dijo él mero, dice que 
sacaron en carro a la muchacha, por la carretera de (xxx) […] de la casa 
de doña (xxx) a huevo la sacaron por la puerta de don (xxx), a huevo 
también la vio don (xxx), porque ahí toda la cerca es de cerca ciclónica y 
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bien alta, a huevo le pidió la llave a don (xxx), o la brincaron pero ni modo 
que don (xxx) no escuchara, es carbón el viejito sabe todos los 
movimientos […] la recogió el carro ahí enfrente de la casa de don (xxx), 
¿cómo consiguieron el carro? No sé, ¿quiera era el chofer? Ni dios sabe 
yo creo. No, no. Solo dios sabe.  

 

He querido detallar esta historia porque en ella se muestra una red de solidaridad 

que fue desplegada para salvar una vida, sin acuerdos previos y si una aparente 

estructura organizativa sólida. Se trató de acciones concretas realizadas por 

actores diversos y que lograron conectarse de manera exitosa. El hombre que 

me compartió esta historia afirma que aquella noche “amarraron al diablo y 

soltaron un ángel”. Yo no estoy seguro de que se halla tratado den conjunto de 

acciones fortuitas. Creo que hay indicios de que fue activada una red de 

confianza preexistente que seguramente se apuntala cotidianamente de manera 

subterránea. A través de esa red fue posible hacer fluir la vida. Una vida que fue 

considerada valiosa. Aquel día no privó la buena suerte ni actuó una fuerza 

metafísica que sensibilizó varios corazones, por lo menos no ocurrió solamente 

eso. La red que se activó lanzó un grito de protesta y desafió al poder constituido 

hasta vencerlo: se optó por la vida. Por una ética al servicio del cuidado y de la 

vida. 

Un punto clave para la caracterización de las zonas de confianza es que ellas no 

se constituyen sobre la dicotomía de amigo/enemigo. En el testimonio 

presentado, la zona de confianza se estructura integrando a “sujetos endriagos” 

que Sayak Valencia ha colocado en una posicionalidad acrítica y desprovista de 

humanismo. Consideramos pertinente hacer algunas aclaraciones en relación 

con esos señalamientos. En el curso de esta investigación conocimos diversas 

historias, frases, experiencias, sentimientos, reflexiones populares, etc.; que nos 

obligaron a desacelerar nuestros juicios y evitar producir interpretaciones binarias 

de una realidad tan compleja como lo es el régimen de despojo que se despliega 

en la tierra caliente del medio balsas. Muy temprano comprendimos que 

fragmentar a la sociedad calentana en “malos” y “buenos” nos traería enormes 

limitaciones a la hora de enfrentarnos a la realidad vivida. En este mismo sentido, 
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considerábamos sumamente riesgoso afirmar la naturaleza inescrupulosa del 

sujeto endriago, así como la condición ilegitima de su resistencia. Esto se debió, 

inicialmente, a la cercanía que existe, en estos pueblos, entre los “gestores 

oficiales del necropoder” y la población común. Dicho vínculo de colindancia nos 

acercó a una visión mucho más humana de los sujetos endriagos, y nos enfrentó 

a una serie de contradicciones sobre su condición insensible y entregada, en su 

totalidad, a las atrocidades del sistema de despojo necropolítico. Al final de 

cuentas, gran parte de los jefes y pistoleros han nacido en estas tierras, conocen 

a nuestras familias tanto como nosotros conocemos las de ellos, hablan nuestro 

lenguaje y comparten con nosotros historias de infancia y adolescencia.  Pudimos 

estar nosotros allá y ellos aquí. Compartimos cotidianamente la mesa y la brecha. 

Por lo tanto, esta relación parcialmente estrecha condicionó nuestro punto de 

vista acerca de la naturaleza de los sujetos endriagos. 

Cuando afirmamos la cercanía relativa entre gestores oficiales del necropoder y 

gente común, nos referimos fundamentalmente a miembros de mediana y baja 

jerarquía dentro de la empresa criminal, es decir, informantes, pistoleros, y 

algunos comandantes locales. La relación entre altos mandos de la empresa 

criminal y la gente común es menos estrecha. Si bien se trata de personajes 

conocidos y con los cuales algunos grupos sociales mantienen algún vínculo de 

comunicación, en su mayoría se trata de personajes inaccesibles rodeados de 

cierto misticismo. Siendo así, consideramos que la categoría sujetos endriagos 

posee mayores prerrogativas para caracterizar las prácticas de los altos mandos 

de la organización criminal de la región. Esto, en nuestro entendimiento, se debe 

básicamente a que la resistencia que representan los altos mandos en contra del 

estado y del funcionamiento del capital global, se circunscribe a la red de despojo 

necropolítico donde interactúan agentes locales y globales de la economía legal 

e ilegal. Contrariamente, los mandos bajos de la organización mostraron que al 

mantener un vínculo más estrecho con la gente de a pie, tejen su resistencia 

contra el poder del estado y el mercado, en mayor consonancia con los intereses 
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de la gente común, de los cuales depende de forma más directa el desarrollo de 

su vida cotidiana.  

Así, la distancia entre miembros de medio y bajo escalón de la organización 

criminal y los sujetos “comunes” no suele ser tan radical como se aparenta. 

Halcones (informantes con radio de comunicación), sicarios, y algunos 

comandantes de la empresa, mantienen vínculos solidos con estudiantes de 

bachillerato, amas de casa, campesinos, comerciantes, profesores (as), 

ganaderos y trabajadores (as) de diversos ramos. Ambas partes mantienen una 

distancia estratégica, pero no han construido barreras impenetrables. 

Conversaciones esporádicas y cuidadosas, intercambio de saludos, sonrisas, e 

incluso pláticas establecidas con familiaridad y afecto, suelen presentarse de 

forma cotidiana entre integrantes de ambos grupos.  Las interacciones 

permanentes son una fuente de información valiosa que ayuda a tomar 

decisiones y fortalecen la sensación de seguridad entre seres que se juegan la 

vida día a día, en medio de un clima de incertidumbre y temor. El aparente 

silencio y la autocensura son gestionadas de forma racional, como también los 

flujos de información son arrastrados o bloqueados estratégicamente. Silencio e 

información exclusiva definen un juego de supervivencia que busca incitar un 

ciclo constante de reciprocidad, aspira a prevenir riesgos y, en última instancia, 

pretende salvar vidas.  

Los flujos de información acompañados de curvas de silencio avanzan hasta 

penetrar por las raíces más profundas que sostienen estos territorios. Es un curso 

que no se obstruye cuando enfrenta cara a cara a representantes de grupos 

distintos, pero que adquiere funciones particulares dependiendo del grupo sobre 

el cual avance y se disemine. Es claro que la consolidación de un pueblo de 

hombres y mujeres comunes que fungen como informantes de los grupos 

criminales, suele fortalecer a dichas organizaciones profundizando la cultura de 

la delación, al tiempo que rompe con los lazos de solidaridad comunitaria y 

fomenta la desconfianza entre los pares. En este caso, la comunicación entre 

ambos bandos parecería que tiende a consolidar la estructura de dominación que 
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impera en el territorio. Pero también es cierto que el impulso de las interacciones 

y el flujo constante de información reservada suele mantener vivos los lazos de 

confianza que han sido configurados más allá del contexto de guerra actual. La 

manutención de estos lazos y el establecimiento de nuevos vínculos con la “gente 

común”, representa para algunos miembros de las organizaciones criminales el 

anhelo de un “después”, de un futuro con esperanzas de reincorporación a la 

“normalidad” y de recuperación de la vida y de su condición humana.  

Durante una de las entrevistas realizadas al calero, el ex miembro de una 

organización criminal con presencia en la Tierra Caliente del medio balsas, me 

compartió las siguientes palabras:  

Harta gente ya no me hablaba, les buscaba la cara y se me rajaron feo, 
y ni modo va, que más se le hace. Pero que me trataran feo a mi ama o 
al (nombre de su hermano menor), a (nombre de su hermana), ahí si me 
encabronaba feo […] el día de la fiesta de doña xxx me dijo xxx que hablé 
puras chingaderas, pero estaba con mi gente, había puros amigos, 
nomás el gordo, Pablo y xxx se quedaron en la mesa, por lo menos tres 
cabrones tengo dije [risas], y así mero fue porque donde quiera que nos 
mirábamos me hablaban o les hablaba, y con eso yo tenía para seguirle. 
Familia y amigos ya con eso tengo. Pero si me hubiera quedado solo ya 
mejor ni me regreso. Cuando me regresé la primera vez yo sabía que 
harta gente me miraba mal y no te creas si me daba miedo pues, no era 
que me fueran a hacer una chingadera, pero no iba a andar a gusto si 
me quedaba solo. Y la verdad por eso pelé gallo (me fui). Me decía mi 
ama: “abron” te da más miedo lo que piense la gente que lo que te 
pueden hacer aquellos si saben que andas aquí.  Y si pues, si no te dan 
trabajo, no te hablan, no te miran, se te agachan, no va. Ahorita yo digo 
que muchos ni me conocen o no se acuerdan, si me animo y regreso a 
lo mejor voy a andar a gusto, por lo menos xxx, xxx, y xxx me van a 
hablar (risas). [Entrevista realizada el 12/95/2022]. 
 

Las interacciones cotidianas y los flujos de información entre “grupos distintos” 

son, para la gente común, oportunidades de protección que buscan conservarse 

sin exponerse públicamente ni arriesgarse a ser considerados, por la población 

en general, fieles defensores de la empresa criminal o de alguno de sus 

miembros. No se trata, simple y llanamente, de construir vínculos de poder y 

privilegio. Mantener activas las redes de interacción e información con los 

agentes de poder local es, para la gente común, una oportunidad de anticipación 

y resguardo que debe ser preservada constantemente, evitando correr el riesgo 

de dar a pensar la existencia de un vínculo mafioso que pudiera limitar los flujos 
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de información con los pares, produzca un aislamiento paulatino, y obligue a 

practicar una lealtad sólida y transparente con la empresa criminal. Por lo tanto, 

la conservación y ampliación de las interacciones y de los flujos de información 

con los agentes de poder local, es un trabajo cuasi artesanal en el que, sin temor 

a equivocarme, la gente común se juega parte de sus vidas. 

La racionalidad estratégica que se expresa en la preservación de los lazos de 

interacción y los flujos de información entre miembros de distintos grupos que 

convergen en el territorio calentano, no niega la existencia de vínculos afectivos 

que también definen los ritmos de la interacción y del flujo informativo. Las redes 

de protección y seguridad corporal-territorial que se configuran en la región, son 

también impulsados por el cuidado mutuo y el compromiso con la vida de los 

otros sujetos sociales. No se trata de mecanismos de autoprotección 

individualista que entran en juego dentro de un sistema binario regido por el matar 

o morir.  El afecto incita a cuidar la vida de los seres amados independientemente 

del grupo al que pertenezcan, y es aquí donde encontramos una característica 

novedosa de la seguridad y defensa comunitaria desplegada en la tierra caliente 

del medio balsas, pues al romperse con el compromiso de mantener la división 

entre los buenos y los malos, al cuestionar el carácter ilegitimo de la resistencia 

desplegada por los miembros de medio y bajo escalón de la empresa criminal, y 

al problematizar críticamente los artefactos teóricos que buscan purificar la 

seguridad comunitaria y presentarla como la acción desplegada por los buenos 

de esta historia, pretendemos desenredar el impulso vital que emerge desde los 

espacios subterráneos: aquellos espacios y relaciones donde la defensa de la 

vida no parece ser tan nítida o ha sido ignorada por que vierte desde sus entrañas 

un fétido aroma a muerte. Es decir, aquel impulso de vida que es tejido entre 

actores de distintos grupos sociales, incluyendo aquellos a los que un visitante 

ocasional les otorgaría, con convicción, la posición de “enemigos”. 

Por paradójico que parezca, es justo en los momentos y los espacios donde la 

mesa y la brecha es compartida entre aparentes antagonistas, donde el agua y 

el whisky se dividen; donde los sueños de infancia coinciden, se enfrentan e 
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intentan reconciliarse; es ahí donde buscamos resquicios de vida y de un 

proyecto de seguridad comunitaria que no se monte sobre el exterminio de los 

“prescindibles” de cualquier grupo. Es justo en los momentos y lugares donde los 

intereses de miembros de grupos diferentes se conectan de manera fugaz, es 

donde escuchamos los latidos de un sistema en el cual las redes de información, 

sabiduría, afecto y cuidado mutuo, que son tejidas entre diferentes, sean 

reconocidas en su condición de flujos vitales. 

Las zonas de confianza y cuidado mutuo han permitido estructurar un sistema de 

intercambio de productos y servicios que logra “gambetear” la imposición de 

precios sobre alimentos, bebidas y materiales en general, ejercido por la empresa 

criminal. Este sistema de intercambio se despliega de manera subterránea y sin 

que haya de por medio un pago. Por lo tanto, si alguna de las familias que 

integran la zona de confianza decide matar alguno de sus animales para el 

autoconsumo, la carne es ofrecida a las diversas familias con las que se ha 

establecido un pacto de reciprocidad implícito. Este ofrecimiento no es abierto. 

Es muy común que se realice en el marco de reuniones familiares que son el 

pretexto perfecto para realizar la distribución de los productos. Además de carne 

de puerco, res y pollo, los intercambios también incluyen huevos, leche y pan. Lo 

que parecería un acto de convivencia armoniosa es en realidad una estrategia 

para evitar pagar los altos precios de los productos que son impuestos por los 

agentes del necropoder.   

 

5.1 Para pensar un modelo de seguridad en la tierra caliente del medio 
balsas. 

 

Las bio-resistencias que nos propusimos analizar plantean no solo una forma 

diferenciada de gestión territorial, sino también de gestión de la vida, lo cual nos 

lleva a analizar el potencial emancipatorio que revelan. Para ello, pensamos que 

el análisis de un posible de sistema de seguridad en la tierra caliente del medio 

Balsas debe ser hecho en relación dialéctica con los paradigmas de seguridad 
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global actuales (Prins, 1989), los cuales refuerzan las dinámicas de expoliación 

y las formas de gestión necropolítica de los territorios locales, y cuyo horizonte 

de superación sería la seguridad ontológica.  

La categoría de seguridad ontológica fue propuesta inicialmente por Anthony 

Giddes (1991) en su teoría de la estructuración, entendiéndola como el 

sentimiento de confianza que permite a los sujetos sociales la repetición de las 

acciones y la estabilidad institucional. En esta investigación, no partimos de la 

definición de Giddens, sino de la propuesta de los enfoques de las relaciones 

internacionales. En esta perspectiva, Paul Roe (2014), define los sistemas de 

seguridad ontológica como conocimientos y prácticas de defensa territorial-local, 

mediadas por una ética emancipadora universal (la ética de la vida). Para el autor, 

estas prácticas y conocimientos reorientan el paradigma de seguridad actual en 

tres sentidos: a) pasan del Estado al individuo (el sujeto concreto); b) pasan de 

una lógica excluyente a una inclusiva, c) parten de escuchar voces que 

históricamente no han sido escuchadas (ROE, 2014). 

Tomando esto como punto de partida creemos que en la tierra caliente del medio 

balsas se despliega, de manera subterránea, un sistema de seguridad   

ontológica constituido por una serie de prácticas y relaciones de bioresistencia 

que tienen como principio la opción por la vida y el cuidado mutuo. La práctica y 

relación que analizamos de manera más puntual fue la conformación de zonas 

de confianza. Dicho sistema de seguridad ontológica tiene como principales 

agentes a los sujetos concretos, los cuales responden a sus problemáticas 

cotidianas. Por lo tanto, se trata de un sistema de seguridad que se mueve de 

abajo para arriba, es decir, que habita en los bordes del Estado y de los agentes 

de poder local. Por otro lado, es un sistema de seguridad que rompe con la 

dicotomía amigo/enemigo al integrar a los llamados sujetos endriagos. Esta 

inclusión, por polémica que parezca, es practicada constantemente en las 

comunidades analizadas, dado que los vínculos de afecto, confianza, solidaridad 

y reciprocidad anteceden al contexto actual de violencia.  
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Por otro lado, el sistema de seguridad desarrollado en las rancherías estudiadas 

posee marcadas diferencias con las experiencias de defensa comunitaria que 

han emergido en el país durante los últimos 25 años. Por un lado, son 

organizaciones que no colocan como prioridad la fase armada de la lucha y si su 

conformación subterránea y cotidiana. En este mismo sentido, no se trata de 

organizaciones que busquen disputar el monopolio de la violencia con el Estado 

mexicano ni han sido convocadas a coadyuvar con las autoridades oficiales. 

Finalmente, no se trata de organizaciones que reivindiquen derechos étnicos-

raciales. Siendo así, el sistema de seguridad de la región no se asemeja a las 

policías comunitarias que han surgido en el país en las últimas décadas, tampoco 

tienen que ver con los grupos de autodefensa que emergieron en el contexto de 

guerra contra el narcotráfico, ni poseen las características de grupos 

paramilitares al servicio de intereses privados o empresariales. Con la finalidad 

de establecer algunas diferencias con estos tres modelos, a continuación, 

caracterizaremos brevemente a las policías comunitarias, los grupos de 

autodefensa y los grupos paramilitares. 

Según Javier Brown (2013), el modelo de policía comunitaria en México posee 

un soporte normativo que le otorga legalidad y legitimidad, además de que sus 

acciones son de naturaleza preventiva y en abierta cooperación con el Estado. 

Por otro lado, la policía comunitaria es implementada como política pública y 

financiada mediante recursos públicos (Brown, 2013, p. 66). En el caso de los 

grupos de autodefensa, se trata de prácticas reactivas que se dan al margen de 

ley por lo que carecen de legalidad, legitimidad. Por otro lado, estas 

organizaciones surgen como acción colectiva y no como política pública, pueden 

no ser apoyadas por los miembros de la comunidad, y su financiamiento involucra 

a actores privados, corriendo el riesgo de incorporar recursos de procedencia 

ilícita (Brown, 2013, p. 67). Finalmente, Brown (2013) señala la existencia de 

autodefensas independientes a los grupos delincuenciales, que tienen la 

posibilidad de cambiar con rapidez y extinguirse si la problemática que afecta a 

las comunidades es atenida por las autoridades oficiales, o pueden evolucionar 
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hacia la consolidación de un movimiento social. En palabras del autor, “un 

movimiento social de autodefensa implica la oposición abierta y sostenida al 

orden institucional, una mayor capacidad de organización y planificación, así 

como mayor permanencia en el tiempo” (Brown, 2013, p. 68).  

Para Jesús Ramírez Cuevas (2014), la legalidad y legitimidad de las 

organizaciones de autodefensa son algo más que concesiones otorgadas por el 

estado mexicano mediante mecanismos institucionales. La legitimidad y legalidad 

de las organizaciones y de sus prácticas involucran una tradición histórica de 

lucha por parte de las comunidades locales, y su materialización avanza en medio 

de una relación contenciosa entre sociedad y Estado. Así, las policías 

comunitarias en México están fuertemente arraigadas a una tradición histórica de 

autodefensa anticolonial por parte de pueblos indígenas y campesinos (Ramírez, 

2014, p. 58). Si bien algunas de estas organizaciones armadas actúan dentro del 

Estado de derecho y son reconocidas por las instituciones oficiales, responden, 

originalmente, a una decisión de control colectivo y democrático dentro de sus 

propias comunidades. 

Antonio Fuentes Díaz y Daniele Fini (2018) afirman que la diferencia entre 

policías comunitarias y grupos de autodefensa radica en la forma en que 

sustentan su organización, su reivindicación étnica, su amparo en el derecho 

consuetudinario o la defensa del patrimonio (Fuentes y Fini, 2018, p. 21). Así, las 

policías comunitarias son cuerpos de seguridad legalmente constituidos como 

parte del sistema de usos y costumbres, derecho garantizado en el artículo 2 de 

la constitución mexicana y el convenio 169 de la Organización Internacional del 

Trabajo. Por otro lado, su organización obedece a los mecanismos de toma de 

decisiones asamblearia y a las autoridades elegidas comunitariamente. Por su 

parte, los grupos de autodefensa son grupos de civiles armados organizadas bajo 

la figura de lideres carismáticos y fundadas en la defensa del patrimonio y la 

integridad personal (ibidem).    
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En términos generales, los estudios sobre policías comunitarias en México se 

han concentrado en la CRAC-PC de Guerrero y, recientemente, en las 

experiencias de Cherán y Ostula del estado de Michoacán. Dichos estudios han 

destacado la condición autonómica-territorial e identitaria de estos modelos de 

seguridad, definiendo las practicas comunitarias que son desplegadas para la 

resolución de los conflictos (las asambleas comunitarias, por ejemplo), y 

presentado estos sistemas como radicalmente opuesto al modelo de seguridad 

pública estatal y, por lo tanto, como alternativa para la construcción de la paz 

social en un contexto de inseguridad y violencia que ha impactado a la región 

desde los años 90´s (Gasparello, 2009, 2018; Romero, 2014; Chacón, 2014; 

Ribera, 2014; Estrada, 2014, Fini, 2016; Alonso, 2018). 

Los estudios realizados por María Teresa Sierra (2014; 2018), enfatizan el 

carácter identitario y territorial de las defensas comunitarias (ligado a procesos 

históricos de exclusión y racismo), introduciendo además variables de carácter 

económico-global. Desde esta perspectiva, la CRAC-PC es uno de los grupos 

que, en el contexto de la guerra contra el narcotráfico y la violencia asociada a la 

acumulación por despojo, componen campos sociales minados (Rodríguez-

Garavito, 2012). Dichos campos, se caracterizan por la interacción violenta entre 

diferentes actores que luchan por el control territorial y el monopolio de 

economías híbridas, caracterizadas por entrelazar actividades legales e ilegales 

(Sierra, 2018).  

 En cuanto a los grupos de autodefensa los estudios se han centrado en el 

análisis de las organizaciones armadas surgidas en la región de Tierra Caliente 

de Michoacán a partir de 2013. Ramírez Cuevas (2014) afirma que su 

composición corresponde a una tradición de lucha más reciente asociada al 

aumento de la delincuencia en un contexto de guerra contra el narcotráfico 

decretada en 2006 por Felipe Calderón Hinojosa y, en algunos casos, a las 

agresiones oficiales-empresariales que pretenden imponer proyectos que 

atentan contra las formas locales de apropiación de las tierras y los territorios. 

Según Ramírez (2014), las autodefensas pueden ser caracterizadas como 
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acciones de legítima defensa ciudadana que, sin embargo, no rinden cuentas a 

nadie y actúan bajo su propia lógica interna (Ramírez, 2014, p. 61).  

Carlos Alonso Reynoso (2018) muestra la dificultad de encuadrar a las 

autodefensas michoacanas a partir de un modelo hegemónico. El autor expone 

que a lo largo del proceso formal de constitución, expansión, políticas de 

oficialización y prácticas de represión de las autodefensas, existió un proceso 

paralelo de resistencia y lucha por la autonomía por parte de algunos grupos de 

autodefensa, los cuales enfrentaron las prácticas de cooptación desplegadas por 

el Estado mexicano y los grupos de poder local, y defendieron un proyecto de 

seguridad independiente que en muchos casos logró legitimidad al interior de 

algunas comunidades (Alonso, 2018, pg., 23-56). 

A contramano de las policías comunitarias y las autodefensas legitimas o 

“independientes”, existen otros grupos que actúan fuera del orden constitucional 

y no necesariamente poseen legitimidad al interior de sus comunidades. Estos 

grupos responden a los intereses de caciques o grupos políticos locales, 

hacendados, finqueros, cárteles, y empresas extranjeras. Son las llamadas 

guardias blancas, ejércitos privados o grupos de paramilitares, financiados por 

agentes privados y protegidos por autoridades civiles y militares. Históricamente, 

estos grupos armados han sido empleados para realizar tareas contrainsurgentes 

al interior de las comunidades indígenas y rurales (Ramírez, 2014).  

Para Romain Le Cour Grandmaison (2021), los ejércitos privados o autodefensas 

lejos de ser antagónicos a las autoridades e implicar el fracaso del Estado, 

“responden a una transformación y regulación de la violencia por parte de las 

autoridades” (Grandmaison, 2021, p. 2). En este nuevo sistema de regulación, 

los grupos de civiles armados no buscan la transformación radical del sistema de 

poder, pero sí integrarse a él conservando una posición ventajosa. Así, las 

prácticas de autodefensa en Michoacán y Guerrero, según Grandmaison (2021), 

representan un complejo entramado de colaboración entre actores violentos 
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públicos y privados, legales e ilegales, que busca el mantenimiento del orden y 

el control territorial a nivel local (ibidem. p. 6).  

La legitimidad de las autodefensas al interior de sus comunidades se envuelve 

en discursos que apelan al restablecimiento moral y a la protección comunitaria, 

para después presentarse frente a las autoridades como actores confiables 

capaces de integrarse en un sistema de cogestión del orden y la seguridad, 

garantizando así una posición ventajosa dentro del sistema. Por otro lado, esta 

red de colaboración le permite al Estado conocer las dinámicas locales, mejorar 

su legitimidad al interior de las comunidades y garantizar su control territorial. 

Visto de esta forma, las autodefensas no implican la pérdida del monopolio de la 

violencia por parte del estado y si su consolidación mediante nuevas relaciones 

de cooperación, distribución y gestión del poder y la violencia.  

Para Antonio Fuentes Díaz y Daniele Fini (2018), la defensa comunitaria en 

México se expresa con una variedad de formas organizativas como lo son las 

rondas comunitarias, policías comunitarias, grupos de autodefensa y grupos de 

vecinos con menor organización. Para los autores es necesario entender este 

fenómeno en el complejo entrecruzamiento de los procesos estructurales de las 

reformas neoliberales, la política de seguridad lanzada en 2006, y los cambios 

estructurales promovidos por el modelo de desarrollo extractivista que avanza 

sobre los recursos naturales y los territorios (Fuentes y Fini, 2018, pp. 13-14). En 

este contexto, que representa nuevas formas de acumulación de capital y de 

conformación de la gobernanza global, se configuran nuevas estatalidades y 

disputas por nuevas estatalidades que favorecen la aparición de nuevos y 

diversos actores armados que “se organizan en respuesta ante un tipo de 

violencia capitalista que se presenta como violencia difusa e inseguridad 

(Ibidem., p. 23). Dichas organizaciones armadas pueden ser los grupos 

criminales que imponen sus propias regulaciones para viabilizar sus actividades 

ilegales, o grupos que reaccionan a las circunstancias en estos escenarios de 

extrema violencia (ibidem, p. 17). 
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Fuentes y Fini (2018) han propuesto problematizar la dualidad conceptual 

policías comunitarias/grupos de autodefensa, por dos razones: a) la antinomia 

legalidad/ilegalidad no se sostiene en las practicas concretas donde tienden a 

desvanecerse a través de los diversos arreglos de carácter coyuntural que se 

establecen entre grupos de defensa comunitaria e instituciones estatales; b) la 

distinción analítica entre los dos modelos organizativos es trascendida por 

diversos grupos que no encajan en las categorías policía comunitaria/ grupos de 

autodefensa, o porque se mueven constantemente entre ellas (Fuentes y Fini, 

2018, p. 22). Siendo así, los autores proponen la categoría defensa comunitaria 

con la finalidad de englobar un conjunto de iniciativas heterogéneas que se 

expresan como respuestas organizadas de una comunidad para defenderse de 

la inseguridad.  Por otro lado, Fuentes y Fini (2018) advierten sobre las 

limitaciones de la categoría defensa comunitaria, frente a la diversidad de 

dinámicas que generan su surgimiento y sobre los objetivos no explícitos que 

contienen. Dicho esto, resulta necesario realizar investigaciones etnográficas que 

den cuenta de las especificidades de cada situación local. 

Atendiendo a la propuesta de Fuentes y Fini (2018) hemos querido contribuir a la 

identificación de un sistema de seguridad especifico que se desarrolla en la 

región de tierra caliente del medio balsas. Esta investigación es un punto de 

partida para profundizar sobre dicha caracterización.  
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6. REFLEXIONES FIANALES 
 

En esta investigación buscamos analizar la esencia de las experiencias de 

seguridad comunitaria producidas por los pueblos de la región de tierra caliente 

del medio Balsas, considerando que: a) su constitución sea un hecho meramente 

coyuntural;) que se trataba de fenómenos determinados por factores 

exclusivamente globales; c) que su naturaleza sea esencialmente beligerante. 

planteamos la necesidad de caracterizar estas experiencias a partir del análisis 

del contexto en que estas se desarrollaban. por lo tanto, nos propusimos analizar 

y caracterizar un régimen de despojo que usa la violencia necropolitica para 

garantizar el control y la explotación de los cuerpos y los territorios calentanos. 

una de las características distintivas del necropoder que opera en la región es 

queyg introduce a los sujetos comunes como agentes y gestores de la violencia 

y la muerte. a través de un detallado trabajo de campo que incluyó la realización 

de observación participante y de entrevistas abiertas, pudimos obtener datos 

relacionados con el funcionamiento de este régimen de despojo. de esta manera 

pudimos comprobar que el necropoder es ejecutado, en tierra caliente del medio 

Balsas, por articulaciones de poder que integran carteles de la droga, caciques 

locales, políticos de los tres niveles de gobierno, empresarios locales y 

trasnacionales, y miembros de las fuerzas de seguridad oficial. Durante el trabajo 

de campo pudimos obtener información sobre los mecanismos de extracción de 

valor que son implementados por estos clusters del despojo, y encontramos en 

la extracción de valor de los cuerpos-mercancía una forma novedosa de despojo 

y acumulación capitalista.  

En este contexto de violencia y despojo necropolítico los habitantes de la región 

de tierra caliente del medio Balsas han implementado estrategias de 

supervivencia. Estas estrategias son definidas como un conjunto de prácticas de 

bioresistencia fundadas en el cuidado mutuo, la reciprocidad y el cuidado de la 

vida del conjunto de la sociedad. Estas prácticas de bioresistencia que se tejen 

desde los espacios subterráneos y en una relación de ambivalencia con el 
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necropoder, constituyen zonas de confianza y seguridad desde donde la vida es 

defendida cotidianamente.  

Profundizando en el análisis de estas bioresistencias es posible vislumbrar un 

sistema de seguridad que se confronta al paradigma de seguridad occidental y 

es tejido de abajo hacia arriba, rompe con las dicotomías amigo/enemigo, y se 

enfoca en dar voz a las necesidades de los sujetos que no son considerados en 

los paradigmas modernos de seguridad.  

Dicho sistema de seguridad lo hemos definido, provisionalmente, como 

ontológico por su esencia integral y debe ser analizado con mayor profundidad 

en posteriores investigaciones. 
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