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RESUMEN GENERAL 

 
La producción de café del pueblo totonaco en Huehuetla, Puebla. Resistencia 

anticolonial en las rutas del café de África al Totonacapan 

 

El presente trabajo de investigación analiza el modo de producción cafetalero 
contemporáneo del pueblo totonaco de Huehuetla, municipio ubicado dentro de 
la región del Totonacapan que corresponde a la parte de la Sierra Norte del 
estado de Puebla. Al caracterizarse por una producción de tipo artesanal, 
reinventada y ajustada desde el intercambio de saberes entre afrodescendientes 
e indígenas que compartieron las mismas condiciones de explotación laboral en 
las fincas cafetaleras promovidas por el porfiriato, el café se mantiene bajo una 
producción no capitalista a pesar de que interactúa con la producción 
hegemónica del capital, debido a que responde a la tradición de una formación 
social prehispánica que se fortalece en tramas comunitarias. Se argumenta que 
al reapropiarse de la planta de cafeto las comunidades totonacas han generado 
un despliegue de la vida en torno a ella, que les ha permitido resistir y luchar 
contra la apropiación de su excedente. Esto es gracias a la fortaleza que les da 
la relación directa con la tierra y su trabajo, por medio de la cual desmontan la 
enajenación del tiempo de la dominación y reorganizan formas de lucha frente al 
despojo capitalista. El recorrido histórico que expone esta tesis permite visibilizar 
los poderes coloniales y su importancia en el empuje del capitalismo de 
acumulación por desposesión que sigue vigente en América Latina y en nuestros 
pueblos.  

 

Palabras clave: café, producción no capitalista, neocolonialismo y acumulación 
por desposesión 

 

 

 

 

___________________ 

Tesis de Maestría en Ciencias en Sociología Rural de la Universidad Autónoma Chapingo  
Autor: Pamela Cortez Capetillo 
Director de Tesis: Dr. José Cruz Jorge Cortés Carreño 



 

xii 

 

GENERAL ABSTRACT 

 
Coffee production among the Totonacs people in Huehuetla, Puebla. Anti-

colonial resistance on the coffee routes from Africa to the Totonacapan 

 

This research paper analyzes the contemporary mode of production of coffee 
among the Totonacs people of Huehuetla, a municipality located within the part 
of the Totonacapan region that belongs to the Sierra Norte in the state of Puebla. 
Characterized by an artisanal type of production, reinvented and adjusted as a 
result of the knowledge exchange between people of African descent and 
indigenous people who experienced shared conditions of labor exploitation on the 
coffee plantations promoted during the “Porfiriato” period, coffee maintains a non-
capitalist mode of production despite interacting with the hegemonic production 
of capital, due to the fact that it draws on the tradition of a pre-Hispanic social 
formation that is reinforced by the community social fabric. It´s argument that, by 
reappropriating the coffee plant, the Totonacs communities have generated an 
unfolding of ways of life around it which have allowed them to resist and struggle 
against the appropriation of their surplus value. This is due to the strength that 
they derive from a direct relationship with the land and their labor, by means of 
which they dismantle alienation in an era of domination and reorganize forms of 
struggle against capitalist dispossession. The historical journey that this thesis 
presents reveals the key role of the colonial powers in the capitalist drive for 
accumulation by dispossession which continues to be exercised in Latin America 
and upon our peoples. 
 

Key words: coffee, non-capitalist production, neocolonialism, and accumulation 
by dispossession 
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1 INTRODUCCIÓN GENERAL 
 

El presente trabajo de investigación analiza el modo de producción cafetalero 

contemporáneo del pueblo totonaco de Huehuetla, municipio ubicado dentro de 

la región del Totonacapan que corresponde a la parte de la Sierra Norte del 

estado de Puebla. El proceso productivo de los campesinos indígenas de la zona, 

al caracterizarse por una producción de tipo artesanal, se identifica como una 

producción no capitalista, que han reinventado y modificado a partir de un 

intercambio de saberes entre los indígenas y los afrodescendientes que 

trabajaron juntos en las fincas cafetaleras veracruzanas en el auge del porfiriato 

en México, en el último cuarto del siglo XIX.  

Si bien, se identifica como una producción no capitalista, no quiere decir que se 

encuentre totalmente desmarcada de la lógica de la producción hegemónica del 

capital, juega entre esos dos horizontes; por un lado, el campesino indígena 

cuenta con un margen de autonomía que le permite identificarse con su tierra y 

su trabajo sin una relación enajenante intermedia que pervierta la relación social 

entre estos. Por el otro, al convertir ya el café en un producto para el mercado, 

entonces toma las características de una mercancía, que, al entrar a la dinámica 

mercantil, el campesino indígena es sometido y despojado de la renta de su 

trabajo.  

Esa relación directa y no enajenante, propia de la agricultura y aún con mayor 

fuerza en la agricultura indígena, se desprende de un despliegue de la vida que 

deviene de una formación social de tipo prehispánica que aún conserva ciertos 

elementos en la vida contemporánea de las comunidades totonacas. Esto se 

debe a la fortaleza de las tramas comunitarias que cohesiona la identidad, al
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apropiarse de la planta bajo esa dinámica, entonces, se germinan procesos de 

lucha, que les permiten resistir y hacer frente al capital; en este sentido, la 

Organización Indígena Totonaca (OIT) permite dar cuenta de esos procesos.  

Por último, el recorrido histórico que expone esta tesis da cuenta de los poderes 

coloniales y su importancia en el empuje del capitalismo de acumulación por 

desposesión que sigue vigente en América Latina y en nuestros pueblos. 

 

1.1 Planteamiento del problema  
 

En la comunidad de Huehuetla, que pertenece al área denominada como el 

Totonacapan, dentro de la zona que corresponde a la Sierra Norte de Puebla, se 

identificó el bajo rendimiento económico que proporciona para las familias 

totonacas la producción de café, poniendo en riesgo su autonomía productiva, y 

con esto, el declive y la desaparición de las comunidades productoras campesino 

indígenas que han resistido varios siglos bajo el cobijo que les proporciona el 

cultivo de la planta. A pesar de ello, las comunidades totonacas de esta área de 

estudio han emprendido una lucha por la defensa de su producto y la exigencia 

de una comercialización justa desde el siglo pasado, por lo que podemos decir 

que, entre mayor expoliación por parte del sistema de mercado capitalista, mayor 

organización social.  

 

1.2 Justificación  
 

La desaparición progresiva de los pueblos indígenas es una realidad de nuestra 

época, este fenómeno es el resultado de diferentes problemas que han afectado 

la ruralidad, muestra de ello son las políticas públicas que no responden a las 

necesidades de las comunidades o a la penetración del capitalismo a estas 

zonas, desestructurando sus formas sociales. Todos estos factores, de fondo, 

responden a la incapacidad del sostenimiento económico y de la vida de los 

pueblos, debido al debilitamiento productivo de los campesinos indígenas. 
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Por lo anterior, es fundamental y va en dirección paralela con su autonomía 

política y cultural, que se fortalezca la productividad desde su historicidad y sus 

formaciones sociales. Es por ello, que el presente trabajo, indaga en la historia 

productiva cafetalera del pueblo totonaco, con la finalidad de presentar claves de 

interpretación actuales que permitan abordar el problema presentado desde una 

perspectiva crítica, en clave de lucha.  

 

1.3 Hipótesis 
 

La hipótesis de esta investigación sostiene que la comunidad de Huehuetla, 

Puebla perteneciente al área del Totonacapan, a pesar de obtener una renta 

economía muy baja de su producción cafetalera que pone en riesgo su autonomía 

productiva y sociocultural, generan un despliegue de la vida distinto a los ritmos 

del tiempo del capital, debido a que, aún conservan formas sociales derivadas de 

la vida prehispánica que les permiten sostener su proceso productivo artesanal y 

fortalecerlo con tramas comunitarias étnicas. Esta fuerza, les ha impulsado 

históricamente a la defensa de la planta de café que les permite organizar la lucha 

frente al capitalismo de acumulación por desposesión.  

 

1.4 Objetivo general 
 

Como objetivo general de investigación se propone caracterizar a la producción 

cafetalera de tipo artesanal de las comunidades totonacas de Huehuetla, como 

base de la autonomía económico-social de este pueblo.  

 

1.5 Objetivos específicos  
 

• Proponer un marco teórico interpretativo, que aborde el trabajo desde una 

perspectiva crítica que permita dar cuenta de la crisis productivista que se 

viven en las comunidades indígenas, debido a las formas de acumulación 

por desposesión vigentes en América Latina.  
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• Identificar y describir el proceso histórico de la planta de café, desde un 

marco colonial, que desmenuce las relaciones de poder que estructuraron 

la vida del pueblo y del Totonacapan hasta la actualidad.  

• Analizar la relación entre el modo de producción cafetalero de la 

comunidad de Huehuetla y la identidad totonaca, en un principio dialéctico, 

que posibilita el empuje de luchas sociales indígenas por la defensa del 

café, como es el caso de la Organización Independiente Totonaca.   

 

1.6 Diseño metodológico y técnicas de investigación   
 

La técnicas de investigación recuperadas en el presente trabajo se abordaron 

según el acercamiento al problema, por un lado la búsqueda de bibliográfica y la 

hemerografía que proporcionaron las herramientas para el sustento teórico-

analítico y, por otro lado, se hizo uso de herramientas cualitativas propias de las 

ciencias sociales, como la etnometodología y la etnografía, que si bien, no son 

propias de las sociología, sino suelen ser mayormente utilizadas en la 

antropología, son herramientas fértiles que nos permiten abordar la investigación 

social desde la profundidad que da la participación en la vida de la comunidad. 

En ese sentido, describimos la experiencia metodológica desde la 

etnometodología al mismo tiempo que señalamos algunas otras herramientas 

como las entrevistas y las fuentes.     

Cuando comenzamos las rutas críticas para introducirse en el objetivo de esta 

investigación, que en un primer momento se traducía al conocimiento del proceso 

productivo cafetalero actual, que practicaba la comunidad de Huehuetla, ubicada 

dentro del territorio denominado como Totonacapan, del lado que colinda con la 

Sierra Norte del Estado de Puebla, se pretendía analizar cómo es que la 

caficultura sostenía la economía del pueblo en términos productivos, después de 

la caída del Instituto Mexicano del Café (INMECAFE),  que había representado 

en su momento un ciclo de fortaleza económico-productiva en las zonas 

cafetaleras del país.  
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Las primeras hipótesis sustentaban que la comunidad, sin distinción alguna entre 

los mestizos y los indígenas, habían permanecido cultivando café debido a que 

había condiciones culturales que sostenían el cultivo. Estas primeras 

deducciones cambiaron inmediatamente al darnos cuenta de que había una 

diferenciación social profunda en la comunidad, que respondía a las estructuras 

de poder que históricamente se habían consolidado en la región.  

Al introducirse, casi de manera inmediata en la vida de la comunidad, se percibió 

que ya no se cultivaba café, y al preguntar a los pobladores del centro, estos, 

advirtieron que “el cultivo de café ya no deja, eso ya no se siembra, lo de ahora 

es sembrar vainilla” (entrevista realizada a Sánchez, 2021). Ante este panorama, 

la curiosidad se sumergió en muchas otras direcciones al ver que, en efecto, los 

habitantes mestizos del centro de la comunidad no sembraban como antes café, 

exceptuando, dos familias que aún conservan la producción cafetalera. Sin 

embrago, se podía notar el desinterés por el cultivo del grano fue evidente y que, 

en suma, responde a la baja posibilidad de comercialización y al nulo respaldo 

que había dejado la ausencia del INMECAFE desde su desaparición en 1989.   

 Al recorrer las calles de la comunidad y visitar las tiendas fijas, se podía ver que 

había café en venta, en muy baja escala y vendido en cantidades pequeñas casi 

de uso personal, entonces, se preguntó ¿de dónde procedía? Eso hizo embarcar 

a la investigación en el recorrido histórico que termino por guiar este trabajo, al 

darse cuenta de que el café que aún se veía circular en la comunidad era 

sembrado por las familias totonacas de las comunidades aledañas que aún 

venían a vender su producción, ya sea buscando una venta directa con el 

consumidor o por medio de intermediarios. Entonces, se infirió que se había 

regresado a los viejos hábitos de comercialización practicados antes de la llegada 

del INMECAFE, relaciones económicas, mediadas por un intermediario que se 

apropia de la renta del excedente de los productores indígenas.  

No es que esta noción fuera ajena en las primeras discusiones del planteamiento 

del problema, pues, había existido una organización totonaca por la defensa de 
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su producción cafetalera, buscando demandar una comercialización justa, puesto 

que el acaparamiento por parte de intermediarios que en algún momento había 

dado un tipo de empuje a la circulación del café durante la segunda mitad del 

siglo XX, era una práctica que había llevado a sus límites la resistencia de los 

productores, al recibir muy poca rentabilidad de sus cosechas. Pero el saber 

estas condiciones previas, no se traducía a un conocimiento real que, explicara 

las condiciones actuales en las que se encontraba la producción cafetalera en la 

comunidad, y al insertarla en una estructura social más amplia de regiones 

cafetaleras, se desconoce, sí en todas las zonas productivas de café existían las 

mimas condiciones que presenta la comunidad o si se habla de caracterizaciones 

específicas.     

En ese sentido, al introducirse en un primer momento en la superficialidad de las 

relaciones sociales de la comunidad, se necesitó ya mismo cambiar, las 

preguntas de investigación y las primeras hipótesis, pues estas, no podían 

responderse sin estudios históricos más exhaustivos y sin estructurar una base 

teórica, que permita explicar la diferenciación social tan marcada en la 

comunidad, completamente perceptible, que daban cuenta de relaciones sociales 

interétnicas y de clase, que se encuentran en constante fricción, reflejo de 

procesos complejos, que se han ido estructurando en un despliegue histórico, 

económico y político de la vida social.  

Entonces sí, las primeras nociones planteaban al modelo económico neoliberal 

como principal promotor de la desagrarización1 en el campo, y el responsable de 

la decadencia del sistema agrario que se percibía en el país desde comienzos 

del siglo XXI; eso sólo representó la punta del iceberg de un problema productivo 

que concentró las contradicciones del modo de producción capitalista.  

 
1 En el sector rural el proceso de desagrarización es “entendido como la disminución progresiva 
de la contribución de las actividades agrícolas a la generación de ingreso en el medio rural” 
(Carton de Grammont, 2009, p. 15). 
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No es que esta primera noción estuviera equivocada solo que, al parecer, reducía 

de manera significativa los procesos sociohistóricos particulares que podíamos 

ver en la comunidad; las relaciones de lucha que estaban presentes en la vida 

de los totonacos y, por supuesto, la vinculación de las comunidades cafetaleras 

a un mercado internacional que no era compatible en lo más mínimo con su 

producción. De lo anterior se dedujo que, eran expropiados de la rentabilidad de 

su cosecha o relegados a economías buhoneras o de refugio que les permitieran 

la subsistencia.  

Valorado los problemas reales que se presentaban frente a la investigación, se 

decide redireccionar hacia la búsqueda de una respuesta que permita escudriñar 

las tensiones que se perciben en la vida cotidiana del pueblo, que dé cuenta de 

los procesos económicos actuales y productivos de la comunidad. Por lo que se 

resuelve comenzar por saber: ¿Por qué las comunidades aledañas a Huehuetla 

centro, seguían cultivando el café y los pobladores mestizos del centro ya no le 

daban importancia a este cultivo? ¿Qué hay detrás de la historia de las 

comunidades totonacas que las sujetaba al cultivo de café a pesar de ya no ser 

rentable? Estas dos preguntas de orden elemental permitieron llegar a la historia 

de las comunidades totonacas y su relación con las fincas cafetaleras que 

tuvieron auge en el porfiriato, pero, al mismo tiempo, se posibilitó identificar que 

la relación entre el campesino indígena, la tierra y sus formas de producción no 

eran la misma que tenían los agricultores mestizos.  

Al identificar la vinculación de la forma de vida de las comunidades totonacas a 

un proceso más largo, la formación social prehispánica, que se caracterizaba por 

una relación particular entre la población, la tierra y su trabajo basada en el 

usufructo colectivo de esas condiciones, teniendo como finalidad la reproducción 

de la vida. Entonces, las practicas actuales en la producción de café y milpa de 

estos pueblos responden a procesos históricos de su formación social previa al 

colonialismo, que aún están vigentes en las prácticas de las comunidades 

totonacas.  
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Aunque este argumento, no es nuevo, puesto que es un discurso que ha tomado 

fuerza en la vida política de los pueblos originarios, lo interesante es constatar 

que esas formas de organización social están relacionadas directamente con las 

relaciones sociales de producción que aún son vigentes en las formas de 

organización de la vida, permitiéndoles posicionarse frente al capitalismo, no en 

un sentido directo o abiertamente revolucionario, sino, por el hecho de mantener 

una relación productiva fuera de la lógica que reproduce la enajenación del 

sistema capitalista. 

 Es ahí cuando entonces la investigación comienza a tomar un orden de ideas 

que va respondiendo al planteamiento del problema inicial, el cual siguió bajo la 

misma mirada de interés, pero para resolverlo, se retomó desde otra dirección la 

investigación, cambiando las preguntas rectoras del trabajo. 

Ahora bien, se tienen nuevas nociones sobre el problema productivo cafetalero 

en la comunidad de Huehuetla, con ellas se puedo direccionar hacia donde debía 

caminar el rumbo de la investigación, pero existía un muero cultural que al inicio 

dificultó  la introducción en la vida de los campesinos indígenas totonacos, puesto 

que, aunque se tuvieran nociones del pueblo, nunca se percibió la profundidad y 

la separación en términos tangibles, entre la vida de la población indígena de las 

comunidades y los mestizos que habitaban el centro; así que como al carecer  de 

alguna relación directa con la población totonaca, imposibilitó avanzar en el 

proceso de investigación.  

Llegando a este momento, se materializó el problema de asumir un proceso de 

investigación sin nociones previas de trabajo de campo, vinculantes previamente 

a la comunidad, son limitaciones en donde existe la posibilidad de que no se 

desvanezcan y por el contrario se pudieran agudizar. Ante esta realidad, se 

decidió, el acercamiento a las oficinas de la Organización Independiente 

Totonaca, buscando, primeramente, ofrecer algún servicio a su proyecto, con la 

finalidad de poder aportar algo desde las capacidades que se tienen y al mismo 
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tiempo explicar un poco sobre el interés que albergaba la investigación de este 

trabajo.  

Con la atención que brindo el vocero de la Organización a este proyecto, 

explicando que había que trabajar bajo una lógica de mano vuelta2, en donde la 

comunidad que formaba parte del colectivo de la OIT apoyaría con lo que 

estuviera a su disposición para la realización de la investigación, al mismo tiempo, 

que se esperaba un compromiso de vuelta, es decir, un servicio al proyecto 

colectivo, que cuenta con otras directrices, como la preparatoria autónoma y el 

juzgado indígena. Después de algunos acuerdos que llevaron un par de 

semanas, se pudo concretar la participación como apoyo docente en la 

preparatoria del Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK), 

donde se impartió la materia de Psicología Social durante el ciclo escolar 2021-

2022.  

La apertura que al final se dio para participar en este espacio que resulta ser 

valioso en tanto que busca fortalecer el espíritu de libertad y lucha frente a las 

relaciones de opresión, dominación y racismo que se viven en la comunidad, 

reactivó el ánimo personal y de investigación, no sólo las ganas de profundizar 

en la vida campesina de las familias totonacas, sino que también aporto la 

justificación más sobria, real y palpable que podía haber tenido este trabajo.  

Pues, aunque la experiencia de realizar varias tareas al mismo tiempo, como lo 

fue, investigar, preparar e impartir clases a los jóvenes y al mismo tiempo cumplir 

con el rol de estudiante en el programa de posgrado, por un lado, facilito un 

proceso personal de comprensión de la realidad, pero, en términos prácticos, 

redujo las posibilidades de una investigación con mayor detalle e intervención de 

campo, limitantes que se ven reflejadas en el presente trabajo. En todo caso, 

nunca fue una posibilidad para la realización de este, no servir en la comunidad 

 
2 Este sistema de intercambio laboral se explica con mayor detalle en el capítulo 3 de este trabajo. 
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de alguna forma, por el contrario, una de las convicciones que guiaron el caminar 

de la práctica, sirvió a ese propósito.  

Al ser colaboradora de la preparatoria, se pudo tener un margen de apertura más 

amplio hacia la vida comunitaria, gracias a que los profesores participaron 

activamente resolviendo interrogantes sobre la comunidad, puesto que ellos eran 

en su mayoría originarios del lugar, o desde su experiencia como productores de 

café, pertenecientes a comunidades aledañas, ellos resultaron ser la primera 

fuente de investigación y gracias a la acogida que se tuvo en sus hogares se 

pudo realizar este trabajo de primera mano. Con las familias de los estudiantes 

no se pudo realizar esos vínculos, probablemente porque esas relaciones de 

confianza tardan mucho más tiempo en gestionarse, aunque con los jóvenes sí 

se pudo generar lazos más íntimos que permitieron hacer deducciones de 

segunda mano con las pláticas informales que se tuvieron o incluso en los 

conversatorios que se desarrollaban en la dinámica de las clases.   

La experiencia de abordar el proyecto de investigación de primera mano, y 

priorizar la convivencia no mediada por un acercamiento académico de 

investigación, sino por la importancia del vínculo humano que se desarrolló por 

la afinidad de sentirse identificados por las mismas preocupaciones, no sólo en 

cuanto al problema que se planteaba en la investigación, sino de manera general 

por las condiciones que amenazan constantemente la vida de quienes no están 

en posiciones de ventaja en este sistema capitalista, permitió enriquecer la 

experiencia en todos los sentidos. 

Por tanto, no se pretende negar la posición que se tomó al abordar la 

investigación, no se es partidario de pensar, que la cientificidad es de espíritu 

neutral y que no debe estar guiada por las nociones y los valores de quienes las 

realizan, como argumenta el positivismo permeado en las ciencia social, por el 

contrario, se cree, que, quienes hacen esas afirmaciones lo hacen para justificar 

su nulo compromiso con la realidad que se presenta frente al investigador;  por 

otro lado por la incapacidad a la que los sujetan sus privilegios para poder 
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caminar acompañados de un trabajo en colectivo y con fines comunes. En ese 

sentido, al poder identificarse ideológicamente con la organización comunitaria 

del pueblo totonaco, no se requirió de un marco de investigación estrictamente 

formal.  

Mientras que, por otro lado, las entrevistas que llevaron mayor rango de 

formalidad fueron las que se realizaron con las familias mestizas del centro de 

Huehuetla, a pesar de haber mayor confianza, debido a que se podía percibir que 

estaban de alguna manera ya familiarizados con algunas otras formas de 

investigación que llegaban a la comunidad. Las entrevistas fueron 

semiestructuradas, pero con toda la soltura de abrirse en caso de que los 

entrevistados estuvieran en la disposición de poder aportar más allá del guion.  

La mayoría de los entrevistados hicieron uso de su historia personal y familiar, 

los recorridos que hicieron para llegar a la comunidad, sus orígenes de 

procedencia, las condiciones del pueblo históricamente, sus primeras formas de 

trabajo y cómo es que hoy se encontraban realizando lo que hacen.  

Finalmente, en ese sentido, lo único que resultó complicado fue la coordinación 

para poder realizar las entrevistas, pues algunas fechas tuvieron que ser movidas 

y otras canceladas debido a la dinámica de sus actividades que muchas veces 

se empalmaban con las del investigador.   

Cuando se hacía estancia en el centro de la comunidad, ya sea por las 

actividades de docencia que se tenía en la prepa o por entrevistas programadas 

en la comunidad, se buscó dedicar tiempo a la corroboración de los datos que 

salían de la memoria histórica de los pobladores, pero al tratar de buscar los 

archivos históricos en la presidencia municipal, a pesar de que había 

disponibilidad para el apoyo,  no existía ningún tipo de archivo histórico, a decir 

verdad,  ni siquiera había archivo muerto de los períodos presidenciales de los 

año anteriores, no había nada que pudiera ser utilizado como una base de datos 

sólida, aunque la respuesta que nos dieron, es que había muchos problemas 
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políticos en la comunidad, por lo que cada que se retiraba un cargo administrativo 

se llevaban la documentación.  

En ese sentido, se sabe que las comunidades cuentan con sus propias formas 

guiadas por costumbres y modos muy propios, aunque también, se infiere que 

probablemente había una inestabilidad general, debido a que un mes antes, el 

pueblo había sufrido un golpe fuerte con el paso del Huracán Grace (agosto de 

2021), por lo que no se pretendió hacer ningún tipo de solicitud para no 

entorpecer las actividades que se estaban resolviendo en carácter de urgencia.  

Otra fuente de consulta para el trabajo fue la parroquia del pueblo, a la cual 

también ase acudió sin mucha suerte en cuanto a documentación histórica, el 

padre que fue quien atendió la solicitud, comentó que apenas había llegado a la 

comunidad un mes atrás y que también se percataba que no existían ningún tipo 

de archivo, lo que a él le dificultaba la realización de algunos trámites.  

El Padre Francisco direcciono la investigación a la parroquia de Olintla que había 

sido la responsable de las iglesias de la zona durante varios siglos, al mismo 

tiempo que apoyó con algunos datos de los que se dudaban, como, las fechas 

en las que comenzó a funcionar la parroquia y cuáles fueron las dinámicas 

principales del pueblo que se regían desde la vida religiosa. Esta plática permitió 

comprender y corroborar que la organización de la OIT a finales del siglo XX 

había germinado de una facción de la vida católica que ponían en práctica las 

madres carmelitas. Espíritu libertario que aún se veían en las madres y en el 

padre, a quién se le veía con mucha fuerza e intención de seguir en esa línea de 

lucha.        

Con la idea de no quedarse sin sustento oficial sobre acciones que se estuvieran 

trabajando o que se hubieran trabajado en el sector primario a través de 

programas por parte del municipio, se buscó la forma de llegar a algunos aparatos 

del estado que podían aportar una visión gubernamental y una reflexión más 

amplia, sin dejar aspectos de lado que pudieran ser determinantes para algunas 

hipótesis, con el apoyo de algunos pobladores se pudo concretar una cita con un 
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funcionario del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas (INPI), y gracias a su 

disponibilidad y el tiempo que dedicó a la entrevista de más de tres horas, se 

pudo comprender el funcionamiento del Instituto, principalmente lo relacionado 

con el Programa para el Bienestar Integral de los Pueblos Indígenas (PROBIPI) 

que de acuerdo con su objetivo general tiene como finalidad 

contribuir al desarrollo integral y bienestar común de los pueblos indígenas 
y afromexicanos, como sujetos de derecho público, impulsando […] el 
aprovechamiento y conservación de sus tierras, territorios, recursos 
naturales, biodiversidad y medio ambiente; el apoyo a sus actividades 
económicas y productivas estratégicas […] en un marco de respeto a su 
libre determinación, autonomía y formas de organización (Entrevista 
funcionario del INPI, 23 de julio 2021).  

El PROBIPI contiene tres directrices encaminadas cada una a fortalecer tres 

sectores que conforman la vida en las comunidades indígenas: 

a) Implementación de Derechos de los Pueblos Indígenas y 
Afromexicanos. 
b) Fortalecimiento de las Economías Indígenas y Medio Ambiente. 
c) Promoción del Patrimonio Cultural, la Medicina Tradicional y la 
Comunicación Indígena. (Entrevista funcionario del INPI, 23 de julio 2021) 

Debido a los fines que tenía la investigación se buscó puntualizar en las 

preguntas sobre la línea de Fortalecimiento de las Economías Indígenas y Medio 

Ambiente, sobre todo porque en su discurso y teoría busca incentivar la vida 

económica de las comunidades, a través de seis ejes, aquí descritos: 

• Proyectos Económicos con Impacto Comunitario.  
• Proyectos comunitarios de Turismo de Naturaleza.  
• Acciones de Mitigación y Adaptación a los efectos del Cambio 
Climático. 
• Comercialización de Productos Artesanales y Servicios Turísticos 
Indígenas. 
• Uso de los sellos distintivos Manos Indígenas, Calidad Mexicana y 
Paraísos indígenas.  
• Acceso al crédito para comunidades y empresas indígenas. (INPI, 
2021) 

De acuerdo con lo que se pudo inferir de la entrevista pareciera que solo era 

cuestión de que las comunidades indígenas totonacas tuvieran la motivación de 

insertarse en algún programa de manera comunitaria, pues los apoyos 
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económicos o en especie que pone a disponibilidad el INPI pretenden seguir 

cohesionando la organización comunitaria. Pero en la práctica, era otra historia, 

los apoyos no estaban funcionando porque se dificultaba la organización 

colectiva, no solo para la solicitud del apoyo, sino que era un problema que se 

iba agudizando durante todo el proceso, incluso abandonando proyectos a medio 

camino. Pero entonces ¿qué está pasando ahí?  

Se sabe, que uno de los principales problemas que tienen los programas 

gubernamentales tiene que ver, con que estos no responden a las necesidades 

directas que emanen de la vida y el sentido de los pueblos, son agendas guiadas 

por agentes externos a la realidad de las poblaciones que a través de planes de 

desarrollo descontextualizados buscan incentivar procesos locales que algunas 

veces ya no cuentan con el sustento de la población,  otro problema, es que los 

programas rompen con las lógicas de lo común cuando buscan “apoyar el 

desarrollo familiar”  beneficiando y priorizando la  individualidad. 

El saber sobre estos programas realmente solo dejó dudas a esta investigación, 

que durante la experiencia práctica con la comunidad nunca se pudieron 

subsanar, desde el mismo principio, que las familias indígenas totonacas 

informaron que no tenían conocimientos sobre estos programas, ni tampoco de 

cómo es que funcionaban. Entonces ¿qué no está haciendo el INPI? o ¿por qué 

a pesar de que la población totonaca esta cohesionada por tramas comunitarias, 

no funciona de esta manera con los programas gubernamentales comunitarios?  

Hacer un análisis profundo de lo significa el INPI en los pueblos indígenas y el 

impacto positivo o negativo que deja en las comunidades, es algo que bien podría 

direccionar un trabajo aparte de investigación, no porque pensemos que no tiene 

cabida en este, por supuesto, que hubiera aportado fortaleza a algunos 

planteamientos que quedaron abiertos y  algunas reflexiones inconclusas en esta 

investigación, pero por cuestiones de tiempo para la realización de este trabajo, 

definitivamente fueron determinantes para aquello que se pudo abordar y 

concluir. Al final, la experiencia de investigación que dejó este proceso, sin duda 
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enriquece no sólo la formación intelectual personal, sino, que además fortalece 

el compromiso practico en la organización colectiva y de lucha, de nuestras 

comunidades.  
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CAPÍTULO 2. CONSIDERACIONES TEÓRICAS SOBRE EL 
MODO DE PRODUCCIÓN, LA FORMACIÓN SOCIAL 

PREHISPÁNICA Y SUS DERIVACIONES ACTUALES EN LA 
PRODUCCIÓN DEL CAFÉ EN LOS TOTONACOS DE LA 

SIERRA NORTE DE PUEBLA 
  

En este apartado se pretende reflexionar sobre el modo de producción actual del 

café en la comunidad de Huehuetla, ubicada en el Totonacapan, que, al ser una 

producción de tipo artesanal, reinventada y ajustada desde su propio proceso 

histórico, además de un intercambio de saberes entre afrodescendientes e 

indígenas. El análisis se aborda desde la extracción de la planta cafetalera de su 

lugar de origen en África y Yemen, en condición de expoliación colonial, traída 

por esos poderes a América, acompañada del hombre que tiene los saberes 

prácticos y culturales sobre su domesticación, a saber, el esclavo africano.  

En ese sentido, sustentamos que debido al intercambio de la técnica y saberes 

en el proceso productivo que compartieron los negros y los indios en el auge 

cafetalero del país; específicamente en las fincas Veracruzanas durante el 

periodo del porfiriato, al reapropiarse de la planta, los totonacos configuraron una 

producción que cuenta con características particulares, que devienen de un modo 

de producción social de tipo tributario, perteneciente a la formación social 

prehispánica; entrelazándose con este nuevo saber técnico y cultural, dentro de 

una sociedad guiada y fortalecida por tramas comunitarias indígenas, que 

fortalecen y generan una producción no hegemónica, que les permite sostenerse 

y no adherirse por completo al sistema de producción capital.  

Esta argumentación reflexiona teóricamente desde el materialismo histórico y el 

marxismo crítico abierto; que permite fundamentar desde una perspectiva de la
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totalidad, los procesos históricos que dan cuenta de la formación social mexicana 

actual y, por ende, de las realidades que viven nuestros pueblos, que tienen 

antecedentes de una formación social prehispánica que, al sincretizarse con los 

procesos de colonización, configuran una nueva formación social. 

La idea de recuperar la realidad social como un todo, permite hacer visible aquello 

que se pierde en la apariencia del fenómeno y la enajenación, que al dividir la 

realidad y abordarla aisladamente, se pierde la perspectiva clara del origen del 

problema y dificulta identificar al enemigo común que amenaza la vida. Las 

formas científicas y métodos que promueve el capitalismo, con la finalidad de 

desvincular la práctica cotidiana humana y los procesos de formación social que 

se derivan de ella, cumplen esta función, buscan despersonalizan el problema.  

Bajo este paradigma científico, se valida la premisa sobre que el problema actual 

ecológico por el que atraviesa la humanidad, no se encuentra en la lógica 

capitalista y la lucha de clases; sino en no tener modos de vida más sustentables, 

validando el castigarnos moralmente por no ser sociedades “ecológicas”, ejemplo 

de ello, la sociedad alemana que, recicla y tiene consumos con baja huella 

ambiental, pero al hacer un análisis  serio de la realidad concreta histórica,  

entonces se identifica, que estas sociedades pueden darse esos “lujos” puesto 

que sus empresas como Volkswagen y Audi que contaminan varios ciclos 

ecológicos futuros actualmente están depredando y contaminando los territorios 

que históricamente bajo las condiciones del colonialismo han decidido que sirvan 

a ese fin.   

Para poder abordar la realidad como un todo, sin que desborde, proponemos 

recuperar el planteamiento teórico de Karel Kosik (1967) abordado en su libro 

Dialéctica de lo concreto que sí bien nos ofrece claves de interpretación de la 

realidad que van más allá de la comprensión superficial y causal de los 

fenómenos, que no hacen más que, reducir la realidad a simplificaciones, 

también, permite no perderse en ella, pues la realidad es basta, con múltiples 
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aristas, con diferentes directrices, pero no quiere decir que no sea concreta y 

desde ahí debemos partir. Para el autor,  

El conjunto de fenómenos que llenan el ambiente cotidiano y la atmosfera 
común de la vida humana, que con su regularidad e inmediatez y evidencia 
penetra en la consciencia de los individuos agentes asumiendo un aspecto 
independiente y natural, forma el mundo de la pseudoconcreción [que es] 
un claroscuro de verdad y engaño. Su elemento propio es el doble sentido. 
(p.27, cursivas nuestras) 

El fenómeno muestra la esencia y, al mismo tiempo, la oculta [es por ello 
por lo que] desde el ángulo de la totalidad se entiende la dialéctica de las 
leyes y de la causalidad de los fenómenos, de la esencia interna y de los 
aspectos fenoménicos de la realidad, de la parte y el todo, del producto y 
la producción. (p. 53, cursivas nuestras) 

Para abordar de este modo la realidad, se necesitó dar cuenta del proceso 

histórico de las comunidades del Totonacapan, de la apropiación común de estos 

sobre sus condiciones materiales, formas de producción, metabolismo social, 

cultura e ideología que se desprenden de todo un proceso humano-sociedad que 

articula un todo en una formación social prehispánica. Para ello, el modo de 

producción en su connotación más amplia permite comprender cómo se organiza 

una sociedad para operar y reproducirse en un tiempo y espacio determinado. 

Ofrece las herramientas para explicar a fondo y en su totalidad, el contenido, 

desarrollo y vinculación dialéctica de las fuerzas.  

 

1.7 Sobre el modo de producción como categoría abstracta y el modo de 
producción asiático y tributario 
 

Es pertinente mencionar que cuando se habla de relaciones sociales de 

producción, no se está hablando ni mínimamente de una relación puramente 

económica, pues se ha justificado anteriormente, que el desarrollo de la vida 

social se encuentra en mutua relación dialéctica con las condiciones materiales 

y sus formas de producción, por tanto, es fundamental no reducirla a un estadio 

cuantitativo. Cuando Marx (2014) describe en El capital la vida sociopolítica de 

su época, a mediados del siglo XIX, lo hace escrudiñando los fenómenos 

aparentes, comenzando por la apariencia de la mercancía que es el fin último de 
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relaciones de enajenación y va cuenta atrás, hasta llegar al germen de la 

formación social capitalista, abordando el análisis de esta manera, permite 

mostrar la relación social de la producción, el movimiento y la dinámica de la vida 

de los hombres como una sola unidad total que desmantela la apariencia del 

capitalismo como una gran máquina ajena a la historia y a la humanidad.  

El modo de producción es una categoría abstracta que permite explicar la 

apropiación que hace una sociedad determinada en un tiempo y espacio en 

relación dialéctica con sus fuerzas productivas y las relaciones de producción, de 

acuerdo con Marx (2008) en La contribución a la crítica de la economía política, 

las fuerzas productivas que podemos identificar como el trabajo humano, la tierra, 

las condiciones naturales, técnica, instrumentos etc., están en relación directa 

con las relaciones sociales de producción, es decir, la organización social en el 

sentido más amplio de las formas de vida de cada socioterritorialidad. De acuerdo 

con este planteamiento, mientras que exista armonía en estas dos fuerzas 

existirá un estadio de equilibrio o estancamiento, mientras que, por el contrario, 

el desequilibrio entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción 

impulsa el cambio de una formación social a otra, ya que una mayor 

especialización del trabajo y técnica impulsa el crecimiento y expansión de las 

sociedades. Marx (2008)3 explica que   

en la producción social de su existencia, los hombres establecen 
determinas relaciones, necesarias e independientes de su propia voluntad, 
relaciones de producción que corresponden a un determinado estadio 
evolutivo de sus fuerzas productivas materiales […] a la cual corresponden 
determinadas formas de consciencia social. (p. 4)  

Esto quiere decir, que cada sociedad en su totalidad está condicionada por sus 

relaciones sociales de producción, estas desarrollan las características 

 
3 Marx describe y analiza siete modos de producción en el desarrollo de la humanidad: comunidad 
primitiva, modo asiático, antiguo, esclavista, germano, feudal y capitalista (Knopoff, 2010), sin 
embargo, sumamos este trabajo al análisis que argumenta que no son estadios que 
necesariamente deben explicarse en ese orden y tampoco son referencias que deben enmarcar 
todas las sociedades, se piensa entonces, que la importancia radica en el método materialista 
histórico que permite caracterizar a las sociedades desde su particularidad.      
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particulares de cada sociedad, es decir, sus instituciones, leyes, formas de 

propiedad, modos de comunicación, cultura, cosmovisión etc., relaciones 

sociales que están construidas dialécticamente con el despliegue de la técnica 

del trabajo (tecnología): 

Las relaciones sociales en las que los individuos producen, las relaciones 
sociales de producción cambian, por tanto, se transforman, al cambiar y 
desarrollarse los medios materiales de producción, las fuerzas 
productivas. Las relaciones de producción forman en conjunto lo que se 
llaman las relaciones sociales, la sociedad, y concretamente, una sociedad 
con un determinado grado de desarrollo histórico, una sociedad de 
carácter peculiar y distintivo. (Marx, 24, 2014, p. 25) 

Para que exista el desarrollo y la transformación de una formación social a otra, 

se necesita el desequilibrio entre las fuerzas productivas y las relaciones de 

producción, para establecer el mecanismo general de todo cambio social se debe 

tomar en cuenta: 

La formación de las relaciones sociales de producción que corresponden 
a un estadio definido del desarrollo de las fuerzas materiales de 
producción; el desarrollo recurrente de conflictos entre las fuerzas y las 
relaciones de producción; las épocas de revolución social en que las 
relaciones vuelvan a ajustarse al nivel de las fuerzas. (Hobsbawm, 2009, 
p. 35) 

El empuje del desarrollo visto como un principio evolutivo, en determinado 

momento genera mayor fuerza productiva que da empuje a mayor tecnificación, 

y por ende mayor complejidad de organización social, es un proceso de orden 

revolucionario que eventualmente da paso en cada sociedad, por muy pequeña 

que esta sea, aunque existan siempre excepcionalidades. Engels analiza está 

línea de investigación en su libro Anti-Dühring, citado por Roger Bartra (1975): 

En el seno de cada una de estas comunidades rigen desde el primer 
momento ciertos intereses comunes, cuya salvaguardia se entrega a 
determinados individuos, aunque bajo la custodia de la colectividad: 
solución de litigios, represión contra las personas que abusan de sus 
derechos, inspección del régimen de aguas, sobre todo en los países 
cálidos; finalmente, en el estado de primitividad silvestre, funciones 
religiosas. Estos cargos se encuentran ya en las comunidades primitivas 
de todas las épocas, como ocurría en la sociedad antiquísima de las 
marcas alemanas y acontece hoy todavía en la India. Llevan aparejadas, 
como es lógico una cierta plenitud de poderes y representan los orígenes 
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del poder del Estado. Poco a poco las fuerzas productivas van creciendo, 
la densidad de población cada vez mayor crea intereses, unas veces 
comunes y otras veces antagónicos, entre las distintas comunidades, que, 
al agruparse en un todo superior, hacen brotar una nueva división del 
trabajo, la creación de órganos para velar por los intereses comunes y 
defenderse contra los interese hostiles. Estos órganos, que como 
representaste de los intereses comunes de todo el grupo ocupan ya frente 
a cada comunidad una posición especial, y en ciertas condiciones hasta 
opuesta, van cobrando cada vez mayor independencia, debido en parte al 
carácter hereditario de las funciones, carácter que adquieren casi 
naturalmente en un mundo en que todo se desenvuelve de un modo 
natural, y en parte, con forme van haciéndose indispensables al 
multiplicarse los conflictos con otros grupos. (p. 59) 

El desarrollo de las sociedades que describe Engels y Marx es impulsado por el 

desequilibrio entre estas dos fuerzas, la productiva y las relaciones de 

producción, como es el caso de las sociedades: asiática, africana y americana, 

donde existe un alto grado de explotación de las fuerzas productivas que buscan 

compensar el bajo desarrollo de los medios de producción, es decir, la técnica y 

la tecnología: 

El desequilibrio interno en el crecimiento de las fuerzas productivas, por el 
predominio del trabajo humano, ocasionó el desarrollo del apartado estatal 
como una unidad política y económicamente poderosa, que dominaba un 
vasto conjunto de comunidades aldeanas que en lo interno se regían por 
relaciones de producción primitivas. (Olivera, 2019, p. 49) 

Se habla de sociedades organizadas desde principios colectivos, con modos de 

producción poco tecnificados basados en gran parte, en el desarrollo de cultivos, 

combinados con domesticación de animales para el uso del trabajo y como 

complemento de alimentación. Hobsbawm (2009) en la Introducción que hace 

sobre Las formaciones económicas precapitalistas, advierte que este análisis 

general no implica afirmación alguna sobre períodos históricos, así como fuerzas 

y relaciones de producción específicos, por lo que, no se debe generalizar la 

historia occidental, y tratar de enmarcarla en la específica de los pueblos. 

 El mismo autor, desarrolla la tesis general planteada con el modo de producción 

asiático, donde primeramente expone que la base social de la producción de las 

sociedades orientales es la pequeña comunidad aldeana, la autosuficiencia de 
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estas comunidades así como su apropiación y posesión colectiva de la tierra es 

un elemento fundamental, pero que aun así, está regulada por el Estado quien 

aparece como el propietario superior, entonces,  la comunidad aldeana aparecen 

sólo como poseedora hereditaria en tanto sea parte de la comunidad.  

Existe una vasta bibliografía, sobre todo en la segunda mitad del siglo XX sobre 

la similitud y comparación de la formación social asiática con las formaciones 

sociales americanas y Áfricas. Los estudios de Ernesto Laclau (1973), Roger 

Bartra (1975), Jean Suret-Canale (1975), Ruz Lhuiller (1981) Theotonio Dos 

Santos (2011) y Agustín Cueva (1985) entre otros, encontraron algunos matices 

compartidos en cuanto a la forma de Estado, el tributo como forma de 

organización social y la apropiación y el disfrute de la tierra en términos 

colectivos, dirigidos por un Estado despótico. Roger Bartra (1975) hizo estudios 

exhaustivos sobre esa reflexión y proponía la comprensión del modo de 

producción asiático como un concepto que previamente había trabajado Marx y 

Engels desde la rigidez de un método que diera cuenta de un modo de producción 

con características específicas, pero que podía ser y era necesario abordarlo más 

allá de una reflexión de orden geográfico: 

Los textos de Marx relativos al modo de producción asiático, aun cuando 
no constituyen una construcción tan elaborada como las que presentó 
sobre el capitalismo y, en menor grado, sobre la producción esclavista o 
de la producción feudal, nos convenció de que únicamente ese concepto 
particular era susceptible de explicar, de manera científicamente 
satisfactoria, la evolución de la sociedades asiáticas, africanas y 
americanas y aún ciertas etapas de la protohistoria occidental. (p. 108) 

[Entonces] el modo de producción asiático es una categoría que debe ser 
definida en relación con la producción misma, que debe expresar las 
relaciones sociales creadas para las necesidades es esta. Su ley 
fundamental no puede aparecer en ni en el nivel de las técnicas de 
producción y de los imperativos geográficos (la irrigación ligada a la 
sequedad del clima), ni al de las formas de la organización político-social 
(aristocracia tribal, burocracia), sino totalmente al nivel de la producción 
misma. (p. 110, cursivas nuestras) 

Recuperando el concepto de modo de producción asiático como un concepto que 

define la relación entre un grupo sólido y poderoso que podemos interpretar como 
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Estado y la comunidad aldeana. El aparato Estatal es entonces el administrador 

de las relaciones economices y sociales de las comunidades bajo su cargo, 

centra la reproducción de la vida en el trabajo colectivo de la tierra, generando 

excedentes que son apropiados por este, para dar sustento y desarrollo a la 

comunidad, dentro de un marco de relaciones de dominación y servidumbre.  

Se hace alusión a este concepto para explicar de manera general y estructural la 

formación social prehispánica, específicamente la mexica (mexicana). No por ello 

se debe ajustar o comparar rigurosamente el concepto de modo de producción 

asiático, por el contrario, el interés en esta reflexión es identificar las relaciones 

de producción colectivas de la tierra, el tributo y la forma de apropiación del 

excedente, debido a que esta característica con otros matices sigue presente en 

las comunidades indígenas actuales.  

Cuando Marx habla sobre el tributo, también lo sitúa en un lugar central en el 

modo de producción asiático y en las formaciones sociales precapitalistas: 

Partiendo de una producción social de carácter que sea (por ejemplo, la 
de las comunidades indias más rudimentarias o la del comunismo de los 
peruanos, ya más desarrollado y artificial), puede distinguirse siempre 
entre la parte del trabajo cuyo producto es consumido directamente por los 
productores y sus familias con carácter individual y prescindiendo de la 
parte destinada al consumo productivo, otra parte del trabajo, que es 
siempre trabajo sobrante, cuyo producto se destina siempre a la 
satisfacción de las necesidades generales de la sociedad, cualquiera que 
sea el modo como se distribuya este producto sobrante y sea quien fuera 
el que actué como representante de estas necesidades sociales (2009, p. 
810, en Bartra, 1975, p. 73). 

La discusión entonces nos lleva a centrarnos en el excedente que generan estas 

comunidades o aldeas y quién se apropia de él, para Marx es evidente que, en 

las comunidades asiáticas a pesar de tener una base comunal de la apropiación 

de la tierra, los pobladores pagaban al soberano un tipo de renta, que puede 

identificarse como tributo, así el Estado es el encargado de concentrar el 

excedente y de impulsar o no el desarrollo de la vida social. 
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1.8 Similitudes en el concepto del modo de producción asiático y el modo 
de producción prehispánico 
 

Cuando Armando Bartra (2015) analiza las relaciones de producción del 

campesinado, en primera instancia identifica que el modo de producción 

campesino no puede comparase con el modo producción capitalista en su 

totalidad, pues existen ciertas diferencias que le permiten al campesinado 

desmarcarse de la enajenación total del proceso productivo capitalista, a pesar 

de que, estas características no los excluyen de la expoliación que al final hace 

el capital sobre ellos. Problema que se aborda como línea rectora de la 

investigación, se argumenta, que las comunidades campesinas actuales aún 

contienen vestigios de la formación social prehispánica, como el trabajo 

campesino colectivo que les ha permitido, como dice el autor, alejarse de la 

subsunción real del capitalismo, estos márgenes de movilidad que les permite su 

modo de producción, promueve un despliegue de la vida que no está sujeta a la 

cosificación de las relaciones sociales y por ende, generan tramas socio-

culturales que les permiten resistir y hasta posicionarse frente al capital.  

En cuanto al tributo como el excedente resultante del trabajo comunitario de su 

tierra, que es apropiado por el Estado, permite visibilizar, una dinámica que 

históricamente ha definido la relación del campesino con el resultado de su 

trabajo, una relación de expoliación. El campesino indígena obtiene lo suficiente 

a penas para vivir del cultivo de su tierra, lo que sobra, en las sociedades 

prehispánicas era entregado como forma de tributo al emperador, quien lo 

utilizaba para el sostenimiento de la sociedad noble, la realización de 

infraestructura y la expansión territorial y militar que era la base de la economía 

de tributo.  

El campesino siempre ha sido desposeído de su trabajo excedente, en el capítulo 

3 del presente, se expone la apropiación del excedente del trabajador por las 

fincas cafetaleras y el crecimiento de la agroindustria, hoy en día el campesino 

indígena sufre este proceso al incorporarse en un sistema de comercialización 
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capitalista que lo homogeniza y lo pone en un nivel de competencia que no es 

equiparable con su sistema productivo y sus condiciones históricas de 

desigualdad y exclusión.  

Las sociedades prehispánicas en su mayoría se caracterizaban por una 

estructura claramente diferenciada: la nobleza guerrera que cumplía funciones 

religiosas ocupaba el rango más alto, bajo estos podíamos encontrar a los 

sacerdotes, comerciantes, burócratas, artesanos y por último una densa base 

campesina, quienes trabajaban colectivamente la tierra, su economía se 

sustentaba principalmente en la agricultura intensiva (Lomelí, 2010). Lo que 

podemos resaltar de esta organización político-económica es la importancia del 

tributo, pues a través de esta forma existía una apropiación del plustrabajo y del 

plus producto por parte del Estado quien organizaba la vida (Olivera, 2019). En 

la formación social de tipo tributaria, el tributo es el corazón de la formación social, 

pues es la clave para interpretar la sociedad de clases que prácticamente estaba 

muy bien identificada entre aldeanos y Estado.  

Para Amin (1973) lo que distingue a un modo de producción de otro no está en 

el modo de poseer la tierra, ni en las relaciones sociales de producción,  aunque 

figuran de manera importante; la distinción está en la forma de apropiación del 

excedente, mientras que para las sociedades capitalistas el excedente es 

extraído por agentes económicos que se regulan de manera independiente al 

Estado, puesto que este figura como mero intermediario, en las sociedades 

tributarias la apropiación se lleva a cabo a través del Estado, quien es 

representado por un sector limitado de la población; es importante también tomar 

en cuenta que existe una relación directa entre la estructura estatal y toda la 

comunidad.  

La cuestión con la comunidad contemporánea totonaca es que su forma de 

poseer la tierra que se encuentra entre un trabajo a veces comunitario y a veces 

individual, les ha permitido estar entre los márgenes de modo de producción 
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capitalista y no capitalista, lo que, en la dinámica de vida, les permite generar 

cierta autonomía en cuanto a la totalidad del capital.   

El tributo visto como mecanismo de regulación entre el Estado y la comunidad es 

lo que a simple vista podría diferenciar a las sociedades prehispánicas (con tintes 

similares al modo de producción asiático) de las sociedades esclavistas, feudal y 

capitalista. El desarrollo de la civilización prehispánica está directamente 

mediado por el tributo y este, estaba sujeto directamente a una condición de 

permanencia a la comunidad, a diferencia de otras sociedades como la occidental 

que debe su crecimiento civilizatorio a la explotación de la esclavitud. 

En las sociedades tributarias, a pesar de que existían esclavos conocidos como 

tlacotin que eran hombres y mujeres capturados en las guerras por grupos 

enemigos, estos eran incorporados de dos formas, dependiendo la baja 

poblacional, podían ser casados y se les asignaba una parécela pequeña para el 

sustento y pago de tributo, es decir un ciudadano más nombrado como teccallec 

o podían ser reclutados como parte de la fuerza militar en el caso de ser hombres 

o en el caso de las mujeres en condición de servidumbre par la nobleza. En ese 

sentido, podemos decir, que la esclavitud no es la base del sostenimiento de la 

sociedad prehispánica y mucho menos de su expansión.  

Las sociedades con modo de producción tributario como se ha explicado antes 

surgen bajo el desequilibrio interno entre la explotación de las fuerzas productivas 

que se pretende que sustituya el estancamiento de los modos de producción (la 

técnica), en el caso de las sociedades asiáticas y la prehispánica debido a estas 

condiciones como lo explicó Engels, forman la construcción de un aparato estatal 

fuerte, que se consolida con la expansión militar y territorial. De acuerdo con los 

estudios que hace Roger Bartra (1975) sobre el tributo en las sociedades 

prehispánicas, Tenochtitlán para el siglo XVI le tributaban 38 provincias que 

equivalían a un total de 400 pueblos tributarios, así que estamos hablando de 

estados fuertes, con capacidad de exigencia de tributo, pero al mismo tiempo 

sustituyendo a través de este, el bajo nivel de los modos de producción, pues 
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estamos hablando de agriculturas burdas, el trabajo de metales sólo para uso 

decorativo o ritual no como herramientas de trabajo y nula  domesticación de 

animales para transporte o como apoyo al cultivo.    

 

2.3 El excedente, el modo de producción artesanal y la acumulación por 
desposesión 
 

Para clarificar la idea del despojo del excedente que hemos estado describiendo, 

así como el modo de producción artesanal y el modo de producción capitalista, 

se propone comenzar por describir el concepto de trabajo y reflexionar en torno 

a él, pues, siendo este la base de las relaciones de producción, toma diferentes 

características de acuerdo al modo de producción que se inserta, en las 

formaciones sociales precapitalistas, el trabajo es la relación natural que tiene el 

hombre sobre su entorno, sus formas de apropiarse y de transformar la 

naturaleza, mientras que en el mundo de las relaciones productivas capitales, se 

desarrolla un intermediario entre el trabajo humano y los medios de producción, 

el salario entonces se vuelve un proceso que esconde el despojo del hombre de 

sus medios de producción.  

Marx (2014), en la Crítica de la economía política, explica la condición del trabajo 

humano como fuente de la vida y elemento de desarrollo para las capacidades 

humanas, argumenta:   

El trabajo es una condición de existencia del hombre independientemente 
de todas las formas de sociedad, una necesidad natural eterna para que 
opere el cambio de materias entre el hombre y la naturaleza, sin el cual no 
sería posible la vida humana misma […] el trabajo humano es el 
despliegue de la fuerza de trabajo pura y simple que posee por término 
medio todo hombre común y corriente y que es inherente a su organismo 
físico sin necesidad de un desarrollo especial. (pp. 48-49) 

Cuando describe al trabajo como una condición del sujeto propia de su 

naturaleza, en donde por cierto muestra al hombre como un elemento más del 

todo natural (separación del hombre y la naturaleza, que enfatiza constantemente 

el capitalismo con la finalidad de dividir para triunfar), dice que este sólo puede 

obrar como obra la naturaleza misma, haciendo cambiar de forma a la materia, 
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muestra al trabajo como una condición del hombre inherente a todas las 

sociedades.  

Ya en un segundo momento de su análisis, muestra la forma que toma el trabajo 

en sincronía con el desarrollo del capital, a razón, nos dice, que sólo en el 

capitalismo el trabajo toma la forma de trabajo asalariado, al igual que otras cosas 

que solo toman ciertas características determinantes según la formación social 

en la que se insertan, cuando describe la condición del negro en la formación 

social esclava, lo ejemplifica: 

¿Qué es un esclavo negro? Un hombre de la raza negra. Un negro es un 
negro. Sólo en determinadas condiciones se convierte en esclavo. Una 
máquina de hilar algodón es una máquina para hilar algodón. Sólo en 
determinadas condiciones se convierte en capital. Arrancada a estas 
condiciones, no tiene nada de capital, del mismo modo que el oro no es 
en sí dinero. (Marx, 2014, p. 24) 

El trabajo en el modo de producción capitalista toma la forma de salario, este 

último como apariencia engañosa que cubre el despojo de un hombre de sus 

medios de vida, de su derecho a poder trabajar para generar las condiciones de 

su propia existencia, el trabajador en  el sistema de producción capitalista, no es 

dueño ni de su fuerza de trabajo ni de sus medios de producción, por tanto, no 

tienen ninguna libertad en su proceso productivo; en correspondencia a esto, 

Marx (2014) dice, el obrero no vende su producto final, porque no es dueño de 

él, lo que vende es su fuerza de trabajo: 

La fuerza de trabajo [en el capital] es una mercancía que se mide con el 
reloj […] los obreros cambian su mercancía, la fuerza de trabajo, por la 
mercancía del capital, por el dinero, el obrero ni siquiera considera al 
trabajo parte de su vida; para él es más bien un sacrificio de su vida […] lo 
que el obrero produce para él no es el producto, lo que produce para sí 
mismo es el salario.4 (pp. 15-17, cursivas nuestras) 

El trabajo en el capital, toma una forma enajenada porque convierte la actividad 

creadora del sujeto en una relación social cosificada, Holloway (2011) recupera 

 
4 El salario es la cantidad de dinero que el capitalista paga por un determinado tiempo de trabajo 
o por la ejecución de una tarea determinada (Marx, 1884).  
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esta idea de Los manuscritos económicos filosóficos de 1844 para desmontar la 

enajenación de la relación social productiva y por tanto salarial del capital, parece 

interesante, en tanto, que abona a la discusión de la fragmentación del hombre y 

su forma de hacer la vida, separación que no solo es creada por el capital, sino 

que además está profundizada e incuestionable en la formación social actual: 

Para comprender la interrelación esencial existente entre los fenómenos 
de la sociedad capitalista, Marx recurre al trabajo tal como existe en la 
sociedad capitalista, al que caracteriza como trabajo alienado o 
enajenado. El objeto que produce el trabajo, su producto, se enfrenta al 
trabajo como un ser ajeno, como una fuerza independiente del producto. 
Esta alienación no es sólo el resultado final del trabajo, sino que es 
inherente al proceso de trabajo mismo […] El trabajo como trabajo 
alienado, es una separación del nosotros respecto de nosotros mismos, 
una ruptura en pedazos entre nosotros y nuestra actividad. (p. 124) 

La fragmentación es total en el capitalismo, este vive y se alimenta de esas 

relaciones, pero existe a través del trabajo artesanal un rescate de la 

fragmentación, una relación total que fortalece, y esto se puede ver en los modos 

de producción campesinos, en los indígenas o en todo aquel trabajo de 

características artesanales, la diferencia entre el obrero trabajador y el 

campesino es que el primero dice Armando Bartra (2015) ya sabe que ni su 

trabajo ni el fruto de él le pertenece, mientras que, el campesino sí es consciente 

de  que su trabajo le pertenece y lo que salga de él eventualmente le pertenecerá 

a menos que la dinámica de comercialización sea demasiado desventajosa para 

él y por ende lo despoje de la capacidad de renta de su producto.  

Para el autor (1982), la expoliación en el proceso productivo capitalista va en 

doble carácter, el proletario no sólo es explotado en el proceso productivo, 

también es explotado al ser excluido del beneficio de los frutos que da su trabajo 

final, en el caso del campesino y el artesano la explotación profunda y visible, se 

materializa en la dinámica del mercado, pues aunque son dueños de su producto 

final, al entrar dentro de la escrutara de la enajenación capitalista y la 

acumulación por desposesión que se encuentra interiorizada y enraizada en la 

dinámica de comercialización actual, terminan en condiciones similares a los 
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primeros, aunque, sí bien, su primero proceso de producción los exime de la 

primera explotación.  

Las relaciones de mercado articulan el modo de producción simple de las 

comunidades campesinas al modo de producción capitalista en una relación no 

equivalente, en donde a pesar de su margen de autonomía, transfiere al sector 

capitalista una plusvalía:  

Es al mismo tiempo beneficio y salario auto atribuido. En la economía 
campesina no existe la separación entre capital variable y plusvalía; 
ambos toman la forma de ganancia o salario, sin que sea posible 
separarlos como en el caso de una empresa capitalista. (Bartra, 1975, p. 
15) 

El plus producto de los campesinos no puede ser más que vendido en un 

mercado dominado por el capitalismo que ha estandarizado ya el valor de cambio 

de su trabajo socialmente necesario difícilmente podrá equiparar su valor real de 

producción, haciendo el balance de sus gastos, su trabajo, su inversión y encima 

su ganancia, para el campesino todo entra en la misma cara de su trabajo. 

Armando Bartra (2015) explica este proceso de explotación del campesino como 

una clase social que se encuentra en desventaja, frente al mundo de la 

dominación capitalista, recupera a Marx y su concepto de subsunción real5: 

De modo que en el capitalismo desarrollado pueden existir procesos de 
trabajo que estando realmente subsumidos en el capital como un todo 
[subsunción real] no lo estén bajo la forma de subsunción formal y material 
directas; a pesar de ello, el trabajo no directamente asalariado que de ahí 
se despliega es explotado y el excedente económico ahí generado se 
transforma en plusvalía propiamente dicha, esto es que los campesinos 
modernos son y para su desgracia una clase del capitalismo. (p. 22) 

Estamos ante una batalla, una lucha de clases que tiene altas y bajas, pero 
que mientras dure el sistema es interminable para defender tu derecho a 
la vida que el sistema te niega, no necesitas demostrar que eres 
económicamente productivo y que rindes harta plusvalía, la justicia y la 

 
5 Marx describe dos formas de subsunción, la subsunción material y la subsunción formal. La 
primera es la manera de cooperación y técnica diseñada por el capital para maximizar las 
ganancias y la explotación del trabajador; la segunda se refiere a la forma económica general del 
capital que le permite expoliar al trabajador de su plusvalía. Ambas formas de subsunción 
conforman la subsunción real (Marx, 1980).  
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injusticia no se miden en tasas y porcentajes, hay que des economizar la 
lucha de clases. (p. 48) 

En efecto, por más que se piense que ya no es válido interpretar el mundo desde 

una visión de lucha de clases, parece que las vigencias de estos conceptos aquí 

explicados son necesarias, quizá más que nunca, porque los campesinos 

indígenas siguen siendo despojados de los frutos de su trabajo y en el recuento 

de su propia historia son despojados de sus medios de vida, encaminados 

forzosamente a la proletarización agroindustrial, fabril o la vida migratoria.  

Los campesinos son parte del ancho mundo de trabajos atípicos dentro del 

capitalismo en donde muchas veces de acuerdo con el modo de producción 

hegemónico no existe un proceso productivo definido, sin embargo, esto no anula 

la ventaja que saca el capital de su productividad dentro de la relación total del 

capital, es decir, el valor de cambio y de uso que genera de una u otra forma su 

fuerza de trabajo, sigue siendo expropiado por la totalidad de la subsunción real 

del trabajo dentro del capital. La importancia de mirar al campesinado como una 

clase social6 permite posicionarlo dentro de un proceso global que lo subsume 

(al igual que a todos los que se encuentran en desventaja), esto, nos permite 

tener herramientas para comprender sus luchas y, por tanto, interpretar su 

proceso histórico en clave de resistencia.  

La vigencia que toma hoy la tesis de acumulación por desposesión que trabajó 

Marx (2014) en el capítulo XXIV bajo el nombre de “La llamada acumulación 

 
6 El marxismo crítico abierto propone abordar la realidad social desde categorías siempre abiertas 
que respondan a su movilidad. Esto es entender, la clase no como un grupo de individuos 
especificados por lo que tienen en común (su nivel de ganancias o estilo de vida, su fuente de 
ingresos, su relación con los medios de producción, etc.) […] La clase tampoco es un lugar 
especificado estructuralmente […] la clase como el propio capital es una relación social. La 
propuesta es entender a las categorías como abiertas simplemente porque son 
conceptualizaciones de la lucha social, es decir, desde el marxismo ortodoxo o economicista, las 
categorías no se presentaban como formas de lucha, se presentaban en forma fetichizada, ósea 
como cosas. Así, dice Holloway (2004), la mercancía, el dinero, el capital, el Estado parecen ser 
cosas y no procesos de lucha social “para verlos como lucha social, tenemos que abrirlos, criticar 
su apariencia, entenderlos como formas que ocultan y niegan su contenido [por tanto] abrir las 
categorías significa criticar su forma fetichizada” (p. 11, cursivas nuestras).  
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originaria,” descrita dentro El capital, más adelante recuperada por Luxemburg 

(1912) en La acumulación el capital, hoy se vuelven necesarias para la 

interpretación de las realidades latinoamericanas. Es menester pensar a la 

acumulación constante del capital bajo su condición neocolonial en todas sus 

dimensiones, no sólo porque el capitalismo sistémico sigue manteniéndonos en 

condiciones de penuria, sino porque la vigencia de la acumulación por despojo 

sigue siendo la constante fuerza que lo reproduce. 

En este trabajo recurrimos a la recuperación y actualización que hace David 

Harvey (2004) del concepto de acumulación por despojo, transitándolo al de 

acumulación por desposesión, puesto que, este permite visibilizar todos los 

mecanismo a los que recurre el capitalismo para continuar alimentándose, esta 

categoría permite pensar a la desposesión con un carácter extra económico, 

puesto que el despojo ya no se visualiza en esos términos exclusivamente, se 

debe visualizar también en la dimensión cualitativa de la vida, se despoja 

diariamente desde diferentes formas, por las dinámicas del capital de la cultura, 

de la constitución política como sujetos, de procesos identitarios, incluso de la 

historia que se niega, en ese sentido, se cree pertinente que la recuperación de 

un concepto que vaya más allá del sentido cuantitativo permitirá hacer tangible 

la realidad actual.
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CAPÍTULO 3. MIRADAS HISTORIOGRAFICAS DE LA 
FORMACIÓN SOCIAL DEL TOTONACAPAN: TENENCIA DE LA 

TIERRA Y ESTRUCTURAS DE PODER 
 

El presente capítulo describe la zona de estudio desde un panorama ampliado 

que abarca la Sierra norte como una zona perteneciente al estado de puebla, así 

mismo, se describe al Totonacapan, a pesar de que esta área no está definida 

política ni administrativamente, se le ha nombrado desde las tramas comunitarias 

guiadas por la condición étnica totonaca que históricamente se han desarrollado 

en esa área y la han diferenciado de otras conformaciones aledañas de otros 

grupos étnicos. Ubicamos a la zona de estudio de Huehuetla, como una 

comunidad que se encuentra en la geografía poblana del Totonacapan, es un 

pueblo totonaco escondido entre sus montañas y aún hoy con difícil acceso, a 

pesar de que desde hace un lustro existen dinámicas de transporte que abren las 

posibilidades de movilidad. Es un pequeño pueblo, con una riqueza histórica que 

permite aún con mucha dificultad escrudiñar y explicar las condiciones actuales 

de la comunidad. 

Al llegar al pueblo, inmediatamente casi de forma instintiva te direcciona por la 

calle principal, atraviesa todo el centro de la comunidad, desde ella, puedes tomar 

salida al centro médico, la presidencia, el bachillerato CESIK, la iglesia y el 

bachillerato oficial, la calle principal está llena de negocios con productos básicos 

para el sostenimiento de la vida del pueblo, esos negocios en su mayoría 

pertenecen a las familias mestizas que llegaron a mediados del siglo XIX con las 

políticas liberales del pensamiento criollo post independentista, desplazando a 

los indígenas a comunidades aledañas al centro. 
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Esta lógica bajo la que se reorganiza el pueblo después de la llegada de los 

nuevos pobladores, estructura una sociedad diferenciada y profundamente 

racista, los indígenas totonacos por un lado y los mestizos por el otro, son dos 

grupos en constante tensión, pero no por eso se pretende simplificar la formación 

social de la comunidad basándonos en el binomio de estos dos grupos, pues la 

complejidad con la que se organiza la vida, dice que existen relaciones sociales 

interétnicas y de clase en disputa, que si bien, la vida comunitaria permite 

organizar la cotidianidad y continuidad, existen momentos de ruptura en donde 

estos conflictos se expresan, irrumpiendo con la emergencia de organización 

social en clave de lucha.  

 

3.1 Historiografía y caracterización de la Sierra Norte y el Totonacapan 
 

Se cree pertinente para los fines de este trabajo distinguir geográfica, y 

socioculturalmente entre tres zonas territoriales que debido a su colindancia 

comparten características similares en cuanto a su historia, organización 

territorial, producción, cultura y lengua, sin embrago, a pesar de ello, cada 

territorio contiene sus propias características y elementos que los diferencian y 

lo hacen promotor de su propia diversidad. De acuerdo con la relevancia de este 

estudio, se pretende caracterizar a aquellos elementos necesarios de cada uno 

de los tres territorios, la Sierra Norte del estado de Puebla, el Totonacapan y el 

municipio de Huehuetla. Este últim o si bien es nuestra zona de estudio, y en la 

que se debe enfocar la atención, lo que nos lleva a enfatizar algunos elementos, 

es importante reconocerla como parte de un nudo complejo como lo es la Sierra 

Norte del estado de Puebla y al área denominada como el Totonacapan, esta 

última sí bien forma parte de la primera, también abarca una buena parte de la 

zona norte del estado de Veracruz.  

En las últimas décadas se ha denominada como la “Sierra” a la región que 

comparte una geografía cultural e histórica que va más allá de la Sierra Norte de 

Puebla, abarcando a los estados de Hidalgo y Veracruz, incluso algunos 

investigadores han incluido a Tamaulipas y San Luis Potosí como parte del límite 
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sur de la Sierra Madre Oriental (Diez, 2019). Como se ha mencionado, la Sierra 

comparten características similares en diferentes ámbitos, que van desde la 

topografía, la flora y fauna hasta los procesos socioculturales, esto se puede 

comprender debido a que compartían una estructura administrativa y política en 

las sociedades prehispánicas.  

De acuerdo con Diez Barroso (2019) la sociedad prehispánica consentía en 

cuatro regiones económicamente fuertes, que daban sustento y cohesión a los 

pueblos aledaños. La primera era la del extremo occidental correspondiente 

actualmente al estado de Hidalgo, conformada por Acaxochitlán, Tzihuinquilocan, 

Singuilucan, Quachquezaloyan, Hueyapan y Tulancingo pueblos que tenían 

como cabecera al municipio de Atotonilco. La segunda región, se encontraba en 

el centro de la Sierra, su fuerte era Tlapacoya y albergaba a los pueblos 

Xoloxochitlán, Xochicuauhtitlán, Tuchtlán, Coapan, Aztaapan y Acazacatlán 

(actual Zacatlán). La tercera región es la correspondiente a nuestro estudio, la 

Sierra Norte de Puebla que englobaba los pueblos de Atenco, Teziutlán, 

Ayotochco, Yayauquitlalpan, Xonotla, Teotlalpan, Iztepec, Ixcoyamec, 

Yaonahuac y Caltepec quienes eran encabezadas administrativamente por 

Tlatlauquitepec. Como última región, teníamos al antiguo pueblo de Atlan 

(actualmente Pantepec) pueblo que cumplía la función de cabecera de 

Tezapotitlán.  

Con este antecedente histórico se puede comprender porque actualmente se 

sigue utilizando el término de “Sierra”, con la finalidad de unificar esta zona 

geográfica que sigue compartiendo similitudes, más acentuadamente, en 

términos culturales, que administrativamente, pues hoy en día existe una 

delimitación político-estatal. En ese sentido, se puede recuperar a esta zona 

denominada “Sierra” ya que conforma una buena parte del área del Totonacapan, 

sin embargo, también comprende municipios que de hecho no se consideran 

como parte de esta zona, siendo estos, los municipios: Cazones, Coatzintla, 

Gutiérrez Zamora, Papantla de Olarte, Poza Rica, Tecolutla y Tihuatlán 
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Cuadro 1. Municipios que comprenden la Sierra Norte de Puebla 

Fuente: Diez Barroso (2019), p. 20.  

1.Acateno 22.Huyapan  43.Tlacuilotepec 

2.Ahuacatlán 23.Hueytlalpan  44.Tlaola 

3.Ahuazotepec 24.Huitzilan de Serdán  45.Tlapacoya  

4.Amixtlán 25.Ignacio Allende  46.Tlatlauquitepec 

5.Aquixtla 26.Ixtacamaxtitlán 47.Tlaxco 

6.Atempan  27.Ixtepec 48.Tezuitlán 

7.Atlequizayan  28.Jalpan  49.Tuzamapan  

8.Ayotoxco de 
Guerrero  

29.Jonotla  50.Venustiano Carranza  

9.Camocuauta 30.Jopala 51.Xicotepec  

10.Caxhuacán  31.Juan Galindo 52.Xiuhtetelco 

11.Chiconcuautla 32.Naupan  53.Xochiapulco  

12.Chila Honey 33.Nauzontla 54.Xochitlán de Vicente 
Suárez 

13.Chignahuapan  34.Olintla 55.Yaonáhuac 

14.Chignautla  35.Pahuatlán  56.Zacapoaxtla  

15.Coatepec  36.Pantepec  57.Zacatlán  

16.Cuautempan  37.San Felipe Tepatlán  58.Zapotitlán de 
Méndez  

17.Cuetzalan del 
Progreso  

38.Tenampulco  59.Zaragoza 

18.Francisco Z. Mena  39.Tepango de 
Rodríguez  

60.Zautla 

19.Hermenegildo 
Galeana  

40.Tepetzintla  61.Zihuateutla 

20.Huauchinango  41.Tetela de Ocampo  62.Zoquiapan  

21.Huehuetla  42.Teteles de Ávila 
Castillo 

63.Zongozotla  
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pertenecientes al municipio de Veracruz; por lo que, para evitar confusiones y 

para sujetarnos a los fines del presente estudio, se cree pertinente delimitarnos 

a la Sierra Norte de estado de Puebla y al Totonacapan.    

De la Sierra Norte del estado de Puebla, se puede decir, que se caracteriza como 

una espacialidad de carácter político-administrativa, resultado de los 

reordenamientos territoriales efectuados durante la colonia; formación social, 

heredada de la sociedad prehispánica, pues de acuerdo con Bernardo García 

(2021) y su argumento sobre la organización territorial colonial en la Sierra, los 

reordenamientos actuales que tuvieron lugar desde el siglo XVI, si bien son el 

resultado de la reconfiguración del espacio que  impulsó la institución colonial 

como una forma de dominio y de control, no se estaría hablando de un nuevo 

ordenamiento territorial en términos estrictos, ya que los españoles recuperaron 

las estructuras socio-territoriales y sus jurisdicciones tales como los contrastes 

entre costas y altiplano, los centros de poder y las estructuras de comercio y 

abasto7.  

La Sierra Norte de Puebla abarca una superficie aproximada de 7 810.09 km2 y 

de acuerdo con los datos de la Secretaría de Desarrollo Social (SEDESOL) para 

el 2011, contaba con una población de 63961 habitantes, de los cuales 79% es 

población rural, 37% población indígena y 35% de la población presenta un alto 

índice de marginación. Esta área abarca 63 municipios que comparten 

características similares en cuanto a territorio, organización y cultura (Diez, 

2019). A pesar de esto, existen dentro la Sierra otras conformaciones y grupos 

étnicos que comparten mayores elementos como resultado de su propia 

formación social.  

 
7 El altepeme es una buena referencia para ejemplificar el aprovechamiento del reordenamiento 
espacial político-administrativo, pues estas estructuras eran “espacios orgánicos que podían 
entenderse y aprovecharse aisladamente, sin necesidad de enfrentar la complicada cuestión de 
estructurarlos en un espacio mayor a una red de relaciones más extensa. Por ello, respondían 
perfectamente a las limitaciones y las necesidades de los europeos, y muy en particular a los 
requerimientos de la encomienda, la evangelización, y el control político y económico de la 
población indígena”. (García, 2021, p. 108) 
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Actualmente los grupos nahuas predominan en población con relación a los 

grupos totonacos, estos tenían el control de la zona por sobre los tepehuas y los 

teenek con quienes interactuaban por lo menos hasta finales del período Clásico 

(600 d.n.e.). Con la llegada del Posclásico, los grupos toltecas y chichimecas 

llegaron a la región desplazando a los totonacos hacía la zona oriente. Esta 

reorganización hizo que los nahuas se apropiaran de la zona y se proliferaran 

durante la expansión mexica del siglo XV. Actualmente esto justifica que la 

filiación cultural predominante sea el náhuatl y en menor proporción el totonaco 

(Diez, 2019). 

Una de las razonas por las cuales se hace referencia a la unificación entre 

algunos grupos étnicos, más que otros, es porque existen dentro de la Sierra 

Norte de Puebla conformaciones sociales que se han enlazado gracias a la 

afinidad de esos elementos, como es el caso de Totonacapan. Este territorio ha 

tenido dos registros importantes desde la primera vez que fue nombrado de esta 

manera. El primero, por los antropólogos Isabel Kelly y Ángel Palerm (1952, en 

Chenaut, 1995) quienes dedicaron sus estudios a las comunidades totonacas y 

a la sistematización de lo que fue un exhaustivo y detallado trabajo en toda la 

región, uno de sus grandes aportes fue delimitar el Totonacapan del siglo XVI 

basado en códices, mapas pictográficos y croquis elaborados por los mismos 

regidores de la época. Esos datos, fueron contrastados por el segundo estudio, 

realizado por la historiadora y socióloga Victoria Chenaut (1995), quien recuperó 

los trabajos previos de los antropólogos y organizó una nueva delimitación del 

área, además de una caracterización detallada de la zona y su formación social. 

De acuerdo con Chenaut (1995) el Totonacapan abarca desde el río Cazones al 

norte, hasta el río de la Antigua hacia el sur; por el este hasta el Golfo de México 

y hacia el oeste por la Sierra Madre Oriental, llegando hasta Pahuatlán, en el 

actual estado de Puebla, Jalancingo y Xalapa en el estado de Veracruz, pasando 

por Atzalan hasta el río de la Antigua, al igual que la autora, quien a pesar de 

delimitarlo geográficamente, piensa que puede ser acertado delimitarlo en 

términos del idioma, se piensa lo mismo en cuanto a ese argumento, se cree que 
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puede ser engañoso mostrar un mapa en donde se pueda  marcar su delimitación 

territorial, puesto que hay municipios considerados dentro del área del 

Totonacapan, pero el rango de población que habla el totonaco es muy baja en 

relación a su población total.  

Este puede ser el caso del municipio Francisco Mena que cuenta con una 

población de 17 824 personas y sólo 1 268 hablan totonaco, otro caso serían  los 

municipios donde se encuentra casi el mismo rango de hablantes de totonaco y 

náhuatl, como es el caso de Tepetzintla que tiene 8 488 totonacos y 7 262 

náhuatl, o incluso puede ser más grave, por ejemplo en el caso de Ahuatlán, que 

sigue siendo considerado como parte del Totonacapan en los estudios de 

Chenaut (1995), pero actualmente no tiene ya ni un hablante de totonaco 

registrado en el último censo. 

En ese sentido se visualiza el área del Totonacapan en tanto hablantes del 

totonaco, que podemos ver resaltados con puntos rojos en el siguiente mapa:  
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 Como punto de referencia se ilustra el mapa adjuntado en el libro de Chenaut 

(1995) donde señala los límites del Totonacapan establecidos durante el siglo 

XVI al XX.  

 

 

Figura 2. Límites del Totonacapan del siglo XVI al XX. Fuente: Kelly I. & 
Palerm A. (1952). The Tajin Totonac in Chenaut, V. (1995). Aquellos que 
vuelan: Los totonacos del siglo XIX. 
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El Totonacapan abarca 41 municipios que se encuentran entre los límites del 

estado de Puebla y Veracruz de la Llave, 26 municipios pertenecen al primero, 

siendo estos: Ahuacatlán, Amixtlán, Camocuautla, Caxhuacán, Coatepec, 

Francisco Z. Mena, Hermenegildo Galeana, Huehuetla, Hueytlalpan, Ignacio 

Allende (localidad que actualmente pertenece a Atlequizayan), Ixtepec, Jalpan, 

Jonotla, Jopala, Olintla, Pantepec, San Felipe Tepetlán, Tenampulco, Tepango 

de Rodríguez, Tepetzintla, Tlacuilotepec, Tuzamapan, Venustiano Carranza, 

Zapotitlán de Méndez, Zihuateutla y Zongozotla, mientras que en el segundo 

estado lo comprenden 15 municipios, Cazones, Coahuitlan, Coatzintla, 

Coxquihui, Coyutla, Chumatlán, Espinal, Gutiérrez Zamora, Filomeno Mata, 

Mecatlán, Papantla de Olarte, Poza Rica, Tecolutla, Tihuatlán y Zozocolco de 

Hidalgo.  

 
Cuadro 2. Municipios que comprenden la región del Totonacapan contemporáneo 

1 Ahuatlán  15 Gutiérrez Zamora  29 San Felipe Tepatlán  

2 Amixtlán  16 Hermenegildo G.  30 Tecolutla  

3 Camocuautla  17 Huehuetla  31 Tenampulco  

4 Caxhuacan  18 Hueytlalpan  32 Tepango de Rodríguez 

5 Cazones  19 Ignacio Allende  33 Tepetzintla  

6 Coahuitlan  20 Ixtepec 34 Tihuatlán  

7 Coatepec  21 Jalpan  35 Tlacuilotepec 

8 Coatzintla  22 Jonotla  36 Tuzamapan  

9 Coxquihui 23 Jopala  37 V. Carranza  

10 Coyutla  24 Mecatlán  38 Zapotitlán de Méndez 

11 Chumatlán  25 Olintla  39 Zihuateutla 

12 Espinal  26 Pantepec  40 Zongozotla  

13 Filomeno Mata  27 Papantla  41 Zozocolco de Hidalgo 

14 Francisco Mena  28 Poza Rica   

Fuente: Emilia Velázquez (1995), p. 33. 
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La superficie que comprende el Totonacapan es de 6 884.9 km2 cuenta con una 

población de 933 640 habitantes, el área donde se concentra mayor población 

totonaca es del lado del estado de Veracruz con 704 773 habitantes, mientras 

que en Puebla son 227 867 a pesar de que este último estado suma más 

municipios pertenecientes al área de estudio (Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía [INEGI], 2020). Del total de la población del área 190 886 personas 

son hablantes de totonaco, 17 109 hablantes de náhuatl y 3 849 hablantes del 

resto de lenguas indígenas como mazateco, mazahua, mixteco, otomí, huasteco, 

mixe, tlapaneco, tarahumara, chol, maya, tzotzil, lenguas chinantecas, tzeltal, 

purépecha y zoque. Aunque la población totonaca era mayormente monolingüe, 

actualmente esta característica ha ido cambiando con el paso del tiempo, ya que 

las nuevas generaciones son bilingües, dominando el totonaco y el español como 

segunda lengua.   

Este trabajo recupera el concepto de etnia como una herramienta de cohesión 

social y como empuje de relaciones de lucha, se entiende que es importante la 

lengua como un elemento que puede ser fundamental para la pertenencia étnica, 

sin embrago, se considera que la lengua o la vestimenta por sí solas no pueden 

determinar la pertenencia a un grupo étnico, existen otros elementos que 

intervienen, como, el territorio, la cultura, la organización social, la cosmovisión, 

la autopercepción, etc., de acuerdo con el más reciente censo de Población y 

Vivienda 2020, sobre la autopercepción podemos decir que el 62% de la 

población total del Totonacapan se considera indígena (INEGI, 2020, Tabulados 

del cuestionario ampliado) y de acuerdo con este cuestionario, el nivel de rezago 

de las comunidades existentes es de 6 municipios con muy alto nivel de 

marginación, 15 con alto, 15 con medio, 2 con bajo y 2 con muy bajo índice de 

nivel de marginación. 
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Cuadro 3. Índice de marginación de los municipios que conforman el 
Totonacapan 
Pertenecientes al estado de Puebla  

Municipio Muy alto Alto Medio Bajo Muy 
bajo 

Ahuatlán       

Amixtlán       

Camocuautla       

Caxhuacan       

Coatepec      

Francisco Z. Mena      

Hermenegildo G.       

Huehuetla       

Hueytlalpan       

Ignacio Allende  No especifico  

Ixtepec      

Jalpan       

Jonotla       

Jopala       

Olintla       

Pantepec       

San Felipe Tepatlán      

Tenampulco       

Tepango de Rdgz.      

Tepetzintla       

Tlacuilotepec      

Tuzamapan       

V. Carranza       
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Zapotitlán de Méndez      

Zihuateutla      

Zongozotla       

Pertenecientes al estado de Veracruz  

Cazones       

Coahuitlan       

Coatzintla       

Coxquihui      

Coyutla       

Chumatlán       

Espinal       

Filomeno Mata       

Gutiérrez Zamora      

Mecatlán      

Papantla       

Poza Rica       

Tecolutla      

Tihuatlán      

Zozocolco de Hidalgo      

Elaboración propia con base en los datos del Consejo Nacional de Evaluación 
de la Política de Desarrollo Social [CONEVAL] (2020).  

 

La población económicamente activa de los 41 municipios es de 342 990, el 

36.7% del total de la población del Totonacapan, lo cual representa un índice bajo 

en cuanto al ingreso económico de cada familia. Del total de la población 

económicamente activa el 33.5% trabajan en el sector primario, 8.6% en el sector 

secundario, 57% en el sector terciario y 0.9% conforman la categoría del sector 

no específico (CONEVAL, 2020). Podemos decir, que es un elemento importante 

que actualmente el sector terciario (servicios) sea el que lleve la delantera en 
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cuanto al sector primario (agricultura, pesca, gradería etc.), puesto que evoca, a 

las políticas de desagrarización neoliberales que han dejado huellas negativas 

en cuanto a la baja capacidad de producción de las comunidades de la Sierra 

Norte de Puebla y particularmente sobre el Totonacapan.  

 

Cuadro 4. Población económicamente activa (PEA) en el Totonacapan y su 
distribución por sectores 

Población 
total del 

Totonacapan 

PEA total Sector  

primario 

Sector 
Secundario 

 

Sector 
terciario 

No 
especifico  

933, 640 342, 990 115, 056 29, 419 195, 264 3, 251 

Elaboración propia con base en el sistema de consulta INEGI (2020), Censo de 
población y vivienda 2020. Tabularios del cuestionario ampliado. 
 

Es pertinente referenciar que la recopilación y la descripción de los datos tienen 

la finalidad de dar sustento a las relaciones tensionantes que analizamos,  no se 

pretende que sean un factor meramente fotográfico, pues este trabajo no es una 

tesis antropológica descriptiva, aunque hacemos uso de esa herramienta de 

investigación en más de una ocasión, sin embargo, lo que se busca, es que estos 

datos, den un sustento (para aquellos lectores tendientes al positivismo que así 

lo requieran) a la discusión central de este trabajo, a saber, la acumulación por 

desposesión8 vigente que necesita de formaciones sociales no capitalistas y de 

sus territorios para su reproducción. Los datos permiten sustentar que el 

desarrollo capitalista que se promueve a través de proyectos de carácter 

extractivo no trae riqueza ni prosperidad a las comunidades indígenas, ni las 

minas como es el caso de Tétela, ni las hidroeléctricas en el caso de Olintla 

generan mejores condiciones de vida a sus habitantes, pues los pueblos de la 

 
8 Hacemos referencia a la acumulación por desposesión, en tanto que el capitalismo necesita 
para su reproducción, acumulación incesante de recursos naturales y humanos que le permitan 
su sostenimiento, pero esa acumulación no se da en concesiones amistosas, sino a través del 
despojo violento de procesos extractivos que van más allá de la dimensión económica. Para 
mayor profundidad de este planeamiento, consultar el capítulo 1 de este trabajo. 
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Sierra Norte de Puebla siguen en las condiciones de pobreza y marginación en 

las que los ha colocado el capital históricamente.  

El nombre del Totonacapan de acuerdo con Chenaut (1995) se empleó como una 

forma de nombrar al área geográfica donde se concentraban el mayor número de 

hablantes del idioma totonaco, actualmente engloba un proceso de la 

construcción de subjetividades en el sujeto totonaca, pues, los habitantes del 

lugar han reinterpretado el significado de totonaco, de manera que “alude al 

corazón  y con ello a las relaciones de ternura y amor, como cuando la madre le 

dice al hijo -mi naco- mi corazón, [el] corazón, es el centro de poder de la vida” 

(p. 24). Existen muchos debates acerca del origen de la palabra totonaco y hasta 

hoy en día, se sabe con muy poca precisión su derivación lingüística, por lo que 

se cree pertinente ajustarse a la reapropiación que la comunidad totonaca ha 

realizado en el último siglo y la cual se ha posicionado como la más aceptada: 

“toto significa tres, y nacó equivale a corazón en el dialecto del totonaco hablado 

en la Sierra alta de Papantla, y panal en la variante dialectal de la Sierra baja de 

Naolinco, que significa tres corazones o tres panales (Chenaut, 1995, p. 22).   

 

3.2 Claves para interpretar la tenencia de la tierra en el Totonacapan    
 

La cuestión de la tierra en las zonas rurales de México responde a las 

reconfiguraciones de dos procesos revolucionarios que irrumpen con la 

continuidad de las formaciones sociales, se habla de la conquista y la revolución 

agraria de 1910, con esto, no se quiere decir, que no hayan existido otros 

procesos que figuren de manera importante en cuanto a la reconfiguración de la 

tenencia de la tierra, por el contrario,  por ejemplo, las leyes que se ejercen 

durante todo el siglo XIX como la ley de desamortización de Bienes y Manos 

Muertas de 1856, que contribuyó a nuevas formas de uso del territorio y con ello  

nuevas organizaciones de lo político, económico y cultural, como es el caso de 

la figura del cacique, actor que juega un rol importante en la introducción de la 

nueva formación social capitalista en las comunidades rurales.  
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La tenencia de la tierra juega un papel importante como base de la formación 

social que existe en cada proceso histórico, la organización que se despliega de 

la apropiación colectiva en la formación social prehispánica, no será la misma 

que vimos en la colonia, el neocolonialismo, ni tampoco, la que se configura 

después de la penetración del capitalismo en su totalidad, sin embrago, dar 

cuenta de su proceso histórico nos permite comprender porque hasta el día de 

hoy aún encontramos conviviendo a los vestigios de las primeras formas de 

organización prehispánicas en cuanto al usufructo de la tierra (con todo y sus 

matices) junto con  el minifundio, el latifundio, el ejido  y por supuesto la propiedad 

privada, que son las nuevas estructuras de tenencia de la tierra,  que promueve 

el capital durante todo el siglo XIX hasta la actualidad.   

En  todo el territorio nacional, aún se pueden encontrar reservas territoriales y 

tierras comunales que están al cuidado y goce de los pueblos indígenas que 

históricamente las han poseído, estos territorios no deben verse como prístinos 

o vivos de facto, por el contrario, son geografías en constante lucha, contienen 

las vidas de muchos de sus habitantes que han muerto en su defensa, estos 

territorios siguen vivos a pesar de las constantes invasiones coloniales y más 

adelante neocoloniales  abanderadas por criollos, mestizos y extranjeros y las 

que actualmente promueve el capital con la intensión de extracción de recursos 

naturales, materia prima o mercantilización de la naturaleza y la cultura como 

nuevas formas de consumo. En todo caso, la apropiación de la tierra 

comunalmente es una herencia de la formación social prehispánica que 

afortunadamente aún sigue viva.  

En el caso de la Sierra Norte de Puebla, zona céntrica-sur del país que deriva de 

la formación social mexica, estos entregaban el control y uso de la tierra en su 

conjunto a los calpullis, espacios geográficos delimitados asignados a jefes de 

familias quienes en un solar ubicado en la ciudad construían su vivienda y un 

huerto, mientras que, en el campo, se les asignaban una parcela para proveer la 

manutención familiar y en algunos casos el tributo. Esta apropiación de la tierra 

pasará de ser entregada individualmente al miembro del calpulli, es una tenencia 
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de la tierra comunal, puesto que el derecho a hacer uso de la parcela, estaba 

mediado por la pertenencia al grupo étnico, si bien, estas tierras podían ser 

heredadas del jefe de familia al hijo mayor, jamás pertenecían como propiedad 

privada a la familia, de hecho, estas tenían que ser abandonadas si no se 

cultivaban por dos años consecutivos o cuando se dejaba de ser miembro de la 

organización social (Miranda, 1962).  

A la luz de algunas investigaciones antropológicas, históricas y hasta 

sociológicas se sabe que el proceso de colonización no borro la estructura del 

calpulli de tajo, de hecho, hizo uso de estas, aprovechando la buena organización 

que tenían los nobles de estos calpullis, puesto que estos no solo administraban 

la tenencia de la tierra sino también se encargaban de asuntos públicos, políticos 

y religiosos. Para aquellos que no se opusieron o que terminaron por ceder a la 

empresa colonial terminaron realizando estas mismas funciones para manos 

extranjeras. 

 En la historia cholulteca, por ejemplo, el proceso de aculturación que realizaron 

los frailes fue acompañado del cargo de estos nobles, “el bastón de mando les 

fue entregado como símbolos de poder, convirtiéndolos en los primeros 

mandones” (Sánchez, 2016, p. 58), mayordomías que aún siguen vigentes en los 

ritmos religiosos que estructuran los barrios. Estos nobles fueron los 

responsables de favorecer eficaz y rápidamente la conversión de los indígenas 

al catolicismo y aprendieron las técnicas propias del colonialismo que habían 

aplicado los europeos con los pueblos africanos al clasificar las habilidades, la 

conducta, el rendimiento y las capacidades en general de los sometidos, 

ubicándolos en los oficios o actividades que mejor les acomodaban, con la 

finalidad de intensificar su rendimiento y su capacidad de trabajo.  

Por tanto, se puede decir que la tenencia de la tierra en la formación social 

prehispánica era el calpulli, antecedente de las tierras comunales tal como las 

conocemos hoy en día. Como se ha explicado anteriormente, la colonización 

recuperó estas formas, aunque la tierra dejo de pertenecer al imperio mexica 
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pasando a ser territorio de los reyes españoles, la explotación de los indígenas y 

de la tierra se intensificó pasando del trabajo para el sustento de la familia 

indígena y un excedente definido como tributo, que le permitía a las sociedades 

el desarrollo de una vida plena, puesto que existía tiempo libre para dedicar a 

otras actividades, ahora entonces, el trabajo intensivo para otros, era el centro de 

la vida de estas comunidades, dándonos herramientas para pensarlo como 

trabajo esclavo con título de libertad. Durante todo el proceso de independencia 

del siglo XIX comienza la promoción de leyes de corte liberal que buscan de 

fondo, la eliminación de la tenencia de la tierra comunal, para poder hacer uso 

de ella en términos individuales.  

En el Totonacapan estos cambios se vieron reflejados con la primera ley que 

promulgó el “Congreso Veracruzano sobre repartimiento de terrenos de 

indígenas y baldíos” (Chenaut, 1995, p. 42) en 1826, estos mandatos de espíritu 

neoliberal representaron los impulsos por apropiarse de tierras agrícolas fértiles 

pertenecientes a los indígenas que no rendían ganancias al proyecto nacional 

criollo, puesto que se trabajaban colectivamente y su usufructo era también de 

reparto colectivo para el sustento y la autonomía de esas comunidades. El 

proyecto criollo, por su parte, pretendía seguir con una lógica de acumulación de 

capital con la finalidad de consolidar una burguesía nacional, aunque, debido a 

la incapacidad de solidificar fuerzas y la crisis político-económica en la que estaba 

subsumida el país, optó por seguir y consolidar el camino de la dependencia, 

fomentando la exportación y la acumulación constante hacia los países 

extranjeros, principalmente Europa y Estados Unidos.  

Para 1857 llega la Ley de Desamortización de Bienes eclesiásticos y manos 

muertas buscando reducir el poder de la iglesia católica, dividiendo y parcelando 

el territorio que estos fueron amasando durante siglos “promoviendo su venta y 

por tanto la propiedad privada, el minifundio y hasta el latifundio” (García, 2021, 

p. 270), puesto que la ley reducía el acaparamiento de tierras masivo por parte 

del clérigo, lo fomentaba en todos aquellos que tuvieran la solvencia económica 

para adquirir aquellos grandes terrenos. Para esta época es justo cuando 
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comienzan las grandes inversiones de compra de hectáreas, para volverlos 

ranchos y fincas productoras de los cultivos más solicitados, comenzando por la 

caña de azúcar, el tabaco y más adelante el café, procesos que se dialogan con 

mayor puntualidad en el siguiente capítulo.    

Estas grandes fincas empujaron economías de enclave que dieron formalidad, 

estructura y por supuesto consolidación al sistema neocolonial en México, es por 

este siglo cuando comienza a ser más visible una nueva formación social, en 

cuanto a la tenencia de la tierra, pues, vemos conviviendo relacionalmente al 

sistema de tierras comunales y la propiedad privada en la forma de minifundio y 

latifundio. No debemos olvidar que la forma de apropiación que se hace de la 

tierra condiciona otras formas de organización social como la económica, política 

y sociocultural, por lo que, a lo largo de todo este proceso neocolonial, estamos 

ya hablando de campesinos sin tierra, sujetos a formas de trabajo 

sobreexplotado, con tintes semi esclavista, endeudados y enganchados en las 

haciendas y fincas de sus patrones9.  

Los cambios en la tenencia de la tierra y en la economía que organizaba la 

ruralidad “necesitó” de actores intermediarios que facilitaban la transición de una 

economía a otra. Para el siglo XIX el cacique jugaba ya un papel importante en 

la introducción del capitalismo a la ruralidad que aún contenía formas de 

organización social comunitarias enfocadas a la auto subsistencia y la autonomía 

de las comunidades. Es pertinente y acertado el análisis que hace Paré (1980) 

sobre el caciquismo como una figura política con rol de intermediario informal que 

colabora en la implantación del capitalismo en un medio no capitalista, y además 

lo hace en dos fases que se contradicen mutuamente, es decir, en la primera, la 

 
9 Con el propósito de no ser tajantes y limitantes, debemos aclarar que la correlación 
condicionante entre las relaciones sociales de producción (uso de la tierra, fuerza de trabajo, 
intercambio etc.) y la organización social de lo político y la cultura, no siempre son mutuamente 
correspondientes, algunas veces existen formas de organización mayormente desarrolladas en 
relación a sus economías prematuras; y por el contrario, puede ser que exista un mayor desarrollo 
en las formas productivas-económicas con niveles de organización política conservadora, como 
es el caso de la formación social en las sociedades prehispánica y asiática. 
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economía mercantil de las comunidades es simple, esto quiere decir, que los 

caciques intervienen en el proceso de circulación, introduciendo y sustrayendo 

mercancías sin intervenir en el modo de producción directamente, sirviendo a la 

burguesía nacional agroexportadora, mientras que en la segunda fase, estos ya 

generan condiciones de producción y por tanto entran en contradicción con el 

desarrollo capitalista ampliado que se les sale de las manos, en ese sentido, se 

esfuerzan por contener la economía y sujetarla a su dominio con  sus conocidas 

prácticas de acumulación por desposesión, engaño, estafa y corrupción.   

Ante estas estructuras de poder que ponen al filo la vida de las comunidades, 

estas mantienen constantes luchas por la defensa de sus formas de propiedad 

comunal, evitando su desaparición, estas prácticas de resistencia y embate 

muchas veces terminaron en grandes masacres por parte de los finqueros 

respaldados por el Estado. Por eso, es importante no olvidar que la subsistencia 

de estos espacios geográficos que aún hoy en día sigue existiendo, por el 

esfuerzo de muchas vidas indígenas que la han defendido, tal es el caso del 

levantamiento del 6 de abril de 1896, por cierto, Domingo de Ramos, a la postre 

nombrado “la fiesta de los machetes” que describen los autores Armando Bartra 

et al. (2013) en el libro La hora del Café, en donde los pueblos indígenas de 

Miahuatlán, Oaxaca, después de unas décadas de conflicto con los finqueros, se 

levantan en contra de estos, porque se han asentado en tierras comunales, con 

la excusa de encontrarlas desocupadas, por el contrario, la explicación deviene 

porque sus pobladores trabajan tradicionalmente el cultivo, lo que significa que 

dejaban descansar la tierra algunos ciclos de cultivo con la finalidad de no 

agotarla para el próximo coamil10 haciendo uso de otras áreas de las que 

disponen.   

 
10 Autoproducción agrícola de baja escala, realizada con métodos tradicionales, con el apoyo de 
animales, para mayor interés leer a Espinoza Sánchez (2014) en: https://manuelantonioespinosa. 
wordpress.com/2014/06/28/cuamil-o-coamil-autoproduccion-agricola-de-baja-escala/ 
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Estos conflictos étnicos y de clase que se van agudizando en la segunda mitad 

del siglo XIX, motivan y dan sustento a la Revolución agraria de 1910, que una 

década después vemos institucionalizada en el Partido Nacional Revolucionario 

(PNR) actual Partido Revolucionario Institucional (PRI). Este proceso dio empuje 

a otros cambios en cuanto a la tenencia de la tierra, por un lado, el partido, tenía 

el ideal y en un principio buscaba llevar a cabo el reparto de tierras de las grandes 

haciendas y latifundios haciendo honor al principio revolucionario que motivó la 

lucha de los campesinos zapatistas, “Tierra para quien la trabaje”.  

Los problemas devienen con las distintas facciones ideológicas que conforman 

el partido y que no logran representar los verdaderos intereses de las bases 

campesinas e indígenas que realmente se disputaron la vida en los campos de 

batalla, “Calles y Obregón ven a la revolución y la emancipación del campesinado 

en los sindicatos y no en el reparto de tierra” (Bartra et al., 2013, p. 134), tratando 

de incentivar corporaciones y sindicatos que representen los intereses del 

pueblo, a la postre, el corporativismo se caracterizó por anular al sujeto que 

representaba. Con la reforma agraria que operativiza en la práctica el general 

Lázaro Cárdenas quien sí ve el reparto de tierras como una urgencia que se 

adeuda a la revolución, sustenta este reparto desde una vía legal jurídica, pero 

además promoviendo otro tipo de tenencia de tierra con características 

particulares conocida como ejido, esta forma es propiedad privada en cuanto a 

su utilidad de facto, pero propiedad del Estado en cuanto a su derecho legal. 

Esta nueva forma de tenencia de la tierra puesta en marcha por el cardenismo, 

continuó distribuyéndose en baja escala después de su mandato, lo que quiere 

decir que no se efectuó en su totalidad, el reparto de tierras quedo adeudado a 

muchos campesinos que siguieron en las mismas condiciones de 

empobrecimiento, sin embargo, la ley agraria en su momento más efectivo, diluyo 

los latifundios y las grandes finqueras que se habían tenido su auge en las últimas 

décadas del siglo XIX y primeras del XX, con esto, no se quiere decir que no 

había rastros de ellas sino que su proporcionalidad bajo de manera radical. En 

todo caso, esto no favoreció en nada a las comunidades indígenas que perdieron 
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y ya no tuvieron de vuelta sus tierras comunales, en la mayoría de las 

comunidades pertenecientes al Totonacapan, esta tenencia de tierra 

desapareció, como es el caso de Huehuetla.  

 

3.3 Miradas a la producción agrícola del Totonacapan siglo XIX al XX 
 

Los cambios en la tenencia de la tierra que ha tenido históricamente la nación, 

por supuesto que han contribuido al cambio en el modo de producción 

campesino, en el Totonacapan muy poco queda de la técnica tradicional de roza-

tumba y quema e incluso de toda la variedad de cultivos nativos e incorporados 

que se tenían para el siglo XIX, los ritmos también han cambiado, la agricultura 

del maíz va en declive, el café  y la vainilla sufren los estragos de estar sometidos 

a la economía internacional y tener poco sostén en la economía nacional, a pesar 

de que el ultimo, es un cultivo nativo de las sociedades prehispánicas, que más 

adelante detallaremos.  

De acuerdo con la descripción minuciosa que hace Victoria Chenaut (1995) en 

su libro Aquellos que vuelan: los totonacos en el siglo XIX, para 1840 se 

sembraba en toda el área del Totonacapan 

maíz, fríjol, caña de azúcar, vainilla, plátano, mango, chiltepín, chipotle, 
aguacate, camote, cidra, chirimoya, calabaza, coyol real, coco, capulín 
silvestre, chayote, granada de Tehuacán, higo manso, jícama, limón, lima, 
naranja y piña, [además] del bosque se extraían zarzaparrilla, pimienta, 
hule, copal, cera y de los árboles se trabajaba la madera de caoba y el 
cedro rojo, se recolectaba el látex del árbol del chicozapote, el barbasco 
que se utilizaba en la industria químico-farmacéutica. (p. 30, 31-42, 51-53) 

Sabemos que los pueblos totonacos al igual que muchas otras sociedades 

indígenas tenían y tiene (aún hoy) una relación orgánica con la naturaleza, sí 

bien, siglos a tras su auto subsistencia dependía en mayor medida de esta y, por 

ello, eran muy cuidadosos y rigurosos con los ciclos de la tierra, esa racionalidad 

fue afectada y dejó de aplicarse en un sentido estricto a mediados del siglo XIX 

cuando los finqueros comenzaron a trabajar con cultivos más tecnificados 

implementando el sistema de riego en los cafetales. Antes de eso, el sistema 
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tradicional de cultivo era conocido con el nombre de siembra, tumba y quema, a 

saber:  

Rozan con hacha y machete, cada indígena cuenta desde sus 
antepasados con sitios por diferentes rumbos, para hacer uso de uno 
anualmente mientras los otros se cubren de yerba, a quien llaman acahual: 
rozada esta, la dejan secar y la queman, siembran después el maíz y frijol 
que cosechan, y el primer fruto lo encierran en trojes que forman en el 
mismo sitio, porque en el pueblo se pica más pronto; y de aquí es que todo 
el año estén empleados en una corta siembra, que les da lo muy preciso. 
(Ochoa y Ortega, 1831 en Chenaut, 1995, p. 47) 

El sistema tradicional de siembra tumba y quema, hoy sólo es utilizado por los 

indígenas totonacos en sus pequeñas parcelas donde siembran maíz y frijol dos 

veces al año, en su mayoría para auto subsistencia familiar, es una práctica 

agrícola  donde todavía se deja descansar la tierra en lo que se cultiva otra 

parcela, el respeto por el ciclo de cultivo les permite abstenerse de sobresaturar 

la tierra con fertilizantes y otros agroquímicos utilizados para darle fertilidad, un 

elemento que recupera desde hace unas décadas a tras la teoría ecología crítica, 

para dar cuenta de la importancia de la cosmovisión indígena de las comunidades 

al respetar los límites ambientales que están presentes en la naturaleza y los 

cuales la racionalidad capitalista ha ignorado, generando y profundizando los 

problemas ecológicos actuales en los que se encuentra sumergida la vida en su 

totalidad.  

Los ciclos agrícolas que trabajan las comunidades totonacas están en función de 

los demás cultivos con los que puede haber una relación intercalada de siembra 

o en dado caso, sembrar al mismo tiempo compartiendo la parcela, por ejemplo, 

la vainilla en Papantla nos describe Chenaut (1995) era alternada con el maíz, 

un ciclo al que le llamaban rotación milpa-vainilla que podía durar entre los 20 y 

25 años “implicaba cultivar maíz de dos a cuatro años, el término de los cuales 

se dejaba crecer el monte bajo o acahual, donde se cultivaba vainilla por un 

término de 10 a 12 años para promover la regeneración del suelo” (p. 63). Los 

espacios de tiempo que se le daba a la tierra para su descanso, como 

mencionamos anteriormente, eran utilizados por los caciques y finqueros como 
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pretexto para acaparar terrenos ajenos con la excusa de estar baldíos y en 

condiciones silvestres, así es como muchas hectáreas comunales pertenecientes 

a los indígenas les fueron arrebatadas teniendo usos particulares.    

El cambio de la tenencia de la tierra en términos legales, así como también su 

uso y, por supuesto también su modo de producción fue modificado desde la 

colonia, en el caso de los cultivos nativos que existieron en las sociedades 

prehispánicas y aún en la colonia, fueron siempre sembrados e intercambiados 

con miras a la auto subsistencia de las familias totonacas, el carácter de esa 

economía simple, cambio con la exportación de los productos como el azúcar, la 

vainilla y más tarde el café.  

Por las fechas en las que se introdujo el café (en 1760) y el auge que tuvo para 

el desarrollo de las economías de enclave, se propone pensar al café como un 

producto que sirvió a la exportación neocolonial, más que a la colonial (para 

mayor detalle leer el capítulo 3), sin embrago, en el caso de la vainilla sí podemos 

decir que fue un producto que vínculo  la economía local a la internacional durante 

y después de la colonia, en todo caso, estos dos últimos productos fueron y son 

estratégicos para la incorporación de la economía simple local del Totonacapan 

a la macroeconomía del mercado internacional.  

La vainilla es un caso particular, pertenece al grupo de las orquídeas y tiene una 

larga historia en el Totonacapan, pues sus pobladores son considerados los 

primeros en domesticar este cultivo, desde las sociedades prehispánicas esta 

vaina ya tenía una importancia de primer orden, pues, se estima que la vainilla  

pudo estar sometida a selección humana desde el 3400 a.n.e., y los principales 

cultivadores y cuidadores de está orquídea fueron los totonacos, quienes la 

nombraron axi-xonath -flor recóndita-, cuando los mexicas (aztecas) conquistaron 

el Totonacapan, paso a ser un producto esencial en el tributo, sus nuevos 

conocedores, le asignaron el nombre de tlilxochitl, vocablo náhuatl que significa 

flor negra (Gamboa, 2014).  
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Para los totonacos la vainilla tenía un sinfín de utilidades, desde la 

condimentación de alimentos, hasta usos medicinales y culturales. Para el uso 

medicinal, la utilizaban en partos, como remedio caliente para dolencias del 

estómago, para problemas del riñón, dolores de cabeza y las vainas verdes 

servían para tratar picaduras de insectos y heridas en general; culturalmente era 

tan importante como lo fue el maíz para otros grupos étnicos, su uso era 

fundamental en los rituales, también las semillas curadas de la vainilla se 

mezclaban con resina de copal produciendo perfume utilizado en los templos 

sagrados (Rodríguez y Martínez, 2019). Incluso se habla de un ritual para su 

recolección, pues se realizaba una ceremonia solicitando el permiso al Kiwikgolo 

-dios del monte- a quien también se le agradecía por su cosecha. 

Con la llegada de los españoles, este ejemplar pasó a tener solo una dimensión 

cuantitativa, pues su exportación a Europa fue tan importante que para el siglo 

XIX ya tenía una fuerte demanda en Inglaterra y Francia, siendo transportada a 

las Islas del Océano Índico a mediados de ese mismo siglo. Este último traslado 

hizo que Indonesia y Madagascar se convirtieran en los mayores productores 

mundiales de la vainilla mexicana, lo que figuró como uno de los factores que 

favorecieron al declive del cultivo por escasa demanda de comercialización de la 

orquídea mexicana a nivel internacional (Menchaca, 2015). 

Las condiciones climáticas de bosque tropical perennifolio que encontramos en 

el Totonacapan (Chenaut, 1995) han favorecido y favorecen aún hoy el desarrollo 

del cultivo de vainilla, específicamente por los polinizadores naturales que se 

encuentran en este tipo de geografías, estos vectores animales engloban varios 

tipos de abejas que sólo existen en su ambiente nativo (Gamboa, 2014); de 

acuerdo a la descripción del geógrafo Henry Bruman -quien realizó un trabajo de 

corte antropológico sobre la vainilla mexicana-, para 1760 México era el único 

exportador, y la larga tradición técnica de su cultivo estaba en manos de las 

comunidades totonacas que se encontraban en el estado de Veracruz y algunas 

áreas colindantes de Puebla. De acuerdo con las investigaciones de Alejandro 

Humboldt (1827), podemos decir que las comunidades de Misantla y Papantla se 
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apuntalan como productoras por primacía de este cultivo, la región de Misantla 

era la mayor y mejor productora de está orquídea, superando en volumen y 

técnica a Papantla.  

Para el siglo XIX ya existía una técnica de clasificación y la especie Epidendrum 

(tlilxóchitl) una vez recolectada se dividía en cuatro clasificaciones enmarcadas 

por su tamaño, aceite y aroma que eran determinadas por las condiciones del 

suelo, el sol y la humedad. De acuerdo con Humboldt, según Chenaut (1995), las 

cuatro clasificaciones de vainilla comenzando con las de mayor rango eran:  

 “Vainilla fina” que se distinguía en grande fina y “chica fina o mancuerna” 
que tenía alrededor de 22 centímetros de largo y un peso promedio de 10 
onza por mazo de 50 habas; “el zacate o vainilla larga” que era delgada y 
acuosa; y el “rezacate” que era la basura y regularmente se usaba para 
llenar el fondo de las cajas que se transportaban a España. Así mismo, 
describe que la peor vainilla de Misantla era la cimarrona o vainilla palo 
muy delgada y sin jugo. (p. 56)  

A pesar de que el proceso productivo de la vainilla estaba a cargo de las 

comunidades indígenas totonacas, históricamente han disfrutado muy poco de 

su beneficio como producto comercial, para la economía mercantil colonial la 

orquídea figuraba como un producto de primera exportación que generaba 

ganancias a los españoles, peninsulares y criollos, quienes mandaban grandes 

cargas de vainilla a Europa. Más adelante, específicamente en el Totonacapan 

este ejercicio de apropiación del excedente paso a ser manejado por los mestizos 

y gente de “razón” (intermediarios y arrieros), quienes habían perfeccionado la 

técnica de deshidratación gradual de la vaina para eliminar la mayor cantidad de 

agua sin perder su aroma, este proceso consistía en  

alternar exposiciones de la vaina extendida al sol, la que luego se envolvía 
en cobijas de lana para hacer sudar […] cuando el tiempo era lluvioso, se 
usaba un método de secado con calor artificial, riesgoso porque 
ocasionaba numerosas pérdidas del producto. (Chenaut, 1995, p. 57) 

La vainilla en el Totonacapan es un producto que como se encuentra conectado 

al comercio internacional, obedece a las leyes de esa demanda para ser 

cultivado, hoy en día, el cultivo de vainilla tiene importancia y auge con los 

agricultores mestizos en mayor medida y algunas pocas familias totonacas que 
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la siembran, aunque en menor escala, debido a su proceso productivo requiere 

de muchos cuidados y se puede tornar complicado y costoso. Es un producto 

dependiente, su recuperación para este siglo, está ligada directamente con la 

baja internacional que sufrió el café a finales de los años ochenta, cuando este 

cultivo por sobre oferta cae drásticamente, impactando al sector cafetalero 

nacional de las regiones de Veracruz, Oaxaca, Puebla y Chiapas, para entonces, 

México que era el cuarto productor de café a nivel mundial en 1987, pasó a ser 

el undécimo para el siglo XXI (Camhaji, 2017); en esa coyuntura económico-

política, la vainilla toma aliento y recupera su popularidad que había sido relegada 

durante algunas décadas por el auge cafetalero promovido por el INMECAFE en 

toda la Sierra.   

 

3.4 Las relaciones socioeconómicas en Huehuetla, Puebla  
 

El municipio de Huehuetla, nuestra área de estudio pertenece a la Sierra Norte 

del estado de Puebla, y por supuesto también se encuentra entre los municipios 

que pertenecen al Totonacapan. Su nombre significa lugar viejo en náhuatl, 

cuenta con una superficie de 47.6 km2 y es la cabecera municipal de las 

comunidades aledañas como Leacaman (centro y loma), Cinco de mayo, 

Francisco I. Madero, Xonalpu, Lipuntahuaca, Chiloyoco del Carmen, Chilocoyo 

Guadalupe, Putlunichuchut, Putaxcat, Kuwikchuchut y Ozelonacxtla, todas estas 

comunidades habitadas por población indígena totonaca (INEGI, 2020), que fue 

relegada hacia las comunidades por mestizos que llegaban de Veracruz, 

Zacatlán y Olintla a finales del siglo XIX con el desarrollo de las haciendas, 

aunque su llegada puede ser ya más visible para mediados del siglo XX, cuando 

la actividad arriería toma auge como actividad económica en los pueblos (García, 

2015).  

La mayoría de los mestizos asentados en el centro de la comunidad llegaron 

realizando la actividad de arriería, trasladando productos de zonas ejes de 

comercio a áreas recónditas de poco acceso, en el caso de la llegada de los 

mestizos a Huehuetla abarcaría un período de 1860-1908 con el empuje que dan 
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las haciendas en el período del porfiriato que promueven la fluidez mercantil 

abarcando mayores geográficas para ese entonces en la comunidad se producía 

maíz, chipotle y vainilla para autoconsumo y existía ya un pequeño excedente de 

panela (Alcantar, 2019), los primeros arrieros buscaron sacar algunos productos 

como la panela y la caña de azúcar e introducir algunos otros como el 

aguardiente, este último producto se podría desarrollar desde una perspectiva 

crítica,  pues juega un papel importante para el sometimiento de las comunidades 

indígenas por parte de los mestizos recién llegados, incluso muchas veces 

algunos productos eran pagados con medidas de aguardiente en lugar de dinero.  

Actualmente la población total de Huehuetla es de 17 082 personas de las cuales 

13 323 son hablantes de una lengua indígena, el totonaco es su principal lengua 

y existen 13 135 hablantes, siguiéndole el náhuatl con 178 personas y en muy 

poca proporción el mixteco y el mazateco (INEGI, 2020). Esta comunidad tiene 

un alto índice de rezago social, pues de acuerdo con el último censo, la población 

económicamente activa es de 6 000 personas, estamos hablando del 35% de su 

población total, un número bastante alarmante, porque no significa que el 65% 

de su población no participe de la dinámica económica, sino que sus ingresos 

devienen de otros sectores que no necesariamente estén relacionados con un 

pago por trabajo directo o indirecto. Por el contrario, se habla de una población 

dependiente de programas asistenciales y remesas por parte de la población 

migrante.   

 

Cuadro 5. Población económicamente activa y su distribución por sectores 
Población 

total de 
Huehuetla 

PEA total Sector  
primario 

Sector 
Secundario 

 

Sector 
terciario 

No 
específico  

17 082 6 000 3 508 748 1 731 16 

Elaboración propia con base en el sistema de consulta INEGI (2020), Censo 
de población y vivienda 2020. Tabularios del cuestionario ampliado. 
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De los 17 082 habitantes de la comunidad, el 97% se considera indígena, se 

piensa que podría ser un número discutible porque entonces estamos hablando 

que el número de población mestiza en la comunidad es de unos 900 a 960 

habitantes, pero, de acuerdo con el censo del INEGI (2020) el nivel de precisión 

de las estimaciones es alto [CV en el rango de 0,15%]. En ese sentido, podemos 

recuperar el dato y valorarlo como un elemento cuantitativo que da cuenta de la 

diferenciación social radicalmente marcada, que estructura el ritmo de la vida 

social en la comunidad. Claro que ya no parece un dato desfasado, cuando al 

caminar por la calle principal del centro de la comunidad, se ve que las casas 

pertenecen a la población mestiza en su totalidad y la población indígena que se 

ve andar por ahí, es debido a que baja de sus comunidades a realizar sus 

compras de mercado, actividad de labor en los locales comerciales establecidos 

ahí o porque laboran con alguna familia en calidad de mozos en el caso de 

hombres y de ayudantes del hogar en el caso de mujeres. 

Aunque también podemos ver que la población indígena que llega al centro desde 

sus comunidades, viene a vender productos en pequeña escala a la población 

mestiza, pues estos pasaron de arrieros a intermediarios, coyotes y caciques 

durante la segunda mitad el siglo XIX11, les ofrecen la cosecha de sus pequeños 

huertos familiares como vainilla, canela, miel, frijol y primordialmente café, estos 

los revenden en sus tiendas fijas, el café podríamos decir que es caso especial, 

porque antes del INMECAFE y después de su desaparición los intermediarios se 

encargaban de recolectar los kilos o quintales que la población indígena 

cosechaba, actividad desventajosa para ellos, porque los coyotes eran quienes 

fijaban los precios y hasta la cantidad que ellos querían, es decir podían 

entregarles 10 kilos de café y ellos decir que solo pesaban 8 o 9 kilos, en otras 

palabras era y es aún hoy en día un robo  aceptada socialmente (para mayor 

profundización del tema, leer el capítulo 4). 

 
11 Para mayor conocimiento sobre el tema, leer la tesis de Amanda Alcantar (2019), De 
intermediarios comerciales y comerciantes locales a caciques: la presencia de los “Mestizos” en 
Huehuetla, Puebla, 1860-1894, UNAM.  
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Figura 3. Reventa de café en las tiendas del centro por parte de los mestizos. 
Huehuetla centro, Puebla, 2021. Foto: archivo propio. 
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Huehuetla era y sigue siendo una cabecera importante porque es la mejor 

conectada, es un centro de comercio, especialmente para el café y el maíz. El 

domingo la plaza de la comunidad, es apropiada por comerciantes de distintas 

comunidades y de otros lugares como Papantla, ahí se puede encontrar todo tipo 

de artículos que cubren las necesidades cotidianas de la población. El mercado 

se monta desde muy temprano porque los habitantes de las comunidades 

aledañas conjugan esta actividad de abastecimiento con subir a escuchar misa a 

la iglesia a las 12:00 del mediodía, a la que acuden en su mayoría la población 

indígena, esto suma fuerza al argumento de la diferenciación social y el racismo 

marcado en la comunidad, puesto que existen dos misas y por supuesto la misa 

de la tarde es a la que acuden los mestizos sin la prisa de tener que trasladarse 

lejos.  

Figura 4. Iglesia principal ubicada en el centro de la comunidad, a unos cuantos 
metros del mercado dominical. Huehuetla centro, Puebla, 2021. Foto: archivo 
propio. 
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La relación en la comunidad entre la población indígena y los mestizos se siente 

y se puede percibir en lo más profundo de la cultura totonaca, en las practicas 

rituales, en las mayordomías, cargos de la iglesia y en las fiestas podemos ver la 

resistencia, separados estos eventos cada uno por su cuenta con su gente y su 

espacio, buscando diferenciarse del otro. Estas conformaciones históricas que 

se resisten en lo profundo de la cultura, Bolívar Echeverría (1998) lo llamó ethos 

barroco, son pequeñas trincheras culturales que les permiten resistir a la 

población indígena, más que combatir. En todo caso, estas fricciones en 

constante disputa, no se pueden reducir a una lucha entre indígenas totonacos y 

mestizos, son problemas complejos que esconden relaciones de clase e inter-

étnicas que se han ido conformando históricamente bajo las direcciones de las 

relaciones de poder que se presentan en cada momento histórico de la vida de 

la comunidad, y que impulsan su visibilidad en tiempos de crisis y confrontación 

como fue el caso del movimiento de la Organización Independiente Totonaca,  

que puntualizaremos con mayor detalle en el capítulo 4.     
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Figura 5. Recorrido de la Virgen en la comunidad, antes de iniciar la celebración 
del 32° aniversario de la OIT. Huehuetla centro, Puebla, 2021. Foto: archivo 
propio. 
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CAPÍTULO 4.  CAFÉ Y NEOCOLONIALISMO: PRODUCCIONES 
NO CAPITALISTAS, ACUMULACIÓN POR DESPOSESIÓN Y 

RESISTENCIA INDÍGENA 
 

El presente capítulo tiene como finalidad describir el proceso productivo 

cafetalero que realizan las familias totonacas en la comunidad de Huehuetla, en 

la Sierra Norte de Puebla, creemos importante visibilizar el despliegue en esa 

organización socio-productiva puesto que se parte de identificarlo como un 

proceso productivo no capitalista, en el sentido del margen de autonomía que 

puede tener el campesino  indígena en la relación con su tierra, su trabajo 

organizativo, su cosecha, y la transformación del café en un producto, el cual 

toma características de una mercancía que entra en una dinámica de 

comercialización capitalista en donde las desventajas históricas del sujeto 

indígena lo someten y lo despojan de su excedente.  

En el segundo momento de este capítulo, hago una reflexión histórica sobre la 

llegada del café a México como un producto de carácter colonial que además de 

apoyar a construir una cartografía colonialista, permite analizar a la planta como 

un eje donde se cimientan economías de enclave en las regiones cafetaleras del 

país, como es el caso del estado de Veracruz; con la caída de las haciendas y la 

desestructuración del sistema de latifundios como resultado de la revolución 

mexicana, los campesinos reclutados para el trabajo finquero de estos centros, 

emprende el regreso a sus comunidades de origen, en el Totonacapan, 

llevándose el cafeto e incorporándolo en una nueva formación social 

direccionada por un proceso productivo reinventado y creativo en torno a una 

identidad indígena totonaca que lo cohesiona todo. 
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En el tercer momento del capítulo se propone identificar la potencialidad que 

puede desprender el proceso productivo no capitalista de las comunidades del 

Totonacapan y específicamente el de la comunidad de Huehuetla, puesto que, al 

no generar relaciones sociales cosificadas, posibilita otros despliegues de la vida 

que juegan entre los márgenes del no capitalismo y el capital. Desde este terreno 

la identidad totonaca, cohesiona tramas comunitarias que permiten la defensa 

del café ante la apropiación del excedente por dinámicas capitalistas. Es así, 

como la Organización Independiente Totonaca (OIT) es un elemento de muchos 

otros que emprende la resistencia y lucha indígena ante la acumulación por 

desposesión que se presenta como una necesidad continua histórica en la 

expansión del capitalismo.   

 

4.1 Las relaciones sociales de producción cafetalera en las familias 
totonacas en Huehuetla 
 

En las comunidades totonacas de Leacaman, Cinco de Mayo, Francisco I. 

Madero, Xonalpu, Lipuntahuaca, Chiloyoco del Carmen, Chilocoyo Guadalupe, 

Putlunichuchut, Putaxcat, Kuwikchuchut y Ozelonacxtla que pertenecen a 

Huehuetla, Puebla, actualmente se siembra café en baja escala, sobre todo en 

las Unidades de Producción Familiar (UPF), en donde alrededor de la casa, 

podemos ver sus cultivos de café en terrenos de menos de media hectárea, 

muchas veces incluso esa media hectárea es dividida para distintos cultivos 

como café, maíz, frijol y hasta caña, aunque en la mayoría de terrenos, casi 

siempre existen dos cultivos esenciales para el sostenimiento familiar, el maíz y 

café, el primero siempre utilizado para auto consumo y el segundo, que toma 

características de una mercancía que al ser comercializada puede ser un apoyo 

al sostenimiento del hogar.  

Mientras que los hombres en su mayoría se encargan del cultivo de la milpa (que 

en las comunidades totonacas aún se siembra colectivamente bajo el sistema 

tradicional de mano-vuelta), café (excepto para su recolección) y frijol, las 

mujeres del hogar, ponen su tiempo y dedicación a un pequeño huerto que 
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regularmente mantienen al lado de su casa, ahí siembran lo necesario para el 

sustento familiar, como calabaza, chayote, jitomate, espinaca, nopales y muchas 

variedades de quelites que sólo se ven en la alimentación totonaca; con esos 

productos y los huevos que les puedan dar sus gallinas, el sustento de la casa 

está asegurado, aunque esto puede reducir su alimentación debido a que no es 

tan variada. 

 

Figura 6. Huerto familiar. Leacaman, Huehuetla, Puebla, 2021. Foto: archivo 
propio. 

  

La variedad de café mayormente sembrada que se ve en las pequeñas parcelas, 

laderas y frentes de casas es Costa Rica, esta especie que viene de un proceso 

de fitomejoramiento al igual que la mayoría de las variedades actuales12, fue 

 
12 Para más información sobre este tema se recomienda leer a Velázquez Soto (2005), Impacto 
socioeconómico de la biotecnología en la caficultura mexicana.   
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entregada a los campesinos a través de programas de apoyo al campo que 

promueven los gobiernos locales y federales, este cafeto fue entregado por el 

gobierno local desde hace 4 años, a las comunidades totonacas en condición de 

pesetillas con la finalidad de que los campesinos llegaran a sus cultivos y 

trasplantaran los arbustos a tierra. Esta acción podría pensarse inofensiva, pero, 

es muy probable que al “ahorrarles” el trabajo de realizar el invernadero a los 

campesinos, lo que se busque de fondo sea el control de la semilla, pues el tema 

de los patentes es un problema actual en el que se encuentran los campesinos 

indígenas frente a las grandes agroindustrias alimentarias que se apropian de las 

semillas patentándolas.  

El control de los cultivos a través de la semilla por parte del capital agroindustrial 

es una realidad de esta era, antes, en las comunidades del Totonacapan se 

sembraba el café conocido como criollo, que debido a la historia del café se 

puede saber que era una variante del género coffea arábiga que aparte de que 

podía crecer sin necesidad de vigilancia y cuidados, había arbustos que duraban 

unos 80 años aproximadamente, aunque sus mejores cosechas estaban entre 

los 4 a 45 años.  

Los campesinos de tercera edad que cuentan sus experiencias familiares en la  

siembra del café, explicaron a esta investigación que había tanta fertilidad en la 

tierra, que solo era cuestión de arrancar un arbusto de cualquier lado he irlo a 

plantar en tu casa y después tendrías café en unos años, sin necesidad de 

fertilizantes ni químicos, esto cambio, al llegar la roya a finales de los años 

ochenta, cuando las plagas llegaron a los cafetos mexicanos impactando de 

manera desfavorable al cultivo y las familias cuya economía dependía de este 

cultivo.  

 

 

 



 

70 

 

 

 

Actualmente el 80% del cultivo del café en las UPF totonacas es de la variedad 

Costa Rica, aunque también, se puede encontrar otras variedades que subsisten 

en las plantaciones como el Marsellesa, Criollo, Mundo Novo traído de Brasil y 

Caturra de Colombia, todos ellos, excepto el criollo vienen de procesos de 

fitomejoramiento que fueron iniciados en México a partir de 1950, estamos 

hablando de una “técnica tradicional de selección e hibridación que puede durar 

Figura 7. Arbusto de café de dos años, variedad Costa Rica, 
Leacaman, Huehuetla, 2021. Foto: archivo propio. 
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entre 20 y 30 años de investigación, experimentación, validación y distribución” 

(Rivera, García y Hernández, 1989 en Velázquez, 2005, p. 108). La fusión de 

estas últimas dos variedades trajo como resultado la especie Garnica que, 

aunque tiene muy buen rendimiento, en el Totonacapan tuvo mayor demanda y 

auge la variedad Mundo Novo por esos años.  

Las familias productivas de las comunidades no están satisfechas con la especie 

Costa Rica puesto que su baya es vana, de acuerdo con los campesinos, este 

cultivo puede tener una buena cosecha hasta el quinto año, antes de eso, puede 

haber cuatro cortes anuales con muy poco rendimiento, estamos hablando de 

aproximadamente 280 kilos de cereza por quintal en comparación con los 250 

kilos que puede dar el Marsellesa o 220 kilos el Mondo Novo, la mayoría de este 

peso se le adjudica a su cascara. Aun así, se debe hacer el trabajo de corte en 

tiempo y forma, pues en caso de dejar las cerezas en el arbusto a que se caigan 

sola, porque no contienen oro13, puede contribuir a generar alguna plaga en la 

plantación.  

Cada familia campesina puede decidir que variedad plantar, pero suele resultar 

más accesible trasplantar las pesetillas que entrega el gobierno, antes que 

realizar su propio invernadero, aunque podríamos decir que esta actividad está 

en igualdad, hay familias que prefieren realizar su invernadero debido a que 

pueden tener mayor cuidado y control sobre el arbusto desde su nacimiento, es 

decir, poner mayor empeño en la elaboración del abono que regularmente está 

hecho con los residuos de la pulpa y cascara del café, tierra cernida  y cal, esta 

mezcla contribuye al buen crecimiento del arbusto, así mismo se aseguran de 

colocar dos semillas para asegurar el crecimiento de por lo menos una, en cada 

bolsita. Después de 45 días de tenerlas cubiertas con hoja de plátano o nailon, 

se tendrá una pesetilla pequeña que se podrá sembrar en los siguientes meses. 

 
13 Se le conoce como oro al grano de café que está listo para ser tostado y molido. Podemos 
asociarlo así, porque es el resultado de varias etapas de trabajo por las que pasa el campesino, 
hasta llegar a la última que es cuando podemos ver al grano en el estado de café pergamino que 
se identifica por su color amarillo.  
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La mayoría de los invernaderos familiares son pequeños, estamos hablando de 

50 a 100 bolsas que muchas veces solo utilizan para sustituir arbustos viejos que 

ya no darán cosecha para el siguiente año.  

Llegando el tiempo de cosecha, los primeros días de octubre comienzan a 

pintarse de un color rojo oscuro aquellas bayas rojas que antes había sido verdes, 

con su madurez solicitan ser cortadas, entonces, se inician los primeros cortes 

de café cereza, en este primer momento del proceso productivo puede haber 

diferentes prácticas, depende mucho del cafeticultor y su técnica para el grado 

de selección, algunos separan las bayas rojas, las verdes, las cafés y algunas 

que se encuentran entre ambos colores, cada uno implicaría un proceso diferente 

para su producción, aunque este tipo de selección se pudo notar de manera muy 

puntual con los agricultores mestizos del centro que han aprendido a tener mayor 

control y rendimiento de su producción.  

Mientras que en las UPF totonacas se suele cortar al ritmo de la planta, es decir, 

como sus tierras son pequeñas, pueden realizar cortes cada tres días y así poder 

cortarlas en su punto de maduración, aunque nunca falta aquellas que se les 

pasaron u otras que están muy cerca ya del punto de corte, en esos casos 

seleccionan a su consideración, aunque, solo realizan como máximo dos 

procesos distintos, pero ambos serán en seco, solo que con diferente maduración 

del fruto.  

 

 



 

73 

 

 

Figura 8. Invernadero descubierto en las UPF, pesetilla de café Costa Rica. 
Leacaman, Huehuetla, 2021. Foto: archivo propio. 
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Todos los integrantes de la familia hacen parte del proceso de corte, desde el jefe 

de familia hasta las mujeres y los niños pequeños, quienes a pesar de tener frente 

a ellos arbustos tres veces más altos, aprenden ingeniosamente a recolectar 

desde muy temprana edad. Para estos días el trabajo comienza a las 8 de la 

mañana aproximada-mente  y termina a las 6 de la tarde, cuando el sol comienza 

a meterse, se necesita justamente aprovechar la claridad del día para poder ver 

Figura 9. Café cereza en el punto para cosechar. 
Leacaman, Huehuetla, 2021. Foto: Atish Chakravarti. 
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las bayas rojas y poder evitar cortar las verdes que aún no maduran en su 

totalidad, tan pronto llega  la puesta de sol, los kilos cosechados en cereza pasan 

inmediatamente a la despulpadora para quitarle la cascara gruesa, el café que 

va saliendo se va guardando en unos costales para dejarlo reposar toda la noche 

y dejar así que fermente un poco y se escurra su jugo sabor dulce.    

El día inicia para estos campesinos entre las 4:30 y las 5:30 de la mañana, a esas 

horas comienzan a enjuagar el café que dejaron fermentando toda la noche, la 

idea es darle varias lavadas con la finalidad de quitarle el mayor dulce posible, 

terminado eso, lo suben al techo de su casa y lo dejaran secar por 5 soles, esto 

también varía dependiendo de la potencia del sol, pero es necesario revolverlo 

algunas veces en el día, para que su secado sea parejo. Para este momento se 

está hablando de café en el proceso de secado, de otra manera, podría ponerlo 

a secar 3 horas o un día máximo aproximadamente y podríamos tener un café 

oreado. Estas distintas etapas del proceso productivo se distinguen claramente 

porque delimitan un precio de compra, el cafeticultor decide en qué etapa de 

estos procesos vender su café, entre más cerca este del proceso final obtendrá 

mayor ganancia, mientras que, por el contrario, venderlo en cereza representaría 

poca renta a su trabajo.   
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Después de secar el café con los soles necesarios, nuevamente se guarda en 

bolsas negras que se introducen en unos costales que quedarán bien cerrados 

para que no les entre humedad, las UPF no almacenan por mucho tiempo su 

café, durante toda la cosecha de octubre a febrero, están constantemente 

tostándolo y moliéndolo en su casa bajo un proceso productivo tradicional para 

poder trasladarlo a la venta, aunque en el caso de la comunidad de Leacaman, 

existe la presencia de cooperativas que cuentan con maquinaria para el 

Figura 10. Lavado del café después de dejarlo fermentar 
toda la noche. Leacaman, Huehuetla, 2021. Foto: archivo 
propio. 
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morteado, tostado y molido del café, disminuyendo el trabajo artesanal que 

tendría que hacer el cafeticultor.  

 
Dentro de todo este proceso productivo que inicia con la preparación de la tierra 

y puede terminar con la comercialización del café, existen como ya se ha 

mencionado anteriormente,  diferentes etapas para vender el producto y por tanto 

escalas de ganancia distintas, sí el productor decide vender su café en cereza 

esta podría ser comprada por un intermediario que podría pagarle entre 7 y 8 

pesos el kilo, sí decide vender su café en el proceso de oreado se lo comprarían 

entre 28 a 30 pesos el kilo, mientras que sí lo lleva en pergamino le darían entre 

38 a 40 pesos el kilo, sí el productor llega al final del proceso que es molido como 

la población lo compra para consumir, este lo vendería entre 110 a 120 pesos el 

Figura 11. Secado del café en los techos de las casas de las UPF. Leacaman, 
Huehuetla, 2021. Foto: archivo propio. 
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kilo (información obtenida en el trabajo de campo), pero su comercialización es 

la parte más difícil a la que se tiene que enfrentar el campesino, pues carece 

regularmente de redes de comercialización que le permitan asegurar la venta de 

su cosecha, así que invertirá gran parte de su tiempo y esfuerzo en trasladarlo a 

las ciudades y venderlo en los lugares concurridos, los mercados, las avenidas o 

incluso ira casa por casa ofreciendo su producto para tratar de asegurar un poco 

más de ganancia que le permita hacer rentable su cosecha.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12. Café en calidad morteado. Leacaman, 
Huehuetla, 2021. Foto: Atish Chakravarti 
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Es justo ahí donde el campesino indígena es sometido al sistema económico 

capitalista, a pesar de que su proceso productivo se encuentra y tiene margen de 

movilidad  entre un proceso productivo no capitalista y capitalista; el caficultor  

puede tener control de su proceso productivo y por ende otra relación social entre 

su tierra y su trabajo, no se encuentra subsumido en una enajenación  total, sin 

embargo, entra al proceso productivo capitalista con la comercialización de su 

producto, y es ahí donde es expoliado de la ganancia de su trabajo, pues ya sea 

que venda su café al intermediario cediéndole la mayor parte de su ganancia o 

lo intente vender por su cuenta propia tendrá que restar a su ganancia el 

transporte y los días invertidos a su venta, sus condiciones de desventaja lo 

determinarán para obtener una mínima ganancia que dividirá entre los gastos 

que tendrá que invertir para el mantenimiento de su producción y como 

complemento para la subsistencia familiar.  

Las condiciones para el campesino indígena son críticas, pues sus cafetales y en 

general su trabajo en el campo, solo le permiten obtener las condiciones para 

subsistir y cubrir las condiciones básicas para la reproducción de su vida familiar, 

eso sin contar otras circunstancias que puedan salir espontáneamente, como 

tener alguna enfermedad que la medicina tradicional de su comunidad no pueda 

sanar, en ese sentido, su trabajo en el campo no le dará lo necesario para una 

atención que vaya más allá de la clínica del pueblo.  

Aun así, las familias campesinas indígenas están en mejores condiciones que los 

campesinos sin tierra que son la mano de obra que sostiene a los capitalistas 

agrarios (agroindustria) o los campesinos ricos (caciques), estos proletarios 

agrarios no tienen ni las condiciones básicas resultas que les proporcionaría la 

tierra, son poblaciones vulnerables que si no terminan trabajando para los 

capitales locales, terminan siendo presas del capital agroindustrial en los estados 

del norte del país, en donde los jóvenes que tienen conocimiento del agro son 

rápidamente contratados y hasta reclutados como mano de obra barata.   
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Como en el capítulo anterior se mencionó, los caciques en Huehuetla, fueron 

arrieros y mestizos en un primer momento,  que introdujeron de alguna forma las 

relaciones capitales en las comunidades, sacando el excedente productivo de los 

campesinos indígenas e introduciendo mercancías traídas de otras regiones, 

esta actividad de comercio les permitió acumular riqueza más que por la ganancia 

de la venta de esos productos, por sus prácticas de usura, engaño y figurando 

como prestamistas con altos intereses  que ante la incapacidad de pagar por 

parte de los campesino, se cobraban la deuda con sus tierras o cosechas, estas 

relaciones de dominio socioeconómico estructuraron la vida del pueblo desde la 

mitad del siglo XIX al XX. En cuanto al tema del café estos actores, también 

conocidos como coyotes, constituyeron un sistema económico de compra venta 

desigual y engañoso protegido por las relaciones de poder que lograron 

estructurar ellos mismos.  

El coyote es un actor social que, debido a las relaciones extremadamente locales 

de las comunidades, se presenta como “necesario” para comercializar los 

excedentes de cosecha de los campesinos, como antes mencionamos los únicos 

productos de comercialización en Huehuetla, son el café y la vainilla que les 

permiten introducirse al mercado exterior, mientras que los demás productos son 

de autoconsumo. El café estructuró el rumbo político-económico de las 

comunidades del Totonacapan desde 1870 hasta 1989, pero, el período de 1920 

hasta 1976 (con el hito revolucionario y la llegada del INMECAFE) estuvo 

dominado y controlado por estos actores que compraban el café de los 

campesinos a precios que ellos mismos fijaban arbitrariamente, además del robo 

por kilos, pues estos, a pesar de que los campesinos llevaban pesados sus kilos 

de café previamente, estos les pagaban por los kilos que en ese momento fijaban.   

Actualmente no se está lejos de ese panorama, existe una diferenciación abismal 

entre las ganancias de un campesino indígena, que cuenta con un quintal o dos, 

y los campesinos mestizos capitalistas que viven en el centro de Huehuetla que 

regularmente tienen más de 20 hectáreas de tierra exclusivas para cultivo de 

café. La UPF totonaca que cuenta con dos quintales de café, estará cosechando 
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500 kg. aproximadamente de café cereza, y como hemos explicado antes, estos 

se convertirán en 130 kg. de café molido aproximadamente, que será toda su 

cosecha anual. Mientras que un cacique que cuenta con 50 hectáreas, con 

capacidad de rendimiento de 40 a 60 quintales por hectárea, le permitirá obtener 

millones de pesos.    

 

Cuadro 6. Rendimiento en kilos por Quintal 
Variedad de café Cereza Morteado Molido Precio en 

pesos 
mexicanos 

por kilo 
Costa Rica  280 42 34 120 
Cubano  220 42 34 130 
Marsellesa  250 46 36 120 
Mondo 
Novo 

220 44 36 120 

Elaboración propia con base en una entrevista realizada a un cafeticultor del 
centro del municipio de Huehuetla, 21 de julio de 2021.  
 

El cafeticultor que sirve de apoyo para ejemplificar es uno de los principales 

comerciantes de café en el pueblo. Su llegada a este estuvo está asociada a la 

actividad de arriería después coyotaje, hoy en día es un cacique consolidado. 

Como siempre pasa, cuando aprendemos a hacer actividades cotidianas que, 

debido a la gran aceptación y costumbre, se dejan de pensar críticamente, la 

actividad de usura, acumulación por despojo y explotación del trabajador agrícola 

practicado por los caciques no se cuestionó por mucho tiempo. Pero eso solo es 

un reflejo local de la estructura sociopolítica que tenía todo el país en el ciclo 

priista, caracterizado por manejarse bajo formas de corrupción, pillaje, 

desposesión y formas violentas de ejercer el poder despótico.  

El caciquismo es una práctica apoyada y aceptada por los cuadros priistas que 

ejercieron el poder desde 1944 al 2000. La comunidad de Huehuetla aprehendió 

e incorporó a su forma de vida esa ideología política que puso en marcha el PRI 
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como partido político durante todas las décadas de su gobierno, generando un 

ethos social que permitió y dio agencia a la reproducción de esas prácticas que 

permearon en toda la nación, desde las instituciones y los aparatos del estado. 

En la comunidad el partido político con mayor fuerza fue y es el PRI, quizá la 

única vez que hubo una rotación del poder, fue con la llegada a la presidencia 

municipal del Partido de la Revolución Democrática (PRD) a finales de los 

noventa, pero, este cambio fue posible por tener coyuntura política con el 

levantamiento indígena que se recupera más adelante.   

 

4.2 El neocolonialismo cafetalero y la acumulación por desposesión  
 

Como ya se ha mencionado, el café y la vainilla son las dos mercancías que 

vinculan a las comunidades del Totonacapan al mercado internacional, sin 

embargo, cada una contiene su propio despliegue histórico; en el caso de la 

vainilla que es un producto nativo de la sociedad prehispánica, extraído por los 

españoles y comercializada en todo Europa durante los siglos XV-XVIII, trajo muy 

poco beneficio para la economía nacional poscolonial. 

 Es interesante ver cómo se pueden trazar los mapas coloniales rastreando los 

productos extraídos de las colonias, la empresa colonial le debe su fertilidad a la 

acumulación por desposesión, la riqueza que pude tener una formación social 

específica puede ser extraída en términos de esta condición, pues la extracción, 

no sólo es de condiciones materiales, como los productos, las semillas y los 

metales, además también, se extrae la cultura que los pueblos han desarrollado 

a partir de la apropiación en relación a esa materia, es decir, si sacas la vainilla 

del México prehispánico también te llevabas el conocimiento que la población 

había adquirido durante siglos sobre su domesticación, las técnicas para su 

cultivo, su proceso productivo y hasta la mano de obra en condiciones de 

servidumbre para el caso del  indígena y  de esclavismo para el africano.  

El café representa una historia muy similar, es extraído desde el pueblo de 

Abisinia al norte de África, antiguo imperio etíope, donde se mascaban sus 
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semillas como primeras formas de consumo, el desarrollo del cultivo abarcaba la  

zona oeste de Yemen (Arabia) quien tiene referencias de su siembra desde los 

años 575, los arbustos eran sembrados al pie de las casas, laderas y terrazas, 

como huertos caseros, sin mucho cuidado y poco riego aunque ya manejaban 

algunas técnicas en su cultivo, por lo que se ha identificarlo como cultivo intensivo 

de huerto (Federación Nacional de Cafeteros [FNC], 1958).  

Su transición a otra forma de consumo se remonta al siglo X, en los cultivos 

arábigos donde se realiza una decocción de la cereza aún en su estado semi 

crudo, generando una bebida muy parecida al vino; fue entonces, hasta el siglo 

XV cuando comienza la práctica de tostado del grano ya en su madurez, 

fortaleciendo su aroma y concentrando el aceite que se destila del mismo 

(Escohotado, 1995), técnica que hasta hoy en día se practica en diferentes 

niveles según la tradición y la forma de consumo.  

En ese sentido, Manuel Zapata (1999) se convierte en un referente teórico que 

nos precisa sostener en la memoria que:   

En la revolución histórica de la esclavitud del africano en la colonización 
de América es preciso trascender el proceso generador de simple 
plusvalía para considerar su creatividad en todos los contextos de 
producción en los cuales también se le exploto como célula cultural 
extraída de un continente que había acumulado ricas experiencias en 
minería, herrería, orfebrería, agricultura, ganadería, albañilería, artes 
culinarias, médicas, mágicas, crianza de niños, cerámica, pintura, tejidos, 
cestería, talla de madera, marfil, hueso, construcción de embarcaciones, 
etc. (p. 77) 

Por ello, no se debe olvidar que el café es un producto que esconde un carácter 

colonial, extraído de los africanos primeramente, pasando a manos de las 

colonias árabes (Asía y Oriente próximo) de donde es extirpado en el siglo XV 

por parte de los holandeses e ingleses, a pesar de los esfuerzos que hicieron los 

árabes por contener la salida del cafeto hacia otras tierras, los poderes coloniales 

de Holanda lo llevaron a Europa a inicios del siglo XVIII, propagando el cultivo de 

la especie en los jardines botánicos de Ámsterdam y en el jardín de plantas de 

París en Francia, quienes lo comercializan a Inglaterra, España y Portugal. Su 
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traslado a las colonias americanas puede tener diferentes versiones, las dos más 

aceptadas, es que los franceses trajeron el aromático a Martinica (colonia 

francesa) en 1720, para ser exportada a Puerto Rico en 1775, mientras que la 

otra fuente indica, que los ingleses lo introdujeron a Jamaica en 1730 y de ahí 

pasó a Santo Domingo (República Dominicana) y Cuba en 1748, dispersándose 

en América central en lo que resta del siglo (FNC, 1958).  

En cuanto a su llegada a México existen más de dos explicaciones, algunos dicen 

que fue traído a Michoacán por el general Michelena en su estancia como 

ministro mexicano en Inglaterra, mientras que otros, le adjudican a Veracruz su 

primacía en cuanto a su cultivo, que fue introducido por don Antonio Gómez por 

las costas veracruzanas (Bartra et al., 2013), en cuanto a la fecha, es más 

razonable abarcar un período al que hacen referencia los datos, entonces, se 

diría que fue entre 1760 y 1800. Se puede decir, que durante los tres primeros 

cuartos del siglo XIX la producción mexicana de cultivo cafetalero fue enfocada 

para uso doméstico y nacional, puesto que las grandes plantaciones que 

sostenían la economía extractiva colonialista era el azúcar y el tabaco, en ese 

sentido, el auge del café bajo el carácter colonial toma fuerza hasta el porfiriato. 

Hablamos de colonialismo, después de la independencia formal de las colonias 

americanas por parte de los países europeos, puesto que, a pesar de la visión 

de un proyecto de Estado encabezado por la casta criolla, las condiciones reales 

del país los llevaron a estructurar economías dependientes de los países 

coloniales nuevamente, bajo una simulación de relaciones económicas entre dos 

estados aparentemente libres e iguales. Es evidente, que no puede haber una 

relación de igualad entre dos países o continentes que llevan un desfase 

económico-político de 300 años, en donde uno de ellos ha alimentado y 

fortalecido su economía expoliando al otro. Esa relación seguirá bajos caminos 

de dependencia y servidumbre, que actualmente llamamos neocolonialismo.      

En ese sentido, se coincide con la tesis de Marx (2014) sobre la acumulación 

originaria como base para el desarrollo del capitalismo, abordada en el capítulo 



 

85 

 

XXIV “La llamada acumulación originaria” de su obra El Capital. Su análisis 

describe las condiciones de transición del feudalismo al capitalismo, modificando 

las relaciones sociales de producción, es decir, despojando a los campesinos de 

sus tierras, cambiando la relación entre estos y sus medio de producción a través 

de la violencia (estructural) que cimienta las bases para la emergencia de una 

nueva formación social de acumulación de capital por desposesión.  

Rosa Luxemburg (1912) recupera el binomio despojo-violencia para describir la 

realidad social de su época situada en el siglo XX en su libro La acumulación del 

Capital, y concluye afirmando que el capitalismo para su reproducción ampliada 

necesita de la constante búsqueda y sometimiento de formaciones sociales no 

capitalistas, de la extracción y asimilación continua de territorios periféricos14. En 

otras palabras, el capitalismo no puede existir sin la acumulación extractiva que 

nunca cesa por medio de la violencia a territorios que se encuentran alejados o 

no subsumidos totalmente por el capital, que, debido a las condiciones históricas 

de los continentes de América y Asia, fueron y siguen siendo geografías fértiles 

para ese fin.      

La historia de nuestra América describe la permanencia del sistema colonial que 

perduró después de los proyectos de independencia efectuados en las primeras 

décadas del siglo XIX, la nueva colonialidad o neocolonialismo como algunos lo 

identifican, siguió trabajando bajos el mismo esquema de acumulación por 

desposesión y violencia, organizando formas de producción que intensificaron las 

condiciones de servidumbre en el continente, tal es el caso del desarrollo 

latifundista que se va consolidando con las fincas, haciendas y grandes 

plantaciones extranjeras con permisos legales para establecerse en los países 

del continente.  

 
14 Para mayores referencias sobre acumulación continua por despojo en América Latina, se 
recomienda leer Territorios en disputa, despojo capitalista, luchas en defensa de los bienes 
comunes naturales y alternativas emancipatorias para América Latina, coordinado por Claudia 
Composito y Mina Navarro (2017). 
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Álvarez Estévez (1988), investigador cubano, escribe:  

Al igual que en las Antillas de habla inglesa, en nuestra patria el latifundio 
azucarero con sus dos columnas principales el capital extranjero y el 
trabajo importado a bajo precio, comienza la destrucción a gran escala de 
nuestra pequeña y media propiedad y va reduciendo la clase cubana de 
propietarios rurales y cultivadores independientes, nervio de la 
nacionalidad, a la inferior condición de un proletario que cada día siente 
con mayor agudeza la asfixia económica, que hoy ya alcanza y oprime al 
país de un extremo a otro. En efecto, sin una masa ilimitada de 
trabajadores a bajo precio como la obtenida con la importación de 
antillanos, no hubiera sido posible el rápido desarrollo del latifundio. (pp. 
8-9) 

Cuba también fue uno de los países que sufrieron la destrucción de su antigua 

tenencia de tierra para reorganizar geopolíticamente el territorio al servicio de la 

ganancia extranjera, mismas condiciones se ven en Puerto Rico y México.  Los 

excedentes de este gran comercio de explotación eran extraídos por los 

alemanes, españoles y norteamericanos países que fortalecieron sus economías, 

puesto que el auge cafetalero de esos países comienza a finales del siglo XIX y 

principios del XX. Estos territorios, así como la fuerza de trabajo de sus 

pobladores nativos, fueron acondicionados para la explotación de aquellas 

plantaciones que impulsaron el comercio internacional hasta hoy en día.  

En México, la caficultura que predominó en los años del porfiriato, organizó un 

economía de tipo enclave, lo que se traduce, a formas de organización social y 

productivas sometidas a los interés trasnacionales, dejando a la población 

trabajadora lo necesario para la reproducción de su vida y muchas veces ni eso; 

de acuerdo con Armando Bartra et al. (2013), la faceta más siniestra del sistema 

agroexportador del sureste del país, radicó en las condiciones laborales 

extremadamente inhumanas a las que se sometía a la población indígena y 

campesina por parte de los hacendados y finqueros, que llevaron a la región a  

formas de trabajo con reclutamiento forzado y tintes semi esclavistas. Los 

estados afectados por el desarrollo de fincas familiares cafetaleras fueron 

Oaxaca, Chiapas y Veracruz, pues estas haciendas en su mayoría se establecían 
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en tierras comunales pertenecientes a poblaciones indígenas que ante su 

despojo reorganizaba la vida perdiendo tramas comunitarias y cohesión social.  

El libro la Hora del Café de Armando Bartra et al. (2013) ejemplifica este proceso 

en Oaxaca y en el Soconusco en Chiapas, en donde las fincas familiares 

cafetaleras, nacionales y extranjeras despojaron de sus tierras comunales a los 

indígenas, desarticulando su autonomía y poniendo en riesgo la vida de esas 

comunidades. En Oaxaca, 1877:  

Los Rojas fincaron a la mala el cafetal Jamaica en tierras comunales de 
San Gabriel Mixtepec y los naturales nunca se avinieron a trabajar en la 
plantación de sus expropiadores, quienes tuvieron que procurarse mozos 
en pueblos más distantes […]. Al arrebatarles parte de sus tierras, Vidal 
Rojas y otros finqueros rompieron el equilibrio económico de San Gabriel 
acabando con la preciada autosuficiencia de los lugareños y empujándolos 
al peonaje estacional. (p. 124) 

En el Soconusco en Chiapas bajo el auge cafetalero a finales del siglo XIX:  

En la tarea de crear grandes plantaciones nuevas, los inversionistas 
transnacionales prefirieron apropiarse de fincas pequeñas y medianas 
donde ya se produce [café], evitándose cuatro años de espera […] al 
comenzar a operar en un nivel empresarial los primeros colonizadores 
empiezan también a necesitar capital y canales adecuados de 
comercialización. Y esto es precisamente lo que poseen las grandes 
corporaciones […]. Llega Griessemann con Schimdt, Ricke, Hossick y 
Loert, sus eficientes colaboradores de El Retiro; llegan los masivos y 
barbados hermanos Hagneur a la remontada finca de Argovía; y detrás de 
ellos una fila interminable: Kahle, Pohlenz, Nish, Schroeder, Reinshagen… 
decenas de aguerridos hombres de empresas que buscan las orillas de 
los ríos para comenzar a fincar Germania, Villa nueva, La Esperanza, 
Maravillas, San Cristóbal… pronto la región se llena de Luttmann, Buff, 
Ochting, Struckien, Triklein, Widmayer. (pp. 92-93, cursivas nuestras) 

Las economías de tipo enclave que generó este tipo de agro exportación, agudizó 

la dependencia económica de México para con los países extranjeros, a 

comienzos del siglo XX, dependencia que fue conducida por las elites criollas 

mexicanas que se habían hecho de pequeñas fincas con el proceso de 

independencia, por tanto, no sólo se habla de extranjeros aprovechándose de las 

condiciones de disturbio en las que se encontraba este país, sino también de 

criollos y mestizos en condiciones de hacendados, caciques e indígenas en 
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facetas de comerciantes con tierra, que lograron posicionarse estratégicamente 

en el poder permitiéndoles adherirse al auge agroexportador que se reforzó con 

el capital extranjero.  

Para 1900 Veracruz ocupaba el primero lugar en exportar café a nivel nacional 

con “14 303 toneladas, su cultivo se sentaba en las laderas de la Sierra Madre 

Oriental, en la vertiente del Golfo de México, en los distritos de Jalancingo, 

Coatepec, Huatusco, Córdoba y Orizaba” (Chenaut, 1995, p. 67) seguidos por 

Oaxaca y Chiapas, hasta la emergencia de la Revolución mexicana que agrieta 

la formación social sujeta en el latifundio y da empuje a nuevas formas de 

tenencia de tierra basadas en el ejido y la propiedad privada.  

La revolución en México no pretende ser vista como exitosa en este trabajo, quizá 

se inclina este argumento a pensar en una revolución interrumpida en términos 

de Gilly (1977), pero, como todos los procesos que irrumpen la vida cotidiana, 

existen diferentes aristas, no se pretende negar los éxitos de ese proceso, como 

el repartimiento de Tierra con sustento político en la reforma agraria cardenista 

y, el económico con respaldado en los créditos otorgados en el Banco Nacional 

de Crédito Ejidal que sin duda mejoraron las condiciones de vida de familias 

campesinas empobrecidas algunas por endeudamientos en las tiendas raya, 

pero, se vuelve necesario mencionar también, el desplazamiento de miles de 

campesinos que no alcanzaron y ni fueron contemplados para el reparto de tierra, 

que con la destrucción de las haciendas no tenían donde laboral y muchos de 

ellos terminaron en el vagabundaje y el pillaje.    

Ahora bien, las poblaciones campesino-indígenas formaban parte del grueso de 

esta última población, sin tierras que trabajar muchos se convirtieron en 

migrantes o cayeron nuevamente en condiciones de servidumbre con los 

caciques de sus pueblos, pero regresaron a sus tierras originarias con el 

conocimiento y la técnica de una nueva planta, el café. Esta nueva habilidad fue 

aprendida en un proceso histórico laboral entre indígenas y la población 

afrodescendiente en Veracruz, estos últimos traficados por el colonialismo, 



 

89 

 

algunos provenientes de las Antillas como pasó en Cuba, pero muchos otros 

llegados en el tráfico de braceros africanos que realizó propiamente la empresa 

colonial, donde fue extraído el café en condición de mercancía.  

 

En américa latina no existía el conocimiento sobre el cafeto hasta su llegada, por 

ende, el desarrollo de la técnica que muchos consideran insipiente tuvo que estar 

aunada al trabajo combinado entre estas dos razas. Los indígenas campesinos 

se apropiaron del cultivo aun cuando representa en su memoria histórica dolor y 

explotación, las comunidades del Totonacapan lo llevaron a sus pequeñas 

parcelas familiares y comienzan el cultivo del aromático a baja escala, como un 

apoyo al sustento familiar, pues ya tenía un carácter mercantil que podían utilizar 

para obtener los requerimientos que los cultivos de autoconsumo que no cubrían.  

 

4.3 Las relaciones de lucha entorno al café  
 

Como se ha argumentado a lo largo de este capítulo el cafeto extraído de África 

desde el siglo X, se convierte en una mercancía que encierra un carácter colonial, 

de la cual se construye alrededor de ella, relaciones socioeconómicas de 

explotación y violencia que estructuraron relaciones de servidumbre entre los 

colonialistas y los colonizados. En el Totonacapan, a pesar de ellos, los pueblos 

indígenas desde la dolencia de su memoria histórica, se reapropiación del 

aromático y lo posicionan como un eje importante en la formación social del 

despliegue de su vida productiva, cultural, económica y política, es decir, la planta 

se convierte un producto central para la reproducción de la vida en su totalidad.  

Como se ha visto, en toda la historia de la humanidad, lo sometido siempre 

encuentra formas de rebelarse, de organizarse, de resistir, ya sea desde la 

confrontación directa o indirecta, subjetiva, desde lo profundo de su cultura o 

desde la toma del poder, en fin, existen tantas formas de revelarse como 

creatividad humana, de acuerdo con Zapata (1999): 

La naturaleza humana no puede esconderse con simples sofismas, resulta 
en la práctica que al indio y el negro se les obliga a obedecer, a hablar el 
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idioma del amo, a trabajar en sus empresas y, cumplido ciertos requisitos 
de disimulo, hasta las hembras resultaban hábiles para cohabitar. Se 
advierte, pues como la vida humana, aun cuando se le prescriba de la 
sociedad, cualquiera que sea las condiciones de opresión a que se le 
someta, deviene siendo eso: social, creadora, insustituible, noble. (p. 44) 

En relación con el autor podemos argumentar que en torno al café se organizan 

creativamente algunas formas de apropiación de la planta que potencializa la 

emergencia de distintas representaciones de lucha y cohesión social, aquí se 

hace referencia a dos, no porque sean parecidas entre ellas, sino porque, son 

procesos consecuentes y correlacionados entre ellos, de carácter muy distinto, 

no sólo por lo distante de sus geografías, sino porque hablamos de dos procesos 

diferenciados: en las sociedades occidentales, la bebida desplegó una cultura de 

la rebelión, en donde entorno a la infusión y a los lugares de venta germinaban 

las ideas revolucionarias de finales del siglo XVIII y XIX. Mientras que, por otro 

lado, en América el café dio empuje a luchas agrarias a finales del siglo XVIII, 

pues mientras que en occidente el café como producto final sirvió para la 

liberación de las ideas de las clases pequeñoburguesas que podían dedicar 

tiempo al ocio y la lectura, aquí en nuestras comunidades, donde no tenían 

resulto ni las condiciones básicas de vida, el café como mercancía artículo 

relaciones en defensa de la producción y apropiación de la plusvalía.  

Hablar de lucha, es visibilizar un ampliado abanico de repertorios de 

organización, de defensa, de pensamiento, de ejecución, guiadas desde 

diferentes directrices que se conducen de acuerdo con las tensiones de clase, 

etnia, raza o género latentes en ese momento. Se hace referencia a esto, porque, 

en la Europa del siglo XVIII y XIX gracias a las economías desarrolladas con base 

en la extracción del excedente de las colonias,  existían posibilidades para que 

la sociedad transitara a otros problemas, que no necesariamente estaban 

asociados  al sostenimiento de la vida en términos materiales, estamos hablando 

de poblaciones con capacidad para dedicar tiempo al pensamiento, la 

conversación, la escritura y el ocio, con esto, no estamos diciendo que no 
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existiera población en estado de pobreza o explotación laboral en el continente, 

pero, se habla de una mejora en la calidad de  vida en términos estructurales.   

Mientras que en América los campesinos productores del grano, que llegaba a 

las cafeterías para consumo de los liberales, se encontraban sometidos a 

trabajos forzados, explotación, desnutrición y alfabetismo,  pero como siempre, 

aún bajo estas condiciones existe  un doble filo, por un lado ante la amenaza en 

la que se encontraba la vida indígena campesina, los sujetos muchas veces  se 

armaron de valor y buscaron defenderla, luchar por ella,  pero por otro lado,  las 

condiciones de sojuzgamiento prescriben lógicas de enajenación que anulan la 

capacidad de organización social, individualizando al sujeto y despojándolo de 

su condición política revolucionaria. En las comunidades del Totonacapan en 

tanto su relación con el café, existieron estas dos formas, muchas veces 

entrelazadas, en correlación y separadas también, pues durante todos los siglos 

poscoloniales la población indígena se mantuvo entre la cotidianidad y la 

irrupción, entre la aceptación de su condición de servidumbre y la rebelión.  

La cultura política entorno al café que se desarrolló en Europa, tiene sus orígenes 

en Asia, donde el aromático es reconocido como bebida psicoactiva, algunos 

textos adjudican este descubrimiento a los pastores etíopes de Abisinia durante 

el siglo VI. La mayoría de esas narraciones, cuentan las historias de pastores 

que, al observar su rebaño, identificaron que después de haber mascado bayas 

rojas entraban en estados de hiperactividad, buscando ellos tener el mismo 

resultado, el grano verde del café aún sin madurar era masticado y saboreado 

por estos, buscando su efecto psicoactivo, que generaba en los hombres 

bienestar y alegría, colocándolos en un estado de felicidad muy parecido al de 

sus cabras (Novo, 2010, p. 81).  

Cuando esta planta llega a los árabes y comienza a cultivarse en Yemen (Arabia) 

siendo esta, unas de las primeras zonas cafetaleras, comienza a prepararse 

como una infusión concentrada y reposada que toma características del vino y 

es así cómo se difunde su consumo, que aseguraba como resultado largas 
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meditaciones y prolongados estudios, alejándolos del sueño (Bartra et al., 2013). 

Para el siglo XV la popularidad del café como infusión ya ha tomado auge, y con 

este se esparcen multitud de rumores que buscan la prohibición de su consumo, 

sus mayores detractores son médicos, religiosos y monarcas. No es casualidad 

que los aparatos sociales que estos representan sean los que promuevan leyes 

que regularon y prohibían su consumo, pues fueron instituciones trastocadas por 

las ideas que se gestaban en los espacios para el disfrute del café, así como del 

desarrollo de la cultura que se desplegaba en torno a este.  

En la Meca, donde existían sitios públicos para beber café, esta bebida fue 

prohibida, cerrando todos los cafés de la ciudad, gracias a la opinión de los 

médicos que aseguraban que esa infusión llevaba a un estado de embriaguez 

similar al del vino, dando lugar a diversiones prohibidas (Gómez, 2010), sin 

embargo, a pesar de esa ley, la bebida se consumía en secreto, al calor del 

hogar. En Turquía, por ejemplo, el empuje de su censura fue promovida por los 

religiosos, quienes decían que el pueblo abandonaba los templos por centros de 

café, pues la bebida, comenzó a fortalecer la cultura de la asociación, se reunían 

en espacios específicos en donde podían disfrutarla durante horas, en estos 

lugares, se concentraban los ociosos que gustan del juego como el ajedrez y de 

las pláticas sobre las artes, ciencia, poesía, religión y política. Además, eran mal 

vistos por la presencia de mujeres ambulantes que se divertían acercándose a 

cantar, bailar y tocar instrumentos frente a estos centros (Bartra et al., 2013).  

En Europa para el siglo XVIII el café y los cafés ya cuentan con una larga tradición 

que los asocia a la política, los primeros sitios que comenzaron a multiplicarse 

eran “el lugar de cita de los elegantes, los ociosos y el refugio de los pobres” 

(Bartra et al., 2013, p. 85) estos espacios eran mal vistos por la población 

conservadora, que echaba a andar los malos rumores, adjudicándole a la bebida 

poderes malignos y hasta impotencia en los hombres, mientras que, sobre los 

lugares, se decía que eran espacios donde la mala sociedad se reunía, siendo 

estos los infieles. La realidad es que estos lugares se convirtieron en espacios 

de caldo de cultivo para ideas políticas que cuestionaban los gobiernos 
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despóticos, su prohibición tenía una directriz política, puesto que, a diferencia del 

vino, el café permite sostener largas pláticas que no son interrumpidas por la falta 

de sobriedad, se dice que las discusiones de los cafés fueron el epicentro de las 

revoluciones sociales del siglo XIX. 

En todo caso mientras que en Europa el café como producto final les permitía la 

asociación, las extendidas pláticas, promover el pensamiento liberal y hasta 

posibilitar procesos revolucionarios, en América los proletarios agrícolas que 

dejaban la piel y su vida en las plantaciones cafetaleras no tenían acceso al  

consumo del aromático, su apropiación y la defensa de este, tuvo lugar hasta el 

aniquilamiento de las haciendas y fincas con el movimiento revolucionario y así 

poder llevarlo a sus casas y disponer de tiempo para la dedicación de su cultivo,  

con el fin único de venta.  

Es entonces cuando hay un cambio cualitativo con relación a la planta y los 

campesinos totonacos, pues el cafeto es un producto que puede comercializarse 

y por tanto ser un apoyo al sostenimiento familiar. Se puede deducir que al no 

contar con las tecnología con la que ya contaban las grandes fincas cafetaleras, 

modificaron las técnicas de cultivo adaptándolas a sus condiciones existentes y 

organizando formas de producción artesanal en terrenos montañosos e 

inclinados que no les evitaron realizar la labor, acondicionaron sombra, 

indispensable para el crecimiento optimo del café, sustituyeron la falta de riego 

con trazos para retención de agua de lluvia, adecuaron un espacio dentro de su 

hogar para el almacenamiento del café tratando de mantenerlo seco para su 

venta, en fin, pusieron en marcha la creatividad palpable en las comunidades.  

Aunque el café les entregaba a las comunidades indígena-campesinas una 

oportunidad de autonomía, existía el problema de cómo se iba a comercializar el 

café que obtenían de sus pequeñas cosechas, en Huehuetla el acceso de entrada 

y salida del pueblo era una travesía que no cualquiera se aventuraba a 

emprender, puesto que tenías que ir abriendo camino, muchas veces en caso de 

no haber uno, además de contar con una mula de carga para trasladar el 
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producto, tarea que se adjudicaron  los primeros arrieros que llegaban de 

Tuzamapan, Veracruz, Olintla y Zacatlán, llevándose el café de estas 

comunidades y al mismo tiempo trayéndoles a ellos otros productos como el 

tabaco y el aguardiente. En todo caso, dadas las condiciones de comunicación 

los arrieros fijaban el precio de compra y venta del café, pagándoles a los 

campesinos lo que ellos valoraban como “justo”, lo que casi siempre resultaba 

insuficiente, pues no había ganancias en el producto, la probabilidad es que había 

más perdida que renta, pues los campesinos no separan su trabajo como una 

actividad que requiere un salario independiente de la rentabilidad de la 

mercancía.   

Es justo en estos primeros intercambios cuando se comienza a cimentar la 

actividad de coyotaje en la zona del Totonacapan, aunque esta actividad no es 

nueva, puesto que ya se practicaba en las sociedades prehispánicas con los 

pochteca, comerciantes que llevaban y traían de señoríos a otros productos 

escasos, sin embrago, para estos tiempos, estamos hablando de una actividad 

usurera definida por abuso de poder y expoliación por parte de estos a los 

indígenas, que muchas veces ni siquiera había una transacción en términos 

monetarios, pues estos, entregaban aguardiente a cambio del café,  por tanto, no 

se habla en términos de comercio justo, como el que probablemente se pudo 

haber practicado en el México antiguo.  

En Huehuetla, el café de 1910 a 1976 fue practicado en baja escala, con técnicas 

creativas que la población puso en marcha,  con un desarrollo importante en la 

domesticación de la planta en esa zona, décadas que sirvieron para adquirir 

conocimiento sobre el proceso productivo, pero, como ya se ha mencionado 

antes, el campesino cafetalero goza de autonomía productiva, poniendo en 

marcha sus saberes históricos y sociales, pero al entrar a la dinámica de 

comercialización es sometido e insertado en una lógica de relaciones sociales 

capitalistas que lo desbordan, puesto que lo insertan desde sus condiciones de 

desventaja.  
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Se habla del fin de un período en el sistema productivo de baja escala en 1976, 

debido a que en esa fecha llegada a Huehuetla del INMECAFE, cambiando las 

relaciones de producción en toda la comunidad, desde caciques, mestizos que 

producían en escala media y por supuesto, en los campesinos totonacos. El 

Instituto tenía una política nacional muy clara, desde su creación en 1958 por 

decreto del presidente Adolfo López Mateo sustituyó a su antecesor la Comisión 

Nacional del Café, teniendo como prioridad fortalecer el desarrollo agrícola 

cafetero, buscar su mejoramiento tecnológico y productivo e inyectar recurso 

financiero a las cuatro zonas cafetaleras del país, que se conformaban de la 

siguiente manera:  

1) Vertiente del golfo de México, la cual comprende parte de los estados 
de San Luis Potosí, Hidalgo, Querétaro, Puebla, Veracruz y Tabasco.  
2) Vertiente del Océano Pacífico, está constituida por zonas de los 
estados de Nayarit, Jalisco, Colima, Guerrero y Oaxaca.  
3) Región del Soconusco, comprende parte del estado de Chiapas, y 
geográficamente se ubica en la vertiente del pacífico.  
4) Región centro norte de Chiapas. (Velázquez, 2005, p. 184) 

Para la llegada del INMECAFE a la comunidad de Huehuetla, 18 años después 

de su creación, el Instituto presentaba una estructura fuerte, con capital invertido 

en la mayoría de regiones cafetaleras y con capacidad para seguir invirtiendo en 

zonas que aún no habían sido beneficiadas, su llegada al pueblo fue vista 

gloriosamente, pues comenzaron de manera inmediata con los créditos 

anticipados para siembra y para renta de tierra a fin a la producción, la entrega 

de semillas, capacitación para un proceso productivo tecnificado con estándares 

internacionales, vigilancia de los cultivos, acopios para la reserva del producto y 

apoyo total a la comercialización del producto. Se habla de una época de oro 

para la comunidad, aún hoy en las entrevistas realizadas para este trabajo los 

pobladores añoran esos días y los recuerdan con mucha nostalgia, pues a pesar 

de ser un proyecto de Estado con poca recuperación de las estructuras locales, 

el grueso de la población veía palpablemente mejoras en su calidad de vida.  

El Instituto traía consigo expertos agrónomos con especialidad en caficultura que 

capacitaban a los campesinos en mejorar la producción, con técnicas 
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estandarizadas por diferentes organismos cafeteros, por lo que sus 

conocimientos previos adquiridos en su despliegue histórico son desvalorados y 

relegados por los expertos, pues realmente buscaban estandarizar la producción 

para mayores resultados y mayor entrada de divisas al país en este rubro, 

prácticamente buscaban cimentar el capital agro exportador sumando a los 

pequeños productores que había sostenido la caficultura durante la primera mitad 

del siglo XIX. También resolvieron el problema de almacenamiento pues las 

familias totonacas productoras que no contaban con espacios de 

almacenamiento, pues su producción siempre había estado en bajo nivel y no 

había necesidad de organización para construir acopios, con la elevación de la 

producción el Instituto crea acopios de café para reserva de comercialización.   

El gobierno mexicano invirtió recurso en carreteras que posibilitan el acceso a las 

comunidades y con ello a la salida del producto, para el caso del Totonacapan 

construyó la carretera interserrana un año antes de la llegada oficial del 

INMECAFE, para 1975 esta vía ya estaba habilitada a pesar de haber generado 

conflicto y descontento en los caciques e intermediarios de las comunidades, 

pues esto proyecto les arrebataba el monopolio de intermediarios que les había 

adjudicado el dominio de los caminos y la comunicación vial. No sí niega que la 

intervención del estado a través de este mecanismo desapareció casi por 

completo la figura del intermediario (coyote), pues al comprar ellos el café con un 

estándar de precio, apoyaron directamente el proceso de comercialización en el 

que se ve afectado el campesino indígena que no contaba con redes de 

comercialización amplias.   

A pesar del rechazo que tuvieron los caciques y mestizos del pueblo con la 

construcción de la carretera, cuando vieron que el INMECAFE iba a traer 

prosperidad a todos y vieron que podían aumentar su producción y su ganancia 

sin la necesidad de relacionarse con los campesino-indígenas comenzaron 

incluso su a promocionarlo, desde la memoria de un caficultor del centro de la 

comunidad, nos narra la prosperidad del pueblo para esos días:  
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Don Alejandro Aco, nos reunió a todos y nos dijo, no malbaraten su café a 
200 pesos el quintal, va a venir un Instituto del gobierno que dice que nos 
lo pagará a 525 pesos el quintal, para 1980 llegaron a pagarnos hasta 5 
000 mil pesos el quintal de café, para ese entonces ya por el 15 – 20 de 
septiembre,  había 11 secadoras trabajando a todo lo que daban en el 
pueblo, cosechando puro Mondo Novo, Don José Juan tenía 1, Lovato 1, 
Pepe González 1, Luis González 1, Valeriano 2, Don Nicolás Hernández 
1, Rafael 2, Abelardo Bonilla 2 que procesaban 90 quintales. (Entrevista a 
cafeticultor del centro de Huehuetla, Puebla, 21 de julio de 2021)  

Los campesino-indígenas totonacos con sus pequeñas parcelas jamás 

produjeron a esta escala, mientras que los entrevistados mestizos adjudicaban 

su bajo nivel de producción a la bebida alcohólica y a su incapacidad de visualizar 

un mejor futuro, la realidad es justo la que ya hemos ido desmenuzando a lo largo 

de este trabajo, las comunidades totonacas históricamente han sido explotadas, 

desterrados de sus territorios, racializados, sometidos a condiciones de 

servidumbre, condiciones estructurales que los insertan al capital desde una 

posición de desventaja, de la que se vuelve casi imposible cambiar el rumbo. 

Tampoco es la finalidad del sistema político-económico, ya necesita a estas 

poblaciones y sus territorios para seguirse reproduciendo el sistema de 

acumulación por desposesión.  

El desarrollo cafetalero en la comunidad se frena en 1988 con las heladas que 

se dan en toda la sierra de Puebla, los agricultores pierden sus cosechas 

cafetaleras por completo y los campesinos pobres no cuentan con una reserva 

económica para disturbios o emergencias que respalden sus cultivos, a diferencia 

de los grandes finqueros que tenían aseguradoras que buscan la protección en 

caso de fenómenos naturales. El INMECAFE para esos momentos, se encuentra 

incapacitado para la inyección de capital que les permitiera recuperarse a los 

campesinos, pues este se encuentra ya fragmentado y en declive, sorteando por 

un lado, la lucha por la emergencia de plagas que comienzan a contaminar de 

manera veloz las plantaciones cafetaleras, y por otro, problemas internos de 

corrupción y mal manejo de recursos que imposibilitan su sostenimiento 

(Velázquez, 2005), para 1989 el Instituto desaparece y  el escenario cafetalero 

mexicano está ya en decadencia.  
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Con todo y que el INMECAFE capacitó a todos los campesinos y productores por 

igual (lo cual se argumenta que es nuevamente un atropello a los saberes que 

las comunidades han ido amasando desde su experiencia, desplazándolos por 

el conocimiento hegemónico que promueven las universidades afines a la 

modernidad occidental) conformando las Unidades Económicas de Producción y 

Comercialización (UEPC), grupos a los que se les impartía talleres de manejo de 

fertilizantes, mejora de producción, calidad del grano y hasta asesoría en 

adquisición y manejo de créditos (Hernández, 2010), aún con eso, al llegar las 

plagas del cafeto como la roya y broca a las plantaciones mexicanas, adjudican 

una parte de culpa a los campesinos pobres por mal manejo del cultivo cafetero, 

al no poder acceder a los pesticidas que se vuelven un negocio redituable para 

esas fechas por sus altos costos de venta:  

El origen del café Arábiga en América trajo consigo una extrema 
uniformidad genética que ha repercutido en la generación de plagas 
devastadoras, especialmente Hemileia vastatrix (roya en la hoja del cafeto) 
y Collectotrichum coffea (enfermedad de la fruta del cafeto). El origen del 
café mexicano y su cultivo mayormente en manos de campesinos generó 
en el transcurso del tiempo la aparición de nuevas plagas como la broca y 
diversos hongos que han exigido el uso de pesticidas y fungicidas caros. 
[…] Se dice que esta enfermedad del cafeto es de carácter social, lo cierto 
es que las grandes plantaciones la han controlado. En cambio, en las 
plantaciones de los pequeños productores se ha incrementado el número 
de cafetos dañados por la falta de royicida que se importa normalmente 
de Italia bastante caro para los pequeños productores (Velázquez, 2005, 
pp. 194-195).  

El análisis social que se requiere aquí, debería de valorar que, desde la llegada 

del café a mediados del siglo XVIII y durante dos siglos más, no presentó 

problemas de enfermedad bajo las formas tradicionales de cultivo, hasta el 

desarrollo de la biotecnología cafetera trabajada a partir de la genética celular y 

la biotecnología molecular, la primera, se trata del cultivo de tejidos in vitro donde 

las plantas son alteradas genéticamente buscando mejoras masivas, la segunda, 

engloba técnicas del manejo de ADN, aislamiento, modificación y recombinación, 

entre otras, explicadas a detalle por la misma autora Velázquez Soto (2005).  
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Exigencias tecnologías guiadas por la exigencia del sistema agroexportador, no 

es un argumentando contra el desarrollo tecnológico, se pone a discusión que 

este, no está guiado por las necesidades sociales reales, sino por el interés del 

capital por la acumulación; el conocimiento tecnológico no es neutral ni está 

totalmente al servicio de la humanidad, gran parte de este,  sirve a los fines del 

capitalismo, llevando a una lógica de estrés y límite a la naturaleza, en ese 

sentido, resulta casi consecuente que bajo procesos productivos de sobre 

exigencia se desarrollen distintos fenómenos ambientales y sociales que 

desestabilicen la economía productiva y por supuesto, aquellos campesinos con 

menos  capacidad de defensa sean los más afectados.    

Con la salida del INMECAFE de las comunidades cafetaleras el campo se queda 

descapitalizado, sin capacidad para la adquisición de créditos y deudas que se 

van profundizando, pero en Huehuetla los caciques que pudieron sostener sus 

fincas, y contando con la ventaja de relaciones comerciales, se recuperan 

rápidamente. Dos cafeticultores del centro de la comunidad aportaron, al ser 

entrevistados, que les fue mucho mejor después del Instituto, puesto que ya no 

había competencia. Los mestizos de clase media que no tenían grandes 

ganancias y que no contaban con enormes plantaciones, inmediatamente 

abandonaron el café buscando un cultivo diferente que les diera mayor 

rentabilidad, es así como muchos cambian al cultivo de vainilla.  

El cambio de cultivo a otro, buscando mayor rentabilidad permite argumentar que 

existe una relación de dimensiones cualitativas más que cuantitativas entre el 

café y los indígenas totonacos, pues, aunque existió también en algunas familias 

el abandono de este cultivo por la milpa, la mayoría de las familias de las 

comunidades se aferraron a seguir cultivando la planta del cafeto,  pues 

realmente el beneficio que trajo el Instituto para ellos no fue el de desarrollar 

fincas cafetaleras, sino más bien, asegurar la venta de sus pequeñas cosechas.  

Se sostiene que su relación con el café es distinta porque su proceso productivo 

autónomo  permite una relación social no enajenante, el campesino indígena 

siembra su propia tierra, cosecha sus productos, los transforma a través de 
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técnicas artesanales en productos terminados, en otras palabras, no existe una 

separación entre el hombre, el trabajo y sus medios de producción, el resultado 

de su trabajo aún le pertenece, por tanto no existe un antagonismo entre ellos 

que los presenta como relaciones pervertidas, como pasa con las relaciones de 

producción capitalistas. 

Su forma social se desprende de su desarrollo histórico propio, en donde las 

comunidades indígenas sí bien son relegadas a sus territorios, este proceso les 

ha permitido una margen de autonomía en donde han cuidado/ conservado sus 

relaciones sociales, relaciones de producción, cosmovisión, cultura, palabra,  

naturaleza, etc., esta autonomía –relacional, en términos de Ulloa (2010)15- 

genera una barrera que impide que estas sociedades puedan ser absorbidas 

totalmente por la dinámica totalizadora del capital. Las pensamos, como 

relaciones sociales no capitalistas que centran la reproducción de la vida como 

fin último, mientras que, en las sociedades capitalistas la vida se organiza en 

torno a la mercancía y el fin último es el consumo. En las sociedades indígenas 

existe sin tanta reflexión una práctica cotidiana de cohesión social, formas de 

organización que se entrelazan mayormente en su producción y en las prácticas 

religiosas a través de las mayordomías y los cargos.  

En el caso de la producción colectiva indígena, esta se presenta de manera clara 

en la siembra de milpa, las plantaciones milperas en todo el continente 

latinoamericano se trabajan colectivamente, pues es un trabajo muy pesado para 

hacerlo individualmente. En el caso de las comunidades totonacas se organizan 

días antes de la siembra, el jefe de familia que va a requerir el apoyo va a invitar 

a sus amigos o vecinos a sus hogares, desde muy temprano, antes de que ellos 

se vayan a su labor cotidiana, habiendo hablado con 6 a 11 jefes de familia, 

dependiendo del tamaño del terreno que va a sembrar, quedan comprometidos 

 

15 La autora habla de autonomía relacional indígena en términos de una relación local, regional, 
nacional e internacional que respete y funcione en un ejercicio de facto para las comunidades, 
con una soberanía de hecho. Contrario al concepto de autonomía total, que es difícil concretar en 
la práctica vivida de los pueblos.  



 

101 

 

de palabra para la fecha que fijen.  El día de la siembra, llegan todos los hombres 

al terreno con su palo para cavar el hoyo y su morral pequeño donde guardan la 

semilla, comienza el trabajo de hombre por surco, siguiéndose entre ellos, de 

modo que no se amontonen y vayan trabajando a buen ritmo.  

A mediodía, llegan las esposas al terreno con mole, tortillas y café, ellas 

previamente se han reunido para ayudar a hacer la comida y las tortillas. Al 

terminar la labor, en el caso de los hombres es muy probable que el anfitrión 

invite el aguardiente y beban hasta la noche, mientras que, en el caso de las 

mujeres, la anfitriona les reparte comida y tortillas a sus colaboradoras, puesto 

que ellas tendrán que llegar a sus hogares a dar de comer al resto de su familia 

y ese día no habrán podido cocinar en sus casas.  

A esta labor colectiva le llaman mano vuelta, porque los anfitriones deben un día 

de trabajo a todos aquellos quienes les apoyaron, ese día se pagará cuando 

tengan programado su cultivo de milpa. Actualmente esta actividad mano vuelta 

que antes era guiada únicamente por el trabajo, hoy ya tiene otros matices, pues 

ya se puede ver la intervención del dinero, si algún hombre que debe un día de 

labor no puede acudir a pagarlo, puede remunerar monetariamente a otro hombre 

para que lo sustituya, existe una trama aún más compleja con la intermediación 

de la moneda, pero aún se mantiene el trabajo colectivo como base fundamental 

de su organización social. Mientras que siga perdurando la dinámica social de 

mano vuelta, y otras formas de producción no hegemónicas, se puede seguir 

hablando de una formación social no capitalista.  

En ese sentido, la organización social se encuentra en la base de las 

comunidades indígenas, no llega desde fuera (como a veces se argumenta), 

aunque,  los impulsos que las detonan puede ser externos, sobre todo cuando 

existen condiciones amenazantes o el malestar social es generalizado y hay 

demandas claras, eso pasó con la emergencia de la Organización Independiente 

Totonaca el 21 de julio de 1989, se gesta como respuesta a una crisis económica 
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después del INMECAFE y un escenario político tensionante en donde la 

población mestiza pretende seguir ejerciendo su poder sobre los indígenas.  

Estas situaciones son el detonante final que moviliza a las comunidades 

totonacas para emprender su defensa abiertamente, pues ya existían 

condiciones previas que germinaban procesos de lucha, como, las Comunidades 

Eclesiales de Base (CEB’s) formadas en 1986 que emergen de un ala 

revolucionaria de la iglesia católica conocida como teología de la liberación, las 

CEB’s eran grupos pequeños de participantes en donde aparte de promover el 

estudio de la biblia  en las comunidades totonacas “se analizaba y reflexionaba 

sobre el acontecer cotidiano en cada comunidad, las necesidades y problemas 

del municipio […] estas parecían más al tipo de asamblea comunitaria” 

(Hernández, 2010, p. 75).  

La OIT se gestó en ese proceso dialéctico entre la religión y la construcción del 

sujeto político indígena, uno de sus antecedentes son las CEB’s (1986), que en 

un primer momento, fueron grupos de jóvenes catequistas que se educaban con 

las  madres carmelitas, pero,  en un segundo momento, pasaron a constituirse 

como CEB’s que estaban establecidas en cada comunidad, estos grupos 

promovieron un pensamiento vinculado a la teoría de la liberación, corriente 

filosófica y práctica que estaba penetrando a mediados de los ochentas en la 

Institución eclesiástica  tradicional, viéndose está como una nueva visión que 

centra a la religión como promotora del cambio de las dificultades particulares 

que se vivían en cada comunidad (Hernández, 2010).  

La organización de la OIT es entonces un grupo de interés social, que se 

consolida rápidamente con el apoyo de todas las comunidades aledañas con 

población totonaca que de alguna forma se encuentran politizadas, los ánimos 

de lucha son fuertes y su objetivo tienen una dirección clara, reanimar la actividad 

productiva de las familias y el reconocimiento de los indígenas en asuntos 

políticos que incumben a todos. Esta organización es dirigida por un consejo de 

ancianos y algunos representantes que tuvieron cargos en los comités 



 

103 

 

productivos del INMECAFE. Su perspectiva se presenta autónoma a la forma 

política tradicional del pueblo, pero existen ya muchos vicios políticos, grupos de 

poder e interese que están en juego que entorpecen y vuelven lentos la 

realización de los objetivos. En medio de esas dinámicas la organización se alía 

con un partido político con bajo poder y aceptación en la comunidad, el PRD, 

juntos promueven un candidato a la presidencia municipal que resulta triunfante.  

Don Mateo Sánchez se convierte en el primero presidente municipal indígena de 

Huehuetla para 1990, abriendo camino para otros dos períodos presidenciales 

representados por don Bonifacio de Gaona y Pedro Rodríguez, durante esos 

nueve años de gobierno indígena, se visiona la creación de una escuela que 

cultive y motive la cosmovisión totonaca en los jóvenes, por lo que fundan en 

octubre de 1994 el Centro de Estudios Superiores Indígenas Kgoyom (CESIK), 

el primer bachillerato en la comunidad, que después se convierte en una 

alternativa a la educación formal promovida por los bachilleratos oficiales.  

Después de los periodos presidenciales, aun teniendo fuerza la OIT, en febrero 

de 2004 fundan el Juzgado Indígena, un avance importante en cuanto a la 

defensa y protección de los derechos indígenas de la comunidad, que eran 

atropellados sin perjuicio por los burócratas que dirigían los aparatos del Estado, 

estas estancias gubernamentales y sus responsables, nunca representaron los 

intereses de los indígenas, pues gobernaban para ellos sin hablar ni siquiera su 

idioma.   

Para el último período presidencial del gobierno indígena representando por Don 

Pedro Rodríguez ya existe una disputa de interés entre la OIT y su aliado el PRD, 

pues mientras que el segundo apela a una forma de política tradicional, apegada 

a la ideología del Estado, el movimiento no ve representados sus intereses en 

ellos, mientras que estos actores colectivos resuelven sus problemas internos, el 

PRI que representa los interés de los mestizos, recupera la simpatía de una parte 

de las comunidades totonacas y gana nuevamente la presidencia municipal, 

dando continuidad a un ciclo político vivo hasta la fecha. 
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 La movilización indígena tuvo un gran aprendizaje durante ese proceso, desde 

su práctica intentaron moverse entre los márgenes de una autonomía que pacta 

con el Estado buscando el desarrollo de sus pueblos, sin ceder su soberanía. 

Sobre su experiencia, que es parecida a la de muchos movimientos sociales de 

esa época, la mirada de este análisis apunta a que la conformación del Estado 

en México (y en América Latina) tiene la finalidad de proteger los intereses de la 

clase dominante, en ese sentido, el Estado conformado desde el proceso de 

independencia está diseñado para servir a los fines del capitalismo y proteger la 

acumulación constante de capital que requiere para su subsistencia.   

La OIT entonces es una trama comunitaria que se cohesiona a través de la 

identidad étnica, su finalidad es la defensa de la vida comunitaria de sus 

integrantes y la reproducción de su vida, en esos términos el paso que dieron las 

comunidades totonacas fue honorable y represento un avance significativo, los 

movimientos sociales o las acciones de resistencia no se miden a través de su 

perduración o de logros necesariamente, la importancia radica en la cohesión 

social y la organización comunitaria que marca otros ritmos paralelos al tiempo 

de la dominación del capital, son espacios abiertos a la germinación de acciones 

de todos los Otros que buscan otra alternativa a la vida capitalista, entonces es 

igual de importante el pensar y resistir en tanto acción y práctica.  Las luchas 

campesino-indígenas que se conformaron en torno al cultivo del café, mostraron 

que siguen sometidos a las políticas y a las desventajas del sistema económico 

capitalista que les expropia sus excedentes, dejándoles dinámicas de 

comercialización de refugio y subsistencia.   
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Cuadro 7. Actores sobresalientes en el ciclo de movimiento totonaco 

Padre Salvador Báez  Párroco de la iglesia en Huehuetla, promotor de 
las CEB´s 

Prof.. Aurelio Mora Huerta Colaborador en la OIT y profesor del CESIK  
Mateo Sánchez  Primer presidente municipal indígena 1990 por 

parte de la OIT alianza PRD, originario de 
Leacaman  

Bonifacio de Gaona  Segundo presidente indígena, período 1993 
Pedro Rodríguez  Tercer presidente indígena, período 1996 
Manuel Aquino Juárez  Primer Juez indígena de Huehuetla 
Griselda Tirado 
Evangelino  

Asesora de la OIT y fundadora del CESIK 

Elaboración propia con base en el trabajo de tesis de Luis Hernández (2010) 
 

El desarrollo económico que promovió el proteccionismo estatal a través del 

INMECAFE como una institución paraestatal, convenció a los campesinos 

indígenas de quitarse el estigma que existía socialmente sobre el sembradío de 

la planta cafetalera, al mismo tiempo que fomentó una lógica dependiente a las 

instituciones y los programas clientelares que se direcciona en sentido contrario 

a la autonomía de las comunidades campesinas. Hoy en día, en la Sierra Norte 

de Puebla, en las comunidades indígenas totonacas como Huehuetla, el 

excedente familiar del cultivo de café sigue siendo acaparado por los coyotes o 

intermediarios mestizos, que bajos los mismos apellidos continúan sosteniendo 

las mismas dinámicas, porque sigue siendo un costo caro y a veces hasta un 

volado cuando el campesino tratar de vender personalmente su café en las 

ciudades.    
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CAPÍTULO 5. CONCLUSIONES 
 

El trabajo aquí presente sirvió como reflexión teórica-práctica que da cuenta no 

solo de la experiencia personal de la investigadora como estudiante, mujer, 

ciudadana etc., además, se espera que sea útil, para el estudiante que pretenda 

recuperar algunos datos o ideas aquí planteadas, para consulta o, mejor aún, 

para algunos jóvenes campesinos con ímpetu de pensarse desde la historia de 

su comunidad, de su nación o desde su continente latino.  

A todos aquellos que alguna vez hayan hecho el ejercicio de escritura, ya sea 

científica o literaria, siempre que la reflexión quede inconclusa o que no refleje 

con exactitud lo que se pretendía aportar. En efecto, en este trabajo pasó lo 

mismo, realmente faltó integrar mucha teoría que se leyó y que en algún 

momento se pensó que daría fortaleza al trabajo de campo. Por cuestiones 

específicamente de tiempo ya no fue posible hacer un marco teórico fuerte que 

se sostuviera en todas las direcciones refutables, al que se pudiera trabajar y 

retrabajar durante el transcurso de la investigación. En este sentido, se reconoce 

que las ideas reflexivas, de por qué recurrir a algunos conceptos probablemente 

quedaron cortas. 

Sin embargo, se considera que estas carencias son parte de un proceso de 

crecimiento como investigadora. La tesis de investigación de la licenciatura que 

hace unos años atrás se abordó, abordo una reflexión meramente teórica y 

resultó ser poco comprometida socialmente; esta vez se quiso subsanar ese 

daño, priorizando la experiencia y el trabajo práctico. Se intentó contribuir desde 

las capacidades personales a un proyecto colectivo, a un servicio que no 

estuviera mediado por realizar una buena tesis, sino por hacer una aportación 

sustanciosa a la vida de
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la comunidad o de las personas que en los acercamientos al campo de estudio 

brindaron su confianza y acompañamiento.  

Tomando en cuenta lo anterior, es necesario alcanzar una correspondencia 

equilibrada entre la práctica y el proceso reflexivo. Así, se pretende que estas 

conclusiones estén guiadas por un proceso reflexivo y que vayan en dos 

direcciones. Por un lado, que permitan cerrar ideas que estuvieron abiertas 

durante todo el trabajo de investigación, y, por otro lado, que den una mirada 

lúcida a los problemas del campesino indígena actual, al mismo tiempo que se 

debe encaminar la discusión hacia lo qué hay que hacer, o lo que se podría 

pensar que se debe hacer. 

Si bien en el transcurso del trabajo de investigación se justificó la presencia de 

relaciones de lucha durante toda la historicidad de las comunidades indígenas 

totonacas, que dan cuenta de los procesos de continuidad y ruptura, también se 

debe situar las luchas conforme a los elementos que las acompañan. Entre estas, 

están las formas de gobierno, la economía en el país, los principios culturales, 

sobre todo los que en los últimos años que ha habido cambios significativos, 

como el desplazamiento del idioma totonaco, y las dinámicas religiosas como los 

cargos y mayordomías que ya no tienen la participación ni el impacto que a 

mediados de la década pasada.  

Actualmente, no sé ha visto un levantamiento fuerte con demandas claras frente 

al capitalismo o que cuestione puntos tensionantes de este. En la OIT, aunque 

su dirección de lucha estaba guiada por una comercialización justa de café, no 

existió una demanda anti estado ni anticapitalista, mucho menos antiimperialista. 

Esto no quiere decir que en este trabajo no queden resaltados algunos elementos 

de la vida y de sus luchas que se considera que en algún momento trastocaban 

o trastocan las lógicas del capital, incluso, se piensa que van más allá, sin 

cuestionarlo directamente. Ya que el despliegue de la vida comunitaria y 

productiva se alinea con otras lógicas, se vive parcialmente fuera del tiempo de 

la dominación.  
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Esa reproducción de la vida solo se puede realizar en los territorios lejanos de la 

urbanidad, porque su penetración en la ciudad es total y se vuelve imposible vivir 

fuera de los ritmos del capital. En esos contextos se puede trabajar en prácticas 

que le hagan frente, pero que siguen dentro de sus márgenes. Mientras, los 

territorios lejanos, que llevan otra organización del tiempo, del trabajo y del 

disfrute, contienen otras formas de hacer que se despejan del sistema dominante. 

Sobre la cuestión de la autonomía y el Estado, se puede decir que forman un 

escenario de disputa y constante jaloneo, y que van en direcciones contrarias, 

siendo relaciones sociales que representan constantes debates actuales. Por un 

lado, las comunidades contienen ya cierta autonomía, dado que históricamente 

sus modos de producción han sido la base de economías familiares autónomas. 

Los huertos familiares, cultivos para fines de autoconsumo y los que son 

exclusivamente para la comercialización como el café, la vainilla, el piloncillo y la 

pimienta cumplen la función de dar apoyo al sostenimiento de la casa.  

Pero, por otro lado, los pueblos han sido el terreno adecuado para la justificación 

de políticas públicas que ponen en marcha programas gubernamentales de tipo 

clientelar, a través de apoyos casi siempre dados en dinero más que en especie, 

que generan poblaciones dependientes del Estado. Incluso, se considera que 

debido a esos apoyos los adultos jóvenes, por ejemplo, ya no tienen como 

objetivo principal de vida el cultivo, aunque tengan pequeñas parcelas de tierra. 

En efecto, dicen que producir café ya no deja.  

La autonomía de los pueblos tendría que estar en función de su autonomía 

productiva, pero ésta se ha ido perdiendo con la entrada del Estado desde una 

perspectiva paternalista. Realmente es difícil hacer este tipo de balance, porque 

tampoco se trata de comparar el clientelismo del Estado priista, que duró siete 

décadas en el poder, con la política populista de MORENA. Si bien también se 

tiene que discutir cómo esta última no logra contribuir a fortalecer la producción 

campesina y por tanto incentivar la autonomía de las comunidades, se trata de 

un proceso de distribución de la riqueza a través de políticas públicas que buscan 
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responder a las carencias de la vida diaria, aunque sin proyectos sostenibles a 

largo plazo. 

Para las comunidades indígenas, el Estado solo representa esto, un aparato 

clientelar del cual hay que sacar provecho, pero que siempre está amañado. No 

sienten pertenencia con este, ni mucho menos capacidad de intervención. El 

Estado es más bien una cosa externa que está ahí y de la cual se benefician de 

vez en cuando. 

Desde la experiencia como docente del CESIK, las políticas públicas del Estado 

en cuanto a educación sí han fomentado la apertura de que los jóvenes totonacos 

puedan tener mayor acceso a ella, ya que recibir becas solo por el hecho de 

estudiar permite que los jóvenes no tengan que dejar la escuela para sostener 

las necesidades económicas que hay en casa y comunitariamente. El problema 

está en la siguiente cuestión: de cada 8 jóvenes que saldrán de la prepa solo dos 

tendrán acceso a la educación superior; ahí se refleja que no sólo es una cuestión 

meramente económica.  

Ante esta situación, se debe poner la mirada en el nulo avance en cuanto al 

destierre del racismo y la tendencia hegemónica de la blanquitud16 que sigue 

presente en América y sobre los indígenas. No es casualidad ni mala decisión 

individual que los jóvenes de los pueblos indígenas no lleguen a las universidades 

autónomas, y no es que ellos no se sientan motivados o con ganas de estudiar 

en esos centros. Los filtros universitarios como los exámenes de admisión 

homogéneos están hechos para jóvenes con otras capacidades educativas a las 

que sólo puede acceder la clase media o alta. En la BUAP, por ejemplo, no se 

ven jóvenes indígenas, es una escuela pública en la que llegan a estudiar 

poblanos y foráneos que cuentan con ciertos privilegios que les permiten su 

 
16 Hacemos alusión al término de blanquitud propuesto por Bolívar Echeverría (2010) 
explícitamente, pero desde antes ya trabajado por Fanon (2009) en su libro Piel negra, máscaras 
blancas, en donde analiza la profundidad ideológica-cultural que alcanzo la universalización de la 
cultura occidental, fomentando el racismo y la exclusión al que fueron sometidos todos los Otros.   
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acceso. El fundamento de esta universidad con supuesta autonomía no es el de 

servir al pueblo y mucho menos generar profesionales con ese fin. Por el 

contrario, su propósito es generar poblaciones profesionales con capacidad de 

servir a los fines de la economía actual y reproducir el sistema de la desventaja. 

Regresando al eje de reflexión principal de este trabajo, la tendencia al entierro 

de la vida productiva autónoma es la representación más tangible de la 

acumulación por desposesión. El capitalismo pretende subsumir todas las 

relaciones de producción y todo lo que se desprende de ellas, través de diferentes 

formas del despojo, como lo son el acaparamiento de tierras comunales para 

agroindustria, que han estado presentes en toda la historia de las formaciones 

sociales, no sólo desde las fincas del porfiriato, aunque estas son representativas 

para el cambio en la tenencia de la tierra. De esta manera buscó en su tiempo y 

sigue buscando la proletarización de los campesinos indígenas, que antes podían 

sostenerse la vida con su pequeña producción.  

Hoy en día, los jóvenes totonacos huyen a las plantaciones agroindustriales del 

norte del país, dejando ver que el problema no es que a los jóvenes ya no les 

guste el campo, como muchas veces se escucha. Lo que sucede es que el 

capitalismo en su lógica estructural les ha dejado sin tierra y sin espacios donde 

ellos puedan entrar a una comercialización que valorice su trabajo. El ser 

trabajadores campesinos por lo menos les asegura una renta fija mínima que les 

permite vivir y eventualmente ahorrar y mandar un apoyo pequeño a sus familias, 

en caso de hacerlo. No obstante, de fondo, lo que representa es una vida 

sometida a la explotación del capital sin posibilidades de poder salir de una lógica 

de proletarización al que fueron empujados a asumir. 

Actualmente, sobre las relaciones que se forman en torno a la planta del café, se 

puede decir que ésta juega un doble carácter: por un lado, constriñe y, por otro 

lado, da fuerza a la autonomía e inclusive en algunos procesos específicos 

alimenta la condición de lucha del pueblo totonaco, como pasó en los años 

ochenta. Al decir que constriñe, se hace referencia a las condiciones históricas 



 

111 

 

de explotación que acompañaron a la planta, desde la pérdida de sus tierras por 

acaparamiento para establecer los grandes latifundios productivos, la nueva 

condición de proletarización campesina que esto trajo, el trabajo explotado en las 

fincas, y el aprendizaje forzado para la domesticación de una nueva planta, hasta 

las riñas entre trabajadores negros e indígenas. Estas son algunas condiciones 

que cicatrizaron la memoria de muchas generaciones de campesinos indígenas. 

Como dicen Armando Bartra et al. (2013): 

Cuesta trabajo aquerenciarse con el cultivo que expolió a padres y 
abuelos. Y más cuando el flamante dueño de la pequeña huerta tiene que 
trabajar para el acaparador, para el coyote, para el propietario de la planta 
de beneficio […] Están domesticando al enemigo ancestral, están 
campesinizando un cultivo finquero, que por décadas les resultó hostil (p. 
14).  

La otra cara es que, a pesar de ser incorporado desde el recelo de él que quiere 

y no quiere, el café en la vida productiva de los totonacos les ha servido para 

sostener su autonomía económica. Vender sus pequeñas cosechas les asegura 

el dinero para la compra de su huevo, azúcar, aceite y un guardadito suficiente 

para poder seguir sosteniendo su producción venidera. Al abrazar a la planta con 

tramas comunitarias, posibilitaron relaciones de lucha ante su defensa, cuando 

fue necesario y cuando vieron con mayor claridad la amenaza de la reproducción 

de la vida en sus comunidades.  

Es fundamental ver estas dos caras y al mismo tiempo conocer estos procesos 

que están en torno al cafeto, para poder en algún momento valorar que las 

bolsitas de café que se observa vendiendo a los indígenas en las calles de la 

ciudad no son una mera mercancía. Al contrario, esconden condiciones históricas 

y actuales que necesitan estar en la agenda de la vida sociopolítica de los 

mexicanos, por lo menos y mínimamente contribuyendo con la fuerza que tienen 

como consumidores. 

La violencia que genera el elitismo de los consumidores de café en la actualidad 

se convierte en una pesada exigencia para los productores indígenas de café. 

Realmente se trata de una ideología fomentada por el mercado internacional que 
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busca extraer más que valor de la planta, generando condiciones para un 

consumidor de estatus que reclama un producto “Premium”. Por su parte, el 

campesino indígena no cuenta con la tecnología, la división del trabajo, ni el 

capital que se necesita para generar un producto con aroma más concentrado, 

sabor fuerte y textura más solidificada, elementos que se pueden encontrar en 

los productos de la industria cafetalera.  

El fitomejoramiento que puso en marcha la biotecnología en el marco de la 

agroindustria que impulsa el capitalismo, mejora la planta a través de técnicas a 

las que sólo podrían tener acceso empresas con capital para inversión, que se 

dividen en dos rubros: la genética celular y la biología molecular. Con la primera 

se trabaja el ADN re combinable, generación de hibridomas, cultivo de tejidos y 

fusión de protoplastos; con la segunda, el énfasis se encuentra en la 

fermentación, cultivo de tejidos y células, inmunología, técnicas de embriones, 

producción de anticuerpos monoclonales y fusión celular (Velázquez, 2005). 

Estas posibilidades tecnológicas sólo pueden estar dentro de procesos 

productivos de alto presupuesto y de empresas trasnacionales.  

Para el consumidor de a pie que solo busca consolidar su estatus élite, no importa 

que no tenga claro por qué un café tiene mucho más sabor, cuáles son los costos 

ambientales, sociales y económicos que se derivan de ello, o quiénes van a pagar 

esos costos. Tampoco le interesa de qué proceso productivo vienen, si la semilla 

es modificada, o que existe una gran posibilidad, de que lo que está consumiendo 

ni siquiera sea café sino “lenteja, frijol, garbanzo, limas o cacahuates en donde 

se insertan núcleos de café que dan distintos sabores cuyo crecimiento y 

recolección es de mayor facilidad” (Velázquez, 2005, p. 112). Realmente su 

prioridad se limita a seguir consumiendo un producto Premium que le da estatus 

social. 

El otro grupo de consumidores “eco-friendly”, responsables y comprometidos con 

la sustentabilidad, pueden tener una visión un poco más amplia en cuanto a su 

consumo o incluso valorar realmente el trabajo artesanal de los campesinos y por 
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ello comprometerse al consumo de productos que se deriven de relaciones 

distintas de explotación humana y natural. Sin embargo, esto sólo implica 

recuperar al café como un producto más para la subsistencia de los campesinos 

indígenas, desligado de su condición histórica y política de la vida de los 

productores. Ellos, por su parte, siguen sirviendo como fuente constante de 

expoliación, funcionando como un producto que sirve para reproducir el 

calendario de la dominación capitalista desde la valoración frívola de la cultura, 

que antes como ahora, es fértil gracias a la acumulación por desposesión que 

hacen de los pueblos indígenas con el turismo verde o de los pueblos mágicos. 

Por un lado, se promueve frívolamente su admiración y, por otro lado, se cimienta 

su desaparición, al no asumir responsabilidades reales en cuanto a los problemas 

de la vida campesino-indígena.  

Entonces, sí se desentrañará toda la enajenación y la superficialidad del mundo 

del consumo eco-friendly o del capitalismo amigable, se llegaría a la conclusión 

que a este tipo de consumidores no les importan las condiciones de vida del 

campesino ni del indígena, ni tampoco les importa la relación de respeto entre 

este y su tierra. Por el contrario, sólo les importa aparentar ser conscientes de 

que existe el indígena y se “respeta su trabajo”, para poder sentirse mejor 

moralmente, explotando su imagen e identidad dentro de los marcos de la 

modernidad capitalista. Se le convierte en un ser admirado y exhibido, en tanto 

sirva económica y culturalmente a los fines de acumulación. 

En términos prácticos, la acumulación por desposesión no sólo se trata de 

relaciones económicas de acaparamiento por parte del capitalismo hacia los 

campesinos indígenas, se reflexiona como un fundamento que guía la marcha 

del capitalismo depredador y por tanto tiene presencia y fuerza en la totalidad de 

la formación de la vida. No sólo se despoja al campesino de la tierra y de sus 

productos, también se le fomenta la cultura de la deuda, se le despoja de su 

cultura, de sus formas de organización, de sus maneras de hacer común, de sus 

procesos identitarios, etc., en otras palabras, se le despoja de ser y existir. 
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