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RESUMEN GENERAL 

 

¿Quién toma las armas? La constitución del sujeto político  

y la lucha comunitaria en Costa Chica, Guerrero1  

 

Guerrero es un estado con múltiples conflictos sociopolíticos debido a las relaciones 

de dominación que se establecen a partir de prácticas de subordinación política, 

económica, cultural y social, esto genera condiciones de explotación, despojo y 

control caracterizadas por el uso de la violencia por parte de diversos grupos de 

poder del crimen organizado, fuerzas del Estado y sus implicaciones con empresas 

privadas, partidos políticos y gobiernos. El objetivo de esta tesis es analizar la 

irrupción de la Policía Comunitaria en la región de la Costa Chica en 2013, lo que 

significó la respuesta popular construida desde abajo que articuló a pobladores y 

organizaciones rurales en un movimiento (UPOEG) por la seguridad y defensa de 

las condiciones de vida de las comunidades. Esto derivó en la construcción de un 

Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana que ha tomado una forma contradictoria 

entre la institucionalidad y la organización comunitaria. Como recurso metodológico 

nos basamos en testimonios de pobladores, de los municipios de Tecoanapa y 

Ayutla de los Libres, con los que indagamos sobre los procesos de subjetivación 

política que se generan en la ruptura antagonista expresada en el acto radical de 

tomar las armas y la generación de prácticas autonómicas. Se concluye que la 

activación política en las experiencias de subordinación e insubordinación en las 

diversas situaciones de conflicto que se conectan en la Costa Chica de Guerrero, 

forman parte del horizonte antagonista en América Latina frente al avance del 

neoliberalismo.  

 

Palabras clave: subjetivación, antagonismo, subalternidad, autonomía, 

movimiento.   

                                                             
1 Tesis de Doctorado en Ciencias en Ciencias Agrarias  
Departamento de Sociología Rural, Universidad Autónoma Chapingo  
Autor: Iván Chávez Victorino  
Director de tesis: Dr. Liberio Victorino Ramírez  
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ABSTRACT 
 
 

WHO TAKES UP ARMS? 
The constitution of the political subject and the communitarian struggle in 

Costa Chica, Guerrero2 
 

Summary: Guerrero is a state with multiple sociopolitical conflicts due to relations 

based on domination. These are stablished from practices on political, economic, 

cultural and social subordination. This causes exploitation, dispossession, and 

control conditions characterized by the use of violence from different organized crime 

power groups, State forces and their implications with different private companies, 

political parties and governments. The objective of this thesis is the purpose of this 

article is to analyse the Communitarian Police irruption in the Costa Chica region in 

2013 meant the popular answer built from below which articulated townspeople and 

rural administration in a movement (UPOEG) for the safety and defense of the 

communities’ life conditions. This derived in a Sistema de Seguridad y Justicia 

Ciudadana (Civic Security and Justice System) which has taken a contradictory 

shape between institutionalism and communitarian organization. As a 

methodological resource, we use as the baseline the testimonials of the people from 

the town of Tecoanapa and Ayutla de los Libres municipalities we investigated the 

processes of political subjectivation which are generated due to the antagonist 

rupture expressed through the act of taking up arms and autonomous practices.  

 

It is concluded that political activation principle in subordination and insubordination 

experiences from different conflict situations which connect in Costa Chica, 

Guerrero, shape part of the antagonist horizon in Latin America against neoliberal 

advancement. 

 

Key Words: subjectivation, antagonism, subalternity, autonomy, movement.  

                                                             
2 Thesis de Doctorado en Ciencias en Ciencias Agrarias  
Author: Iván Chávez Victorino 
Advisor: Dr. Liberio Victorino Ramírez  
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El creador debe captar todas esas transformaciones, y articularlas con su 

propia historia, con sus conflictos, sus experiencias, la verdad y el error 

de su problemática humana, sus certidumbres y sus contradicciones, su 

presencia todavía enajenada, que él debe más o menos bien, introducir 

en el movimiento, introducir en el movimiento total de la Revolución.  

 

Roque Dalton  

 

 

 

Cuando en Costa Chica ha sido convocado el pueblo para proteger a la comunidad, 

han llegado muchos a enfrentar al enemigo vistiéndose de policías comunitarios. El 

sujeto político que asume el antagonismo es plural y enmarca su decisión en su 

propia experiencia y su sentido común (popular), en ese saber comunitario toman 

sentido sus actos. El sujeto político de esta región no es homogéneo ni está 

articulado por todos, pero en su unidad contingente acude al llamado. Hay rasgos 

que lo definen: es pobre, campesino, trabajador, estudiante o indígena, con un 

fuerte arraigo con la comunidad y su territorio; emerge del mundo agrario, por eso 

sabe leer los mapas no escritos y conoce a sus vecinos apenas los mira. A esta 

fuerza nombrada en un todo como proyecto, a esta pluralidad que trabaja desde su 

cotidianidad es a la que interpelamos: ¿quién toma las armas? Y es esa fuerza 

anónima la que responde a través de su experiencia en tres voces. Eso encontré en 

entrevistas, visitas, convivencia, reuniones y en la observación.  
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CAPITULO I: Introducción General  

 

En 2013, los pobladores de los municipios de Ayutla de los Libres y Tecoanapa, en 

la Costa Chica de Guerrero, articularon una importante fuerza colectiva como parte 

de la Unión de Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG), con la cual 

hicieron frente a la situación de violencia que vivían debido a la incursión de diversos 

grupos del crimen organizado que operaban sin que las instituciones de seguridad 

intervinieran. Esta lucha colectiva implicó la decisión radical de tomar las armas, 

pero también el construir espacios autónomos de participación y decisión, lo que les 

llevó a establecer formas propias de justicia y de gobierno. 

 

Ante estos hechos se planteó la siguiente pregunta de investigación: ¿qué 

implicaciones subjetivas tiene la toma de las armas y la implementación de formas 

autonómicas generadas por las poblaciones rurales de la Costa Chica de Guerrero, 

en el movimiento sociopolítico UPOEG? Con objetivo de analizar los procesos y 

alcances de la constitución de subjetivación política como parte de las experiencias 

de dominación y lucha en torno a la seguridad y la autonomía en la Costa Chica de 

Guerrero, a partir de la articulación de fuerzas en el movimiento sociopolítico 

UPOEG y el Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC).  

 

Esta pregunta guía el presente trabajo y coloca al estudio a contracorriente de  las 

narrativas que solo ponen en el centro de la reflexión sociológica a las víctimas de 

la guerra contra el crimen organizado, estrategia de Estado desplegada en 2006 por 

el expresidente Felipe Calderón y continuada durante el mandato de Enrique Peña 

Nieto. Como señalamos, dicho proyecto estatal se ha propuesto como marco 

genérico de la investigación sobre la violencia en México, sin embargo, más allá de 

las experiencias de los ciudadanos que son afectados y no pueden escapar a estas 

condiciones, en diversas partes del país han surgido proyectos de seguridad 

comunitaria conformados por pobladores que han decidido no vivir bajo estas 

condiciones y asumir el conflicto.      
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Contrario a lo que podría pensarse, estas expresiones de defensa comunitaria no 

solo responden a la colonización violenta de la cotidianidad por parte de los 

miembros del crimen organizado, también tienen que ver con las estrategias de 

Estado, fuerzas partidistas, gobiernos locales, empresas privadas y otros actores 

de poder que participan en la gestación de relaciones de subordinación y 

explotación. El punto de confluencia de esta pluralidad de grupos está en la 

ganancia económica y política. Hablar de las prácticas de las organizaciones  

criminales es dar cuenta de las relaciones de producción, explotación y 

comercialización, local e internacional, no solo de narcóticos, sino de cuerpos, 

fuerza de trabajo, recursos naturales, espacios de vida y patrimonio diverso. En la 

investigación encontramos relaciones sociales, políticas y económicas detrás de la 

violencia, se trata de formas capitalistas donde la ganancia es a costa del control y 

explotación de los ciudadanos. Sin embargo, lejos de ser pasivas, las poblaciones 

responden a este asedio mediante resistencias cotidianas y luchas organizadas, 

procesos donde podemos ubicar la constitución de ciertas subjetividades.     

 

Esta investigación tiene que ver con las prácticas antagónicas desplegadas por los 

sujetos que han hecho frente a las relaciones de subordinación de las poblaciones 

rurales de estos municipios. Su objeto de estudio son los procesos de constitución 

de las subjetividades políticas que se han dado en las experiencias de dominación 

y lucha comunitaria, enmarcadas en el caso de la conformación de la Unión de 

Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG) y su Sistema de Seguridad 

y Justicia Ciudadana (SSyJC), cuya expresión más visible es la Policía Comunitaria.   

 

La investigación es de corte cualitativo y fue realizada de 2014 a 2018 en los 

municipios mencionados. La metodología está basada en la recuperación de 

testimonios, con un muestreo teórico (Glaser B. G. & Strauss, A. L., 1967), el cual 

responde a necesidades propias de la investigación, basándose en la propuesta 

teórica más que en la representatividad estadística, es así que no se especifica el 

número de entrevistas por criterios de representatividad sino por la importancia de 

los casos, es así que retomamos las voces a partir de las experiencias de tres 
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pobladores que han participado en este movimiento, y que corresponden a los 

sujetos rurales que caracterizan a la región y a estos conflictos.  

 

Los testimonios fueron obtenidos a través de entrevistas a profundidad, o también 

llamadas cualitativas, con encuentros cara a cara, en las que se buscó comprender 

las perspectivas de los sujetos respecto a sus experiencias, lo que es expresado en 

con sus propias palabras.  Es así que retomamos las narraciones de un campesino 

miembro de las familias desplazadas por la violencia; un profesor que además de la 

Policía Comunitaria, participó en los diversos movimientos que tuvieron lugar en la 

misma temporalidad que la Policía Comunitaria, y un joven que pasó de ser un 

estudiante de preparatoria a ser miembro de las rondas de seguridad.  

 

Plantearse el análisis se las subjetividades políticas en estos contextos de conflicto 

y lucha organizada, requiere dar cuenta de dos dimensiones que son partes 

ineludibles de estos procesos. Por un lado, las trayectorias colectivas del 

movimiento sociopolítico, por otro, las decisiones individuales que articulan estas 

colectividades. Es decir, la junción entre experiencia, la disposición a la acción y la 

acción colectiva; dicho de otra forma, la imbricación entre subjetividad y objetividad.  

 

Para el análisis de las trayectorias colectivas utilizamos las nociones del fi lósofo 

boliviano Luis Tapia, quien caracteriza los movimientos como construcciones desde 

abajo con formas políticas específicas que exceden los órdenes estatales, a las que 

conceptualiza como política salvaje. Entre estas especificidades está la fluidez con 

que el movimiento construye sus espacios autónomos de participación democrática 

fuera de recintos gubernamentales, lo que llama los no lugares de la política. 

Mediante estos recursos teóricos se reconocieron las especificidades de la lucha 

comunitaria en Ayutla de los libres y Tecoanapa, las cuales van a contrapelo de las 

culturas (a la manera de Gramsci) que buscan imponer un orden hegemónico que 

determine las formas sociales, principalmente como marcos y saberes producidos 

por el Estado, el neoliberalismo y el crimen organizado. Tapia le denomina a este 

saber cultural, sentido común, es decir, saber popular generado desde abajo, en la 
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experiencia colectiva del conflicto, lo cual es parte primordial de la subjetivación 

política. La trayectoria colectiva tiene que ver con los alcances de los movimientos 

sociopolíticos, esto es, con la correlación de fuerzas hegemónicas que están en 

pugna respecto a los órdenes sociopolíticos, relación que se transforma a partir del 

antagonismo.     

 

Para el análisis de las subjetividades producidas en este movimiento, se tomó la 

propuesta del principio antagonista y la acción política, perfilada por el sociólogo e 

historiador italiano Máximo Modonesi, quien plantea estudiar los procesos de 

constitución de las subjetividades políticas a partir de la triada conceptual: 

subalternidad-antagonismo-autonomía.  Mediante su aplicación se  reconocieron y 

ubicaron las experiencias y prácticas relacionales de subordinación (resistencias), 

insubordinación (confrontación y lucha) y autonomía (prácticas de toma de decisión 

política). Esto se logró con lo vertido en los discursos de los tres militantes que 

participaron en los movimientos sociopolíticos en el periodo 2014-2018., lo cual fue 

ampliado con el trabajo de campo, así como la información documentada en 

informes, periódicos, recuperación de entrevistas, foros y encuentros comunitarios. 

Con el entrecruzamiento de esta información se pudo comprender cómo se 

posicionaron estos personajes ante las condiciones de subalternidad, lo que implica 

su determinación a actuar dentro de los marcos relacionales de dominación, 

emancipación y autodeterminación. Cabe señalar que estos procesos no son 

lineales, tienen regresiones y flujos.  

 

Respecto a la operatividad de la triada conceptual en el plano empírico, la 

información fue obtenida a partir de los testimonios planteados, esto nos brindó 

elementos correlacionales para la comprensión de los procesos de subjetivación 

política. Las subjetivaciones políticas son constituidas a partir de las relaciones de 

dominación y agravio, pero toman sentido a partir de la experiencia antagónica 

derivada de la confrontación colectiva, marco en el que se ampliaron las nociones 

sobre el adversario, lo que implicó al Estado, los partidos políticos, gobiernos locales 

y grupos empresariales.  



6 
 

Se utilizaron las nociones espaciales para esquematizar los procesos como 

movimiento y como espacio de dominación del que se puede salir o entrar. Esta 

forma que tiene un afuera y un adentro como ubicación de la relación de 

subordinación e insubordinación, refiere a órdenes, normas o reglamentaciones, es 

decir, a lo objetivo que se ha instituido con cierta estabilidad. Por otro lado, la 

cuestión temporal corresponde a periodos que se dan en los procesos, como puede 

ser la resistencia que se vuelve cotidiana y por lo tanto es de larga duración y 

recurrente, a comparación con los momentos de confrontación o rebelión, que tiene 

menos duración, pero sí más intensidad. 

  

Se postularon algunas premisas, como ideas fuerza que guiaron el trabajo, las 

cuales dividimos en dos partes que son un hiato del mismo universo de subjetivación 

política: 

 

A. Respecto a las subjetividades políticas (tienen que ver más con las 

experiencias de los militantes) 

A. Respecto al movimiento sociopolítico  (tienen que ver más con acción y 

procesos colectivos) 

 

Como conclusión encontramos que el movimiento implica una generación de 

sentido divergente respecto al orden establecido como único flujo de hacer, que es 

postulado y constituido en la razón de Estado y el neoliberalismo. Pese a esto los 

movimientos tienen formas no solo progresivas, también hay regresiones y 

superposiciones, lo que no significa un regreso, en lo social, pues como señalaba 

Gramsci, no hay restauración, la historia es cambio, pero hay cambios que 

transforman y otros que son reacomodos en lo idéntico como forma relacional. La 

idea de antagonismo como principio de acción en los procesos de la constitución de 

las subjetividades políticas, refiere a este tipo de movimiento que engendra algo 

nuevo en las determinaciones de la formación social de estos espacios de poder. El 

mercado de los narcóticos y el excedente generado en la comercialización y 

explotación de cuerpos, recursos naturales, fuerza de trabajo y espacios de vida, 
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son parte de las formas económicas en las que todo se vuelve mercancía. Es así 

como las activaciones políticas como experiencias antagonistas en las que se 

constituyen las subjetividades, están inscritas en la multiplicidad de fuerzas sociales 

que actualmente mantienen una disputa en las regiones rurales de América Latina. 

Expresión de esto es la búsqueda de autonomía y el uso de las armas para una paz 

alternativa a la política estatal. Sin embargo, la encrucijada es profunda, por un lado 

la autonomía, por el otro la institucionalidad, como dos fuerzas que parecen 

disminuirse una respecto la otra.   

 

El movimiento sociopolítico muestra lo que parecía estar oculto en la normalización 

de la cotidianidad que era alterada por los actos violentos pero sin atender a las 

posibilidades de cambio. El movimiento es la política salvaje en su fluidez espacial 

y temporal que rompe en la tensión lo que parece estar compartimentado en el 

poder-sobre y la subalternidad como determinación del hacer en los pueblos. La 

tensión es constitutiva, el proceso de las subjetividades políticas se da en su seno, 

y ésta no emana de causalidades mecánicas, sino de la decisión del sujeto 

constituido al encarar el conflicto donde se juega la vida, pero también las 

posibilidades de vivir en paz y de tener la dirección de la historia de su comunidad. 

Las subjetividades políticas son una expresión social que abarca otras dimensiones, 

en lo económico se suspende o se diversifica el flujo del dinero para los proyectos 

y goces individuales, dando fuerza a la soberanía del excedente y la política (Tapia, 

2018), que en manos del proyecto colectivo adquieren una dimensión antagonista 

que supera los márgenes de la dominación y el orden cultural del Estado y las 

formas capitalistas. 

 

Finalmente, la tesis está organizada en cuatro capítulos que corresponden al 

entramado teórico metodológico propuesto. En el primer apartado, se realiza la 

disertación sobre los presupuestos teóricos acerca de las subjetividades y sus 

implicaciones políticas, así como la triada analítica y los conceptos centrales que se 

utilizan para la interpretación de las formas de los movimientos sociopolíticos. 

También se realiza la revisión de la literatura y se expone la propuesta 
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metodológica. En el segundo capítulo, se da cuenta del testimonio de un campesino 

que pertenece al grupo de desplazados por la violencia de los talamontes en la 

región Tierra Caliente, aquí se reconocen las relaciones de dominación y lucha 

ecologista que existen en una geografía como la de Guerrero, donde están 

presentes los elementos de acumulación por desposesión de la naturaleza propios 

del neoliberalismo, lo que deriva en el desplazamiento forzado y la posibilidad de 

vivir en paz en territorios donde los movimientos sociopolíticos, como el de las 

Policías Comunitarias, han articulado nuevos horizontes sociales. El tercer capítulo 

está planteado desde la experiencia de un joven que narra lo significa pasar de las 

aulas de la escuela a las rondas de seguridad comunitaria, en este se observa como 

la impronta de la violencia estructural y simbólica, son parte de las motivaciones por 

las que los jóvenes buscan salir de sus pueblos para tener un mejor futuro a través 

de la educación; esta movilidad implica ser víctima de la violencia, tal es el caso de 

los normalistas de Ayotzinapa. Este testimonio narra lo que es vivir con compañeros 

desaparecidos. En el cuarto  capítulo, se presenta el caso de un profesor que 

además de sumarse a la lucha comunitaria, se vuelve militante de la alianza entre 

magisterio y normalistas de Ayotzinapa, lo que le lleva a tener diversas experiencias 

antagónicas que fortalecen su actuar en el movimiento, además, da cuenta de la 

reorganización de los grupos criminales y las fuerzas partidistas que disputan el 

poder en la región. Finalmente, se presentan las reflexiones finales respecto a la 

trayectoria de la colectividad organizada en el movimiento y las implicaciones 

subjetivas, así como conclusiones. 

    

CAPÍTULO 2: Subjetividades y luchas sociopolíticas   

 

2.1. Nociones preliminares 

 

I  El orden y el antagonismo 

 



9 
 

Una limitante de la Ciencia Sociales es que no podemos predecir a través de estas 

lo que ocurrirá con los procesos sociales, tampoco el destino de las relaciones de 

dominación o emancipación de las poblaciones. Como señalan algunos teóricos, la 

historia es una construcción donde no hay vuelta al pasado, o como sentenciaba 

Gramsci: en el movimiento histórico no se vuelve nunca atrás y no existen 

restauraciones in toto. En esta determinación radican las posibilidades del sujeto de 

transformar las condiciones históricas, no solo de generar cambios bajo las mismas 

relaciones, sino los procesos que engendran lo nuevo, y muchas veces esto es a 

través del conflicto.  

 

El conflicto es el punto de quiebre que trasciende lo cotidiano para generar las 

posibilidades de cambio en las relaciones sociales, aunque dicho cambio a veces 

resulte en un reacomodo que no soluciona una relación de dominación. En los 

actuales conflictos del medio rural, que se han multiplicado por todo el continente 

latinoamericano, hay disputas enmarcadas por la mercantilización, despojo y 

explotación de los territorios y la naturaleza, así como de los espacios de relación, 

el cuerpo, el trabajo, las condiciones de vida, lo que históricamente ha quedado 

fuera de la seguridad estatal, ya sea porque no las contempla o porque las deja a la 

suerte de otras fuerzas.   

 

La lógica del capital amenaza las formas sociales como un enemigo que a veces se 

visibiliza en la acción criminal a través de prácticas como la trata de personas, la 

extorsión, el cobro de cuotas, el pago por servicios como la ejecución, la tortura, la 

desaparición; otras más se presenta como la explotación de fuerza de trabajo y de 

la naturaleza, o en la puesta en marcha de los megaproyectos que sin 

consentimiento de las poblaciones activan negocios cuya ganancia termina en las 

arcas ajenas; otras veces toma forma en el hacer Estatal, en la corrupción, la 

impunidad, el monopolio del poder político, el acuerdo entre  gobernantes y 

criminales para repartir ganancias a costa de las vidas de los otros; en la violencia 

estructural que crea dependencia y exclusión en las poblaciones o en la violencia 

cultural y simbólica que legitima su uso (Galtung, 1990). 
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La intensidad de la violencia en México también tiene que ver con esta lógica. Lo 

que se piensa como un problema de narcos y cárteles no tiene que ver simplemente 

con una cultura irracional de la violencia y el placer de la droga, son dinámicas que 

también forman parte de un amplio mercado transnacional y nacional de mercancías 

que abarca desde la seguridad, las vidas, los órganos, hasta los narcóticos  y 

servicios específicos que se venden sometiendo a otros sujetos. En este comercio 

muchas ganancias se generan gracias al dolor infringido. El dolor y el castigo son 

funcionales, tienen rentabilidad y eficacia, el dolor como castigo y estímulo del 

mercado. En el castigo hay un exceso de sufrimiento que sirve para mantener el 

control, una forma de castigo que comparte espacio con formas de vigilancia (Blair, 

2010). Vigilancia, control y castigo, son necesarios para el despojo.  

 

Estas prácticas también son parte de las instituciones estatales que buscan 

mantener el control de los territorios bajo un orden funcional para las mantener 

prácticas de dominación donde el castigo sigue siendo ejemplar y una forma de 

ordenar el espacio social y esto va acompañado por el consenso. La economía del 

castigo, somete, controla, hace del cuerpo el objetivo, administra dolor; es la política 

punitiva del cuerpo, el cual está siempre inmerso en campos de conflicto, en 

espacios de pugnas políticas (Blair, 2010). El Estado también administra castigo y 

dolor, y además permite reproducirlo y lo legitima. Esta relación entre Estado y 

crimen organizado también es parte de las relaciones neoliberales; muchas veces 

los muertos y los conflictos están en los países y localidades donde se realiza la 

pizca de lo que se consumirá en países o regiones con altos niveles de paz.  

  

El despojo y los agravios se ubican en el orden cultural dominante propuesto por el 

Estado, el cual divide las fuerzas entre lo criminal y lo legal (gobierno y crimen 

organizado), sin embargo, en la cotidianidad los supuestos adversarios se unen 

constantemente en un solo flujo de acción, a veces como subordinados, a veces 

como dominantes, a veces como aliados. En la práctica se pone en crisis la 

dimensión y relación política que se produce y organiza desde los proyectos del 
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Estado-nación, “[…] el poder político se produce en el proceso de organización de 

la cultura” (Tapia, 2018: 101), es decir, esa pretendida organización de las formas 

sociales bajo el consenso sustentado en la idea de un orden en el que todos son 

incluidos dentro de la ley, incluso los delincuentes y los enemigos del Estado; en 

realidad vivimos lo que Hart & Negri (2005) llaman la dualidad de la soberanía que 

conjunta violencia y medios pacíficos y políticos. El mito del Estado se diluye en la 

cotidianidad de las sociedades violentas, donde otros órdenes están superpuestos.    

 

Ante la violencia y el consenso, podemos sintetizar el conocimiento y el hacer social 

que limita dicho orden en las siguientes ideas planteadas en las comunidades que 

resisten: hay cosas que no se negocian, que no están a la venta, que no son una 

mercancía; hay cosas que se resguardan en el lazo comunal y que no pueden ser 

otorgadas, que están más allá de la lógica de lo legal y lo ilegal. Lo que encontramos 

en los testimonios recogidos es que lo común3 toma mayor consistencia en el 

conflicto, se vuelve formas de relación política que se organizan en el conflicto. El 

saber comunitario se materializa en las formas sociales tejidas en la 

intersubjetividad de los pueblos en la resistencia. En ese saber está la idea de la 

realización de una paz diversa a la propuesta en la experiencia dentro del orden 

estatal. En los tiempos de lucha tienen mayor fuerza las ideas de libertad, 

democracia y política generadas desde abajo. Las luchas desde abajo surgen del 

“déficit histórico respecto a sus posibilidades de acceso a los beneficios 

económicos”, ese que está en los campesinos, indígenas, pequeños productores y 

trabajadores pobres de las zonas rurales; la avanzada es amplia y se diversifica, 

incluso “la mercantilización de los bienes culturales crece más que la 

comercialización de los bienes materiales” (Carral & Victorino, 2015: 207), lo cual 

                                                             
3 Retomamos el concepto de lo común de las nociones recogidas por Raquel Gutiérrez sobre la visita 

de la feminista marxista Silvia Federici: “un conjunto de relaciones sociales de cooperación y 
colaboración recíproca que se cultivan cotidianamente al interior de una comunidad organizada de 
personas […] se produce continua e históricamente, a través de la generación y constante 
reproducción de un articulado sistema de relaciones sociales de colaboración, ayuda mutua y 
responsabilidad recíproca […], además es una forma social que limita la atomización y las 
fragmentaciones del paradigma y la ideología mercantil del capitalismo que se caracteriza por […] la 
constante subordinación del proceso de reproducción social a la lógica de valorización del valor” 
(Linsalata, 2015: 73-74).   
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no siempre es gestionado por los pueblos, sino que los pone a merced de nuevas 

formas de explotación, como ocurre con los proyectos de servicios y turismo.  

  

Algunas luchas que han surgido desde abajo han articulado movimientos 

sociopolíticos que trabajan por la construcción de la autonomía expresada de 

múltiples formas en los proyectos políticos de las comunidades. La exigencia de  

democracia, libertad y justicia, busca trascender relaciones de subordinación para 

acceder al timón del rumbo de su historia, lo que se ha condensado en la dignidad, 

que en su sentido amplio y su resignificación en la lucha indígena neozapatista pasó 

del  racionalismo kantiano que dice los hombres no pueden ser medios sino fines, 

a una definición ampliada en la que la dignidad es sujeto rebelde, lucha, movimiento, 

forma política, todo lo que implique acción contra la opresión: “La dignidad es lo que 

se levanta contra la humillación, la deshumanización, la marginación, la dignidad es 

lo que dice ´aquí estamos, somos humanos y luchamos por la humanidad que nos 

está negada´. La dignidad es la lucha contra el capital” (Holloway J., 2019).  

 

Lo político que surge desde las propias comunidades no tiene que ver sólo con la 

búsqueda del poder en la arena de las instituciones que delegan, legitiman e 

instituyen órdenes sociales a partir de las nociones de Estado, como sucede con los 

movimientos que surgen de los partidos políticos. Lo surgido desde abajo, tiene que 

ver con una noción más amplia que se da a nivel material y a nivel cultural, como 

menciona Luis Tapia (2008: 33) “[…] es producto de los modos de demarcar y 

delimitar la política practicados por los sujetos políticos, por el modo de demarcar 

espacios, de configurarlos, de convertirlos en esfera pública o estado, campo de 

batalla o comunidad política”. Lo político tiene que ver con la disputa de la dirección 

y sentido de las formas sociales de la comunidad y esto excede el orden de las 

instituciones estatales. La articulación del sujeto político (como experiencia y hacer 

de lucha) está condensada en las múltiples fuerzas de la comunidad que generan 

movimientos sociopolíticos buscando la transformación de las condiciones de 

subordinación. En el conflicto se constituyen subjetividades políticas que no están 

enmarcadas en las formas estatales, sino en el antagonismo.  
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Así inició el movimiento por la seguridad y la paz en la Costa Chica, Guerrero, que 

convocó a los pobladores a hacerse cargo de la detención de los criminales, función 

que las instituciones no realizaban a pesar de estar allí. Esa tarea significaba 

enfrentar a personas que sabían administrar la violencia, por eso esta decisión era 

radical, implicaba tomar las armas. Sin embargo, para la paz como proyecto futuro 

se requería tener el poder para reordenar las relaciones de dominación, de esa 

forma la asamblea se convirtió en el espacio común para la toma de decisión sobre 

la dirección de las formas de proteger y regir algunos rubros de las comunidades. 

Esta decisión implicaba crear espacios de participación y decisión colectiva, una 

forma de pasar de la subordinación a la autonomía. En estas condiciones de 

subordinación y en las decisiones que activaron el conflicto entre dos fuerzas, así 

como en la construcción de espacios de autonomía, están las experiencias de lucha, 

están los procesos de subjetivación política. Lo vivido tiene formas de narrarse 

desde las prácticas y relaciones, desde las formas de hacer, decir y ser; pero 

también tiene que ver con las rupturas, las regresiones, la pérdidas y las 

dependencias, los intentos de desarticulación y desubjetivación política; 

experiencias de subordinación e insubordinación, es decir de dominación y 

emancipación, de subalternidad y antagonismo. El movimiento está articulado a una 

organización que ha logrado una fuerte presencia en la región, la Unión de Pueblos 

Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG), con un proyecto amplio de 

desarrollo que involucra la gestión de recursos y que logró tomar el poder local vía 

consulta ciudadana para implantar una forma de gobierno propia a partir de los usos 

y costumbres. Alrededor de este proyecto se desatan otras experiencias y 

relaciones que fluctúan entre la subordinación, insubordinación y autonomía, pues:  

 

La resistencia social pese a que es inevitablemente reactiva, es cada más 

propositiva, tanto en las formas de resistir como en la construcción de 

propuestas alternativas desde y para los espacios-territoriales concretos 

(Delgado, 2013: 38-39). 
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Esta tesis se realizó con la intención de dar cuenta de los procesos de subjetivación 

política en la lucha del movimiento por la seguridad que conformó la Policía 

Comunitaria (PC) en las poblaciones de la Costa Chica de Guerrero en 2013. Las 

poblaciones que se articularon en esta fuerza generaron prácticas y relaciones de 

subalternidad, antagonismo y autonomía, que pueden ser leídas como dominación-

conflicto-emancipación (Modonesi, 2016). El análisis gira en torno a las experiencias 

de pobladores del municipio de Tecoanapa y Ayutla de los Libres, poblaciones que 

tienen rasgos diversos que se hacen presentes en los procesos.   

 

Aunque desde algunas perspectivas el sujeto político parece ser una entelequia, un 

misterio sin nombre y rostro que reduce, por ejemplo, a un campesino particular a 

ser un desposeído de la trascendencia histórica, en este trabajo se propone recurrir 

a las propuestas teóricas que conciben a las subjetivaciones políticas como esa 

unión entre lo objetivo y subjetivo que se manifiesta en el hacer contra la 

subordinación, proceso de constitución a partir de la experiencia de lucha, es decir, 

de las relaciones antagonistas (Modonesi, 2016). Ideas recuperadas de las 

nociones propuesta desde los debates marxistas, en los que E. P. Thompson pone 

énfasis en la “relación entre estructuras, subjetividades y acciones”, pues las 

subjetivaciones políticas tienen que ver con la articulación entre objetividad y 

subjetividad” (De la Garza, 2012: 239).  

 

La articulación entre objetividad y subjetividad como estructura de la realidad social, 

se encuentra en autores como Gramsci y E. P. Thompson, pero también en teóricos 

que han reflexionado pasajes y debates en torno a la obra de Marx que abren estas 

sendas de análisis. Al respecto De la Garza retoma la propuesta de lectura de El 

Capital de H. Cleaver (1985), quien toma como punto de análisis la articulación 

constituyente de la realidad social. Sintetizando su extracción encontramos algunas 

cuestiones importantes en las posibles lecturas de la obra de Marx:  

 

[…] se reconocen los procesos de objetivación originados en los sujetos 

y sus interacciones pero que adquieren vida propia, […] en la creación 
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de la realidad social intervienen los significados que acuñan los sujetos y 

que guían su acción. […] El concepto de objetivación no se reduce a lo 

físico, sino que es aquel producto humano que escapa al control de sus 

creadores. Estos productos objetivados pueden ser del trabajo o de la 

propia creación de significados. […] La realidad tiene una dimensión de 

sentido, entendido este como códigos acumulados con el fin de construir 

significados concretos para la situación concreta (De la Garza, 2012: 

234-235).  

 

Para indagar las subjetividades políticas que se dan en las luchas rurales, 

específicamente en la Costa Chica de Guerrero, se recurrió al subsuelo de la 

cotidianidad y sus resistencias, como un espacio de vida colonizado y trastocado 

por la violencia de miembros de grupos criminales, aunado a la indiferencia o 

acuerdos realizados por las autoridades e instituciones de seguridad estatal y local, 

así como miembros del ejército que se asentaron en la zona. Estos grupos  

desplegaron diversas prácticas delictivas, estableciendo cierto orden bajo un 

consenso (nunca completo) que generó estabilidad; en estas condiciones se 

generaron experiencias de subalternidad, expresadas en relaciones y procesos de 

dominación (Modonesi, 2016). El quiebre de esta cotidianidad fue a partir de la 

confrontación, momento en que esta relación de subordinación pasó de ser 

cuestionada a ser abordada por acciones de lucha con la toma de las armas. En 

ese subsuelo y dinámica de emancipación se escuchó a los pobladores de la Costa 

Chica de Guerrero que articularon la fuerza antagonista que disputa la dirección de 

su historia4 (Zemelman, 2011) en sus espacios de vida local y regional. 

 

II Subjetivaciones políticas: engarces de subordinación e insubordinación  

 

                                                             
4 “No podemos inventar actores, es decir, uno de los errores está en pedir a un actor más allá de lo 

que puede dar. Ese es el punto de ajuste y este punto no es puramente ideológico sino político. Y el 
ajuste es entre lo que quiere del proyecto […] Y la capacidad de construir que tienen los actores 
concretos, no los libros sino los actores, no los discursos sino los actores” (Zemelman, 2011: 22). 
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México se ha convertido en un país con múltiples afectaciones, ya sea de forma 

directa o indirecta5, por la violencia, esto significa que las víctimas se han 

multiplicado. No obstante las cifras alarmantes, también podemos decir que es un 

país con múltiples resistencias a esta violencia. Resistir es una práctica política que 

puede referir a la defensa en las condiciones de dominación, pero también puede 

referir al trabajo de organización para poder decir “¡no!” (Holloway J., 2010) a las 

condiciones impuestas y a los grupos de poder que oprimen. En todo caso y más 

allá de los garantes de la lucha de las últimas décadas que se han nombrado como 

luchas de resistencia (sobre todo el EZLN, con el “¡Ya basta!”), las prácticas de 

resistencia son fundamentales en la cotidianidad, como una forma de adecuarse a 

la condición de dominación que no rompen o traspasan el perímetro de la condición 

de dominado (Modonesi, 2016). El elogio a la resistencia ha sido nodal en un 

momento histórico que parecía caracterizarse por la caída de los proyectos 

alternativos socialistas y los referentes revolucionarios, lo que llevó a pensadores a 

decretar el fin de la historia (Huntington, 1993) o el fin de las relaciones y el mundo 

industrial, argumentando que era el momento de surgimiento de una nueva 

sociedad con relaciones productivas renovadas y con el ascenso del yo como el 

nuevo sujeto social (Touraine, 1992). Sin embargo, a finales del siglo XX y desde 

principios del XXI, el estallido de los movimientos en múltiples regiones del país y el 

continente mostraron que la fuerza colectiva, aún en tiempos de guerras contra el 

narcotráfico, el terrorismo, el cambio climático, la interacción virtual y el auge 

neoliberal, está presente el despojo de la naturaleza, del excedente, de los medios 

de vida, así como la explotación laboral, el nuevo esclavismo de mujeres y niños o 

el desplazamiento de poblaciones enteras. Formas  renovadas y violentas de 

obtener ganancias en mercados legales e ilegales. Ante este escenario los 

conflictos en las zonas rurales se han convertido no solo en diques que contienen 

                                                             
5 De acuerdo a Galtung (1990), la violencia directa implica cuestiones como la muerte (a las 

necesidades de supervivencia), mutilaciones, acoso, sanciones o miseria (afectaciones a las 
necesidades de bienestar); des-socialización, resocialización, ciudadanía de segunda (afectaciones 
a necesidades identitarias) y represión, detención y expulsión (afectaciones a las necesidades de 
libertad). Mientras que la violencia estructural implica, explotación (como necesidad de bienestar y 
supervivencia), ostracismo y adoctrinamiento (como necesidades identitarias), así como alienación 
y desintegración (como necesidad de libertad). La violencia indirecta tendría que ver más con cosas 
simbólicas y culturales.  
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esta escalada, sino en fuerzas que desordenan con la confrontación, que cambia la 

correlación de fuerzas y que construyen proyectos de autonomía para la vida.   

 

Se puede sintetizar la pregunta eje de los análisis que han hecho investigadores y 

periodistas para dar voz a los sujetos en el actual escenario de violencia en México, 

en esta forma: ¿cómo han sido afectados los ciudadanos en la guerra contra el 

narcotráfico que emprendió en su periodo de gobierno Felipe Calderón? En esta 

dirección encontramos trabajos de investigación como los de Bautista (2017) y 

Martínez (2005), quienes han recurrido a metodologías y teorías para comprender 

la violencia desde el punto de vista de los sujetos y las vivencias de los ciudadanos 

comunes; el primero lo hace a través de categorías como murmullo social, 

experiencia, tácticas y estrategias; mientras el segundo plantea significaciones, 

riesgo y percepción. Ambas investigaciones se centran en la capacidad de agencia 

de los sujetos en los escenarios cruentos de nuestro país provocados por el crimen 

organizado y por las fuerzas y prácticas del Estado. Se trata de una preocupación 

por las afectaciones y las respuestas de los ciudadanos comunes, las cuales son 

invisibilizadas por las narrativas de medios de comunicación, las estadísticas y las 

informaciones que no dan cuenta de la cotidianidad de las víctimas, sobre todo de 

aquellas que no han sufrido violencia directa, por lo que ponen acento a la 

afectación de las vidas comunes. El esfuerzo es importante debido a las condiciones 

en que muchas poblaciones llevan a cabo su día a día, lugares donde la violencia 

traza tiempos y espacios diversos en la comunidad, modos de hacer y pensar, que 

si bien no detienen la dinámica social, transforman silenciosamente sus formas a 

partir de un reordenamiento respecto al cual activan un hacer constante para no 

morir. Desde estos análisis el orden instituido por la violencia se piensa desde la 

microfísica (Foucault, 1992) del poder al que responden los sujetos trabajando, a 

veces sin reconocerlo, para no ser víctimas.   

 

Sin demeritar las aportaciones de estas vertientes, este trabajo propone 

comprender la experiencia de sujetos que además de estas tácticas y acciones 

cotidianas (que siguiendo a Holloway también se podría ubicar en el nivel de 
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resistencias), pone en el centro de reflexión la respuesta antagónica como proceso 

de subjetivación política. La propuesta es acentuar el análisis en las experiencias 

que se generan en los espacios donde se ha dado la posibilidad de hacer frente a 

quienes les delegan a una posición en la relación subalterna, lo cual significa 

abordar el análisis a partir de la noción de antagonismo, como práctica, relación y 

saber, como lugar de la “producción de subjetividad, como lugar del proceso 

experiencial derivado de una polarización subjetiva, de una colocación polar en una 

relación de conflicto y de lucha social y política” (Modonesi, 2016: 25).   

 

Para dar cuenta de este proceso utilizaremos las categorías trabajadas por el 

historiador y sociólogo italiano Massimo Modonesi (2010): subalternidad, 

antagonismo y autonomía, con las que se perfila la subjetivación política (vista 

procesualmente) que se constituye en las experiencias de subordinación e 

insubordinación que se generan en la articulación lo que plantea como movimientos 

sociopolíticos. Estas experiencias se dan en el despliegue de prácticas dentro de 

los marcos del orden de dominación, que es siempre incompleta, donde no hay 

condiciones para gestar procesos de subjetivación política, al menos que se acceda 

a la impugnación o al cuestionamiento como prácticas que prefiguran la 

insubordinación. Esto funciona como acción de desorganización de este orden 

establecido, mediante prácticas para salir del perímetro6 de dominación y generar 

las condiciones para gestar experiencias autonómicas.  

 

En estas formas relacionales se producen experiencias bajo la articulación y 

capacidad de un poder-sobre (como dominación), un poder-contra (como lucha) y 

un poder-hacer (como autonomía). El conflicto es el momento trascendente que 

vincula el hacer de la dominación y el de la disputa, es el tiempo y espacio de las 

formas de desorganización creativa y creadora (Mokrani, 2008).  

 

                                                             
6 La utilización de las formas espaciales son un recurso discursivo para esquematizar las diferencias 

cualitativas en las relaciones de poder respecto a condiciones estables de dominación que pueden 
pasar a ser de antagonismo, como un afuera del espacio de subordinación.  
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Sintetizando lo anterior, se puede precisar que nos preguntamos por las 

experiencias de las poblaciones que pasaron de las prácticas de resistencia para 

no morir a los actos de lucha organizada como movimiento para vivir bajo los 

términos de la comunidad, como proceso de constitución de subjetividad política.  

 

A partir de estas especificaciones, se precisa que se retoman nociones que nos 

permitieron pensar en prácticas y experiencias donde las subjetividades están 

ancladas a los procesos de lucha comunitaria que ponen en crisis a los 

ordenamientos y prácticas de las instituciones del Estado y a las organizaciones 

criminales. Al hablar de estos ordenamientos y desordenamientos se consideran las 

ideas del filósofo boliviano Luis Tapia, quien a partir de las luchas de las fuerzas 

indígenas retoma nociones de Gramsci y René Zavaleta para explorar el orden y 

desorden cultural que trataron de instituir los proyectos hegemónicos (a los que 

caracteriza como débiles) como el caso del Estado-nación liberal y el 

neoliberalismo. Históricamente estos ordenamientos y reconfiguraciones 

conllevaron la ruptura de la organización social previa, las formas indígenas en el 

caso de América Latina. Asimismo, su vigencia se sostiene en las condiciones 

materiales y en formas de sentido común, o saber popular (formas objetivas y 

subjetivas), al cual conceptualiza como un “conjunto de creencias que organizan de 

modo predominante las relaciones intersubjetivas y/o las intervenciones cotidianas 

y que ya no son objetos de cuestionamientos por un tiempo, que además […] 

Producen certidumbre y legitiman el orden social” (Tapia, 2013: 103). Este saber o 

sentido común, puede venir desde arriba en los proyectos hegemónicos del Estado 

o el neoliberalismo, legitimando y limitando; o de lo contrario, en las luchas por la 

hegemonía desde abajo, ensanchando y reconfigurando las nociones políticas de 

los pueblos. Estas ideas también van en la dirección de pensar la realidad social en 

su dimensión política, como la junción de las condiciones materiales y culturales en 

los procesos de dominación y emancipación, nociones que son cercanas a las 

propuestas por Rancière (1996) en la dimensión subjetiva y simbólica, con su 

concepto de subjetivación política mediante la noción de orden en lo policial y lo 

político:  
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Una subjetivación política vuelve a recortar el campo de la experiencia 

que daba a cada uno su identidad con su parte. Deshace y recompone 

las relaciones entre los modos de hacer, los modos de ser y los modos 

de decir que definen la organización sensible de la comunidad, las 

relaciones entre los espacios donde se hace tal cosa y aquellos donde 

se hace tal otra, las capacidades vinculadas a ese hacer y las que son 

exigidas por otros (Rancière, 1996: 58).   

 

La policía es […] un orden de los cuerpos que define las divisiones entre 

los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace 

que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; 

es un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible 

y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente 

al discurso y tal otra al ruido (Rancière, 1996: 44) 

   

Estas ideas se inscriben en cuerpos teóricos que toman en cuenta la “subjetividad 

de los sujetos potenciales y el espacio de posibilidades para la acción  viable de los 

sujetos transformadores” (De la Garza, 2012: 242), pero también da peso a las 

condiciones estructurales, a lo objetivado, que es parte de estas posibilidades, lo 

tiene que ver con lo cultural y lo material, que se da en términos analíticos como 

relación entre estructura-subjetividad-interacción. Como lo han abordado en sus 

investigaciones el Colectivo Situaciones7 (Fernández & colaboradores, 2006), en 

las que buscan dar cuenta de las luchas desde dentro para conocer los procesos 

en los que especifican esta constitución política en las experiencias de los miembros 

de las colectividades:  

 

                                                             
7 El Colectivo Situaciones es un grupo de investigación que produce pensamiento y experiencias 
desde una posición que rompe los órdenes institucionales y militantes, trabajando procesos 
discontinuos.   
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Cada uno de ellos constituye en su singularidad pero de algún modo, con 

limitaciones y asedios de todo tipo, van configurando potencias colectivas 

que presentan un rasgo en común. Producen sus acciones generalmente 

más allá de los marcos de representación política y no se agotan en 

reclamar sino que resisten inventando sus propias condiciones de 

existencia (Fernández & colaboradores, 2006: 22). 

 

Esta noción amplía el espectro de lo político y plantean un desborde de los espacios, 

lugares y tiempos predeterminados por la institucionalidad. En lo político se trata de 

rearticular el campo de lo social. Por eso está cerca de las diversas formas de 

organización colectiva, como lo son prácticas autogestivas o comunitarias que se 

oponen a formas privadas o estatales, pues no producen una institucionalidad 

cerrada, sino situaciones y espacios públicos, serían un modo de invención de lo 

público:  

 

Las modalidades de construcción política de lo común que se instalan en 

horizontalidad, democracia directa y autogestión operan desde lógicas 

colectivas muy diferentes de aquellas que se instituyen buscando fundar 

institución, armar partido político o sindicato, organizaciones jerárquicas, 

etc. (Fernández & colaboradores, 2006: 17) 

 

Si bien se hace referencia a lo que sale de la lógica estatal o institucional, hay una 

forma de producción de subjetividad que tiene que ver con este cambio de posición, 

pero con una clara noción de lo subjetivo como anclado a lo social. Las propuestas 

de este colectivo sirven para acentuar la cuestión de las subjetividades a través de 

formas que buscan desmarcarse de los sujetos instaurados en los múltiples órdenes 

sociales, sin embargo, en el trabajo daremos igual importancia a la parte objetiva.  

 

En el caso de esta investigación, las formas institucionales estatales permeadas por 

la impunidad, complicidad y corrupción, se ven limitadas o modificadas sus prácticas 

y sentidos de acuerdo a las fuerzas sociales que articulan una lucha que es armada, 
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pero que va acompañada de la generación de espacios de participación que se 

instituyen en la comunidad y también por la fluidez de espacio y tiempo que se 

extiende a los espacios cotidianos que son trastocados en el conflicto. Como se dice 

en los testimonios, de pronto una cancha de fútbol era el espacio de la asamblea o 

la conversación con los amigos en la noche; a las actividades de trabajo diario se le 

suma el trabajo colectivo de las rondas de vigilancia. Lo mismo ocurre con los 

miembros del crimen organizado que instituyeron el control violento y las 

condiciones para obtener los excedentes de la población mediante sus negocios, 

este asedio encuentra límite en el sujeto que dice ¡no! en sus prácticas y en sus 

formas de relacionarse, en su compromiso y en sus narraciones donde desde su 

discurso reorganiza la historia. En el conflicto están los procesos de subjetivación 

política que rompen el orden instituido.  

 

III Guerrero y las conexiones de una geografía violenta 

 

Para esta investigación también fue importante repensar lo local, regional y lo 

estatal, Guerrero es un espacio articulado por diversas formas sociales y por 

diversas luchas colectivas. Estas pluralidades están conectadas por las 

necesidades de supervivencia de los pobladores que se movilizan dentro y fuera del 

estado (incluso del país y fuera de éste) para obtener los recursos necesarios para 

la vida; la otra opción que queda es sobrevivir en territorios donde la pobreza y la 

marginación8 impiden contar con  lo básico. Encima de esto, hay poblaciones que 

han tenido que desplazarse de sus comunidades, principalmente debido a la 

violencia.  

 

Muchos de sus territorios han sido violentados y despojados, la riqueza de sus 

recursos naturales lo hacen una zona importante para talamontes, empresas 

                                                             
8 Los indicadores de la Medición de la Pobreza, Guerrero, serie 2008-2018, contabilizan en 2018: 2, 

66.5% de pobladores en situación de pobreza, 41,4% en moderada y 26.8% en extrema. 13. 8% 
tiene carencia por servicios de acceso a la seguridad social; 23.7% de acceso a servicios de salud; 
36.6% carencia de acceso a la alimentación: 69.5% con un ingreso inferior a la línea de pobreza por 
ingresos (CONEVAL, 2018).  
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mineras9, mercado de vidas y cuerpos, megaproyectos, explotación de trabajadores 

y el cultivo de sustancias prohibidas. La institucionalidad que recubrió a sus pueblos 

y sus espacios naturales bajo el proyecto de Estado-nación no se refleja en la vida 

cotidiana como un manto de bienestar y desarrollo que mejore las condiciones de 

vida de las poblaciones, pues muchas veces se presenta a través de corrupción, 

cacicazgo, represión, instrumentalización política y saqueos. El relato histórico de 

estas condiciones es de larga duración, desde los tiempos coloniales hubo 

explotación y aquí se ensamblaron importantes alianzas en las luchas de 

independencia y revolución (Aréstegui, 2013).  

 

Las constantes crisis del sistema político y económico mexicano van de la mano 

con la intervención de los proyectos extractivos neoliberales y sus respectivos 

megaproyectos que se amparan en el discurso desarrollista de un Estado que 

insiste en mantener su legitimidad bajo la misión de la cobertura social mientras 

abre la puerta a los capitales privados y al reordenamiento social y territorial que 

requiere la inversión del excedente de las grandes empresas que en su lógica 

mercantil buscan acumular capital infinitamente. Es por eso que un trabajo como el 

presente busca formar parte de un amplio universo de esfuerzos por tratar de 

comprender los procesos de dominación y lucha que siguen siendo parte de esta 

geografía, como si se tratara de episodios de una misma disputa, donde siempre 

hay un sujeto que se rebela al orden instituido a través de diversos esfuerzos y 

experiencias de violencia que marcan su historia y sus relatos.  

 

En este estado sureño las experiencias van desde los movimientos que en los 

sesentas derivaron en la conformación de alianzas que buscaban terminar con el 

control comercial, político, de transporte, de préstamos abusivos, la falta de 

escuelas superiores, condiciones dignas para productores de café y copreros, frenar 

a las compañías madereras o el seguro agrícola, un cúmulo de demandas que llevó 

                                                             
9 Según los datos de Tlachinollan (2016) Guerrero tiene 894 concesiones; el Servicio Geológico 

Mexicano reportó que a finales de 2015 existían 37 proyectos de explotación y exploración. Entre 
estos se encuentra la concesión que existe en el municipio de Iliantenco, en la subregión Costa 
Montaña, territorio resguardado por la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitaria (CRAC).   
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a la conformación de organizaciones como la Central Campesina Independiente 

(CCI), la Federación Campesina de Estudiantes de Guerrero (FCEG), la Federación 

de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (FECSM), hasta los movimientos 

del Partido de los Pobres dirigido por Lucio Cabañas y el movimiento encabezado 

por Genaro Vázquez (Aréstegui, 2013). La fuerza renovada de estas luchas está en 

movimientos como el del Consejo de Ejidos y Comunidades Opositores a la Presa 

La Parota (CECOP), que se ha levantado contra un importante proyecto 

hidroeléctrico conocido como La Parota, así como la lucha magisterial de la 

Coordinadora Estatal de los Trabajadores del Estado de Guerrero (CETEG), el 

movimiento normalista o las organizaciones indígenas en la subregión Costa-

Montaña, entre estos la Coordinadora Regional de Autoridades Comunales (CRAC) 

y la más reciente Unión de Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG).  

 

Si bien esta investigación se centra en las experiencias en torno a la violencia como 

parte de los procesos de subjetivación política articulados en pueblos donde se ha 

constituido un movimiento sociopolítico, como es el caso de la Unión de Pueblos 

Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG), se propone tomar en cuenta una 

cuestión que forma parte de estos procesos, nos referimos a las experiencias 

violentas que se han generado en otras regiones donde se han manifestado 

resistencias y luchas que no han podido derivar en espacios bajo proyectos 

comunitarios, no por falta del trabajo de los pobladores, sino por las condiciones de 

las propias poblaciones, el espacio geográfico y las alianzas de los criminales con 

actores de la política local y regional, así como por las prácticas remanentes de las 

relaciones de subordinación, situación que no permitió transformar la correlación de 

fuerzas a favor, lo que ha terminado en un control total de  poblaciones donde se 

han dado desplazamientos masivos, luchas estudiantiles o de gremios que se 

mantienen latentes sin lograr acceder por completo a lo que se plantean. Esto ha 

conformado ciclos de lucha con diversas intensidades de alcance respecto a sus 

objetivos. 
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En el caso de las experiencias que retomamos en este trabajo, el desplazamiento 

de pobladores de la región de Tierra Caliente que eran amenazados por criminales 

y talamontes, les llevó a la Costa Chica, donde los miembros de las familias se 

integraron a la organización de seguridad comunitaria de la UPOEG, al llamado 

Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC). En otros casos, la dinámica 

de los movimientos tiene diversos puntos que detonan el conflicto, por ejemplo, 

haber sufrido la desaparición de un hermano, un compañero, un miembro de la 

comunidad o un hijo, como es el caso de las desaparición de los normalistas de 

Ayotzinapa; o luchar por condiciones laborales como en el caso del magisterio, lo 

que les lleva a ser parte de otras experiencias de organización en diversas regiones. 

Estas geografías reconfiguradas por las luchas son recorridas por los pobladores 

que buscan escapar o hacer frente a la violencia, vinculando sus experiencias a 

diversas prácticas de resistencia y emancipación.   

 

IV Las voces de la Costa Chica 

 

El análisis se articula alrededor de tres testimonios de quienes desplegaron 

prácticas y decisiones para hacerse cargo de las afectaciones de la violencia que 

modificó las condiciones de vida de sus poblaciones relegándoles a marcos de 

dominación y prácticas de subordinación. Este acto toma sentido en sus discursos 

que se instauran en el tiempo y espacio del conflicto donde se dan experiencias de 

subordinación, insubordinación y autonomía.  

 

Con estas tres voces que se enuncian desde el subsuelo del antagonismo social, 

establecemos un diálogo en el que los protagonistas tienen la palabra. Los 

entrevistados no son voces autorizadas por tener altos mandos o posiciones 

privilegiadas en el movimiento, lo son al estar a nivel del subsuelo de las 

organizaciones, donde se forjan las subjetividades políticas al calor de la palabra y 

bajo el fuego amenazante que enmarcan el hacer de quienes se desmarcan de su 

lugar en el orden para, junto a otros, disputar por sus condiciones de vida, 

generando una nueva correlación de fuerzas.  
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Las tres voces nos dejan entrever la disrupción al interior de los movimientos, así 

como sus momentos de fuerza en la que se logró: empujar a los miembros del 

crimen organizado a replegarse fuera de su territorio, obligó a las instituciones de 

seguridad a sentarse a negociar bajo los términos de la organización, reconfiguró el 

orden partidista en Ayutla de los Libres influenciando la pugna en otros municipios 

como es el caso de Tecoanapa; cambió la forma en que se establece la seguridad 

en la región, reconfiguró las fronteras de acuerdo a la correlación de fuerzas, generó 

diques y estrategias del gobierno para frenar la inercia comunitaria y cobró la vida 

de varias personas. Asimismo, sus miembros se articularon a otras luchas en las 

que paralizaron ayuntamientos para exigir la presentación de los 43 desaparecidos 

de Ayotzinapa. Pero sobre todo, invirtió el orden de las relaciones de dominación y 

gestó procesos de subjetivación política. Aquí también están inscritos los 

claroscuros en los que se mueven los pobladores alrededor de una organización 

que logró una hegemonía tal que pudo tomar el poder municipal bajo la forma de 

los “usos y costumbres”, lo cual visibilizó las facciones adversarias al proyecto y las 

rupturas en el movimiento.   

 

A la pregunta de ¿quién toma las armas?, responden estas tres voces: el 

campesino, el pintor y el maestro, quienes comparten rasgos de origen y de clase, 

son trabajadores, son parte del  mundo agrario y dejan su rastro en estas historias 

de lucha y resistencia que les llevó a tomar las armas con un sentido contrario a sus 

enemigos. En el fondo, está la búsqueda común a esas múltiples hogueras que se 

han levantado en el país, en América Latina y en el mundo; lo político está vigente 

en la ampliación de los límites que establece la defensa de las condiciones de vida, 

lo que trasciende la esfera del momento; la proyección hacia el futuro ha logrado 

que los pobladores sigan listos para participar en esta lucha cuyo enemigo más 

próximo era la “maña” (miembros de la organización criminal), pero en el conflicto y 

la cotidianidad previa ha pasado a configurarse a partir de las prácticas y los 

encuentros con miembros del mundo de lo legal institucional, comprobando la 

hipótesis del saber popular acerca del Estado: son los mismos, ellos saben y no 
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hacen nada10.  El saber popular o conocimiento popular,  tiene que ver con el sentido 

común, es  

 

[…] ese conjunto de creencias que ordenan de acuerdo a estructura 

ideológica armada en el proceso de constitución de una cultura política 

como hegemonía […] sustitución o reforma […] sin la intervención de 

interpretaciones de dirigentes, o intelectuales orgánicos […], que se dan 

en las relaciones intersubjetivas casi de facto (Tapia, 2018: 103) 

 

El acto de tomar las armas, más allá de la violencia como totalidad aparente, es una 

decisión radical frente a un enemigo violento que amenaza su vida, pero también 

es la proyección hacia el futuro; es la forma de lucha que implica tener trincheras 

dentro y fuera del Estado, un pie en la legalidad y otro en la política salvaje (Tapia, 

2008)11 que hacen los pueblos como:  

 

[…] formas, espacios y sujetos que se constituyen y mueven por fuera y 

más allá del estado, aunque también lo atraviesan y algunos quedan 

atrapados en sus relaciones  […] formas de la política fuera de los lugares 

institucionales y más allá del Estado […], a partir de una 

conceptualización espacial, se puede definir como […] el subsuelo 

político […] en el que no se busca fundar formas sustitutas, sino crear 

(Mokrani, 2008: 9-10).  

 

 

2.2. Teoría social: entre sujetos y estructuras  

 

Según el relato occidental, paralelamente a la caída de la hegemónica política 

socialista consumada en la glásnost, las corrientes en los estudios sociales también 

                                                             
10 Testimonio de un desplazado por la violencia.  
11 La noción de Política Salvaje es propuesta elaborada por Luis tapia, mediante la cual hace una 

fuerte crítica  a la política moderna del entramado institucional estatal y la ontología social liberal.  
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terminaron por cambiar de rumbo abandonando los marxismos ortodoxos. Si bien 

no se declaraba la muerte total del marxismo sí se hablaba de una crisis, ante el 

cual  ascendía del sujeto plural, ciudadano, contingente; esto significaría uno de los 

giros epistemológicos más influyentes de la teoría social contemporánea, cosa que 

alguno en el continente americano perfilaron a finales de los años noventa como un 

cambio de época: en el que “[…] se modifican las relaciones de producción, las de 

poder, la cultura, la experiencia humana, los derechos humanos, la producción de 

conocimiento, los paradigmas educacionales” (Carral & Victorino, 2015: 193). 

 

En los setenta el pensamiento marxista había consolidado diversos enfoques 

teóricos que ponían en el centro de la reflexión social a las cuestiones estructurales 

o el análisis económico político, así como a las estrategias para el derrocamiento 

del Estado vía el partido. Algunos autores reaccionaron a lo que identificaban como 

uno de los problemas fundamentales de la teoría marxista, la cuestión de la 

objetivación y el método basado lo concreto-abstracto-concreto, que dejaba de lado 

la perspectiva sujeto-objeto; el problema no era que no existiera esa perspectiva, 

sino que el mundo académico seguía más a Althusser que a Gramsci, cosa que 

sucedía en América Latina (De la Garza, 2012). 

 

La herencia del pensamiento de Gramsci había renovado aspectos de la teoría 

ampliando las franjas y las relaciones entre la estructura y la superestructura a 

través de la inclusión de nociones del sujeto, la cultura y la correlación de fuerzas 

(poder dual) en clave de hegemonía, lo que implicó trabajar conceptos como: bloque 

histórico, sentido común, Estado ampliado y sus dos dimensiones, sociedad política 

y sociedad civil; cultura, intelectuales orgánicos y la conciencia (Charry, 2014), sin 

embargo, fue el auge de las tradiciones hermenéuticas y fenomenológicas lo que 

fue reelaborando postulados teóricos para dar apertura a las subjetividades entre 

los investigadores.   

 

Otra de las vertientes que retomó los presupuestos marxistas fue la Escuela de 

Frankfort, la cual también se hizo de nociones del psicoanálisis para la crítica 
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ideológica de la conformación cultural de las instituciones, sus marcos normativos y 

valores, los presupuestos de una racionalidad instrumental que rige a la sociedad y 

a la teoría, a esta última considerándola como “un momento del proceso del trabajo 

social considerándolo, a éste, a su vez, como el ámbito de mediación entre el sujeto 

y objeto, en el que uno y otro se constituye social e históricamente”; en la 

elaboración de la teoría crítica retomó aspectos teóricos de Marx, Hegel, Nietzsche, 

así como de la tradición hermenéutica de Gadamer, Dilthey y Heidegger (De 

Madureira & Leyva, 2012: 318-319). En este diverso bloque teórico se concibe un 

sujeto que se ve empujado por determinaciones culturales que instrumentalizan su 

hacer y delinean su ser como parte de sociedades de consumo y universos 

normativos sustentados en racionalidades legitimadas en genealogías históricas de 

una clase dominante.  

 

Por su parte, la escuela hermenéutica pone sobre la mesa la trascendencia del 

lenguaje y los significados en la comprensión del mundo social, postulando que “la 

realidad social se reduce a los significados, y lo que interesa es comprender el punto 

de vista del actor” (De la Garza, 2012: 244). Sus diversas búsquedas se han dividido 

en hermenéutica analítica, fenomenológica y metodológica crítica. Su vuelta al 

problema del sujeto es desde distintas posturas que pasan por el punto de vista, el 

sentido de las acciones, hasta las propuestas de articulación con la recuperación de 

las voces culturales y la emancipación de las ideologías dominantes, como será el 

caso de Ricoeur. El despliegue de conceptos y categorías dan peso a nociones 

como el sentido común, el mundo de la vida y la conciencia del actor, contando con 

autores trascendentales como Schütz (1964), Winch (1971), Garfinkel (1967), 

Gadamer (1977) y Ricoeur (1970). Aquí son importantes los insumos teóricos de 

Weber en la construcción del ciclo hermenéutico: explicación-comprensión, que 

será dirigido hacia la comprensión de las acciones en el mundo social, mientras que 

el problema de la objetividad epistemológica será trabajado por autores como 

Heidegger y Popper (Velasco, 2012).  

 



30 
 

Respecto a estas tendencias teóricas lo que se irá configurando es un campo de 

estudio amplio entorno a la acción social y al sujeto en dos vertientes, por un lado, 

la cuestión de las subjetividades, por el otro las cuestiones estructurales cada vez 

más debilitadas debido a la diversidad teórica que comenzaría a decantarse por la 

cuestión constituyente del sujeto. 

 

Si establecemos un momento de coyuntura en los procesos sociales que estaban 

transformando al mundo, el auge de estas tendencias respecto al estudio de la 

acción colectiva, este sería el marco de la implementación de las políticas 

neoliberales junto a las crisis mundiales. En América Latina, se daría un brote de 

movimientos sociopolíticos (Modonesi, 2016) de sectores que habían estado 

ausentes en la agenda de la investigación que emergieron con una importante 

fuerza articuladora: indígenas, campesinos, estudiantes, ocupas, altermundistas, 

luchas con símbolos renovados y con nuevas herramientas comunicacionales que 

aprovecharon para sí. Esto aunado a la pérdida de potencia de la izquierda partidista 

que había empezado a tener un proceso de institucionalización de sus fuerzas, lo 

que significó una fuerte tendencia a los estudios de la subjetividad y los estudios de 

caso, como señala Svampa: 

 

Las investigaciones sociológicas se volcaron a los estudios empíricos, 

lo que se tradujo en la multiplicación de los análisis de casos y de 

recortes disciplinarios, y en la utilización combinada de diversas 

metodologías y técnicas cualitativas. […] El resultado de ello fue una 

variada gama de investigaciones que realizan una lectura de carácter 

microsociológico, sectorial, casi etnográfico, y que privilegia el análisis 

de la experiencia y de la subjetividad de los actores (2008: 22). 

 

Esta tendencia vino acompañada de nociones de justicia y de reconocimiento  ante 

las tragedias del neoliberalismo que llevó a los investigadores a volver la mirada 

hacia abajo, a los sectores más populares, donde se desplegaron metodologías y 

teorías que ayudaran a captar las condiciones de vida, las identidades, las 
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experiencias en entornos precarios. Para Svampa, la generación de investigadores 

sociales latinoamericanos de finales del siglo XX estuvo marcada por un habitus12 

académico que no trabajaba por comprender la “dimensión de recomposición social 

que aparece reflejada en los conflictos y en las luchas colectivas […] la compleja 

dialéctica que es necesario establecer entre fases y procesos de la descomposición 

y recomposición social” (Svampa, 2008: 23).   

 

Este auge de las subjetividad en detrimento de las vertientes estructuralistas de lo 

que algunos han llamado marxismo ortodoxo, fue el crisol para que diversos autores 

declararán el ocaso de los conflictos que tienen como origen articulador la lucha de 

clases, haciendo el llamado a reflexionar en torno una nueva sociedad, o a 

conceptos como sociedad de la información (Castells, 1999)13, y nuevos actores  

cuya comprensión ya no puede darse desde las perspectivas marxistas.  

 

Para autores como al sociólogo francés Alain Touraine (1992), el actor principal de 

las sociedades actuales es el movimiento social, como expresión de una nueva 

etapa cultural y social donde existen nuevas relaciones posmercantiles y 

postindustriales. La idea de lo nuevo tiene una importante relevancia para las 

perspectivas teóricas que buscan dar vuelta a la página de las luchas sociales 

antagonistas en clave marxista; la actual sociedad ha dejado de estar atravesada 

por los conflictos de la época industrial que definían las relaciones en torno a 

cuestiones de producción. Este autor propone que estamos en la sociedad 

programada a la cual define como:  

 

                                                             
12 Habitus, es un concepto fundamental en la teoría de la reproducción social de Pierre Bourdieu, 

donde se vincula lo objetivo y subjetivo para analizar los modos de acción y de pensar que están 
originados en la posición que ocupa el agente en el espacio estructurado de lo social (que funciona 
como un campo). Además éste dota de márgenes de maniobra, acciones permitidas o normales, en 
el campo, todo lo cual es internalizado a través de la praxis habitualizada. 
13 La sociedad de la información es un concepto hegemónico que designa a la sociedad posindustrial, 

nuestra actualidad ha sido nombrada bajo este concepto que se define por la importancia de la 
información, es decir su administración, producción, distribución, la cual se supone debe basarse en 
los mismo principios de humanidad sobre los que se sustentan las sociedades modernas buscando 
la igualdad entre las sociedades (Castells, 1999). 
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[…] aquella en que la producción y la difusión masiva de los bienes 

culturales ocupan un lugar central que antes habían ocupado los bienes 

materiales de la sociedad industrial, […] la idea del sujeto tiende a ocupar 

un lugar culturalmente central pero está asociado a un contenido social 

contestatario […] el concepto de movimiento social debe de reemplazar 

al de lucha de clases (Touraine, 1992: 239-241).  

 

El giro a los enfoques culturalista  y las concepciones del sujeto como identidad ha 

tenido importante influencia en los estudios sociales en nuestro continente. Desde 

la visión del movimiento social no es la lucha antagónica que expresa las 

condiciones materiales e ideológicas de las relaciones de dominación en el seno 

capitalista, solo se trata de “orientaciones culturales a través de las relaciones de 

poder y desigualdad” (Touraine, 1992: 241). Habría que objetar que los conflictos 

sociales que están articulando fuerzas antagonistas en diversas partes del mundo, 

pero principalmente en continentes como América Latina, tienen que ver aún con 

relaciones de producción y con relaciones de dominación, con despojo, con 

explotación de la fuerza de trabajo, con la mercantilización de la naturaleza. A pesar 

de que muchos movimientos se inscriben en la brecha cultural o étnica, el trasfondo 

obliga a tomar como punto de partida reactualizaciones de nociones marxistas que 

empatan con postulados teóricos como la acumulación por desposesión de Harvey 

(2005).  

 

En esta vertiente se articulan los llamados Nuevos Movimientos Sociales (NMS), 

que se desmarcarían de los “viejos” por sus formas organizativas, repertorios de 

acción, tema y bases sociales, así como causas y razones, correspondientes a las 

sociedades informacionales y nuevas formas de vida que se vinculan a nuevas 

expresiones sociales (Saldívar & Saltalamacchia, 2014).  

 

Respecto a los estudios de las colectividades, las dos posturas teóricas respecto a 

la estructura y a las subjetividades, han dado una multiplicidad de propuestas desde 

el constructivismo o configuracionismo. En estas vertientes están los debates en 
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torno a los “agentes y la estructura, sistema y acción, macro o micro, objetivo y 

subjetivo […] la construcción de la realidad no puede prescindir de la capacidad de 

los sujetos ni de los condicionamientos estructurales” (Retamozo M., 2012: 375-

376). 

 

Las vertientes que van a contracorriente del marxismo ortodoxo y el positivismo, 

ubica ambos como propuestas teóricas esencialistas o finalistas, por lo que tratan 

de superarlos a través de las capacidades creativas, fundantes o de reconfiguración 

de los sujetos; en el plano ontológico el sujeto está en constante construcción, está 

incompleto y es contingente.  

 

Como señala Victorino (2016), existen “movimientos intelectuales que cuestionan el 

carácter absoluto de las esencias, la validez universal y de aquello que se nos 

aparece como lo dado. Las pretensiones absolutistas del pensamiento ilustrado se 

han enfrentado a diversas crisis”, el autor retoma las críticas que reconstruyen la 

trayectoria del sujeto como categoría nuclear hasta llegar a los “sujetos 

descentrados, como constituidos a través de la unidad relativa y débilmente 

integrada de una pluralidad de posiciones del sujeto” (Victorino, 2016: 88-89).   

En las salidas a los esencialismos hay propuestas que derivan en mantener un peso 

específico de lo político respecto al sujeto como parte constitutiva de éste, mientras 

otras vertientes ponen énfasis en lo dialógico:  

 

[…] lo político no se concibe como una superestructura, sino que se le 

atribuye el status de una ontología de lo social […] La política no consiste 

simplemente en registrar intereses preexistentes, sino que juega un 

papel crucial en la conformación de los sujetos políticos (Victorino, 2016: 

81).  
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Mientras que desde los estudios culturalistas subalternos14 hay una idea de 

construcción subjetiva respecto a la interacción con el otro: “La dialogicidad como 

constructora del sujeto se puede observar en el hecho de que éste se constituye a 

partir del lenguaje, que en un principio es de otro y que en el proceso se hace propio” 

(Corona & Kaltmeier, 2012: 13).  

 

Desde otra vía, los debates que giran en torno a la relación subjetividad-objetividad, 

como el nudo donde se teje epistemológicamente lo que determinará una posición 

respecto a la realidad social investigada, involucran una dimensión ética y política 

que se expresa en posturas que no solo se dirimen entre el sujeto y la estructura, 

sino también entre las posibilidades de transformación, reproducción o neutralidad.  

En el bloque del constructivismo, la subjetividad es una producción propia, pues no 

hay un sujeto determinado o cerrado, lo que tiene que ver con la construcción social 

de la realidad, con los sentidos, significantes, voluntades y con la vida cotidiana, es 

decir, pertenece a las teorías de la comprensión, el sentido y los significados.  

 

Sin embargo, hay autores que desde esta perspectiva abren horizontes teóricos 

para la acción social y los elementos históricos-estructurales como dos dimensiones 

que están imbricadas, superando la idea de un sujeto productor desligado 

completamente de las determinaciones sociales objetivas, ya que la construcción 

social depende de la producción subjetiva pero también de las objetivaciones que 

se instauran y que son parte de la apertura histórica de posibilidades de cambio. Si 

afirmamos esta consideración estamos hablando de relaciones de poder y conflicto 

más allá de las constituciones subjetivas o identidades, porque tiene que ver con 

límites o espacios de dominación a las que confronta.   

 

Ahora bien, esta apertura a lo histórico-estructural tiene varias sendas, entre ellas, 

están las nociones posfundacionales que plantean una ontología social desde los 

aportes de la tradición del pensamiento crítico, el giro lingüístico, el 

                                                             
14 Se refiere a las propuestas postcoloniales de los investigadores que se agruparon en torno a los estudios 
subalternos.   
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posestructuralismo y el psicoanálisis, para generar conocimientos sobre procesos 

sociales y una crítica emancipadora. En este camino encontramos importantes 

aportaciones.  

 

[…] Castoriadis y Laclau tematizan aspectos de la construcción de la 

realidad social y han sido insumos de trabajos empíricos en el campo de 

las ciencias sociales, […] la sociedad es un producto humano creado 

mediante un proceso de auto-institución o auto-creación […]  (Retamozo 

M., 2012: 385). 

 

A esta vertiente podemos agregar a autores como Jacques Rancière, Antonio Negri, 

Alain Badiou, John Holloway, incluso a Hugo Zemelman o autores de las nuevas  

corrientes situadas en América Latina, como el caso del boliviano Luis Tapia, 

quienes dan mayor peso a las posibilidades y potencialidades del sujeto frente al 

orden que se asume determinante pero sin dejar de lado los aspectos estructurales. 

Al hacerlo despliegan un caleidoscopio de ideas que han sido trascendentes como: 

tiempo y espacio de la democracia y la política desde abajo (Tapia, 2008), modos 

de dominación, acciones de resistencia, poder y contra-poder (Holloway J. , 2010), 

ordenamientos de lo sensible, litigio en lo político y lo policial (Rancière, 1996), 

posiciones en el campo social, disputa por la hegemonía (Portelli, 1972), el sujeto 

como potencia y transformación (Zemelman, 2012), entre muchas otras. En estas 

nociones se piensa a la subjetividad como un proceso, no como un lugar, esencia, 

finalidad o un actor determinado por la estructura o sistema. Sin embargo, como  

señala Modonesi “[…] el retorno relativo de ecos marxistas al debate sobre el sujeto 

en los últimos años se dio fundamentalmente en el terreno de la filosofía política y 

no en el de la sociología política” (Modonesi, 2016: 20).  

 

Hay que señalar que si bien algunas propuestas buscan superar el marxismo más 

estructuralista, no clausuran la noción de conflicto, más bien han condensado el 

antagonismo en la disputa por lo instituido y lo excluido, o más radicalmente, como 

es el caso de Rancière, en un litigio por el orden simbólico y sensible que es 
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fundamental para la construcción de la realidad social (Rancière, 1996). Sin 

embargo, habría que matizar sobre en qué nociones de lo político se recuperan las 

aportaciones de autores y herederos del marxismo y de Gramsci que reactualizan y 

discuten diversos conceptos y categorías.    

 

Nos interesa aquí retomar la noción específica de la subjetivación política, cuando 

hablamos de esto nos referimos a procesos de subjetivación que se dan en una 

relación de conflicto, y se piense o no al poder como centralidad, hay un elemento 

que está vigente en estos pensadores: el antagonismo. En la diversidad de 

conceptualizaciones se implementan diversas nociones de disputa, por ejemplo, en 

algunos autores podemos encontrar estas posturas respecto al antagonismo:   

 

1. Ernesto Laclau: El antagonismo es insuperable y está inscrito en una 

disputa política en la lucha por la hegemonía de lo social y lo social 

se piensa como un campo discursivo (Laclau, 2014).  

 

2. Jacques Ranciére: El antagonismo está inscrito en el encuentro de 

dos lógicas, la política y la policial, en el que lo político tiene que ver 

con la irrupción del otro no reconocido como hablante (el excluido por 

el orden institucional) en el campo de disputa (Rancière, 1996).  

 

3. John Holloway: El antagonismo es constitutivo de la fractura de la 

relación o flujo social (en el capitalismo) en el que el poder-sobre se 

apropia del poder-hacer, como posesión de lo hecho. Solo se puede 

superar al salir de las relaciones de reproducción del poder con el 

anti-poder (Holloway J., 2019).  

 

La cuestión del antagonismo es una construcción conceptual importante para las 

subjetividades porque tienen que ver con dos fuerzas que entran en pugna y es allí 

donde irrumpe la subjetividad que constituye un nuevo orden y transforma su 

relación al cambiar su posición de dominado, excluido o subalterno. Para los autores 
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que no evitan considerar al conflicto como una condición constitutiva de las 

subjetividades, el antagonismo, en sus distintas formas, es un principio que puede 

dar cuenta de la subjetivación en una relación de violencia.   

Al hablar de lo político no referimos exclusivamente a su forma más conocida en las 

actuales sociedades liberales y capitalistas que lo relegan a elecciones y partidos 

políticos, es decir, no se limitan a la contienda institucional a la que se dirigen los 

llamados Nuevos Movimientos Sociales. Las nociones de política han sido 

ampliadas por distintos autores, sobre todo al dislocar al sujeto determinado a partir 

de la multiplicidad, la contingencia y la creatividad.  

 

Nos interesa pues, nociones de política que recuperan el antagonismo, lo estructural 

y también las posibilidades de acción del sujeto, es decir, que retoman presupuestos 

marxistas o de herencia marxista, como el caso de Gramsci, para reactualizarlos en 

los tiempos recientes. En este sentido para Luis Tapia hay dos dimensiones 

fundamentales en una concepción de lo político más amplia: espacio y tiempo, que 

devuelven la cuestión a las condiciones objetivas históricas. Estas tienen que ver 

con territorios en los que se configuran estructuras e instituciones (gobierno y leyes) 

que instituyen diferentes formas de vida política, lo que implica formas de pensar, 

hacer y vivir lo político, una imbricación de espacio y tiempo, un “modo de pensar la 

historicidad y materialidad de las formas de vida política”.  

 

Esta constitución de lo social está más allá de lo estatal, parte principalmente de lo 

que el autor boliviano llama política salvaje (Tapia, 2008), es decir, lo generado 

desde los pueblos y su organización política, sujetos políticos, donde se da nueva 

orientación y sentido a las decisiones, a la serie de procesos sociales (político, 

económico y social) que se potencian durante los episodios de crisis, cuando la 

estructura estatal-económica-política hegemónica pierde legitimidad y poder, lo que 

genera una desarticulación social y su desborde fuera de los márgenes de 

ordenamiento, de sentido y de acción. La subjetivación política es parte de la 

experiencia de este proceso de rearticulación, un nuevo tiempo de dirección, tiempo 
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de presencia política y deliberación, de legislación, lo cual se amplía con la 

democracia como experiencia colectiva.  

 

Esto se extiende a la parte económica. En el tiempo del conflicto también tiene que 

ver con la producción y el consumo. Tapia (2008) retoma la noción de George 

Bataille de la parte maldita, como ese gasto del excedente producido en la sociedad 

que se utiliza para la realización de los ritos, de lo sagrado, de lo colectivo, de lo 

erótico. Se trata de una forma pretérita de las sociedades que se reactualiza en las 

fiestas patronales o en la lucha, la temporalidad y espacio que trasciende lo 

cotidiano para convertirse en lo común histórico trascendental. Esto rompe o detiene 

la forma relacional de explotación-exclusión-dominación, ingresando a una forma 

más igualitaria. La suspensión del flujo del tiempo del trabajo y el excedente 

producido que va hacia el consumo individual y al Estado. Tapia señala que aquí 

encontramos soberanía: “quiénes gastan ese excedente y cómo lo hace”, porque 

este excedente es una extensión de lo que instituye dominación y exclusión, ordena 

lo social. Si un campesino gasta su fuerza de trabajo en el campo y después acude 

a la ronda comunitaria para resguardar a su pueblo, esa fuerza no es un para sí 

como individuo, sino un para sí como colectividad.  

 

La recuperación de algunos presupuestos marxistas es clara, y aún si observamos 

algunas nociones en torno a su concepto de realidad social:  

 

Como articulación entre objetividad y subjetividad, en la que se 

reconocen los procesos de objetivación originados en los sujetos y sus 

interacciones pero adquieren vida propia; en esta medida no se 

coincidiría en que la realidad se reduce a su concepción por el sujeto. Sin 

embargo, en la creación de la realidad social intervienen los significados 

que acuñan los sujetos y que guían su acción (De la Garza, 2012: 234).  

 

Se trata de nociones de Marx que parecen haber quedado fuera del horizonte 

teórico en distintos momentos, como señala De la Garza, se trata de recuperaciones 
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del “marxismo del sujeto-objeto que partiendo de Marx sigue la línea de Gramsci, 

de la Escuela de Fráncfort y de E.P Thompson y se plantea el problema de la 

relación entre estructuras, subjetividades y acciones” (2012: 239).    

 

Autores del llamado postmarxismo como Laclau (2014), piensan lo social como 

construido por lo discursivo y lo extradiscursivo, donde hay una confrontación de 

proyectos que disputan los significados que parecen tener carácter universal, por lo 

que la identidad de los sujetos es inestable y flexible, no están determinados porque 

el carácter de la estructura de lo social (que es predominantemente discursiva) es 

contingente, el sujeto advierte en esta los faltantes que deben ser alcanzados (falla 

estructural).  

 

Muchas propuestas que no se consideran como posfundacionalistas o 

posmarxistas, atienden a la impronta gramsciana que ha logrado dar una dimensión 

importante a la parte cultural en la corriente crítica distinta a la contingencia del 

lenguaje de Laclau, pues “reformuló la superestructura donde redefinió el concepto 

de Estado para redescubrir la sociedad civil y darle un estatus a las organizaciones 

privadas o de la sociedad civil, también reformuló el concepto de consenso […]” 

(Saldívar & Saltalamacchia, 2014: 17). 

 

Es P. H. Thompson quien explora en el terreno de las subjetividades, desde la idea 

de que las estructuras no determinan sino que  presionan, el proceso de “dar sentido 

de los sujetos y de la experiencia, rompe con las visiones estructuralistas de la 

historia que dominaban la época”, sin dejar de considerar a cuestión estructural 

como algo importante (De la Garza, 2012: 231). 

 

La irrupción de movimientos sociales de gran alcance en América Latina que en las 

últimas décadas abrieron nuevos horizontes de lucha, empujaron una importante 

producción de análisis que fue elaborada a partir de los presupuestos teóricos a la 

mano: Alberto Melucci, Charles Tilly, Sidney Tarrow, Della Porta, Manuel Castells, 

entre otros. Junto a este acervo teórico también hubo esfuerzos desde nuestro 
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continente para abordar la fuerza reformadora y antisistémica de los movimientos 

que ha sido conceptualizado por algunos como Cambio de Época15. Para explorar  

este punto de inflexión histórica Iglesias & Modonessi (2016) hacen una revisión 

sobre los abordajes que hicieron autores latinoamericanos, respecto a los cuales 

concluye que no han logrado un cambio de paradigma respecto a las teorías 

dominantes pues fue un:  

 

[…] impulsó una equivalente transformación epocal en las ciencias 

sociales de la región, en particular en la sociología política y los estudios 

de la acción colectiva y los movimientos sociales, a contracorriente del 

giro conservador de la transitología que produjo una interpretación a-

conflictiva de la política, vinculada a la preocupación por la 

gobernabilidad, la representación y los procesos de institucionalización, 

generalmente focalizada en el estudio de los sistemas electorales y de 

partido (Iglesias & Modonesi, 2016: 97). 

 

En este escenario de irrupciones colectivas en nuestro contingente, la analítica 

propuesta del italiano que ha trabajado en las universidades mexicanas, Massimo 

Modonesi, se propone el análisis de la acción política a partir de presupuestos 

teóricos marxistas y gramscianos, estableciendo al antagonismo (junto a sus 

correlatos subalternidad y autonomía) como principio en el cual se generan 

procesos de subjetivación política, lo que se posiciona en los procesos que ocurren 

en la junción entre las objetividades y las subjetividades. 

  

Las experiencias de lucha como matriz de subjetivación, están conformadas por las 

experiencias de subalternidad, antagonismo y autonomía, aunque también hay que 

                                                             
15 Iglesias & Modonesi (2016: 100) proponen los siguientes ejes de discusión y estudio respecto a 
los movimientos sociales a: “1) la territorialidad de los conflictos sociopolíticos recientes; 2) la 
emergencia política de las comunidades indígenas y, con ellas, la forma comunitaria como dinámica 
de construcción de subjetividades políticas alternativas; 3) la construcción de autonomías como 
experiencia cotidiana –que se expresa en la prácticas autogestionarias de muchos colectivos y 
organizaciones sociales– y como horizonte emancipador; y, por último, 4) la relación con el Estado 
y replanteamiento de su lugar en la estrategia emancipatoria, que conlleva una mutación en la forma 
de hacer política de los movimientos sociales latinoamericanos”. 
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toman en cuenta los procesos de despolitización y desmovilización para desactivar, 

pasivizar y re-subalternizar a los sujetos (Modonesi, 2016). Es decir, no plantea una 

noción lineal mediante una dirección ya determinada que nos lleva de la 

subalternidad a la emancipación y luego a la autonomía.  

 

Por otro lado, respecto a los movimientos sociopolíticos Modonesi utiliza el concepto 

de revolución pasiva para pensar los procesos y fenómenos que en América Latina 

fueron definidos como nacional popular o populistas, a partir de esta idea demarca 

la dinámica de las etapas que están imbricadas y que pueden tomar cualquier 

dirección, las transformaciones derivadas de las luchas y movimientos, que no 

necesariamente llevan hacia una liberación o emancipación, también hay vuelta a 

la re-subalternización.  

 

Asimismo, retoma a Gramsci y su visión del Estado y la dominación ampliada, en 

esa alienación en el terreno superestructural, “un despojo relativo de la calidad 

subjetiva por medio de la subordinación”. Si bien recalca que la condición subjetiva 

de subordinación en el capitalismo no es precisado por Marx, sí es trabajado por el 

autor de los Cuadernos de la cárcel, quien toma en cuenta la incorporación de 

aspectos subjetivos sin perder su cariz social y político.  

 

Nos decantamos por esta propuesta debido a esta posibilidad de pensar las luchas 

como las de las policías comunitarias en Guerrero en dimensiones complementarias  

o constitutivas de análisis en clave subjetividad-objetividad o estructuras-

subjetividades-interacción.  

 

2.3. Subjetividades políticas y luchas sociopolíticas 

 

Hannah Arendt recupera una imagen terrible que evocó Engels al reconocer una 

relación que marcaba las posibilidades de la libertad en las sociedades: “[…] es un 

puro sinsentido hablar del Estado de un pueblo libre; si el proletario aún hace uso 

del Estado no es por causa de la libertad, sino con objeto de mantener a raya a sus 
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adversarios, y tan pronto como sea posible hablar de libertad, el Estado como tal 

dejará de existir” (Arendt, 2016: 127). Dentro de esta lógica la libertad sería algo 

que pocos han experimentado en los últimos siglos, idea que puede ser discutida, 

pero que señala una condición relacional que se repite infinitas veces: los 

movimientos utilizan los intersticios del Estado para mantener su lucha aunque sea 

éste parte de su adversario, y su reforma, extinción o transformación, sea uno de 

los objetivos que guíen la confrontación.  

 

Hay movimientos que buscan subvertir el orden relacional de formas políticas 

impuestas desde arriba, tratando de pasar de la dominación a la confrontación y de 

la confrontación a la autonomía. Esta línea aparentemente evolutiva no siempre 

marca el rumbo de las luchas sociales, pero sí puede ayudarnos a pensar en las 

fases que se articulan en el conflicto, aunque sea de forma regresiva o progresiva, 

o incluso como superposición. Esto tiene que ver con pensar que hay unos que 

resisten y otros que luchan, es decir, unos se mantienen en el disenso que se vuelve 

táctica de supervivencia ante las condiciones de agravio; otros se mueven hacia los 

márgenes de las relaciones de dominación para cuestionar y confrontar. Las 

posturas que pensamos como pasividad o confrontación social son formas 

relacionales diversas que podemos plantear como subalternidad o como 

antagonismo y autonomía (Modonesi, 2016).  

 

Esta noción tiene implicaciones en la reflexión sobre el poder y la dominación. La 

subjetivación política que propone Massimo Modonesi, tiene su lugar y espacio de 

constitución en la experiencia antagonista, es decir, en el paso de la subalternidad, 

las relaciones de dominación que son parte de la experiencia y condición subjetiva 

del subordinado, a las relaciones propias del conflicto, o dicho de otra forma, al paso 

hacia condiciones y subjetividades antagonistas. Las subjetivaciones políticas no 

son anclajes identitarios en los que se instauran los oprimidos o los poderosos que 

definen su lugar en el orden social ipso facto, se trata de algo que se constituye en 

el movimiento, en las prácticas contra el orden que intenta fijarlas a formas 

relacionales de dominación, se constituye en relaciones de poder.  
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La noción de poder que hay en Modonesi recobra la idea de Holloway, para quien 

el poder es facultad y capacidad de hacer, es decir poder-hacer, lo que significa que 

tiene su contrario en el poder-sobre. El poder-hacer es social, pues permite el hacer 

social, mientras que el poder-sobre es una relación de poder sobre los otros a 

quienes les coarta la capacidad para hacer, para efectuar sus proyectos, pues se  

basa en:  

 

[…] realizar los proyectos de aquellos que ejercen el poder-sobre. Para 

la mayoría de nosotros, entonces el poder se convierte en un opuesto. 

[…] El poder-hacer como poder-sobre significa que la inmensa mayoría 

de los hacedores son convertidos en objetos del hacer, su actividad se 

transforma en pasividad, su subjetividad en objetividad. Mientras que el 

poder-hacer es un proceso de unir, el unir mi hacer con el hacer de los 

otros, el ejercicio del poder-sobre es separación (Holloway J., 2010: 53-

54).        

 

La unidad de lo objetivo y lo subjetivo tiene que ver con estas nociones, Holloway 

recurre a Marx y la enajenación del trabajo para expresar esa extrañeza en que lo 

experimenta como “una actividad que no le pertenece, independiente de él, dirigida 

contra él”, de esa forma se manifiesta también el poder-sobre que se ejerce sobre 

otros en las relaciones de dominación.  

 

En la sociedad capitalista (que es la que más nos interesa dado que en 

ella vivos y con ella gritamos), la estabilización de la autoridad de algunas 

personas sobre otras es un derecho no se basa en la relación directa 

entre el dominador y el hacedor sino en la relación entre el dominador y 

lo hecho. En ella los hacedores han ganado la libertad personal respecto 

de los dominadores, pero todavía se encuentran en posición de 

subordinación por la fractura del flujo colectivo del hacer (Holloway J., 

2010: 56).  



44 
 

 

Desde esta perspectiva la traída que Modonesi (2012) recobra la idea de Gramsci, 

encontrar un correlato de la dominación socio-económica a nivel subjetivo, lo cual 

hace a partir de las relaciones de subordinación, relaciones que se objetivan en 

determinados órdenes culturales en la forma del consenso, o como propone Tapia 

(2013) en Saberes o el sentido común popular. La subalternidad es “[…] experiencia 

de subordinación, expresada por la tensión entre la aceptación/incorporación y el 

rechazo/autonomización de las relaciones de dominación y materializada en una 

disposición a actuar como clase que combina espontaneidad y conciencia” 

(Modonesi, 2012: 11).  

 

La subjetivación política surge de la experiencia de subordinación siempre y cuando 

esté relacionada o se aparte de un proceso antagonista, en el que se impugna y se 

confronta para tratar acceder a una condición autonómica en donde el poder-hacer 

genere prácticas y relaciones que rearticulan lo social sin llegar a ser un poder-sobre 

que limite las posibilidades de los otros. La subjetivación política no significa que se 

constituya un sujeto político emancipador como si se accediera a una plenitud 

subjetiva que es atemporal y que no es parte de relaciones de subordinación. Por 

el contrario, como ya se ha señalado, en este proceso hay regresiones, 

superposiciones, remanentes y progresiones subalternas, antagonistas o 

autonómicas: “las clases subalternas sufren siempre la iniciativa de la clase 

dominante, aun cuando se rebelan” (Modonesi, 2012: 5).   

 

El antagonismo como conciencia, relación, condición objetiva, es el punto posible 

de la constitución de la subjetividad política, que empieza a configurarse desde las 

relaciones subalternas pues son estas condiciones fundacionales de dominación  

donde se genera la potencia y disposición a actuar. La subalternidad contiene el 

embrión de potencial transformación por medio de la conciencia y la acción.  La 

triada es una propuesta teórica que sirve para el análisis de la constitución de 

subjetividades políticas en los procesos de las actuales luchas de las sociedades 
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donde las formas de explotación y dominación se han recrudecido de muchas 

formas.  

 

Si el poder-sobre es una forma característica en el capitalismo, como condición 

objetiva, las luchas son un síntoma de esta relación. Actualmente, las comunidades 

rurales son el espacio donde se generan importantes movimientos que confrontan 

estas formas de dominación que se han vuelto más violentas y severas. No solo se 

trata de la cantidad de asesinados, secuestrados, levantados, desaparecidos y 

heridos que hay en nuestro territorio, son estas relaciones que reordenan el espacio 

social, que controlan aspectos de la vida de poblaciones completas, que 

condicionan el trabajo y explotan a los trabajadores ya de por sí explotados. Esto lo 

ejecutan los grupos criminales, miembros del gobierno, instituciones de seguridad y 

empresas. Las armas de los pueblos no buscan simplemente imponer la violencia, 

las armas implican la posibilidad de relaciones más igualitarias, de acceder al poder-

hacer, de acceder a la experiencia autonómicas no porque sea el ideal político que 

les fue heredado del socialismo o de la revolución, sino porque es una forma de 

salvar la vida y el territorio, de decidir juntos, de permanecer unidos y ser fuerza. 

También estas formas políticas desde abajo son un espacio de resistencia y 

antagonismo, y no solo frente al crimen organizado, sino frente a los poderes de 

gobierno y los partidos políticos. En los testimonios encontramos relatos donde las 

prácticas antagonistas y de autonomía suspenden las relaciones de dominación a 

partir de relaciones más igualitarias donde la pluralidad decide, lo social se rearticula 

rompiendo el orden que había suspendido su capacidad de hacer. El antagonismo 

como lucha sociopolítica define la dirección y hacer de las comunidades.  

  

Ahora bien, siguiendo a algunos autores como Iglesias y Modonesi (2016), podemos 

ubicar este tipo de luchas como sociopolíticas, atendiendo a su diferenciación 

respecto a la generalidad de los movimientos sociales que han tenido un importante 

auge como categoría teórica. La especificidad de lo sociopolítico está en su 

gestación desde abajo a partir de la articulación de clases populares y cuya 
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dirección y conformación no pueden ser autónomas ni de lo social ni de lo político, 

pues se trata de  

 

[…] trayectorias de politización, de atribuciones de sentido, de 

experiencias y prácticas políticas […] subjetivación política como proceso 

constitutivo son el proceso constitutivo que se da en clases subalternas 

y no de dominantes, cuyo proceso germinal de subjetivación está 

resuelto –ya que para volverse dominantes tuvieron que salir de la 

subalternidad y volverse autónomas- (Modonesi, 2016: 26).  

 

Es así que los movimientos se articulan por las fuerzas sociales que a través de una 

lucha que organizan desde abajo contra las clases dominantes, ascienden hacia la 

autonomía y a cierta hegemonía, proceso en cual también pueden convertirse en 

clase dominante (Modonesi, 2016). Estos movimientos tienen que ver con 

relaciones de dominación y conflicto, así como de emancipación, o como lo define 

Tapia (2008: 34): “Politización es el modo en que los hombres pretenden dirigir su 

historia […] en tanto movimiento con sentido y lucha entorno a la dirección”. Es decir 

son movimientos que tienen que ver con la lucha por el poder en torno a relaciones 

de dominación, conflicto y emancipación, o como actualiza Modonesi (2016), para 

los procesos de subjetivación política: subalternidad, antagonismo y autonomía.  

 

El presente trabajo indaga sobre las experiencias de lucha de las comunidades de 

la Costa Chica de Guerrero, que, desde la propuesta de Modonesi, tienen al 

conflicto como punto constitutivo de los  procesos de subjetivación política, es decir, 

se trata de procesos que ocurren al calor de las armas, las asambleas, las rondas 

de vigilancia, los espacios autónomos, las decisiones, pero también las prácticas de 

dominación que han afectado a los que articulan una fuerza que puede asumir el 

conflicto como un movimiento sociopolítico y que ha sido reconocido como Unión 

de Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG).  
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Reconociendo que los movimientos no siempre logran una transformación profunda 

de sus condiciones materiales o políticas, podemos decir que una de las premisas 

de este trabajo es sostener que este movimiento generó una irrupción en el orden 

de dominación en que vivían las comunidades. Además generó tensión y 

condiciones que rearticularon la correlación de fuerzas en la disputa por la dirección 

histórica de los pueblos, respecto a las fuerzas del crimen organizado (frente al que 

toma forma como movimiento por la seguridad), los gobiernos locales (frente a los 

que inició una lucha por el enclave político municipal vía formas alternativas de 

gobierno) y frente a la presencia del poder estatal (vía movimiento por el desarrollo, 

la seguridad y el gobierno de los pueblos). Si bien la UPOEG ha generado 

importantes espacios de experiencia autonómica, también estos espacios han sido 

direccionados hacia la búsqueda de la institucionalización, con regresiones y 

remanentes de subalternidad y pérdida de autonomía.   

  

Esta organización empujó el triunfo de las formas propias de gobierno a través del 

llamado Proceso Electivo por el Sistema Normativo Propio, que se identifica con los 

llamados “usos y costumbres”, lo que implica un importante cambio en la correlación 

de fuerzas políticas en el municipio y en la región, accediendo a formas autonómicas 

a partir de prácticas que jurídicamente están dentro de los márgenes del Estado, 

pero también a través de prácticas que participan de la disputa por el dominio en la 

región, las cuales pueden o no estar dentro de la legalidad. La autonomía como 

parte del movimiento excede los marcos normativos estatales aunque se inscriba 

en ellos, falta ver si es para cumplir la sentencia de Hegel recuperada por Arendt.  

 

Esto no implica que no sigan existiendo prácticas y relaciones de subordinación, lo 

cual, como se ha dicho, funciona como remanentes de las condiciones que han 

tenido ciertos grados de transformación pero que no desaparecen por completo, tal 

es el caso de la dependencia partidista en ciertos pueblos, o el paternalismo estatal 

en el proyecto autonomista. Respecto a esto podemos pensar en la línea de 

Modonesi, caracterizando los puntos altos en donde prevalece más una de las tres 

nociones (subalternidad, antagonismo y autonomía) sin dejar de observar su 
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complementariedad procesual, es decir, la dimensión sincrónica y diacrónica. Por 

ejemplo en este caso, se destacaría la autonomía como centro de prácticas y 

respecto al cual se puede hablar de fuerzas que disputan su dominio, lo que significa 

estar planteando aspectos del antagonismo e incluso de subalternidad. 

 

Es importante aclarar que en estos movimientos hay limitaciones respecto a las 

luchas que se inscriben en la noción de revolución, pues como dice Modonesi, su 

planteamiento es  

 

[… ]una teoría de la subjetivación política centrada en el principio del 

antagonismo no es un teoría integral del cambio y la transformación 

política […] no se teoriza desde un sujeto autonomista de la plena 

exterioridad del sujeto sino se piensa la autonomía como una colocación 

subjetiva que tiende a rebasar los márgenes exteriores de la dominación, 

lo cual implica […]  que, en el proceso concreto, antagonismo y 

autonomía se sobrepongan y que […] tengan que articularse en un nuevo 

equilibrio (Modonesi, 2016: 100).  

                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              

En el ensamblaje teórico del italiano se da relevancia a los procesos de 

subjetivación en torno al antagonismo pues […] como experiencia de 

insubordinación, opera como un elemento de sincronización entre la subalternidad 

y autonomía, y a nivel diacrónico permite visibilizar los puntos altos, las 

combinaciones antagonistas que enmarcan la pauta y el ritmo de la confrontación 

de las subjetividades políticas (Modonesi, 2016: 78).  

 

Esto nos permite pensar que estas tres nociones tienen presencia sincrónica donde 

existen condiciones y experiencias que hacen posible actuar para establecer la 

disputa por la dirección y el orden constituido. Desde este enfoque reflexionamos 

sobre movimientos que tienen alcances importantes como ha sucedido con la Unión 

de Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG) y su Sistema de 

Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC).  
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Clarificando esta idea, podemos decir que la especificidad de las tres nociones no 

trastoca esta relación sincrónica y diacrónica que conceptualmente sirve para 

explicar la dialéctica del conflicto y las subjetividades que se articulan en las 

experiencias relaciones que se inscriben respecto a estas tres nociones. 

 

Por otro lado, como otros esfuerzos teóricos que se inscriben en el sendero 

marxista, Modonessi busca sortear los esencialismos ideológicos y de clase, por lo 

que su vinculación entre experiencia y subjetivación política está basada en la 

recuperación de Thompson, para quien la subjetivación política tiene que ver con la 

experiencia, lo cual  

 

[…] opera como mecanismo de mediación e interlocución entre la 

asimilación subjetiva de las relaciones productivas –es decir, de la 

determinación material relativa a una formación social y a un modo de 

producción – y su proyección social, política y cultural en la disposición a 

comportarse como clase (Thompson, 1965: 47-48 [Citado por Modonessi 

2016]).  

 

Es así, que la experiencia política refiere a la “[…] incorporación o asimilación 

subjetiva de una condición material real, asimilación que ya incluye un principio o 

un embrión de conciencia forjada en la acumulación y procesamiento de vivencias, 

saberes y prácticas colectivas (Modonesi, 2016: 48).  

 

Desde la visión de Thompson podemos observar la importancia de la experiencia 

en las luchas de emancipación, donde el aspecto ideológico no es un reflejo que se 

estampa mecánicamente en la conciencia de clase, lo que le llevaría a tener una 

disposición, casi espontánea a actuar contra la explotación y la burguesía. Para 

alejarse de esta idea el historiador marxista introduce el aspecto cultural que es 

clave para comprender la formación histórica de la experiencia del subalterno 

(Rufer, 2012: 61).  
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La propuesta busca articular al ser y la conciencia, atendiendo a la disposición de 

actuar en acontecimientos políticos. Thompson señala la importancia de 

comprender la historia de las luchas y los movimientos desde la experiencia de 

quienes montaban la huelga o la barricada, es decir, desde el subsuelo del hacer 

donde se constituyen las subjetividades. Junto a esta noción, Modonessi trabaja la 

idea de Gramsci respecto a conceptualizar la subalternidad no como una condición 

inmanente de la dominación, sino como una adjetivación del sujeto que se produce 

como historia, como condición para la subjetivación política (Rufer, 2012: 61).  

 

Esta dimensión cultural también es abordada por Gramsci a partir de su noción de 

saberes populares. En el trabajo del filósofo boliviano Luis Tapia (2018) se retoma 

esta idea para dar forma a su noción de sentido común, como un tipo de 

conocimiento social que permea en lo cotidiano, pero que en las crisis plantea el 

cuestionamiento de los órdenes culturales, por eso es parte de los momentos de 

conflicto. El sentido común, sea hegemónico o contrahegemónico, toma una 

estabilidad en la que produce certidumbre y legitimidad del orden social; es decir, 

“ordena el sentido de los hechos sociales a partir de una cultura política como 

hegemonía” (Tapia, 2018: 103). Las subjetividades políticas se constituyen en el 

conflicto, donde la densidad de subjetivación es más fuerte.  

 

La lectura de este enclave teórico experiencial va ligada a la recuperación de la voz 

de los protagonistas de la historia que encontramos en los espacios de vida de las 

comunidades de la Costa Chica de Guerrero.     

 

2.4. La triada conceptual y el militante           

 

La triada conceptual da cuenta de las tensiones de poder, relaciones de dominación, 

procesos de emancipación y conflicto (Modonesi, 2019) que se dan de forma 

procesual. Me parece importante abordar la cuestión de lo procesual, pues, como 

señala el autor, si bien pareciera que se establecen tipologías que deben ser 
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llenadas por los datos pertinentes, en realidad se trata de un planteamiento 

dialéctico en el que estas tres nociones siempre están presentes aunque en distintas 

intensidades, o incluso, teniendo a una como punto de definición respecto a las 

otras.  

 

Si bien el abordaje teórico tiene una fuerte carga hacia la colectividad que implican 

los movimientos sociopolíticos y las subjetividades que se constituyen en la disputa, 

Modonesi plantea ámbitos donde se operativiza estos conceptos en la investigación 

empírica que nos permiten trabajar con testimonios.  

 

Para captar la forma procesual de la subjetivación política se puede trabajar a través 

de las prácticas (voluntarias e involuntarias) y discursos (formas de nombrar, de dar 

sentido, legitimar y orientar las prácticas). Para este paso metodológico se pueden 

utilizar soportes concretos en los discursos oficiales y extraoficiales. En los 

extraoficiales está la posibilidad de realizar entrevistas a militantes16, ejercicio que 

implica una evaluación sobre la congruencia-incongruencia que se da entre las 

prácticas (vía observación etnográfica) y los discursos generados (Modonesi, 2016). 

Respecto a esto último no significa que no se revisen documentos oficiales o 

discursos de las voces autorizadas del movimiento (líderes), pero las subjetividades 

tienen sus quiebres, sus creaciones, sus disidencias, sus vueltas y desencuentros, 

que ocurren dentro del hacer de la lucha, desde su lugar.   

 

Los discursos son un artilugio esencial de acceso a la experiencia, o mejor aún, son 

parte de la experiencia, cuyo sentido y generación está dada a través del lenguaje. 

Desde esta beta se propone trabajar a través de los testimonios de los que se juegan 

la vida en los movimientos, de los militantes que no están completamente 

posicionados en el orden jerárquico de una organización, cuya plenitud es una 

fantasía, trabajar desde los que gestan su propia interpretación activa de lo que 

                                                             
16 Modonesi conceptualiza al militante como: una subespecie del activismo, una subespecie 
antagonista caracterizada por sus formas específicas de politización, organización y movilización, y 
movida hacia la acción por una cultura antagonista que lucha y contribuye a producir y reproducir 
(Modonesi, 2016: 93).  
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hacen y viven. Por eso es importante acotar la noción de militante y especificar el 

tono de la voz del testimonio.  

 

Ciertas nociones de militante no empatan con la posición que compartirán quienes 

dan su testimonio. Quienes tienen una participación importante en la jerarquía en 

un movimiento específico no son las únicas voces que están autorizadas para esta 

comprensión, por lo que para no caer en la idea de un sujeto marmóreo se requieren 

algunas coordenadas.  

 

En la investigación se concibe al movimiento de la UPOEG como punto de 

referencia para la articulación de fuerzas que se organizaron en Costa Chica para 

hacer frente a la violencia desplegada por miembros de grupos criminales que se 

ubicaron al interior de las comunidades de los municipios de Tecoanapa y Ayutla de 

los Libres, este movimiento amalgamó a los pobladores y logró desplegar 

estrategias para la detención de los delincuentes y tener vigilancia en los espacios 

que controlaban, generando las condiciones para establecer el proyecto del Sistema 

de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC)17, que integró una estructura de 

mandos para actividades locales y de ruta, así como prácticas autonómicas a través 

de asambleas y consejos integrados por miembros de la comunidad. En las distintas 

rondas de vigilancia que se establecieron en las localidades participan con 

regularidad algunos pobladores, otros ocasionalmente y hay quien lo hizo solo 

alguna vez pero mantiene el apoyo al sistema de otras formas. Respecto a este 

punto debemos considerar las formas de participación de la población, hay quienes 

no participan en la vigilancia pero colaboran a través de la donación de insumos, 

alimentos o apoyando económicamente; asimismo, hay pobladores que en 

momentos de confrontación tienen una participación importante aunque ya no 

frecuenten las rondas de seguridad.    

 

                                                             
17 Fue fundado en la comunidad de Buenavista de Allende, municipio de Tecoanapa, el 10 de 
marzo de 2013.  
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La idea de activista en la conformación de estos movimientos puede referirse 

estereotipos homogéneos de acción y participación, pero ¿qué pasa en los 

movimientos donde se genera un sentido de legitimación (siempre en disputa) a 

partir del cual los pobladores de una comunidad ejercen diversas formas de 

participación y de sentido que parecen estar en el exterior de la esfera de la 

colectividad organizada? Las condiciones de vida de las poblaciones que estaban 

bajo el asedio de los grupos criminales se transforman al pasar al conflicto, punto 

donde confluye la pluralidad del sujeto político, por eso planteamos que el militante 

puede ser la figura bajo la cual pensar esta subjetividad, siempre y cuando tenga un 

sentido amplio, no uno sobredeterminado por características de acuerdo a las 

posiciones establecidas en organigramas, porque en estas luchas, la contingente, 

el lazo comunitario y la pertenencia al territorio exceden el orden e identidades fijas 

del movimiento. Como sugiere el Colectivo Situaciones (Fernández & 

colaboradores, 2006) “el luchador social pasó a ser el que mayor compromiso 

afrontaba con las exigencias de su situación”, una idea que sobrepone las 

condiciones de la situación y la potencia del sujeto a las adscripciones 

sobredeterminantes del combatiente fiel al proyecto, lo cual parece ser una 

coordenada para ubicar estas voces que desde su hacer en el movimiento se 

enuncian. La UPOEG y el SSyJC tienen una importante presencia en muchos 

pueblos (aunque no con todos los pobladores), pero la forma y las prácticas  de 

participación de los pobladores son distintas de acuerdo al entramado social de 

cada comunidad, sin embargo, en momentos de conflicto las acciones son 

articuladas por voluntarios que vuelven a activarse. De eso también darán cuenta 

los testimonios. 

 

Respecto a los conflictos, también encontraremos diversos momentos de 

participación de acuerdo a las fases y la correlación de fuerzas en disputa, se dará 

constantemente ruptura a la homogeneidad del sujeto político que no queda 

encasillado en una tipología del militante,  lo que tiene que ver con algunos aspectos 

que tomamos en cuenta, sobre todo por el componente indígena y mestizo de los 

levantamientos comunitarios, diferencia que asumen los entrevistados.  
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2.5. ¿Policías Comunitarios o autodefensas? 

 

Respecto a la noción de Policías Comunitarios o Autodefensas, Flores (2016) 

señala que los movimientos indígenas han tenido un importante papel en diferentes 

estados del país pues se trata de luchas para la generación de condiciones para la 

autonomía, garante de lucha que ha tenido protagonismo a partir de la activación 

del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) que se dio a conocer 

públicamente en la lucha en 1994. En los últimos años otro referente que ha 

eclosionado es el emblemático caso de Cherán, cuyo movimiento se expresa en 

términos de seguridad, justicia y la reconstitución de nuestro territorio. Mientras que  

el caso menos visibilizado en la agenda programática de los imaginarios nacionales 

es el de la Coordinadora Regional de Autoridades Indígenas (CRAC) con su 

respectivo Sistema Comunitario de Seguridad, Justicia y Reeducación (SCSJR) que 

ha trabajado desde 1995 en territorios colindantes con la UPOEG (subregión Costa 

Montaña). Estos movimientos pueden ser caracterizado en lo que para Svampa 

(2008) son los tres rasgos de los actuales movimientos de América Latina: la 

dimensión de la territorialidad; el despliegue de acciones directas; formas de 

democracia directa, a lo cual se suman las prácticas de autonomía18.   

 

También asentada la cuestión identitaria del sujeto político, la cual parece 

cimentarse en la cuestión étnica y la pertenencia al mundo agrario; aunque sus 

formas de lucha y sus prácticas políticas sean diversas. Esta globalidad del carácter 

de los movimientos tiene como correlato subjetivo en Svampa (2008), lo que llama 

                                                             
18 Recuperamos la noción de autonomía que “[…] puede entenderse como una organización política 

construyéndose desde abajo, sin descartar instancias de coordinación supra-locales. En 
contraposición con la lógica de la política desde arriba –es decir, estado centrista- burocrático y entre 
las manos de supuestos especialistas de la política, se trata de encontrar mecanismos que ayudan 
a diseminar en el cuerpo social la capacidad de elaborar las decisiones, a reducir la separación entre 
gobernantes y gobernados y a revitalizar en pertenencia una concepción vinculante y no disociativa 
de la delegación de poder, (lo que expresa el mandar obedeciendo zapatista y que viene confortado 
por la relatividad y la revocabilidad de los cargos)” (Baschét, 2019: 8). 
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un nuevo ethos19 militante que se configura en los elementos mencionados: 

identidad territorial, acción directa, modelos asamblearios y demanda de autonomía, 

es decir:  

 

[…] un nuevo conjunto de orientaciones políticas e ideológicas que 

reconfiguran la acción colectiva y se expresan a través de nuevos 

modelos de militancia: militantes sociales o territoriales, militantes 

socioambientales, activistas culturales, entre otros (Svampa, Cambio de 

época: movimientos sociales y poder político, 2008: 79).  

 

Esta característica plural que ha atomizado las luchas en diversas identidades y  

militantes en las últimas décadas, y cuyos procesos de subjetivación pasa por esas 

características coincidentes, se puede reflexionar  a partir de la experiencia 

compartida en los espacios de vida, el territorio o las experiencias generadas de 

acuerdo a la fase que vive un movimiento. Tendríamos que especificar que en el 

caso de los movimientos de seguridad comunitaria se han utilizado diversas 

definiciones para identificarlos. Una es en la distinción dicotómica entre 

Autodefensas y Policías Comunitarias20, y el caso de Costa Chica, hay 

enunciaciones formales bajo proyectos llamados Policía Comunitaria (CRAC) o 

Policía Ciudadana (UPOEG).  

 

                                                             
19 El antropólogo Cliford Geertz, plantea Ethos, como un tono, carácter, estilo moral y estético, que 

nos dota de cierta forma de ver las cosas, de actuar o pensar cómo deben de ser idealmente, donde 
además también hay un sustento emocional. 
20 Cabe señalar que también ha sido necesaria la distinción entre el paramilitarismo y autodefensas, 

sobre todo ante el escenario de criminalización de los movimientos armados que luchan por la paz 
en pueblos donde el crimen y la  ausencia de poder estatal por la impunidad o la complicidad. 
Respecto a este punto hay algunas distinciones que actualmente quizá no sean operativas respecto 
a la modalidad en que trabaja la UPOEG. La distinción radica en el “vínculo con el Estado o con 
poderes fácticos (caciques, empresas, oligarquías locales). Aunque están integrados por hombres 
de los pueblos y comunidades donde actúan, los grupos paramilitares […] se forman, reciben 
recursos y protección del gobierno y de aquellos poderes informales […], son brazos armados para 
ejecutar extraoficialmente políticas y directrices gubernamentales, o emprender defensa de 
intereses” (Estrada, 2014: 79).  
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Para Estrada (2014) las autodefensas, que un primer momento no se distinguen de 

las Policías Comunitarias, se caracterizan por no recibir recursos del Estado y sus 

instituciones, pero sobre todo enfatiza función como: 

 

[…] una fuerza armada a partir de la conciencia colectiva del peligro; el 

sufrimiento compartido por la violencia y los agravios del crimen, la 

impunidad, y la inacción o complicidad de las autoridades. Ellas expresan 

la decisión extrema, con riesgo de la vida propia, de frenar una situación 

de opresión y violencia (Estrada, 2014: 80). 

 

Aquí hay un núcleo de unidad en el peligro, el sufrimiento y el riesgo de vida, 

mientras que en un segundo nivel ya hay una distinción a partir de las formas y 

prácticas que se sintetizan en un fuerte componente comunitario y “un arsenal de 

significaciones en torno a las prácticas de defensa, la estructura organizativa, 

prácticas y dirección política colectiva” (Estrada, 2014: 81). Respecto a21 esto 

explica que la Policía Comunitaria tiene procesos distintivos al estar ligada con 

momentos progresivos cuya secuencia ha sido pasar de una  

 

[…] acción reactiva y puramente defensiva a una etapa proactiva e 

instituyente […] lo cual se puede expresar a partir del poder hacer de los 

movimientos, vía autonómica en un proceso instituyente en el que a partir 

de la resignificación de ciertos elementos culturales, se crean identidades 

políticas y emergen actores sociales que logran transitar de una fase a 

otra (Estrada, 2014: 81).   

 

Me parece que en esta postura hay elementos para una lectura desde las formas 

relacionales donde se gestan las subjetividades políticas, como menciona la misma 

autora, las Policías Comunitarias  se distinguen por 

 

                                                             
21 Retomando una noción de Sánchez Serrano.  



57 
 

 […] la capacidad para ejercer la autonomía y pasar de la organización 

defensiva – centrada en la fuerza bélica y la estructura militar-, a una 

etapa proactiva en la que se impulsan procesos instituyentes de carácter 

democrático. En esta fase, las instancias de decisión colectiva adquieren 

un carácter más permanente e independiente de la organización militar 

(Estrada, 2014: 81).  

 

La autora señala además que respecto a la presencia de las autodefensas en 

Michoacán solamente en el caso de Cherán se ha pasado a la segunda fase de 

creación institucional; el logro en esta fase está relacionada con una fuerte 

presencia indígena o regiones pluriétnicas con predominio de etnias indígenas 

(Estrada, 2014). Sin embargo, este rasgo puede estar a discusión respecto a los 

alcances autonómicos al pasar a depender del erario público y la gestión de 

recursos, en los cuales, como veremos respecto a la UPOEG puede significar la 

presencia de remanentes de subalternidad.   

 

En esta última observación podemos comenzar a fincar las características de la 

pluralidad militante que se ha aglutinado en torno a la UPOEG y su SSyJC, la cual 

cuenta con los elementos mencionados como movimientos, pero también está 

matizada por prácticas de solidaridad y trabajo conjunto entre mestizos e indígenas 

por un lado, mientras que por otro, por un fuerte racismo y discriminación hacia 

campesinos pobres e indígenas, sobre todo practicado por los sectores mestizos, 

partidistas y empresarios. Este es un componente importante que fragmenta la 

unidad de la UPOEG y se expresa en las diversas direcciones que toma el 

movimiento de las comunidades. Hoy en día este movimiento ha logrado el poder 

municipal mediante las formas propias propuestas por las comunidades indígenas, 

lo que ha fragmentado al movimiento en su parte política ya que no todos aceptan 

un gobierno indígena, sobre todos los que no se adscriben a esta identidad, pero en  

pero en la parte de lucha por la seguridad de los pobladores de las comunidades 

tienen cierta cohesión. Las grietas no son proporcionales a una ruptura profunda 

debido a cierta independencia con que se manejan los consejos y asambleas, e 
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incluso los miembros de las rondas de seguridad en cada pueblo, en las que 

exceden a la dirigencia central, adquiriendo rasgos propios en una región tan 

diversa que logró articularse en una fuerza que estuvo a punto de llegar a la capital 

del estado. El militante que ha compartido los testimonios que presentaremos es 

parte de estas divergencias.  

 

Finalmente, se abona a la discusión concepciones que  plantean algunas lecturas 

teóricas de este sujeto de lucha de la ruralidad en clave de campesindios. Como 

menciona Mora al retomar los conceptos de Armando Bartra:  

 

[…] indios y campesinos están en el campo, de ahí que la condición 

indígena y la condición campesina entreveradas, además de que hay una 

gran parte de indios que son campesinos. No es posible conformar un 

sujeto social distinguiendo entre el indio y el no indio, ya que el sujeto 

social se conforma unificando diversos y no diferenciándolos (Mora, 

2015: 97).  

 

Esta junción es fundamental, las violencias y condiciones sociales vividas en el 

espacio rural generan un campo de experiencias que, con sus especificidades, 

padecen los efectos de las contradicciones capitalistas y el avance neoliberal, así 

como el monopolio político, la amenaza criminal y las acciones despolitizadoras del 

Estado. A final de cuentas la condición de subalternidad rural es compartida por 

estas sociedades y sus pluralidades y encuentra sentido en sus lazos y estructuras 

comunales, pero también en el antagonismo, en la confrontación contra los 

adversarios comunes. A los campesinos e indios podríamos sumar a los 

trabajadores semiurbanos y rurales, así como empresarios que también se han visto 

sometidos a los órdenes violentos. De acuerdo a esta conformación  hay consensos 

y rupturas. En proyectos como la toma del poder desde las formas propias de 

gobierno por usos y costumbre, hay rupturas de acuerdo a clases e identidades, 

pero sobre todo de acuerdo a otros órdenes políticos e ideológicos (sentido común) 

que se superponen en la región, por ejemplo, las diversas concepciones de la 
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noción de ciudadanía, de gobierno, de política. Esto puede ser reflexionado desde 

la propuesta de Luis Tapia sobre el saber popular o sentido común (Tapia, 2018).  

 

De esta manera, podemos pensar que este militante que se presenta frente a un 

enemigo próximo como el crimen organizado que le violenta con el múltiple despojo 

para la obtención de sus ganancias económicas y  mantener su poder monopólico, 

hace más palpable el vacío institucional y la excepción en los órdenes del Estado22 

que impide el acceso a la justicia, a la posibilidad de la paz y que le tiene en 

condiciones precarias diluyendo el pacto social que mantiene su legitimidad.  

Vinculadas al uso de la violencia defensiva, la noción de Autodefensas o Policías 

Comunitarias no son el único signo bajo el cual se identifican quienes conforman 

estas fuerzas sociales.   

 

Las tres voces que se recuperaron en la Costa Chica son testimonios de una lucha 

por la paz en términos de los pueblos pero con relaciones de tensión, confrontación 

y consenso con las instituciones del Estado, el crimen organizado o los mercenarios 

del mercado nacional e internacional.  

 

La subjetivación no produce sujetos de la nada, los crea al transformar 

más identidades definidas en el orden natural del reparto de las funciones 

y los lugares en instancias de experiencia de un litigio: obreros o mujeres 

son identidades aparentemente sin misterio […] la subjetivación política 

los arranca de esta evidencia, al plantear la cuestión de la relación entre 

un quién y un cuál en la aparente redundancia de una proposición de 

existencia […]  Toda subjetivación política es la manifestación de una 

                                                             
22 Para algunos teóricos la definición de Estado pasa por sus contradicciones, conflictos o rupturas, 

la acentuación del análisis en estos aspectos de un Estado no acabado, contradictorio e incompleto, 
es un enfoque que pretende romper con las nociones diluidas en una estructura de centro y periferia, 
orden y desorden, lo legal y lo ilegal, relación que es ya de por sí asimétrica. El Estado desde una 
mirada crítica tampoco puede ser pensado como una entidad inmóvil o como parte de un contexto 
que permanece fijo; creemos que se le puede abordar desde el pensamiento dialéctico, es decir, 
permitir hallarlo en su historicidad, donde el conflicto y la lucha son permanentes.  
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distancia de este tipo […] Toda subjetivación es una desidentificación, el 

arrancamiento de la naturalidad de un lugar. (Rancière, 1996: 52-53)  

 

2.6. Testimonio a tres voces 

 

Puntualizando esta mediación conceptual, proponemos que para dar cuenta de los 

procesos de subjetivación política que se dan en el conflicto que tiene lugar en los 

pueblos de Ayutla de los Libres y Tecoanapa, nos basaremos en tres testimonios 

emitidos por pobladores comunes de estos municipios que mantienen un vínculo 

con la organización más allá de sus relaciones formales, en su vínculo comunal, 

ideológico, solidario, que se expresa también en los márgenes o desde dentro del 

orden que ha constituido la organización UPOEG y su SSyJC.  

 

Estos fueron recabados durante los periodos de estancia de investigación en la 

zona, que abarca de enero de 2014 a diciembre de 2018. Este periodo inicia con la 

celebración del aniversario del Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC) 

de la UPOEG que se llevó acabo con más de diez mil integrantes en Ayutla de los 

Libres tras un año de trabajos de seguridad en la zona y las actividades en los 

espacios de participación igualitaria cuya forma recurrente ha sido la asamblea; 

mientras que culmina con la instalación de la Asamblea Electiva donde se emitió el 

voto a mano alzada para validar el Consejo Municipal Comunitario como órgano de 

gobierno del municipio de Ayutla de los Libres, lo que significó la derrota parcial de 

las huestes partidistas y sus alianzas en la región.  

 

Cabe aclarar que si bien haremos la descripción y análisis pertinente respecto al 

proceso de este proyecto como movimiento sociopolítico, daremos mayor peso a lo 

que lo compone, esas “formas y dinámicas de conformación de subjetividades 

políticas en torno a conjuntos o series de experiencias colectivas surgidas de 

relaciones de dominación, conflicto y emancipación” (Modonesi, 2010: 32), que 

pensamos pueden expresarse a partir de los testimonios.  
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El objeto de estudio son las subjetividades que se constituyen en las experiencias 

antagonistas de los pobladores comunes que han sido afectados por la violencia y 

que han participado en el conflicto sin que necesariamente hayan ocupado mandos 

o que necesariamente tengan una participación activa y visible en la actualidad. 

Desde esta perspectiva daremos cuenta de las experiencias políticas (enmarcadas 

en la triada analítica) que son parte de la desorganización creativa y creadora en 

espacios que en su momento eran organizados (aunque no completamente) por 

formas de dominación que ponían en riesgo las formas de vida de la comunidad. 

 

Los tres testimonios elegidos para sustentar el análisis de la constitución de las 

subjetividades políticas son primordiales, aunque también hay una serie de voces 

que ayudan a enmarcar el contexto. A pesar de que durante la estancia se realizaron 

entrevistas a líderes de la UPOEG, como ya se ha mencionado, el trabajo se centra 

en quienes no han sido parte de los mandos en el núcleo de la organización, pues 

se argumenta que los discursos de los líderes tienen un contenido mucho más 

organizado de acuerdo a los lineamientos y postulados de la organización, es decir, 

son del orden de lo oficial y la propuesta gira en torno a la experiencia de  pobladores 

que podrían ser considerados como comunes, quienes en se juegan en su discurso 

extraoficial sus posiciones, representaciones, críticas y vivencias, dando forma y 

sentido a su experiencia al referirse a sus propias vivencias. Asimismo, no es 

primordial el índice numérico de casos o de testimonios, lo  relevante es el potencial 

de cada uno de éstos.  

 

Respecto al número de testimonios y la justificación del alcance de comprensión a 

través del discurso, se plantea un muestreo teórico en el cual se buscó que fueran 

testimonios representativos de acuerdo a la noción de subjetivación política que 

hemos expuesto en párrafos anteriores. Para obtener la información se realizaron 

una serie de entrevistas a profundidad (no estructuradas) en poblados de 

Tecoanapa y Ayutla de los Libres. Por entrevista a profundidad entendemos 

aquellas también llamadas cualitativas:  
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[…] reiterados encuentros cara a cara entre el investigador y los 

informantes, encuentros éstos dirigidos hacia la comprensión  de 

perspectivas que tienen los informantes respecto a sus vidas, 

experiencias o situaciones, tal como las expresan con sus propias 

palabras” (Taylor & Bogdan, 1987: 101).   

  

Éstas fueron más a la manera de conversaciones uno a uno con una guía temática 

en espacios donde realizan sus actividades diarias escuela, campo y casa, bajo 

algunas condiciones de seguridad, ya que a pesar de la presencia de la seguridad 

comunitaria existen en la zona personas que tienen vínculos o son parte de algún 

grupo criminal. Por esta  razón, salvo el caso del miembro de las familias de 

desplazados (quién pidió que utilizara sus nombres), hemos omitido los nombres de 

los otros dos entrevistados, poniendo apelativos alternativos para mantener la 

confidencialidad. El trabajo de entrevistas fue acompañado de la observación 

etnográfica que se realizó en las diez visitas (con distinta duración) que se realizaron 

en la zona donde se ubican los espacios de vida de los entrevistados y  se 

levantaron datos acerca de la organización de las familias, participación en 

actividades de las comunidades, lazos de parentesco, actividades económicas y 

redes de apoyo.  

 

La elección de estas tres entrevistas fue de acuerdo a la presencia de uno de los 

siguientes criterios:  

 

1) Ser miembro activo de las rondas comunitarias de la UPOEG.  

 

2) Exintegrante de las rondas comunitarias. 

 

3) Miembro o exintegrante de las rondas comunitarias que tuviera vínculos 

con otras experiencias de lucha organizada. 

 

4) Miembro o exintegrante que haya participado en el inicio del movimiento.  
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5) Haber tenido experiencias de violencia directa o indirecta.  

 

Todos los entrevistados participaron en algún momento en las actividades de 

seguridad en sus pueblos o fuera de ellos, así como en asambleas y operaciones 

excepcionales. Es decir, han sido parte del conflicto, sin embargo, la otra dimensión 

primordial para esta investigación, es haber vivido violencia directa o indirecta 

durante el auge de los miembros del crimen organizado en los pueblos de la Costa 

Chica o en otras regiones, situación que consideramos nodal para comprender 

estos procesos de subjetivación.  

 

2.7. La cuestión central 

 

La pregunta que articula esta investigación busca dar cuenta de los procesos de 

subjetivación política que se dan en el conflicto que tiene lugar en los pueblos de 

Ayutla de los Libres y Tecoanapa, es decir, a partir de las experiencias de lucha que 

han tenido como parte del movimiento, construido desde abajo, por la seguridad. 

Buscamos comprender la constitución de este sujeto político que es afectado por la 

violencia del Estado y el crimen organizado, sujeto político que lejos de permanecer 

bajo el asedio y orden cotidiano, toma las armas para confrontar a su antagonista, 

estableciendo relaciones insubordinación y autonomía. Estos procesos tienen que 

ver con un sujeto rural que genera las condiciones históricas para asumir la disputa 

por ciertas formas de hegemonía en la región, a partir del desordenamiento del 

consenso estatal a través del sentido común y la fluidez del movimiento socio 

político que surge de estas experiencias de agravio y lucha, así como de las que se 

han dado en otros momentos de la historia de los pueblos.  

Premisas 

 

Estas cuestiones centrales se insertan en las contradicciones relacionales de los 

tiempos neoliberales y del ser social, como una promesa de sutura que no puede 

ser cumplida totalmente, porque partimos del reconocimiento que el poder social 
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está inserto en el hacer histórico que es cambia de acuerdo a las fuerzas que 

transitan por sus caminos transformando o reproduciendo, aunque nunca igual. 

Pese a esto podemos dejar al paso algunas premisas que acompañen este trabajo, 

las cuales dividimos en dos partes que son un hiato del mismo universo de 

subjetivación política: 

 

A) Respecto a las subjetividades políticas  

 

1) El sujeto político que se constituye en estas relaciones antagonistas es 

primordialmente rural y experimenta diversas condiciones de dominación y 

precariedad.  

 

2) Las singularidades que lo articulan tienen su punto de encuentro en la lucha 

contra una lógica hegemónica y una dimensión estatal que se diluye en los 

horizontes de las luchas locales donde los adversarios toman formas propias de 

ese contexto: narco, policía, políticos, ejército. 

 

3) Aunque la dirección del proyecto la han tenido miembros de los pueblos 

indígenas, no se han generado rupturas significativas respecto al proyecto de 

seguridad; lo que ha sido contrario respecto al proyecto de gobierno a través de 

“usos y costumbres”.   

 

4) Las experiencias de violencia debido al crimen organizado son elementos 

fundamentales en el sentido de las decisiones radicales que conforman el 

conflicto, sin embargo no son las únicas experiencias presentes. 

 

B) Respecto al movimiento sociopolítico articulado como fuerza contra 

hegemónica.  

 

5) La articulación de estos procesos de lucha, tienen un fuerte componente en  la 

noción de lo común, que está más allá de la noción liberal de ciudadanía, incluso 
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excede el orden del proyecto que ha logrado la hegemonía bajo la figura del 

Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC). 

 

6) La conexión entre regiones tiene que ver con las múltiples luchas que organizan 

y experimentan los pobladores, lo que expresa la trascendencia de la violencia 

en la desarticulación y rearticulación social en el estado.  

 

7) Los alcances de la lucha tiene que ver con cambios en la correlación de fuerzas 

en disputa respecto a los órdenes y la hegemonía (consenso).  

 

2.8. La operatividad de la triada conceptual   

 

¿Cómo dar cuenta de las subjetividades políticas que se constituyen en las 

experiencias de lucha? La propuesta de Modonesi se basa en recursos analíticos 

que ayudan a especificar las diferencias de la triada subalternidad, antagonismo y 

autonomía que se dan de forma no siempre lineal en los procesos de lucha.  

 

De esta manera se plantea discernir cualitativamente las manifestaciones de la 

subjetividad a partir de ubicar las prácticas de subordinación (resistencia) e 

insubordinación (rebelión), como expresiones típicas que se manifiestan en su 

dimensión temporal a partir de: 

  

● Intensidad 

● Duración 

● Frecuencia  

● Recurrencia  

 

Además se debe considerar a las formas de resistencia como acción política 

constitutiva de subjetividad subalterna que será un punto de partida (aunque no 

siempre) como movimiento para ir de la pasividad a la acción política. Es decir pasar 

de la sujeción a la subjetivación.  
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En este caso podemos ubicar la noción de víctimas en este contexto de violencia, 

las cuales resisten (en distintas intensidades) los órdenes y agravios de los grupos 

dominantes y el Estado, para pasar a la lucha colectiva como movimiento con 

expresión sociopolítica, que confronta, desordena y rearticula la organización social 

y cambia las relaciones de fuerza en el campo de lucha que constituye al conflicto. 

En este movimiento se va de las prácticas y relaciones dentro del perímetro de 

dominación con el rechazo o la renegociación del poder,  hacia las prácticas y 

relaciones antagonistas y autónomas que se dan en los márgenes o fuera del marco 

de dominación.  

 

Como ya indicamos la utilización que hace el autor italiano de las nociones 

espaciales sirven para esquematizar los procesos como movimiento como espacio 

de dominación del que se puede salir. Esta forma que tiene un afuera y un adentro 

como ubicación de la relación de subordinación e insubordinación, refiere a órdenes, 

normas o reglamentaciones, es decir a lo objetivo que se ha instituido con cierta 

estabilidad. Por otro lado, la cuestión temporal ha sido ya desglosada, pero 

corresponde a periodos que se dan en los procesos, como puede ser la resistencia 

que se vuelve cotidiana y por lo tanto es de larga duración y recurrencia, a 

comparación con los momentos de confrontación o rebelión, que tiene menos 

duración, pero sí más intensidad.   

 

Como ya se ha señalado más arriba, la triada conceptual está inscrita en las formas 

de poder que analiza Holloway, cuya relación es: subalternidad (poder-sobre), 

antagonismo (poder-contra) y antagonismo (poder-hacer). Lo cual quedará 

desglosado en este apartado.  

 

Respecto a la operatividad de los conceptos en el plano empírico donde los 

testimonios nos brindarán elementos para la comprensión de los procesos de 

subjetivación política (lo cual será ampliado con la información obtenida en el trabajo 

de campo, así como la información documental obtenida de informes, periódicos, 

recuperación de entrevistas, foros y encuentros comunitarios), se realizará el 
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siguiente encuadre (tomando las sugerencias de Modonesi) en formas de 

subjetivación política que se operativizan como índices relacionales:  

 

La subversión del orden existente se inicia en el camino que arranca de 

la resistencia subalterna y se proyecta por el vector del antagonismo, 

pero se cumple a través de la generalización de la autonomía, de la 

capacidad de la autodeterminación de los sujetos que dejan de ser 

subalternos (Modonesi, 2016, pág. 92).   

 

Subalternidad: Consiste en experiencias de subordinación. Aquí nace la 

subjetividad política en el ejercicio de la resistencia. Se define espacialmente como 

dentro del perímetro de dominación conformado por prácticas de imposición que 

conforman un orden (hegemónico), respecto al cual hay posiciones de aceptación 

relativa y consenso (general); aunque también podemos encontrar disensos 

(puntual y esporádico), aun cuando no sean consistentes, en los que se cuestiona 

las formas en que se establece la dominación, lo que incluye formas de violencia 

directa o indirecta.  

 

Los tipos de acción desplegados respecto a esta forma relacional es la 

resistencia, como práctica defensiva, que resultaría en la renegociación de 

poder-sobre, lo que tiene que ver con distribución material o de reconocimiento 

subjetivo, o la reproducción de las mismas condiciones.  Aunque en este punto lo 

que hemos indagado se abre a considerar la importancia del despliegue de tácticas 

y estrategias por parte de los sujetos. La trascendencia que se puede tener en este 

momento es su posibilidad regresiva, pues existe la posibilidad de la reproducción 

a partir de la acción de pasividad. Esta forma relacional se caracteriza por su 

larga duración, su frecuencia y su orientación defensiva, así como el poder-

sobre  

 

Antagonismo: Consiste en experiencias de insubordinación. Es entendido como el 

punto dinámico del proceso, donde […] los movimientos sociopolíticos se 
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construyen, proyectan y consolidan fundamentalmente […], como una forma 

organizada donde el antagonismo le confiere un rasgo específico (Modonesi, 2016: 

89). Se define espacialmente contra los límites del perímetro, conformando 

posiciones de impugnación y confrontación contra las relaciones  dominación, 

donde se tiene conciencia de las reglas y formas de dominación, la crítica a las 

mismas (lo que no debería ser), su impugnación y confrontación sobre los límites 

en la dominación (lo que ya no debe ser).  

 

Los tipos de acción que se despliegan son de tipo ofensivo, como lucha o 

rebelión (aunque en diversas modalidades), lo que resulta en formación de 

poder contra, cuya capacidad de respuesta es importante, así como de formación 

de ámbitos de contrapoder. Esta forma relacional se caracteriza por su corta 

frecuencia, su alta intensidad y su orientación ofensiva, lo que se expresa en una 

experiencia duradera, “el eco y las consecuencias de los episodios y momentos 

antagonistas, de las experiencias y prácticas de insubordinación, retumban a nivel 

experiencial e irradian la conformación de las subjetividades políticas” (Modonesi, 

2016: 88).  

 

El engarce entre el paso de la resistencia a la rebelión es común, y como señala el 

autor italiano, puede tener diversa simbología respecto a su papel en el conflicto (un 

retén puede ser una forma defensiva que corresponde a la ofensiva como presencia 

de la confrontación, del corte al paso libre en un territorio que ahora está siendo 

apropiado). Aquí se pasa del poder-contra (contra lo instituido que también es 

poder) al poder instituyente de poder-sobre.   

 

Autonomía: consiste en experiencias de autodeterminación. La especificidad de 

esta forma relacional está en su poder-hacer, de generación de una alternativa a 

la dominante. Se define espacialmente en el más allá (afuera) del perímetro de 

dominación, podemos ubicar sus posiciones respecto a las relaciones de 

dominación de negación- superación.  
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Los tipos de acción que se despliegan con decisión (afirmativa), con proyectos-

resultados de establecimiento de poder hacer. Sus niveles de negación tiene que 

ver con “lo que podría no ser” (como una hipótesis abstracta); también con “lo que 

ya no es” (como demostración concreta) y “lo que es ya otra cosa”, con niveles y 

grados de superación-exterioridad.    

 

2.9. Canto a tres voces: polifonía, conciencia, subjetividad e ideología.   

 

La disposición a actuar es el motor de la lucha organizada que logra la fuerza para 

transformar ciertas condiciones en la vida de las comunidades. Este hacer podría 

parecer un efecto de las contingencias que se viven en espacios donde hay 

conflictos derivados de las relaciones sociales que siempre son complejas. Sin 

embargo, la respuesta organizada tiene procesos, que sin salir del mundo de las 

contingencias, se expresan en nuevas especificidades de acuerdo a prácticas y 

discursos que refieren a lo contingente de un modo más organizado, es decir, 

dotado de sentido respecto a la trama histórica local o incluso global.  

 

Como hemos visto, respecto a las subjetividades políticas, la discusión teórica en 

torno a la capacidad de los sujetos de actuar en relaciones donde el poder es 

determinante, nos lleva a pensar en una dimensión de lo social que se enmarca en 

las experiencias de lucha, y que nosotros hemos propuesto, retomando a Modonesi, 

a partir de tres formas relacionales. 

 

Hemos referido también las cuestiones acerca de la experiencia, a partir de la 

vinculación propuesta por E. P. Thompson, desde el enclave marxista, entre la 

conciencia y las condiciones materiales, lo que abre la puerta al misterio del reflejo 

ideológico en la clase social. En nuestro caso, la reflexión gira en torno a las 

experiencias de miembros de algunas comunidades de los territorios donde las 

Policías Comunitarias han articulado la fuerza que ha transformado la correlación 

de fuerzas respecto a la presencia de pequeñas células del crimen organizado que 

establecieron sus actividades en estas poblaciones, así como a fuerzas partidistas 
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y estatales. Estas experiencias son nuestro registro empírico en el que nos basamos 

para reflexionar sobre cómo han sido afectos y cómo han respondido los 

pobladores, lo cual está atravesado por la emergencia de una lucha que funda la 

matriz experiencial y de subjetivación política.  

 

Como siempre, el reto metodológico es cómo dar cuenta de una colectividad desde 

testimonios que parecen contener no solo las marcas ideológicas, sino también la 

capacidad creativa, la vivencia y la interpretación individual respecto a hechos 

sociales. Respecto a esta preocupación hay diversas posturas teóricas que 

recuperan la noción de agencia social.    

 

Entre estas propuestas encontramos  a la filósofa feminista norteamericana Judith 

Butler, quien busca indagar sobre la genealogía y las posibilidades del sujeto 

moderno y su constitución, a partir de una recuperación de diversos autores que 

fueron nodales en la construcción conceptual de la subjetividad moderna (Hegel, 

Nietzsche, Adorno y Foucault), a partir de lo cual propone que el sujeto está 

constituido por marcos normativos instituidos, ya sean morales, éticos o jurídicos. 

Su pregunta va en torno a si es posible dar cuenta de uno mismo en esa relación. 

El problema, como plantea en uno de sus textos, “[…] es que el yo no tiene una 

historia propia que no sea también la historia de una relación –o un conjunto de 

relaciones- con una serie de normas […]” (Butler, 2009: 19).  

 
Bautista (2017) hace una interesante recuperación del trabajo de Butler y Mijail 

Bajtín, que son productivos para esta investigación, ya que al hablar de la agencia 

del sujeto lo hacen desde el discurso. La autora discute la noción del sujeto 

soberano de su discurso (retomando los planteamientos de performatividad de 

Austin23) para perfilar la agencia del sujeto en el lenguaje.  La  crítica a la soberanía 

del sujeto, como único creador de su discurso, tienen que ver con las relaciones de 

                                                             
23 En esta noción postula que a través de las palabras se pueden realizar cosas, más allá de la simple 

enunciación, pues los enunciados performáticos son formas de hacer, actos del habla pueden 
cumplir con el propósito o finalidad asignada por quien elabora los enunciados, por lo tanto, usamos 
el habla y los enunciados por su capacidad de realización de nuestro acto intencionado. Lo anterior 
supone que el sujeto del habla no está sujeto a determinaciones y es soberano de su propio discurso.  
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poder que existen en el mundo social, respecto a lo cual Mijail Bajtín postula que si 

bien los enunciados crean algo no existente, lo crean a partir de lo ya existente que 

conforma el mundo discursivo, cosmovisiones, definiciones, códigos, entre otras 

cosas.   

 

Un enunciado nunca es sólo el reflejo o expresiones de algo ya existente, 

dado y concluido. Un enunciado siempre crea algo que nunca había 

existido, algo absolutamente nuevo e irrepetible […] Pero lo creado 

siempre se crea de lo dado (la lengua, un fenómeno observado, un 

sentimiento vivido, el sujeto hablante mismo, lo concluido en su visión del 

mundo, etc.) todo lo dado se transmite en lo creado (Bajtín, 1982: 312).  

 

En  Butler hay cierta afinidad respecto a esta postura, al señalar que: 

 

[…] los propios términos que utilizamos para dar cuenta, y de los que nos 

valemos para volvernos inteligibles para nosotros mismos y para los 

otros, no son obra nuestra. Tienen carácter social y establecen normas 

sociales, agregando, un ámbito de falta de libertad y de posibilidad de 

sustitución dentro del cual se cuentan nuestras historias singulares 

(Butler, 2009: 35).   

 
Como hemos visto, el sujeto no es autofundante, se reconoce en un marco de 

normas, y sus condiciones de emergencia hacen inaccesible la noción de soberanía 

total sobre el discurso propio. En palabras de Bautista (2017), al problematizar la 

cuestión de la construcción de los sujetos a través del discurso, uno se “introduce a 

la discusión sobre el lenguaje y la manera en que se ejerce el poder sobre los 

cuerpos a partir del discurso”. Por lo cual en el discurso, en el enunciado, en el 

lenguaje, reaparece lo político, que es importante en la producción de sujetos a 

“partir de normas y patrones de significación naturalizados, que constituyen 

estrategias de dominación” (Bautista, 2017: 70). Para Butler la capacidad de 

agencia de los sujetos está en la esfera misma de aquello que lo amenaza y que lo 

pone en condición de nominado frente a alguien que demanda su presencia al ser 
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nombrado. Esta interpelación es fundamental, ya que el sujeto es constituido a 

través de lo instituido en el otro que lo nomina, por ejemplo, las normas morales o 

las instituciones. Dicho de otra forma, existen discursos que constituyen al sujeto y 

a la vez le dan posibilidad de agencia sobre todo cuando le exigen presentarse; 

incluso el cuerpo es hablado por el discurso (Bautista, 2017).  

 
En el caso del feminismo que es abordado por Butler, Bautista señala que:  

 

[…] la propia injuria se constituye al mismo tiempo como amenaza de 

muerte del sujeto en el lenguaje y posibilidad de agencia; el sujeto 

interpelado puede hablar y subvertir el sentido de la injuria […] el sujeto 

no existe hasta que es nominado por alguien: a partir del nombramiento 

se ubica el sujeto dentro del orden lingüístico, sin nombre el sujeto no 

puede ser reconocido ni puede conocerse a sí mismo (Bautista, 2017: 

70).  

 

Desde su lugar como sujeto hay posibilidad de reflexión crítica, aunque esta lógica 

sería una autocrítica, pues se dirige a lo que nos sostiene como sujetos, lo que nos 

establece, por ello señala que la crítica nos pone en riesgo, lo que le da la dimensión 

de un acto radical y político (Butler, 2009). Sin embargo, me parece que se evita 

concebir esta esfera de dominio y agencia, como un espacio de conflictividad que 

tiene su correlato en la materialidad de las relaciones sociales y las condiciones 

concretas, aspecto que sí es nodal en las vertientes marxistas ortodoxas.  

 

La noción de Butler está adscrita a las ideas de Foucault, al menos en dos sentidos, 

el primero porque parte del concepto de microfísica del poder; el segundo, porque 

la capacidad de agencia está en las propias estructuras, en la interpelación desde 

el discurso dominante, que analiza a partir de los sistemas acusatorios y las 

confesiones. En el trabajo de Bautista (2017) se retoma la noción de agencia 

recuperando además la idea de que los sujetos que parecen ser víctimas no están 

segregados de las posibilidades de agencia, refiriéndose a esos sujetos que 
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permanecen excluidos en los órdenes sociales, pues son sujetos que actúan y que 

al momento de ser nominados hacen algo con esa denominación.  

 

La propuesta de Butler va de la mano con el estudio de esas experiencias de las 

personas que ocupan un lugar en la trama discursiva, y que pueden subvertir dicha 

posición desde la agencia inherente al propio orden, lo cual parece ser una 

propuesta importante a nivel discursivo y que es aplicada de forma importante por 

Bautista en su investigación en torno a las tácticas y estrategias, desde la noción de 

Michel De Certeau (1997), desplegadas por los ciudadanos para escapar de la 

violencia desplegada por el Estado y los miembros del crimen organizado. Sin 

embargo, como hemos expuesto al principio de este apartado, nos interesan las 

prácticas y experiencias que no solo se quedan a nivel de lo que podríamos 

considerar por ahora como resistencias cotidianas, pues sobre todo nos basamos 

en las experiencias de insubordinación como parte de procesos de constitución de 

subjetividades en torno al antagonismo, lo que implica ampliar el espectro teórico a 

un talante de lucha. Para este trabajo es muy importante la noción de antagonismo, 

así como las otras partes de los procesos a los que responde: subalternidad y 

autonomía en cuyas nociones de sujeto político tampoco cabe la idea de sujetos 

autofundacionales, pero aquí hay un talante marxista que involucra la noción de 

conciencia e ideología. 

  

El trabajo de Voloshinov (1992) tiene aportaciones importantes respecto al 

develamiento de la conciencia a partir del lenguaje y su dimensión social, no como 

un contenido interno esencial, pues como señala: “[…] la conciencia sólo puede 

realizarse y convertirse en un hecho real después de plasmarse en algún material 

sígnico […]”, respecto a esto último agrega que: “[…] el signo solo puede surgir en 

un territorio interindividual, territorio que no es natural en el sentido directo de esta 

palabra[…]”, por lo tanto el signo no puede surgir entre dos personas, tiene una 

densidad más amplia que pertenece a “lo socialmente organizado, que representa 

un colectivo: solo entre ellos puede surgir  un medio sígnico (semiótico) “[…] La 

conciencia individual es un hecho ideológico y social” (Voloshinov, 1992: 35).  
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Como se dice en el sentido poético del Zohar judío, las palabras no caen ni vienen 

del vacío. Repetimos lo mismo aquí, las palabras están insertas y son creadas en 

el espacio social, circulan, se articulan en la trama que es conflictiva debido a que 

su dinamismo tiene que ver también con relaciones de poder. Por lo tanto hablar de 

conciencia es hablar del contenido ideológico que se da en el proceso de interacción 

social, como indica el autor ruso, “[…] su especificidad consiste justamente en el 

hecho de situarse entre los individuos organizados, de aprender como su ambiente, 

como un medio de comunicación” (Voloshinov, 1992: 35).   

 

Es así que retomamos las propuestas de Bajtín y de Voloshinov para proponer que 

los testimonios que presentamos son la palabra de quienes decidieron hablar para 

expresar lo vivido, pero al mismo tiempo son la unidad en la que hay una trama 

social. Los temas en los que establecimos el diálogo en el trabajo de campo tienen 

una fuerte atención social no solo porque sean el motivo de una investigación, sino 

porque se refieren a situaciones que han sido fundamentales en las comunidades.  

 

Voloshinov observa que hay una relación importante entre las condiciones 

económicas y sociales (estructura) y el horizonte social de una temporalidad en 

donde determinados grupos dan a temas nuevos un significado social, una 

valoración, una acentuación social. El tema y la creación ideológica están 

interconectados, la existencia de esas condiciones materiales son un signo que no 

refleja exactamente lo real, sino que refracta el ser en un signo ideológico.  

 

Lo que une tema, condiciones y creación ideológica es la intersección de intereses 

sociales plurales en los límites de un colectivo semiótico (Voloshinov, 1992), y este 

es la lucha de clases. Las clases usan la misma lengua, pero en los signos 

ideológicos se cruzan los acentos de orientaciones diversas, por eso el signo es la 

arena de la lucha de clases (Voloshinov, 1992: 47-48). Hablar implica estar inserto 

en la trama sociohistórica, en la que circulan temas relevantes para la sociedad 

donde depositan su acento valorativo, estos temas son ideológicos. La conciencia 
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individual (valoraciones y discursos en acto) hace propios los temas y les impregna 

los acentos individuales que pueden conferir diversos sentidos a un hecho, a una 

situación que se expresa en el enunciado, sin embargo, esos acentos son parte del 

espectro valorativo de la sociedad.    

 

Por su parte Bajtín propone la polifonía, es decir cada acto de comunicación 

discursiva es un entramado de voces. “El sujeto construye el sentido a partir del 

juego entre la palabra de todos, el sistema de lengua, la palabra del otro y la propia 

palabra” (De la Peza, 2012: 191). El autor ruso es radical al mostrar una salida al 

estructuralismo que analiza al lenguaje dependiendo el lugar que ocupen sus 

elementos en la estructura, ya que el enunciado:  

 

[…] no posee significado sino sentido, es decir, es una totalidad de 

sentido que tiene que ver con los valores: verdad, belleza, etc., y que 

exige una comprensión como respuesta que incluye la valoración […] el 

tema es el de toda la enunciación como acto sociohistórico definido […]  

es inseparable de la situación total de la enunciación (Leif, 1996: 318).  

 

Para finalizar,  retomamos una observación de Chávez (2015) en un estudio que 

analiza el pragmatismo con que viven su vida cotidiana las mujeres migrantes para 

cumplir con las metas y roles desde un ser para los otros:  

 

Si bien la subjetividad se vive fundamentalmente de manera subjetiva, se 

comparte, necesariamente, con otras subjetividades. La significancia que 

el mundo de los sujetos pueda tener para cada uno, adquiere sentido 

sólo en tanto que las cosas de la vida tienen significado para otros “[…] 

Vivir de acuerdo con los lineamientos marcados por la comunidad. De 

manera más o menos explícita, indica seguir el derrotero correcto en la 

consecución de metas socialmente establecidas por los demás y no por 

uno mismo […]” (Chávez, 2015: 286-289). El ser-para-los-otros excluye 

del proyecto individual de una mujer la búsqueda de su propio bienestar.   
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Desde nuestro horizonte teórico, esta condición relacional en que las subjetividades 

se encierran en el sentido del uno y de todos, puede ser subvertida en el mundo 

concreto, en prácticas de autonomía o de confrontación que tienen que ver no solo 

con la mujer del caso, sino también de las mujeres que se organizan para 

transformar la relación, corriente polifónica donde la voluntad se articula en 

movimientos migrantes, de defensa de las mujeres, de empoderamiento, redes de 

lucha. Partiendo del conflicto, matriz antagónica, se parte de la dominación y en el 

proceso la subjetivación se constituye en otro sentido, como un ser-para-sí, lo cual 

puede ser expresado en el lenguaje.  

 

Las voces que hemos recuperado están articuladas por la agencia y la creatividad, 

la decisión de los autores, pero también tienen que ver con el diálogo establecido 

en la entrevista, la voz del interlocutor está presente en el decir del sujeto 

enunciante, de ahí el efecto polifónico de todo discurso (Rufer, 2012). 

 

Los testimonios están construidos en la conciencia donde los signos ideológicos 

articulan la experiencia misma, lo ideológico se encuentra en el ser: en el específico 

material sígnico y social creado por el hombre. No existe un afuera y un adentro, la 

experiencia es este entrecruzamiento discursivo, tejido en la esfera de sentido, 

donde incluso los silencios o las reflexiones sin producción verbal física son 

lenguaje, son signos que en el escucha que investiga demanda una traducción. A 

tres voces estos testimonios de la violencia y la lucha en Costa Chica Guerrero, 

serán el hilo conductor de nuestras reflexiones, de la historia de la decisión que 

configura al antagonista, al sujeto político, al autor de una política salvaje y del gasto 

de la parte maldita, que desordena y crea.  
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CAPÍTULO 3:  Vivir en la costa o morir en el bosque: desplazamientos y 

luchas por la seguridad y el territorio 

 

 

A las historias, como ya lo señaló Sartre, no las cuenta 

la realidad, las cuenta el lenguaje humano, la memoria.  

[…] Desconfiamos de las palabras porque –

especialmente en esta era abrumadora por la imagen y 

el registro- estas nos parecen demasiado escandalosas 

para hacer eco del silencio, y a la vez, demasiado opacas 

como para referir a la vorágine de la existencia. 

 

Fernanda Melchor 

  

La primera vez que entrevisté a Joaquín, estábamos rodeados por los miembros de 

las familias desplazadas (su familia) en lo que algunos conocen como la Colonia de 

Desplazados. Este es un lugar con poca vegetación enclavada en una barranca a 

la orilla de la carretera federal 95 que pertenece al poblado de La Unión del 

municipio de Ayutla de los Libres. Los niños me miraban con curiosidad y su abuela, 

la madre de Joaquín, me dijo “[…] vienes de una escuela, ojalá puedas ayudarnos, 

aquí hacen falta muchas cosas. No tenemos trabajo, mi nuera está viuda, mataron 

a su esposo y mi hijo está en la cárcel, pero ahorita vamos a almorzar algo”24. Me 

ofrecieron una jarra con agua de limón helada de la que bebimos todos, el sol 

pegaba fuerte y la sequía del río se advertía en el camino que bordeaba el barranco. 

Joaquín me miraba con ojos amables mientras cargaba a uno de sus hijos, no sabía 

aún que él sería con quien pasaría largas horas conversando en distintos momentos 

y bajo diversas circunstancias. Aquella ocasión el radio sonó y tuvo que irse con 

otro de sus hermanos pues había, como él refirió, “un jale con la Comunitaria”, por 

lo que tomaron sus rifles veintidós, se pusieron sus gorras, se despidieron y tomaron 

rumbo por la carretera, nos volveríamos a ver pronto.  

                                                             
24 Entrevista 1, marzo 2017. 
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Antes de comenzar quiero resaltar la valentía y el empuje que le ponen día a día las 

familias desplazadas25 pese a estar en una región con pocas opciones de trabajo, 

con alta discriminación, con una constante amenaza por grupos criminales y con la 

dificultad que implica empezar de cero una vida. Creo que esta primera voz es un 

grito de dignidad que dice: ¡volveremos a casa!  

 

Las entrevistas realizadas a Joaquín y algunos familiares se llevaron a cabo entre 

2017 y 2019.  

 

3.1. Encuentros    

 

Joaquín Díaz Pérez vive actualmente junto a su esposa Doña Flori y sus tres hijos 

en la colonia de desplazados ubicada en las afueras del poblado atravesado por la 

carretera federal 95 de La Unión en el municipio de Ayutla de los Libres de la región 

Costa Chica de Guerrero.  

 

Esta colonia está conformada por un total de once familias de los hermanos Díaz 

Pérez, en un espacio instalado en una barranca, entre montículos y un río que crece 

en temporada de lluvia. En 2013, este espacio fue habilitado  primero para instalar 

un campamento en condiciones precarias que fue el primer lugar de resguardo para 

los desplazados, después para construir unas pequeñas casas que permanecen en 

obra negra y que cuentan con una o dos habitaciones y un baño; allí se instalaron 

una familia por casa. Los que llegaron hasta este sitio son los que pudieron sortear 

el éxodo desde el municipio de Coyuca de Catalán en la zona boscosa de la región 

Tierra Caliente que colinda con Michoacán. Entre las casas hay algunas gallinas, 

perros y unos cuantos cerdos que sirven de sustento mínimo para las familias.  

 

                                                             
25 De los desplazados de Coyuca de Catalán que se asentaron en el municipio de Ayutla de los 
Libres en Costa Chica Guerrero, existen dos grupos de familias en Tepango y uno en el poblado La 
Unión. Otro grupo se ubicó en La Tondonicua, en la Sierra de Petatlán.  
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Este es su hogar desde de marzo de 2013 cuando tuvieron que huir definitivamente 

de su región después de mantener un acoso constante de grupos armados de 

talamontes que pretendían apropiarse de la explotación de la madera de los pinos 

del ejido Los Guajes, espacio donde estaba ubicada su comunidad, La Laguna. En 

abril de 2011 tuvieron su primer exilio obligado de La Laguna cuando se trasladaron 

a la población Puerto las Ollas del municipio de Coyuca de Catalán, allí fueron 

ayudados por organizaciones civiles, grupos de Derechos Humanos e instituciones 

de seguridad pública (ejército y policía estatal). Fue ese apoyo el que meses más 

tarde les impulsó a tomar la decisión de regresar a su comunidad.  

 

Ya en su comunidad a finales del mismo año, ante el abandono de la seguridad 

estatal y la intensidad de nuevos ataques (en los que murió el padre de  los 

hermanos Díaz Pérez y resultó herido Joaquín), así como contar con el liderazgo de 

la ecologista Juventina Villa (nativa de una comunidad vecina), se reagruparon para 

salir rumbo a la comunidad Puerto las Ollas nuevamente, después de esa estancia 

partieron hacia la Costa Chica. Este último movimiento se logró principalmente por 

la presión y la relación política del Frente de Organizaciones Democráticas del 

Estado de Guerrero (FODEG) (sobre todo por el trabajo de su entonces dirigente 

Bertoldo Martínez Cruz26), quienes concretaron que el gobierno de Guerrero de 

Ángel Aguirre para que les otorgarán un espacio para instalarse. Ya instalados, en 

junio de 2013 tuvo lugar un ataque perpetrado por un grupo de cuatro hombres 

armados que fueron repelidos por algunos de los hermanos Díaz Pérez; en ese 

episodio perdieron la vida dos de los sicarios y otro fue apresado por la Policía 

Comunitaria de la Unión de Pueblos Organizados del Estado de Guerrero (UPOEG). 

Ese fue el momento a partir del cual deciden unirse a este movimiento de seguridad 

comunitaria.  

                                                             
26 Bertoldo Martínez fue el fundador del Movimiento 6 de marzo, entre sus luchas tuvo un fuerte 
apoyo a la búsqueda de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, a la CETEG, al Movimiento Popular 
Guerrerense; fue preso de 1996 a 1999 en el mismo penal que el Chapo Guzmán (Puente grande, 
Jalisco). Murió el 6 de mayo de 2016 luego de ser un activista social importante de Guerrero, desde 
sus reclamos sobre la tragedia de Aguas Blancas, hasta sus oposiciones a fraudes y las incursiones 
extractivistas.  
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Hoy Joaquín y Doña Flori han logrado refundar un hogar en este espacio, en medio 

de lo que ellos mismos califican como una calma que requiere de precaución 

permanente, conclusión a la que han llegado luego de perder dos hermanos, al 

padre, tener otro hermano en la cárcel y haber perdido a otros allegados en el 

camino. Por eso al instalarse en Ayutla de los Libres, los hombres se integraron a 

la Policía Comunitaria (o ciudadana) del llamado Sistema de Seguridad y Justicia 

Ciudadana (SSyJC)  que fue impulsado por la UPOEG desde 2012.  

 

En 2013 esta organización coordinó las acciones de más de una centena de 

pobladores que tomaron el control de las comunidades de los municipios de Ayutla 

de los Libres y Tecoanapa, deteniendo a los miembros de organizaciones criminales 

que habían ido extendiendo su dominio en la región desde 2008.  

 

Las condiciones en el nuevo hogar son más seguras que en su lugar de origen y 

aunque lo sucedido no puede ser olvidado, un nuevo horizonte de vida se ha abierto 

para estas familias, pues como dice Joaquín mientras contemplaba un rifle 

recargado en la pared de su casa: “mis hijos ya no pelearán, estos van a estudiar, 

se quedan aquí, para ellos ya no hay guerra, ya serán policías comunitarios más 

adelante”27. Joaquín y sus hermanos decidieron abandonar su pueblo, pero también 

han decidido tomar las armas. 

 

3.2. Subalternidad y antagonismo. La violencia en los bosques de Guerrero   

 

En las últimas dos décadas México tuvo un aumento de la violencia que se ha 

explicado como una guerra entre Estado y crimen organizado. En la cotidianidad la 

violencia toma forma a través de prácticas que se enuncian como: levantamiento, 

secuestro, extorsión, ejecuciones, violaciones y desaparición. Las entidades del 

país se han vuelto parte de una cartografía en la que se intenta cuantificar los daños 

en la población estableciendo semáforos, rankings y alertas sobre la situación sobre 

todo a partir de la contabilización de homicidios. Entre los actores que articulan este 

                                                             
27 Entrevista  5, septiembre 2019.   
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escenario están los miembros del llamado crimen organizado, pero también las 

instituciones de seguridad pública, cuya actuación se manifiesta en prácticas 

cotidianas de corrupción y la instrumentalización de su violencia legítima contra la 

ciudadanía, aunque esta legitimidad está en crisis y actualmente es disputada por 

los grupos de seguridad comunitaria.  

 

En esta situación hay condiciones mínimas de la realización de las formas de vida 

de ciertos grupos sociales más vulnerables, la violencia reordena y provoca 

resistencias y luchas que desordenan ese orden. Las cifras que nos representan la 

condición del país no explican los factores, pero sí nos dan una certeza numérica 

de la crisis que atravesamos (Bautista, 2017), esto pese a que las estadísticas están 

condicionadas por la falta de datos pues en zonas de exclusión y bajo situaciones 

de peligro se hace difícil la denuncia o el reclamo de las víctimas.  

 

La intensificación de la violencia en México es clara, de 11, 806 homicidios dolosos 

en 2006 se aumentó a 22. 480 en 2012; el periodo sexenal calderonista (2007-2012) 

se ha vuelto el más emblemático, pero eso no frena al continuum de muchas formas 

de dominación que se han dado en nuestro país en los sexenios posteriores. Otro 

rubro que expresa la crisis es que en este periodo los secuestros pasaron de 733 a 

1.267. El secuestro se ha convertido en uno de los temas constantes en la sociedad 

guerrerense, se ha vuelto normal conocer, escuchar o enterarse de un secuestro.  

 

Los rubros de los delitos de alto impacto son importantes para comprender esta 

escalada, todos se dispararon y no han tenido descensos que permitan pensar que 

una recuperación de ciertas condiciones de seguridad, al menos para ciertos 

sectores. Esto no significa que los periodos previos al calderonismo hayan sido de 

paz o períodos en que se tuvo un Estado en plenitud de funciones y garantías, las 

relaciones de poder y violencia son históricas, se constituyeron al amparo o con la 

participación de caciques, empresarios, miembros del gobierno y de corporaciones 

de seguridad pública, junto con miembros del crimen organizado. El que durante la 

llamada alternancia en el poder se haya dado el incremento de la violencia puede 
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estar ligado a muchos factores, pero uno determinante ha sido la estrategia de 

seguridad que se implementó a partir del 2006, luego de que la llegada a la 

presidencia estuviera manchada por un fraude electoral. Al final del sexenio de 

Calderón se contabilizaron 83 000 asesinatos, mientras que en los primero seis 

meses del sexenio de regreso del PRI con Peña Nieto se saldó con 13 775 decesos 

(Buscaglia, 2013).     

 

Tabla 1: Delitos de alto impacto (2006-2012)28.  

 

 

 

En este escenario, Guerrero es una de las entidades con mayor índice de violencia, 

en 2008 ocupó el primer lugar en homicidios dolosos. Más allá de las estadísticas, 

la violencia ha atravesado la relación social en distintas regiones y poblaciones. 

Quienes han experimentado el asesinado de familiares, la persecución, amenazas 

de sicarios, el desplazamiento, el abandono del gobierno, los abusos del ejército y 

policía federal, la criminalización política y otras formas de violencia a la que se 

suma la estructural, son personas que pese a la pérdida han seguido sus vidas, 

intentando reconstruirlas. Algunos no pudieron permanecer en sus poblaciones por 

lo que han tenido que desplazarse para buscar un nuevo hogar. Dar cuenta de este 

                                                             
28 Tabla 1. Datos tomados de la investigación de Martínez (2005), quien consultó: Seguridad Público 
en México 2006-2012 México Unido contra la delincuencia. 
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tipo de experiencias, es complejo, en las vidas anudadas en la violencia también 

podemos reconocer conflictos en los que se han asumido actos radicales de 

resistencia y de lucha, mediante los que se niegan a permanecer en el perímetro de 

las relaciones de dominación. Son quienes impugnan, protestan, confrontan, y 

aunque no todos logran establecer las condiciones para subvertir el orden impuesto, 

las resistencias se han vuelto parte de la vida de muchos pobladores, en el caso de  

Guerrero, los ejemplos de disputa abundan.   

 

La violencia ha ido de la mano de la militarización. Según el Centro de Derechos 

Humanos Tlachinollan entre 2005 y 2011 en Guerrero hubo un aumento del 310% 

de homicidios; 2012 fue el año más violento con 55.57 homicidios dolosos por cada 

100 mil habitantes, mientras que la tasa media nacional fue de 17.97. En el mismo 

año Acapulco tuvo 142.88 homicidios por cada 100 mil habitantes, ocho veces más 

alta que la tasa nacional (Tlachinollan, 2013).  

 

En el caso de la Costa Chica, Ayutla ha sido escenario de diversos episodios de 

violencia entre los que Tlachinollan destaca los siguientes: el 7 de junio de 1998 se 

da la masacre de El Charco donde el ejército ejecuta extra judicialmente a diez 

indígenas y a un estudiante; el 22 de marzo del 2002 de la violación y tortura contra 

Inés Fernández Ortega por elementos del ejército; el 9 de febrero de 2008 se 

encuentra el cuerpo del hermano de Inés; el 17 de abril de 2008 son detenidos cincp 

defensores de la Organización del Pueblo Indígena Me´phaa (OPIM) acusados 

falsamente de homicidios; el 13 de febrero de 2009 se la desaparición forzada del 

Presidente y el Secretario de la Organización para el Futuro del Pueblo Mixteco 

(OFPM); el 20 de febrero de 2009 se encuentran los cuerpos de estos 

desaparecidos (Raúl Lucas Lucía y Manuel Ponce Rosas; en febrero de 2009 

Tlachinollan cierra su oficina ante el ambiente violento; el 9 de abril del mismo año 

la defensores y defensoras que trabajan en la región costa-montaña de Ayutla; el 5 

de enero de 2013 es secuestrado Eusebio Alvarado García, Comisario de Rancho 

Nuevo del Municipio de Tecoanapa. Este último hecho acelera la movilización de 

los pobladores de los municipios de Tecoanapa y Ayutla de los Libres para rescatar 
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al comisario y apresar a los criminales, operaciones dirigidas por la UPOEG, lo que 

dio pie a una mayor integración de pobladores a la Policía Comunitaria del SSyJC.   

Estos casos nos ayudan a ver la represión que se ejerce contra los grupos 

organizados, pero también la presencia de activismo político en las comunidades.  

 

En un trabajo de investigación realizado por Berber (2017), se hace un análisis 

sobre la relación entre el aumento de la violencia en Ayutla, la aparición de los 

miembros de grupos criminales (a los que clasifica con la categoría de 

intermediarios violentos) y la intensificación del despliegue de elementos de 

seguridad pública en el estado. Según sus hallazgos, el aumento de homicidios y la 

guerra contra el narcotráfico se interrelacionan. La estrategia del gobierno es 

analizada bajo dos aspectos nodales: 1) la implementación de operaciones 

conjuntas, y 2) la captura o abatimiento de líderes29 de organizaciones criminales 

(Berber M. A., 2017).  

 

Al revisar las estadísticas Berber encuentra dos periodos donde se ubica un mayor 

aumento de homicidios en Ayutla, uno que va de 1992-1998, y el segundo va de 

2008 a 2012, ubicando al 2009 como el de mayor violencia en los últimos 22 años 

con 153 homicidios por cada 100 mil habitantes. Su hipótesis sobre esta dinámica 

se cimienta en dos rubros, la primera, la cartelización de la zona que entra en 

disputa por el tráfico de la droga, que podríamos ubicar como plaza; la segunda, el 

aumento de la participación de los jóvenes en los mercados ilegales. A esto se suma 

las causas estructurales y de coyuntura, definiendo las prácticas de los jóvenes 

miembros de estos grupos criminales como “provisión de seguridad, la resolución 

de disputas y a la exacción de sistemas i/legales”, actividades que desplazaron a 

las que realizaban también los propios miembros de las instituciones del Estado, lo 

                                                             
29 Es importante la recuperación que hace el autor de algunos investigadores con respecto a la 
vinculación entre violencia y la detención de líderes del crimen organizado, las cuales podemos 
sintetizar así: 1) Se producen guerras de sucesión; 2) Conflicto entre organizaciones ante el vacío 
de poder; 3) El rompimiento de la línea de mando que provoca la fragmentación en facciones; 4) La 
respuesta de las organizaciones criminales contra el gobierno (Berber M. A., 2017, pág. 173).  
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que es causa directa de la creación de las Policías Comunitarias de la UPOEG 

(Berber M. A., 2017: 288).  

 

A este escenario debemos sumar que el municipio es sede de un Centro de 

Reinserción Social de la Secretaría de Seguridad Pública de Guerrero, con una 

población de 109 reos, mientras que también aquí están ubicadas las casas de 

justicia comunitaria en las comunidades de El Mesón, Azozuca y Atotoluca. Ayutla 

es un punto importante en la geografía de la región, aquí confluyen muchos 

elementos determinantes en las relaciones de las comunidades.  

 

Pese esto, existen experiencias de una lucha colectiva organizada que hizo frente 

a los grupos criminales, así como de resistencias cotidianas. En ambos sentidos, en 

lo colectivo organizado y en el despliegue cotidiano de quienes intentan sobrevivir, 

podemos encontrar una decisión frente a la relación articulada por algunos grupos 

que ejercen dominio sobre las poblaciones, estas las podemos caracterizar como 

fuerza emancipatoria, aunque también hay capacidad de resistencia sin subvertir la 

subordinación: ambas son decisiones importantes para quienes estaban ya 

posicionados como víctimas.  

 

En una de las entrevistas Joaquín da cuenta de cómo se inicia la batalla por la 

defensa de su territorio.  

 

I 

 

La Laguna es una pequeña comunidad ubicada en el Ejido Guajes de Ayala en el 

municipio de Coyuca de Catalán en la región de la Tierra Caliente, que hasta antes 

del desplazamiento estaba conformada por unas cuantas casas de la familia Díaz 

López. Esta colinda con las comunidades Los Ciruelos y Hacienda de Dolores, a 

través de generaciones las tres comunidades han resguardado el bosque del ejido 

que cuenta con una abundante pinera que ha sido el espacio de disputas entre 

criminales, miembros del gobierno de Guerrero y empresas internacionales y 
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nacionales. El ejido se extiende en 18, 020 hectáreas con abundantes encinos y 

pinos. Joaquín narra cómo en 2010 se desató un nuevo conflicto por la explotación 

de la madera por parte de hombres que pertenecían al crimen organizado de 

Michoacán quienes propusieron a los pobladores explotar la madera del ejido a 

cambios de ciertas ganancias. Estos hombres convencieron a personas de las 

mismas comunidades para que se les sumaran, entrando en confrontación contra 

sus propios vecinos. Joaquín identifica a los agresores como miembros del cártel 

de los Caballeros Templarios, adscripción que ellos mismos asumían:  

 

Empezó cuando esa gente que vivía con nosotros en el mismo pueblo, 

en el mismo rancho, esa gente todavía nos ayudaron un tiempo a 

defender la pinera, pero ya andaban con esa maña que les nombraban 

los caballeros templarios, esos que ya entraban a robar por acá por Costa 

Grande […] Eran los caballeros templarios, así lo decían y nos 

amenazaban30. 

 

Pese a las amenazas a los pobladores las comunidades estos decidieron defender 

el territorio. Una vez organizados por los dirigentes ecologistas, y esposos, Rubén 

Santana Alonso y Juventina Villa Mojica, se sumaron a la Organización de 

Campesinos Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán (OCESPC)31 

que desde 1998 se había instituido en Costa Grande para hacer frente a la 

explotación maderera32 que entonces estaba en manos de la empresa Forest 

Product (CGFP), subsidiaria de Boise Cascade, cuyo proveedor directo era la 

                                                             
30 Entrevista 3, enero de 2018.  
31 La OCESPC ha sido una organización que ha realizado una importante labor de defensa del 
territorio y los espacios naturales, aunque ha sido víctima de diversos ataques: “El 2 de mayo de ese 
año [1998] , soldados del 40º batallón de infantería entraron disparando a la comunidad de Pizotla 
mataron a Salomé Sánchez Ortiz y detuvieron a Rodolfo Montiel y Teodoro Cabrera a quienes 
torturaron y mantuvieron incomunicados por 5 días, durante los cuales fueron obligados a firmar 
declaraciones por supuesta portación de armas de uso exclusivo del ejército y siembra de 
marihuana”, esto se menciona en el Caso 4, presentado por la Organización de Campesinos 
Ecologistas de la Sierra de Petatlán y Coyuca de Catalán (OCESPC), donde además se refiere a los 
premios nacionales e internacionales que han recibido los dos ecologistas que hoy siguen detenidos 
en México”. Consultado en http://www.rmalc.org/historico/documentos/caso4.pdf. 
32 Según Armando Bartra la explotación en la última década del siglo XX en la sierra de Petatlán y 
Coyuca de Catalán gira en torno a las 90 mil hectáreas de bosque (Bartra, 2001).  

http://www.rmalc.org/historico/documentos/caso4.pdf
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organización La Unión de Ejidos Forestales del entonces gobernador de Guerrero, 

Rubén Figueroa. En aquellos primeros años de la OCESPC, la defensa de los ejidos 

fue primero en términos institucionales a través de documentos enviados a la 

Secretaría del Medio Ambiente Recursos Naturales y Pesca (SEMARNAP) y a la 

Procuraduría Federal de Protección al Ambiente (PROFEPA), sin embargo, ante la 

nula respuesta optaron por cerrar los caminos por donde transportaban la 

mercancía. La inversión tuvo que frenarse y se cerraron las operaciones, fue un 

importante éxito de la lucha ecologista, la presión de las organizaciones y la 

OCESPC tuvo visibilidad nacional e internacional. 

 

Por eso, como indica Joaquín, las posibilidades que tenían al pertenecer a una 

organización con este reconocimiento ante las instituciones públicas e 

independientes era muy importante para proteger el ejido:  

 

Entre el gobierno según había un reconocimiento. Con el nombramiento 

ante el gobierno estábamos reconocidos, eran ecologistas pues, y los 

otros, los contrarios, a ellos los ponen como talamontes. Hay información 

en el periódico, donde se dice cómo empieza, cómo nos organizamos, 

en internet está todo por los ecologistas, ese movimiento ese importante 

ya de muchos años, nosotros nos juntamos para poder pararlos33. 

   

El ingreso a esta organización fue el primer punto para comenzar a accionar formas 

políticas de participación entre los pobladores, a través de la asamblea donde todos 

decidieron no dar paso a la explotación del bosque:  

 

En el ejido había un lugar donde hacíamos las asambleas, porque allá no 

había comisarías ni nada, pero había allí un lugar donde hacían las 

reuniones […] era como una comisaría, era un pueblito, Los Órganos. 

Cada reunión del ejido era allí […] entonces ya nosotros estábamos en 

desacuerdo en que se tomara la madera, en que íbamos a necesitar 

                                                             
33 Entrevista 3, enero de 2018. 
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gente. Así protegimos, si los agarrábamos los traíamos, porque antes no 

metían gente armada en el robo que había, metían a los puros 

trabajadores y las máquinas, entonces nosotros a los que agarrábamos 

les quitábamos la motosierra, les quitábamos todo y ya hasta que nos 

pagaban lo robado soltábamos a los trabajadores, ya éramos más 

juntos34.  

 

En ese momento la OCESP trató de exponer el caso en las instancias jurídicas, sin 

embargo, no hubo respuesta. Al ver que las acciones de los pobladores eran 

inflexibles los talamontes comenzaron a amenazarlos y a intentar comprar a los 

líderes:  

 

[…] al último nos dicen, háblale al líder. Al él le dijeron que le daban 

trecientos mil pesos para dejarlos trabajar la madera y que si no aceptaba 

lo iban a matar, era  Rubén Santana, el cuñado de mi hermano. Y él les 

dice, mira yo no les recibo ni un peso, voy a hacer la reunión, si la gente 

lo aprueba y está de acuerdo trabajen, yo no me meto. Yo dinero no, les 

dijo, yo trabajo para sobrevivir, tengo de qué vivir, denle a la gente que 

necesita. Yo lo que la gente diga, yo no puedo aceptarles dinero35. 

 

Como referimos Rubén Santana ya era parte de la organización ecologista, tenía 

experiencia y había sido perseguido por militares en 2008 y 2009, debido a 

supuestas imputaciones de pertenecer a grupos encapuchados y ser parte de 

algunos hechos violentos en la región (Contra la Tortura y la Impunidad, 2011). El 

día que refiere Joaquín,  Rubén no tuvo tiempo de realizar la reunión para consultar 

a la gente pues fue emboscado el 16 de febrero de 2011 por miembros de las 

comunidades que también habían estado en las reuniones y que hasta entonces no 

se habían manifestado como parte del grupo que les amenazaba.  

 

                                                             
34 Entrevista 3, enero de 2018. 
35 Entrevista 3, enero de 2018. 
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[…] no había iniciado la reunión cuando lo mandan a matar. Fue la misma 

gente de allí, ¿ellos que iban a imaginar que allí se iba a hacer? Lo 

traicionó la misma gente de allí del ejido que se volteó con la maña […] 

porque allí a unos cuantos les daban dinero […] les pagaron buen dinero 

para que lo mataran y lo mataron […] Así que lo emboscan y cuando lo 

emboscan lo matan. Lo mataron con puros cuernos, a él nada más. Su 

hermano quedó bien malherido del estómago por los balazos, en el 

hospital sobrevivió el amigo con médicos y gente que le ayudó, y vivió 

[…] Entonces allí ya empieza su hijo como líder, se llamaba Sergio, quien 

ya murió, también lo mataron36. 

 

Para finales de ese 2011 habían asesinado a siete integrantes del OCESP, entre 

ellos Sergio Santana (17 de abril), así como a Ascención Villa; cabe destacar que 

ya en 2005 había muerto otro hijo de Rubén, José Santana y otros dos de sus primos 

(Ocampo S. , 2011). La violencia en la región fue extendiéndose conforme se van 

dando las disputas y avances de las organizaciones criminales de la región, entre 

ellas el cartel de Sinaloa y La Familia Michoacana y sus fragmentaciones, entre 

éstos los llamados Caballeros Templarios.  

 

Hasta entonces, Joaquín Díaz y sus familiares habían permanecido en las 

actividades de ronda de vigilancia en la pinera y en las reuniones donde se tomaban 

acuerdos; como señala el testimonio, las emboscadas de los pobladores que se 

habían unido a los Caballeros Templarios fueron constantes y es por eso que 

decidieron huir hacia un poblado que está a algunas horas de distancia:  

 

La banda de la maña ahora sí se presentó bien. Nos amenazaron, a 

nosotros nos querían emboscar pero no le caímos a la emboscada y ya 

nos salimos. Fue en el 2011, en febrero. Allí quería llegar el de la maña 

que nos iban a matar pues, entonces nosotros nos salimos a un lugar 

que se llama Puerto de las Ollas, acá donde pega el municipio de 

                                                             
36 Entrevista 3, enero de 2018. 
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Petatlán de Costa Grande con el de Coyuca de Catalán […] Allí fuimos 

huyendo 37. 

La decisión que toma la familia es para evitar ser víctimas de los ataques de los 

miembros del cártel. Fue el liderazgo de personas como Juventina Villa, el que 

empujó a las familias a salir hacia Puerto las Ollas en abril de 2011. Mediante la 

organización ecologista y otros contactos ya que había tenido con el gobierno del 

estado para ubicar a las familias. En esta población encuentran el resguardo de 

elementos de la Policía Federal y el Ejército Mexicano, además organismos 

independientes y ONG´s exponen el caso en los medios de comunicación y emiten 

“acciones urgentes” para presionar a las autoridades. Sobre el primer 

desplazamiento el Colectivo contra la Tortura y la Impunidad comenta en la Acción 

Urgente emitida el 25 de mayo de 2011:  

 

El pasado 29 de abril y el 12 de Mayo, el Colectivo contra la Tortura y la 

Impunidad recibió información relativa al desplazamiento forzoso de 

familias enteras  de La Laguna hacia la comunidad de Puerto Las Ollas, 

del municipio de Coyuca de Catalán.  Así, el día de ayer 13 de mayo, un 

grupo integrado por la Secretaría Técnica de la Red Guerrerense de 

Organismos Civiles de Derechos Humanos del Estado de Guerrero (ST-

RedGRo), del Frente de Organizaciones Democráticas del Estado de 

Guerrero FODEG, de la Comisión de Defensa de los Derechos Humanos 

del estado de Guerrero CODDEHUM-Gro y del Colectivo contra la 

Tortura y la Impunidad CCTI, y periodistas de los medios informativos  El 

Sur, La Jornada y Proceso realizamos una visita a Puerto Las Ollas en la 

que encontramos: 

 

–         107 personas desplazadas, entre la cuales se encuentran: 2 

mujeres embarazadas, 77 menores de 18 años de los cuales 34 son 

menores de 5 años viviendo a la intemperie. 

                                                             
37 Entrevista 3, enero de 2018. 
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–         Que se desplazaron desde la noche del 21 de abril, hace 22 días 

(CCTI, 2011). 

 

En palabras de Joaquín el éxodo no fue sencillo ante la amenaza de los 

paramilitares y talamontes. Aunque también reconoce que salvo el asesinato del 

hijo de Juventina, no se había hecho daño a niños ni mujeres. Sin embargo, las 

precarias condiciones del campamento es cambiado en noviembre, tras poco más 

de seis meses, y ante la desesperación de no saber de sus casas y sentirse 

apoyados por el gobierno deciden regresar a La Laguna.  

 

Nosotros en la noche íbamos protegiendo a la familia […] los hombres 

estuvimos caminando con armas para cualquier cosa pelear y ya ellos 

iban en carro. Ya éramos todos, hay otras como cuatro o cinco familias 

que también salieron con nosotros y que ahora viven acá cerca 

desplazados. Y ya entonces llegamos a Puerto las Ollas, había arregló 

con gobierno, con policías del estado, pero no estaba bueno alli. 

Entonces mi papá dijo vámonos a La Laguna una vez más y ya nos 

fuimos todos […] decían va haber gobierno permanente, el gobierno así 

lo dijo, el gobernador y la chingada […], fue ese Ramón Almonte que era 

secretario de gobierno. Entonces ya la señora Juventina tenía amistad 

con Bertoldo, nosotros no, pero Juventina sí, y ya había hablado con 

gente, llevaba a los de Derechos Humanos, llevaba a la prensa, prensa 

internacional.  

 

Y entonces regresamos con los Militares y la Policía Estatal a La Laguna, 

a lo cabrón ya ahora sí con comida y todo, la señora todavía tenía sus 

vacas allí, estaba su ganado. En eso pues estaba bien, tardó como 

quince días el ejército y estaban los Estatales. Pero entonces llegaban 

balaceando a estatales y todo, ahí mismo. La maña que nos sacó nos 
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balaceaba a nosotros, tiraban sobre las casas, nos protegían pero nos 

tiraban a los dos38.  

 

Cerca de quince policías Estatales estaban resguardando a las familias que habían 

regresado y que intentaban rehacer sus vidas acudiendo a reuniones familiares, 

intentando reactivar sus siembras y el cuidado de animales, pero los ataques se 

intensificaron y los Estatales eran superados por los hombres armados. Joaquín 

observa que no hubo refuerzos, que los militares no los protegieron y para entonces 

los objetivos ya no eran solo los hombres, eran también las mujeres y niños.  

 

Matan a mi jefe y nosotros nos quedamos, dijimos pues ya no los mataron 

ahora vamos a pelear porque ya cuando uno está así pelea, también 

somos duros y podemos, le entramos a los vergazos duro, nos 

chingamos con ellos. […] Las casas eran grandes de adobe, con pretiles 

de adobe en lugar de tabicón […] Allí pues a cubrirse, allí en las esquinas, 

al piso, donde fuera, porque chance te tiran de allá en lo que corres. Mi 

niña ya estaba grandecita, la grande, la otra estaba chiquita y el niño no 

nacía. Entonces cuando matan a mi papá me dieron también un balazo, 

me dieron aquí, pero ya para huir íbamos completos, nada más mataron 

a mi jefe39.  

 

Mientras Joaquín narra su esposa hace tortillas de maíz en un fogón, ella se detiene 

a escuchar y contiene el llanto, nos voltea  a ver y luego agacha la mirada. Entonces 

interrumpe a su esposo y comenta: “a veces cuando tiran balazos aquí la niña se 

acuerda”. La niña que ahora ya va a la secundaria juega con sus primos al lado de 

donde se mantiene esta conversación, juegan con los libros que les ha traído el 

grupo Majagua Tecuán del municipio de Tecoanapa. En otra visita su esposa 

comentó aquellos días en que estaban siendo amenazados y atacados, “los niños 

se acuerdan, cuando llegamos aquí luego no dormían o se espantaban si 

                                                             
38 Entrevista 3, enero de 2018. 
39 Entrevista 3, enero de 2018. 
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escuchaban cohetes o ruidos fuertes. Estaban chiquitos pues, otros ya nacieron 

aquí, pero si se acuerdan”40. Doña Flori es una mujer clave en la organización de 

las familias, es la que organiza a los más de treinta niños que viven en la colonia, 

les ayuda con las tareas y suele construir cocinas de adobe.   

 

Don Damián, padre de Joaquín fue asesinado el 1 de septiembre de 2012 durante 

un ataque a su casa y fue enterrado por sus hijos y familiares.  

 

Ya era contra familia, niños, mujeres, lo que fuera, ya no respetaban 

nada. Entonces decidimos salirnos nuevamente, doña Juventina nos dijo, 

no pues sálganse y ya me salgo yo, pero en esos días no sé qué pasó. 

Ese día que nos íbamos a ir y la matan a ella, la agarran en el cerro y la 

matan a ella con todo y su hijo. Allí no hubo enfrentamiento, la ejecutaron, 

también a su hijo y su niñita salió corriendo, ya no la alcanzaron a matar41. 

 

El 28 de noviembre de 2012 en una de las caravanas la líder ecologista Juventina 

Villa es emboscada por unos 40 hombres cuando buscaba recepción para hacer 

una llamada, iba con su hijo de 17 años, quien fue ejecutado de rodillas en el lugar, 

y con una niña de 7 años que logró escapar. Joaquín cuenta como es hasta antes 

de esa salida que su familia y otros pobladores comienzan a defenderse del ataque 

antes de huir nuevamente hacia Puerto Las Ollas. Las armas eran caseras, ya las 

habían utilizado para hacer las rondas en el pinar y detener a los que talaban 

árboles, pero no habían sido utilizadas en una confrontación armada. Tras llegar 

nuevamente al refugio permanecieron allí durante tres meses junto a otras familias. 

El 10 de marzo de 2013 salieron hacia el municipio de Ayutla de los Libres, a la 

comunidad La Unión, donde fueron instalados sin ninguna infraestructura, allí 

durmieron a la intemperie; días después llegaron casas de campañas donadas por 

las organizaciones. Sin embargo, durante las lluvias el sitio no era habitable por lo 

                                                             
40 Entrevista 2, julio de 2017.  
41 Entrevista 3, enero de 2018. 
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que son instalados en algunos cuartos en la cabecera municipal, mientras tanto van 

al terreno para ir preparando la tierra y cuidar animales de algunos ganaderos.  

 

El 21 julio de 2013, durante estas actividades, son atacados por hombres armados 

que habían llegado de Tierra Caliente. Los hermanos Díaz se defienden con las 

armas que traen y logran dar muerte a dos de los sicarios. Además contaron con la 

ayuda de la Policía Comunitaria del Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana 

(SSyJC)42  por lo que logran detener a otro.  

 

Como narra Joaquín las cuestiones legales para ellos son contradictorias, por un 

lado tras el desplazamiento y este ataque, surgieron demandas para su familia por 

secuestro y asesinato, lo que le cuesta la libertad a uno de sus hermanos; por el 

otro lado, el gobierno emite una ley para los desplazados, lo que mediatiza los casos 

y lleva al gobierno a construir las pequeñas casas en las que habitan ahora, sin 

embargo, cuestiones básicas como el trabajo o el apoyo a los niños quedó de lado.  

 

De hecho de este desplazamiento de nosotros se sacó una ley el 

gobernador que salió, Ángel Aguirre. Hizo una ley para los desplazados, 

pero nunca la dio a reconocer con nosotros, nada más la hizo. No sé qué 

decía. Salió ya que llegamos aquí, pero nunca nos ayudó, nada más sacó 

el nombramiento ante el gobierno y se amparó porque nos ayudó, porque 

es una ley para ayudar a los desplazados, ¡pero qué chigandos! Si las 

casas que hicieron acá ni las revocaron, así las dejaron43.  

 

En julio de 2014 fue publicada en el Periódico Oficial del Estado de Guerrero la “Ley 

487 para prevenir y atender el desplazamiento en el Estado de Guerrero”, impulsada 

                                                             
42 Se puede encontrar más información en el sitio electrónico de Crónicas de Sociales. Registro 
periodísticos de las resistencias y luchas de Jalisco: 
https://cronicadesociales.org/2013/07/25/desplazados-son-agredidos-en-la-union-ayutla-gro/.  
43 Entrevista 3, enero de 2018. 

https://cronicadesociales.org/2013/07/25/desplazados-son-agredidos-en-la-union-ayutla-gro/
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por el entonces gobernador, Ángel Aguirre Rivero44. La ley establece algunos 

puntos importantes:  

 

Artículo 1 Las disposiciones de esta ley son de orden público e interés 

general y son de observancia obligatoria en todo el estado de Guerrero. 

 
Esta ley tiene por objeto: 

I. Establecer las bases para la prevención, protección, ayuda y 

asistencia de las personas desplazadas internamente durante su 

desplazamiento y después del retorno o reasentamiento; 

II. Garantizar a las personas que se encuentren en esta situación: 

1. La aplicación de normas de derechos humanos y del derecho 

humanitario. 

2. El acceso a la protección y asistencia efectiva de las personas 

desplazadas durante esta situación y después de ella para 

recuperar su patrimonio afectado o en su caso, indemnizarles 

proporcionalmente. 

3. La posibilidad de lograr una solución digna y segura mediante 

la implementación de soluciones duraderas para su 

superación45. 

 

Durante los tres años de trabajo con los desplazados de La Laguna que ahora han 

sido reinstalados en La Unión, se ha seguido de cerca las actividades económicas 

de las familias. En esta colonia hay más de treinta niños que acuden a la escuela y 

que requieren de una cobertura básica que no se alcanza a cubrir con lo que se 

genera. La situación de trabajo en Costa Chica es precaria46 y a esto se le suma la 

                                                             
44 Años después en 2014, durante su mandato se dio la desaparición de los 43 estudiantes de 
Ayotzinapa y la muerte de dos más y de otras cuatro personas.   
45 Esta información fue consultada en la dirección electrónica: 
[https://legislacion.vlex.com.mx/vid/ley-numero-487-prevenir-575287502], consultado en noviembre 
de 2018.   
46 Según el CONEVAL 66.6% de la población de Guerrero se encuentra en estado de pobreza; el 
26.8% en pobreza extrema, lo que ha significado un aumento respecto a los últimos cuatro años en 
que había disminuido mínimamente. Por su parte Ayutla es un municipio con un “muy alto” en su 
grado de marginación. Coneval 

https://legislacion.vlex.com.mx/vid/ley-numero-487-prevenir-575287502


96 
 

imposibilidad de trasladarse a otras zonas para acceder a empleos, ya que 

actualmente casi todos los adultos de las familias tienen órdenes de aprehensión 

derivadas del episodio en el que fueron repelidos los sicarios.  

Uno de las personas más importantes para los desplazados fue Bertoldo Martínez 

Cruz del Frente de Organizaciones Democráticas del Estado de Guerrero (FODEG), 

quien ejerció presión al gobierno para que el campamento fuera transformado en 

una colonia de viviendas más dignas. Sin embargo, las condiciones siguen siendo 

difíciles, tras algunos meses de cobertura mediática, lo que incluyó prensa 

internacional y organismos de Derechos Humanos,  fueron beneficiados solamente 

con una patrulla de la Policía Estatal que permaneció instalada en la entrada a la 

colonia hasta 2018.  

 

3.3.   Subalternidad y antagonismo: el Estado y el sujeto en resistencia 

 

En la experiencia de Joaquín se advierte el tránsito que se da del despliegue de 

estrategias de supervivencia como es resguardarse o huir, a la toma de una decisión 

que ha sido crucial para la seguridad de sus familias. En un primer momento dejaron 

de acudir a reuniones sociales y aguardaban en casa, solo salían mujeres y niños 

pues a ellos no los atacaban. Tras los ataques que sufrieron en La Laguna (en dos 

etapas ya comentadas), así como en el campamento instalado en el poblado de 

Ayutla de los Libres, las familias optaron por integrarse al SSyC que es parte de la 

UPOEG. Desde 2013, año del alzamiento de las poblaciones contra los miembros 

del crimen organizado en este municipio, han sido miembros activos y se han 

resguardado en los límites de la región debido a la imposibilidad legal de tránsito 

por  las órdenes de aprehensión que tienen. El ser parte de las Policías 

Comunitarias les otorga, según palabras de Joaquín, la posibilidad de mantenerse 

en otro tipo de legitimidad, la del pueblo.  

 

                                                             
[www.coneval,gob,mx/Medición/MP/Paginas/AE_pobreza_2018.aspx] consultado el 5 de enero de 
2019.  
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Tomar las armas ha sido una decisión importante para mantenerse a salvo, pero no 

solo ha sido por esta vía como se han desmarcado de su condición de víctimas que 

se postula también desde el discurso y las acciones del Estado, lo que se ha 

producido en esta experiencia es una subjetivación política que genera nuevos 

espacios de relación social, por lo que desde la singularidad de estos casos 

podemos dar cuenta de cómo recurren a la invención de actos de resistencia y lucha 

en formas de hacer, ser y decir, de desidentificarse y cambiar la posición asignada 

en la relación con el Estado o el crimen organizado. Estas formas no están sujetas 

a los límites y márgenes de lo legal, no se corresponden a las normas del Estado o 

el marco jurídico como centro de la racionalidad y del ordenamiento social que 

enmarca las subjetividades desde la ley. En todo caso el Estado está lejos de 

expresarse como poder central o maquinaria de ordenamiento en la cotidianidad, 

pero sí es la violencia que lo constituye algo que influye directamente en las 

condiciones del proceso de subjetivación política. 

 

En este sentido podríamos pensar al Estado desde una noción distinta a la que lo 

pone como centro de ordenamiento, esa idea que está presente en las propuestas 

de solución al problema de la violencia en México, como las que se han postulado 

desde la seguridad humana, seguridad nacional y la seguridad pública:  

 

● […] la seguridad nacional va acompañada del Estado de derecho 

[…] esto implica que el Estado se comporte de manera 

consistente, predecible, coherente y legítima tanto en su diseño 

como en su aplicación del marco jurídico.  

 

● […] el concepto de seguridad pública se basa en mayor presencia 

de policías, video cámaras en espacios públicos o alarmas, todo 

lo cual no conforma sino medidas destinadas a fortalecer la 

percepción de un castigo esperado. […] Este enfoque olvida y no 

trata las raíces de los actos de violencia ni identifica problemáticas 

sociales prevenibles […] 
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● La seguridad humana es el ejercicio integral, individual y colectivo, 

más frecuente de los 58 derechos humanos […] Para que este 

ejercicio de derechos humanos se haga realidad, las instituciones 

del Estado y la sociedad civil deben cooperar con el fin de que los 

sistemas judiciales, […] junto con las instituciones de seguridad 

pública, educación, trabajo y desarrollo social, funcionen con más 

efectividad […] brindando servicios que las personas necesiten 

para desarrollarse plenamente (Buscaglia, 2013: 15-27).  

 

Las propuestas pasan por solucionar los problemas de la violencia a partir de lograr 

una mayor efectividad de las instituciones, lo que daría fortaleza al Estado. No se 

postula la postura de la población, los horizontes de autonomía, las formas 

verticales de mayor participación política en la toma de decisiones sobre lo que 

afecta o deciden las comunidades respecto a proyectos comerciales, la distribución 

de recursos naturales o la implementación de planes económicos; tampoco se 

contempla la presencia de las lógicas del mercado o la relación que desde su núcleo 

plantea un Estado que se auto otorga la excepción a sus propias normas y que 

ampara la intervención extranjera en los territorios comunales.  

 

Además del desamparo a las pobladores de las regiones rurales, Joaquín refiere en 

la entrevista la cercanía que hay entre miembros de las instituciones de gobierno y 

los grupos armados que se caracteriza como paramilitares, narcos o talamontes: 

 

[…] ya cuando llegamos aquí uno ya traían demandas de allá, ya nos 

habían metido la demanda de allá para cuando llegáramos. Nos 

demandaban, nos ponían secuestro, cualquier familiar de ellos que se les 

perdía o que se moría peleando con otras personas ya no los metían a 

que nosotros los secuestrábamos, los matábamos, ¿a dónde pues? Pero 

como tenían el poder de registros federales y todo pues fácil.  
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Cuando Joaquín refiere a la familia que organizaba a los talamontes menciona a los 

Montúfar como los culpables de ordenar estas acciones, una familia que tenía gente 

incrustada en la fiscalía y en los partidos políticos47.  

Desde esta experiencia podemos reflexionar sobre cómo el Estado no está 

constituido desde una lógica de centro ordenador. Hay diversas lecturas de este 

Estado que se concretizan en la cotidianidad. Lejos de su papel de protector del 

ciudadano se manifiesta constantemente en la represión, corrupción, y la 

desprotección a través de miembros de sus instituciones y su acuerdo (formal o 

informal) con quienes ejecutan proyectos de inversión y explotación de recursos 

naturales y el brazo armado del crimen organizado.  

 

¿Cómo pensar al Estado desde sus márgenes, su desorden o su presencia 

fundamental aunque no determinante? El Estado se puede conceptualizar desde el 

despliegue de las acciones y estrategias que se da en el día a día de los ciudadanos, 

donde se experimenta como parte del espacio común de la violencia. Joaquín nos 

dice esto respecto a la ayuda del Estado:  

 

No, no ayudó porque nos chingó, nos sacó de allá, nosotros allá teníamos 

vida, teníamos nuestras cosas, no necesitábamos nada […] Eran los 

mismos ellos, ellos recibían un dineral de la maña. No nos ayudaron, 

nadie, los militares menos. Lo que pasa es que cuando entra una maña 

pues compra todo, a los del gobierno, a cualquier gente de seguridad 

pública lo pagan y ya, nada, compran los mandos y ¿qué hace si un 

                                                             
47 Algunos de los testimonios que refieren a esta familia está en el sitio web del Comité Cerezo, en 
el trabajo El drama de los desplazados en Guerrero, ubicado en 
http://www.vientodelibertad.org/spip.php?article3405. Allí la testigo llamada Mariana da su testimonio 
y se comenta que: “En la cima de esta trama de desplazados, robo de madera y crimen organizado, 
figuran los Montufar, un grupo caciquil de Coyuca de Catalán. A esa familia pertenece Erit Montufar, 
dos veces director de la Policía Ministerial y Bonifacio Montufar, quien sin experiencia fue nombrado 
director de Seguridad Pública en Chilpancingo, cargo en el que permaneció durante dos alcaldías, y 
Abel Montúfar, alcalde de Coyuca de Catalán, quien en mensajes del crimen organizado ha sido 
señalado de ser el jefe de la plaza”. 

http://www.vientodelibertad.org/spip.php?article3405
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comandante dice voy a entrar? Pues ya está vendido y no entra nadie y 

si desobedece órdenes a ver qué pasa48. 

 

Cuando Joaquín refiere al acto del gobierno de construir las casas para cumplir con 

su misión de salvaguardar la integridad de los ciudadanos, hay una postura que se 

niega a aceptar, ya que esta acción significa ponerlos en el lugar del ciudadano 

pasivo que ha sobrevivido gracias a la ayuda del gobierno, cuando este no cumple 

con su papel. La impugnación es una forma de exigir el litigio o dicho en palabras 

de Modonesi, en una posición ante las relaciones de dominación, propia de la 

experiencia del antagonismo, de decir que no se puede definir desde su posición de 

poder lo que convenga a su imagen respecto al caso de los desplazados por la 

violencia. Así lo asumieron en el momento en que los miembros del gobierno 

quisieron instrumentalizar la obligación cumplida a medias:  

 

Ya no inauguraron aquí, nada más nos mandaron así, no más nos 

consiguieron las cosas que se necesitaban. Primero nos dejaron aquí sin 

nada, así durmiendo en medio del monte y luego si llovía qué hacíamos; 

no pensaban en nuestra gente, solo venían porque les decían. Ellos 

querían ponerle un sello del gobierno donde está el baño, le aplanaron 

para poner el sello del Estado y tomar fotos, pero no dejamos porque no 

revocaron todo, no nos cumplieron lo que habían dicho de la ayuda y 

tampoco a los de Derechos Humanos. Así que les dijimos que se fueran 

a la chingada, arreglen todo lo que se les está exigiendo y ni madres de 

sellos. Si no nos ayudaron en nuestras casas, nos dejaron solos por 

allá49. 

 

Fue Bertoldo el que logró la ayuda.  No inauguraron aquí no más nos 

mandaron, no más nos consiguieron, quería ponerle un sello donde está 

el baño, le aplanaron para poner el sello del Estado. 

                                                             
48 Entrevista 3, enero de 2018. 
49 Entrevista 3, enero de 2018. 
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Para Rancière la política tiene que ver con la irrupción del otro en el campo de 

disputa o litigio. Este litigio está constituido por el encuentro de dos lógicas: lo 

policial, que sustenta la distribución institucionalizada con un sistema de 

legitimaciones y una organización de lo sensible; mientras que lo político es la 

desidentificación:  

 

La policía es […] un orden de los cuerpos que define las divisiones entre 

los modos del hacer, los modos del ser y los modos del decir, que hace 

que tales cuerpos sean asignados por su nombre a tal lugar y a tal tarea; 

es un orden de lo visible y lo decible que hace que tal actividad sea visible 

y que tal otra no lo sea, que tal palabra sea entendida como perteneciente 

al discurso y tal otra al ruido (Rancière, 1996: 44). 

 

Sin embargo, no hay una definición total o imposible de desarticular, porque la 

distribución de lugares y funciones es por lo policial pero también por la 

“espontaneidad supuesta de las relaciones sociales”, por el hacer de las personas 

que no se posicionan en ese lugar. De esta forma podemos pensar en las 

asignaciones de trabajo que tienen los pobladores de las zonas rurales, las cuales 

son siempre remarcadas por políticos y programas sociales, pero son rearticuladas 

en momentos de crisis.  

 

Es importante señalar  que este orden no es sólo discursivo, también es corporal, 

es material, tiene que ver con condiciones concretas, socioeconómicas, aunque 

también es sensible y puede ser subvertido también desde lo sensible. Podríamos 

referir a cómo los desplazados irrumpen en el espacio de las funciones de seguridad 

como parte de una Policía Comunitaria, dejando su lugar de desplazado, una 

víctima que puede integrarse a la sociedad a partir de las labores agrarias o de otras 
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formas de buscar el sustento para tener reconocimiento en la comunidad, para 

lograr un desarrollo épico pese a la precariedad como buen ciudadano50. 

 

Aquí hay un cuestionamiento a la legitimidad del Estado como aquel que puede 

definir la condición de lo social de acuerdo a sus órdenes instituidos. Así mismo, las 

órdenes de detención les posicionan como criminales, cuando Joaquín y sus 

hermanos han decidido defenderse de los sicarios y adscribirse como policías 

comunitarios. La subjetivación política se trata de estas formas de hacer, decir y ser 

que amplían el campo de las relaciones sociales. ¿Quién toma las armas? Es la 

pregunta para saber quién lucha, ¿por qué estuvo dispuesto a luchar?, ¿por qué se 

vuelve parte de una articulación de fuerzas organizadas que buscan romper los 

perímetros de la dominación que se establece en la prácticas y en el sentido común. 

El violentado, el que asume su decisión en el antagonismo, quien busca salvar la 

vida y toma el acto radical de no morir, la gente común que irrumpe para ocupar un 

lugar en esta trama que plantea Joaquín en su testimonio, el paso de las 

condiciones de subordinación primero de los grupos criminales y los talamontes, 

pero también del gobierno que les asigna dos lugares: presuntos criminales y 

víctimas pasivas del desplazamiento forzado. Esto se encarna en la presencia de 

los militares y representantes del gobierno, y su papel en el conflicto:  

 

Desde que salimos de Puertos las Hoyas nos venimos derecho hasta 

aquí, con camioneta, nos apoyaba Ramón Almonte, con camionetas y la 

chingada, caravanas grandes de carros. Pero es que allá no nos 

ayudaron, ayudaban los militares a revisar, a revisarnos a nosotros, a 

policías estatales, a las casas, no ayudaban la verdad, nos iban a 

                                                             
50 El Artículo 2 de la Ley 487 para Prevenir y Atender el Desplazamiento Interno en el Estado de 
Guerrero se entiende “V. Desplazados Internos- - Personas o grupos de personas asentadas en el 
estado de Guerrero que se han visto forzadas u obligadas a abandonar, escapar o huir de su lugar 
de residencia habitual, en particular como resultado o para evitar los efectos de un conflicto armado; 
de situaciones de violencia generalizada; de violaciones de los derechos humanos o de catástrofes 
naturales o provocadas por el ser humano, y que no han cruzado los límites territoriales del estado”. 
Consultado el 10 de diciembre de 2019 en 
https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_Practicas/9272.pdf.  

https://acnur.org/fileadmin/Documentos/Proteccion/Buenas_Practicas/9272.pdf
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chingar, los mandaban los de la maña. Trabajaban para la maña. Al 

contrario.  

 

La que si estaba allí permanentemente era la policía del estado. Porque 

esos tenían la orden del estado, del gobernador, que nos iban a cuidar, 

cualquier cosa que les pasara ellos iban a ir a la cárcel y los militares no 

tenían ninguna responsabilidad, pero no podían defendernos. Nosotros 

veníamos sin nada, no hubo una ayuda siquiera para sacar las cosas. Ya 

acá nos mandaban colchones, que despensas, que cobijas. Aquí nos 

trajimos todo lo que nos daban allá en Puerto las Ollas. En la casa se 

quedó todo, cada quien sacó sus papeles, algunos, pero no trajimos 

recuerdos, fotografías no, esas se quedaron allá. Así llegamos aquí, nos 

dejaron allí, nos trajo unas carpas a dejar el gobierno del estado, como 

casas de campaña a cada uno, pero que cabrón en aquel tiempo con ese 

calor.  Ya miramos que iba a llover, porque solo estuvimos así unos 

meses, entonces nos renta las casas en Ayutla el gobierno del estado.  

 

Ya entró la lluvia fuerte por allí de marzo, ya como por decir ese tiempo 

que estaba la lluvia fuerte ya nos rentaron una casa y nos fuimos todos, 

nada más yo y mis dos hermanos nos quedamos aquí, el que murió y mi 

otro hermano. En eso viene la maña de allá desde el ejido, no vivíamos 

aquí pero aquí nos atacaron. Les tocó a mis hermanos y se dieron, mis 

hermanos se defendieron, les tiraron también y se chingaron a uno. Ese 

que murió aquí se llamaba Homero Gallegos, ese ya murió, quedó muerto 

aquí, tenía demanda. A parte, nos pusieron a un tal Homero Montúfar, 

allá nos metieron a este muerto, a un señor grande nos lo metieron de 

secuestro51.  

 

El largo momento en que los desplazados se ven bajo condiciones de amenaza se 

extiende en el tránsito entre regiones, también tuvo momentos de acciones de 

                                                             
51 Entrevista 3, enero de 2018. 
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resistencia defensiva a una confrontación que si bien se dan como acontecimientos 

que tienen en este ataque un momento de quiebre pues la confrontación directa 

pasa a ser un acontecimiento extraordinario que Joaquín remite a la capacidad que 

van adquiriendo en un nuevo territorio donde hay una organización que acude a 

apoyarlos, un proyecto comunitario con importante presencia indígena, movimiento 

con el que se identifican y se comprometen. Pero antes de la participación en el 

proyecto comunitario ocurre la agresión que les deja en claro que la distancia 

espacial no interrumpe el conflicto que inició en el bosque:  

  

Ellos nos buscaron para matarnos porque saben que no vamos a dejarles 

la tierra. Querían estar más a gusto. Ellos tienen el pendiente de 

nosotros, que si queda alguno nuestro, con uno que regrese va a 

pelearles. Ellos eran de allá del cartel de los Caballeros Templarios, de 

los mismos que se robaban la madera. Y el gobierno, el gobierno les daba 

armas o aquí en Ayutla les dieron armas, quién sabe quién sería, estaban 

conectados, ya ve que antes estaba dura la maña aquí, a lo mejor ya 

estaban en contacto52.  

 

Es así como los procesos de subjetivación tienen que ver con las formas de ser, de 

hacer y de decir que se instituyen en el antagonismo, o desde Rancière, en el litigio 

donde el excluido por el orden instituido desde los centros de poder concretos: como 

el crimen organizado, el empresario o el Estado.  

 

En el caso de los desplazados, han tenido una experiencia de violencia que no tiene 

que ver solamente con la llamada “guerra contra el crimen organizado” inaugurada 

por Calderón en 2006. La historia tiene que ver con una experiencia más larga, 

porque desde la década de los noventa (incluso desde los setentas) el bosque ha 

sido una zona en disputa por quienes lo han puesto a merced de la explotación, la 

alianza entre gobernadores y empresarios, y los que guardan una relación diferente 

con el territorio y su biodiversidad.  

                                                             
52 Entrevista 3, enero de 2018. 
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Mientras que los empresarios y talamontes enuncian al bosque como recurso 

económico, los ejidatarios organizados refieren a este espacio como algo que es 

parte de su existencia y de una naturaleza que tiene sus propios procesos de vida, 

una noción socioambiental que en palabras de Joaquín es fundamental:  

 

De allí viene el agua, si tú mochas el pino entra el sol caliente […], esa 

pinera va reproduciendo como si tú empastaras un terreno y entre más 

fresco, es muy frío y es mejor. Si tú mochas esa pinera se chinga el agua, 

ya no reproduce nada, el calor se viene. No, no la vendíamos, si 

acerrábamos una madera era para arreglar la casa, para eso no más, no 

comerciábamos nada, estaba prohibida la venta. Allí estaba bonito, no te 

imaginas, no necesitábamos nada, estaba hermosa. 

 

Y fíjate que nosotros fuimos a Acapulco a denunciar a los talamontes y 

nada, no nos hicieron caso nunca. Ajá, pero es lo mismo, aquí estas 

casas no son nada, no es lo mismo, allá casa de madera que la haces, 

si la haces de adobe pero chingona, la haces como un tramo así, con 

unos barandales de madera bien cercado, es fresca. No qué andas 

haciendo, esta está caliente, no pues allá eran casonas grandes, aquí 

estas casitas. Ya a cada quien le hicieron su casa y ya nos venimos, 

ahorita la verdad estamos a gusto, sí ya nos acostumbramos, pero se 

extraña, pero ya no se podía allá53.  

 

En la defensa de esta relación con el bosque, en la disputa por este orden sensible 

y material en el que tuvieron que inventar acciones para salvar la vida y para decir 

lo que son ellos, allí se produce la subjetivación antagónica. Más allá del mote de 

desplazados, Joaquín y su familia, se asumen de muchas otras maneras, entre ellas 

como miembros de la Policía Comunitaria y como ecologistas. Joaquín expone las 

razones por las que el gobierno tiene que responder por los daños que han sufrido, 

                                                             
53 Entrevista 3, enero de 2018. 
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lo que no implica que deban ceder en su proyecto de recuperar sus tierras algún día 

y de vivir en paz en un territorio donde la UPOEG tiene fuerza.  

 

Ellos, los del gobierno fueron también culpables, nosotros antes de que 

nos saliéramos, cuando andaban robando y todo eso, hablábamos a la 

SEMARNAP, a los que le corresponde lo de bosques, a un tipo del 

gobierno, dependencia de gobierno, anduvimos en Chilpancingo, fueron 

los ecologistas y nada pues54.   

 

La subjetivación política tiene que ver con esta disputa en las lógicas que instituyen 

un lugar, aunque con sus especificaciones, la propuesta analítica desde estos 

conceptos nos puede ayudar a reflexionar sobre aquellos que toman las armas. 

Tomar las armas es un acto radical que involucra un universo simbólico y de lo 

sensible más amplio, ideológico, como un sentido común que se asume respecto al 

conflicto. Tomar las armas es derivado del proceso en el que se niega a ser 

determinado por los que están incrustados en los lugares del poder, tomar las armas 

es el acto más visible de un entramado de experiencias en este caso, lo que 

Modonesi llama tensiones subalternidad-antagonismo: 

 

Los puntos o pasajes en donde, por ejemplo, la subalternidad deja lugar 

al antagonismo, o donde, la resistencia se transforma en rebelión, 

pueden ser vistos a nivel teórico como rupturas, pero en muchos casos 

reales se presentan como un continuum que debe ser rastreado 

puntualmente hasta que muestre cómo ocurre realmente el pasaje y la 

transformación que implica, aunque sea paulatina o casi imperceptible. 

Preguntarse cómo y cuándo pasó de formas fundamentalmente 

antagonistas a autónomas […] (Modonesi, 2016: 54). 

 

Este pasaje enmarca esta dialéctica, las tensiones entre la subalternidad-

antagonismo, esa zona liminal de la relación social en la que se está en los límites 

                                                             
54 Entrevista 3, enero de 2018. 
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de la dominación. El conflicto gira en torno a varias cuestiones, primero la defensa 

del territorio; segundo, la seguridad de las familias; tercero, el acceso a la justicia lo 

que involucra la libertad y las condiciones materiales para vivir con dignidad. En 

estas esferas se insertan rasgos de subalternidad pero también de antagonismo, 

gracias a la experiencia de organización de los ecologistas la experiencia de 

subalternidad tuvo más posiciones de disenso puntual que de adaptación relativa o 

consenso general. De la negativa de pactar sobre la explotación del ejido se derivó 

en una confrontación entre los pobladores que articularon una importante fuerza, 

los talamontes y las facciones de pobladores que se les unieron, sin embargo, las 

condiciones para acceder a la superación y lograr la autonomía no fueron las 

adecuadas. Pese a esto, hubo experiencias y prácticas de autonomía y un marco 

de confrontación importante que en la correlación de fuerzas no tuvo una posición 

superadora, pero sí una decisión fundante y radical, tomar las armas, es decir, no 

morir y no ceder el espacio vital tejido entre su hacer social y la desbordante 

naturaleza que pasó de ser su hogar a la mercancía deseada por los empresarios y 

su brazo armado. 

 

La lucha de la que fue parte Joaquín en los bosques del ejido de Los Guajes, tiene 

una presencia importante en la proliferación de luchas Socioambientales que han 

trazado un mapa de despojo y conflictos en México.  

 

3.4. El despojo y la batalla por la naturaleza       

 

I 

 

La emergencia de la violencia en México tiene vasos comunicantes primordiales con 

la emergencia planetaria socioambiental y económica derivada de la lógica 

capitalista. No solo se trata de la venta de narcóticos lo que hace a las 

organizaciones criminales ser el rostro más visible de la amenaza hacia la sociedad, 

es todo una serie de negocios que tienen que ver con la fuerza de trabajo, los 
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cuerpos, las formas sociales, el medio ambiente, con muchas cuestiones de la que 

depende la vida individual y social.  

 

La diversidad de formas de generación de recursos económicos de estos grupos 

tienen en su repertorio el robo, secuestro, desaparición, extorsión, trata de blancas, 

venta de órganos, homicidios dolosos (práctica que se ha convertido en un medio 

para infundir miedo y poder, a través de ejecuciones inhumanas que van más allá 

del acto de asesinar), pero también el trabajo forzado o desplazamiento forzado de 

poblaciones enteras y de individuos, así como proyectos de explotación de recursos 

naturales, vía apropiación de territorios o de proyectos extractivistas; en este cúmulo 

de actividades hay prácticas que son compartidas con las instituciones de seguridad 

pública, con miembros de instituciones como los partidos políticos e incluso 

empresarios.   

 

La violencia, práctica polimórfica que se desenreda entre las narrativas de los 

cuerpos cercenados, en los cuerpos que no están, en los cuerpos retenidos, 

secuestrados, en los cuerpos mercantilizados en la extorsión, tiene una función que 

trasciende su utilidad, que se inscribe en el signo, que se vuelve en el territorio de 

los  signos ideológicos, donde la muerte y el dolor tienen valor comercial y posición 

en el plano de la disputa por el poder de los territorios. Un ejecutado paga una 

deuda, una baja ganancia, la pérdida para el negocio; un ejecutado es parte de un 

plan de contingencia y continuidad de negocio, es parte de un proceso de expansión 

mercantil y de poder, en el que debe morir porque la razón del negocio así lo 

marcan, cultura empresarial de organizaciones del mercado violento. Pero no solo 

eso, la violencia en sus múltiples formas, como ya lo señalaba Galtung (1990), se 

pueden extender a tres tipos: cultural55, estructural y directa.   

 

                                                             
55 Violencia cultural se define aquí como cualquier aspecto de una cultura que pueda ser utilizada 

para legitimar la violencia en su forma directa o estructural. La violencia simbólica introducida en una 
cultura no mata ni mutila como la violencia directa o utiliza la explotación como la violencia 
incorporada en una estructura. Sin embargo se utiliza para legitimar ambas o una de ellas, como por 
ejemplo en el concepto de raza superior (Galtung, 1990, pág. 149).     
 



109 
 

II 

 

Junto con la violencia de Estado y del crimen organizado, se teje la violencia del 

avance capitalista a partir de la mundialización y las privatizaciones que ha 

generalizado en diversas partes del mundo. En América Latina ha sido vertiginoso 

el reordenamiento político, económico y social derivado del empuje del capitalismo 

salvaje. Como han señalado algunos investigadores, parecería que en esta etapa 

de globalización y Derechos Humanos se ha visibilizado aún más lo que han 

llamado neocolonialismo.  

 

Las crisis nacionales y locales no solo están marcadas por la impronta de la 

violencia desplegada en la supuesta guerra entre el crimen organizado y las fuerzas 

del Estado, son parte de una crisis que parece no tener más ciclos, una crisis 

civilizatoria de este andar mundial que se basa en la depredación de las bases de 

la vida y la naturaleza para la acumulación de capital que tiene que ver con un 

proceso más amplio que el del deterioro de bosques o ríos por el simple uso de un 

número mayor de habitantes del planeta, tiene que ver más con una racionalidad 

económica  (Leff, 2009). Las crisis tienen que ver con esta lógica de crecimiento 

económico que parece estar sustentada en la noción de que la naturaleza puede 

proveer recursos ilimitados; autores como Leff (2009) advierten el ineludible vínculo 

entre naturaleza y economía cuando advierten que “el proceso económico opera 

como una manía de crecimiento que no solamente se manifiesta en sus crisis 

cíclicas y en la crisis financiera más reciente, sino también en una crisis ambiental. 

El proceso económico y la degradación de la naturaleza están de esa manera 

estrechamente vinculados” (Leff, 2009: 35). 

 

La experiencia de violencia que viven las sociedades no está desvinculada de estos 

procesos, estamos en un momento en que los conflictos socioambientales se han 

multiplicado, el avance del capitalismo y el saqueo de los espacios de vida de los 

pueblos y se han dado importantes respuestas de las comunidades. Esta reacción 



110 
 

corresponde a una etapa violenta marcada por las políticas neoliberales, donde hay 

una acumulación por desposesión como rasgo esencial de la expansión del capital.  

 

En esta cruzada que busca conquistar el excedente, nuestro papel como nación 

puede ubicarse en el campo de la división del trabajo con claridad en estos puntos 

que presenta Delgado (2013) en un artículo publicado en 2013, donde recupera las 

aportaciones de varios autores: 

  

(1) Receptores de excedentes de capital de los países ricos, esto es 

en forma de inversión extranjera directa.  

(2) Como reservas estratégicas de recursos naturales y fuerza de 

trabajo barata.  

(3) Como mercado de bienes de capital fabricados por las economías 

“desarrolladas” (maquinarias, máquinas-herramienta, etcétera) 

(Delgado, 2013: 18).56  

 

Crisis ambiental, conflictos sociales, violencia de Estado y del crimen organizado, 

son las expresiones de una trama conjunta, que para Leff está impulsado por una 

razón occidental basada en el capital y la industria:  

 

[…] racionalidad económica, que no armoniza con la naturaleza, con la 

constitución ecológica del planeta, para no hablar de otras cuestiones 

que son igualmente sensibles y graves, como la equidad y la justicia, el 

valor y el sentido de la vida. Todo esto se articula con la crisis 

socioambiental, que no es solamente de carácter ecológico, sino que 

también entrama con la degradación del sentido existencial, de la 

relación entre cultura y naturaleza (Leff, 2009: 67).    

 

                                                             
56 Aquí utiliza las siguientes referencias: (Dos Santos, 1968; Cardoso y Faletto, 1969; Marini, 1973; 

Acosta, 2009; Delgado, 2011).  
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¿Qué se despoja? La posibilita vivir dignamente. En la última década se han visto 

amenazados los bienes comunes y el territorio, y este despojo legal e ilegal, está 

vinculado con el futuro de comunidades y de un ambiente sano. Este despojo cuyo 

avance va desatando conflictos (Delgado, 2013: 37) donde lejos de que el Estado 

apoye a quienes se ponen en guardia frente al despojo, muchas veces parece que 

la instituciones se guían por una política de la violencia contra quienes establecen 

luchas de diversa índole, lo que ha llevado a incontables bajas de los activistas y 

encarcelamiento de los luchadores sociales. Y es que el Estado tiene un papel 

fundamental en estos procesos de despojo. Como bien apunta Ávila (2014), 

recuperando a Harvey:   

 

[…] se requiere que el Estado genere las condiciones jurídicas e 

institucionales para que el capital privado concrete sus inversiones y 

proyectos en la región sin obstáculos legales ni sociales57 […] Además 

invierta en infraestructura (comunicaciones, carreteras, obras hidráulicas, 

generación de energía) para garantizar la movilidad del capital y su 

penetración en territorios otrora inaccesibles; y controle por la vía de 

coerción y la violencia los movimientos sociales que pongan en riesgo el 

ascenso del proyecto dominante, al tiempo que otorgue algunas 

concesiones a los de menor envergadura (Ávila, 2014: 50).     

 

El Estado prepara el marco legal pero también permite que se establezca un marco 

ilegal, ya sea por medio de la coerción a los miembros de las luchas comunitarias 

desde su criminalización o su fuerza fuera de ley, o por medio de la complicidad y 

el dejar hacer de los grupos criminales que se instauran en la zona. Tal fue el caso 

de los ecologistas del municipio de Coyuca de Catalán, de Joaquín, su familia y 

aquellos que quedaron en el camino.  

 

Las violencias se ciernen sobre estas poblaciones. Pero los pobladores también 

tomaron las armas y mediante el proceso organizativo asumieron el conflicto, 

                                                             
57 La autora refiere a que esta idea es de Harvey (2004). 
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dejaron las simientes del poder-contra, postularon lo que no debería ser como 

cuestionamiento, y lo que ya no debe ser, confrontando.  

 

III 

 

Es ya amplia la discusión acerca de la fase del capitalismo vigente que se 

caracteriza por la acumulación por desposesión, una continuación más violenta de 

la acumulación originaria58, cuyas formas también están vigentes en el capitalismo 

actual. Harvey menciona una gama de formas y proceso de acumulación originaria 

que se han dado en la historia si se acude a la definición de Marx, entre las que se 

encuentran:  

 

[…] la mercantilización y privatización de la tierra y de la expulsión 

forzosa de las poblaciones campesinas; la conversión de diversas formas 

de derechos de propiedad –común, colectiva, estatal, etc.- en derechos 

de propiedad exclusivos; la supresión de derechos a los bienes comunes; 

la transformación de la fuerza de trabajo en mercancía y la supresión de 

formas de producción y consumo de activos, incluyendo los recursos 

naturales, la monetarización de los intercambios y la recaudación de 

impuestos, particularmente de la tierra; el tráfico de esclavos; y la usura, 

la deuda pública y, finalmente el sistema de crédito (Harvey, 2005:113) 

 

El marxista inglés retoma las reflexiones en torno a formas y procesos de autores 

como Lenin, Hilferding y Luxemburgo para ampliar las características de esta fase:  

 

Algunos de ellos se han adecuado y hoy juegan un rol aún más 

importantes que el que había jugado en el pasado […] el sistema de 

crédito y el capital financiero han sido factores que influyeron 

significativamente en la depredación, el fraude y robo. Las promociones 

                                                             
58 Harvey menciona una gama de formas y proceso de acumulación originaria que se han dado en 

la historia si se acude a la definición de Marx, entre las que se encuentran.    
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bursátiles, los esquemas de Ponzi, la destrucción estructurada de activos 

a través de la inflación, el vaciamiento a través de fusiones y 

adquisiciones, la promoción de niveles de endeudamiento que aún en los 

países capitalistas avanzados reducen a la servidumbre por deudas a 

poblaciones enteras, por no mencionar el fraude corporativo, la 

desposesión de activos (el ataque por los fondos de pensión y liquidación 

por los colapsos accionarios y corporativos) mediante la manipulación de 

crédito y acciones todos estos son rasgos centrales de lo que es el 

capitalismo contemporáneo (Harvey, 2005: 113-114). 

 

Marx y estos autores refieren a diversos ejemplos de la historia de algunos países 

como China, Gran Bretaña o Alemania, y al este o sudeste de Asia, donde se le dio 

impulso desde el Estado a estos procesos de acumulación originaria. Es importante 

ver como muchos de estas formas de explotación y generación de capital 

permanecen vigentes en países de América Latina y otras partes del mundo, 

actualizaciones que precarizan a trabajadores, estudiantes, campesinos, indígenas; 

a muchos sectores de la sociedad; el caso de México es un ejemplo claro de cómo 

permanecen estas formas de acumulación originaria, bastaría ver las reformas 

estructurales59 que en los últimos dos sexenios fueron planteadas como uno de los 

máximos proyectos para el desarrollo de la economía. A la par de las cuales ha 

crecido el mercado de la prostitución, venta de órganos, pornografía, entre otros. La 

propuesta de Harvey argumenta que hoy la desposesión tiene mayor presencia 

entre las formas de acumulación del capital y esta ha puesto en el centro de los 

análisis el despojo con el que se logra continuar la acumulación y sortear las crisis 

de los excedentes.  

 

                                                             
59 Se plantea tres generaciones de Reformas estructurales en México, las cuales van de la mano al 

auge del neoliberalismo como doctrina de mercado que adoptaron los Estados. La primera empieza 
en 1984 y tiene una segunda fase en 1994, época de apertura comercial expresada en el TLC. La 
segunda generación  abarca de 1996 a 2006. La tercera generación son las impulsadas en los 
últimos dos sexenios. En estas Reformas se redefinió el papel del Estado respecto a la economía y 
la protección social, para dar paso a la estabilidad financiera vía privatizaciones y bajar la guardia 
frente a los inversores (Trejo & Andrade, 2012). 
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Como herramienta teórica, la noción de acumulación por desposesión ha servido 

para analizar  el incremento de despojo violento que encontramos actualmente en 

regiones como América Latina. El trasfondo de crisis que genera esta solución de 

acumulación, se basa en la sobreacumulación del excedente de capital y mano de 

obra debido a la expansión del capital que genera riesgo para dicho excedente, ya 

que puede sufrir devaluación provocando una venta con pérdidas o ser inútil. La 

forma de absorber esos excedentes es mediante la expansión geográfica (con 

inversión a largo plazo en infraestructura física y social) y la reorganización espacial, 

es decir, Harvey habla de ajustes espacio-temporales que se realizan para no caer 

en la devaluación. Al no poder acumular más mediante la reproducción ampliada60 

se busca acumular mediante la desposesión, lo que significaría generar un nuevo 

imperialismo (Harvey, 2005).    

 

Este desplazamiento espacial y la inversión que se genera en estos nuevos 

territorios, pueden salvar el crecimiento de este excedente, sin embargo, lo que 

genera en el lugar en el que se invierte es un complejo de relaciones de 

dependencia, de generación de condiciones (muchas por vías violentas) ideales 

para estos negocios que pueden ir a contracorriente de las políticas sociales de 

Estado, de los intereses de los nativos y sus formas sociales; pueden desfavorecer 

también a los ambientes naturales que son necesarios para las poblaciones y los 

ecosistemas. La apertura de muchos de estos mercados tienen ya una caducidad 

marcada y por lo tanto una fecha de abandono de esta fuente de empleos y de 

empuje de inversión. Como señala el propio Harvey: 

 

El “ajuste” espacio-temporal por otra parte, es una metáfora de las 

soluciones a las crisis capitalistas a través del desplazamiento temporal 

y la expansión geográfica. La producción del espacio, la organización de 

nuevas divisiones territoriales de trabajo, la apertura de nuevos y más 

baratos complejos de recursos de nuevos espacios dinámicos de 

                                                             
60 Esta forma está caracterizada por la renovación de la producción social capitalista amplia al ser 
considerable; la plusvalía puede ser parte de la reproducción (al capitalizarla), logrando que haya 
mayor volumen en la producción.  
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acumulación de capital y de penetración de relaciones sociales y arreglos 

institucionales capitalistas (reglas contractuales y esquemas de 

propiedad privada) en formaciones sociales preexistentes brindan 

diversos modos de absorber los excedentes  de capital y trabajo 

existentes. Sin embargo, estas expansiones, reorganizaciones y 

reconstrucciones geográficas a menudo amenazan los valores fijados en 

un sitio que aún no han sido realizados (Harvey, 2005: 102).  

  

Los ejemplos se han multiplicado en América Latina mediante la inversión en 

territorios con una riqueza natural que son primordiales para la vida de las 

comunidades. Estas estrategias de mercado son celebradas por los gobiernos y por 

buena parte de la opinión pública, ya que el discurso capitalista propone salidas a 

los estancamientos de crecimiento económico, mediante la creatividad, la 

innovación, el riesgo y el emprendimiento de las empresas y los centros financieros, 

fuera de los territorios nacionales de origen, que se justifica en esa supuesta 

globalización del mercado igualitario. Como señala Harvey, esta actividad va 

dirigida al crecimiento de las empresas y no a una distribución de la ganancia dentro 

de su sociedad de origen. Por ello argumenta que muchas de estas estrategias no 

son motivadas por una presión natural o ineludible, lo que sucede es que las élites 

no están de acuerdo en fortalecer o implementar políticas de redistribución al interior 

de las sociedades, que les llevaría a perder parte de su riqueza. En cambio, apoyan 

la expansión de la acumulación en otros territorios (Harvey, 2005). Lo cual se 

expresa en el despliegue de proyectos en diversos países:  

 

Tres políticas han sido centrales en la avanzada neoliberal: la 

privatización de recursos estratégicos como el agua y la tierra: la 

desregulación ambiental y la eliminación de restricciones para la 

inversión extranjera en actividades extractivas y productivas altamente 

consumidoras de recursos naturales (caso de la minería a cielo abierto, 

la agricultura comercial de exportación, la industria papelera, petrolera y 

petroquímica, entre otras); y la reorganización territorial que va asociada 
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con el impulso de proyectos en infraestructura para orientar la inversión 

del capital en sectores estratégicos de la economía (extracción de 

petróleo y procesamiento, generación de energía, aprovechamiento del 

agua, producción agrícola para la exportación) (Ávila, 2014: 51).  

 

Esto se ha presentado en México no sólo a través de las incursiones de las 

inversiones y empresas que han irrumpido en territorios donde las poblaciones se 

han visto envueltas en conflictos socio-ambientales donde las comunidades se 

expresan con diversas luchas organizadas que ponen freno (sin importar la 

extensión de los territorios de la defensa) al despojo y abren espacios y tiempo de 

organización comunal. Si bien estos conflictos son analizados desde diversas 

miradas teóricas, hay una importante noción de amplitud en la importancia del 

ambiente en su imbricación con lo social, sobre todo desde una perspectiva de las 

comunidades que son afectadas por los proyectos y porque en definitiva parece no 

haber un conflicto ambiental sin una dimensión social.  

 

En un importante estudio del Instituto de Investigaciones en Ecosistemas y 

Sustentabilidad de la UNAM  (Campus Morelia) e impulsado por Víctor M. Toledo, 

se documentaron 560 conflictos socio-ambientales activos actualmente, de los 

cuales se encontró la siguiente distribución:  

 

Tabla 2: Síntesis de los conflictos socioambientales de acuerdo a la investigación del Instituto de 

Investigaciones en Ecosistemas y Sustentabilidad de la UNAM (Campus Morelia). Proyecto dirigido 

por Víctor M. Toledo.  

 

Tipo de problemática  Número de conflictos  

Minería  173 

Agua  86 

Energía  74 

Megaproyectos turísticos 49 

Expansión urbana  38 
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Forestales  37 

Agrícolas 35 

Residuos tóxicos y 

peligrosos  

34 

Construcción de 

carreteras 

16 

Pesqueros  10 

Biotecnológicos  8    

***La mayoría por maíz y soya 

transgénica. 

   

 

Estos conflictos tienen diversos matices en cuanto a la organización y las 

afectaciones múltiples que no reducen la lucha a lo que parecería ser el agravio 

directo. Como se señala desde una mirada teórica amplia de los conflictos, se trata 

del conjunto de las condiciones de vida de las comunidades que se ven 

amenazadas, no solo por el recurso natural que parece ser el botín de los proyectos 

mercantiles, es decir, no solo en su dimensión ambiental, sino también otras 

dimensiones en las que es fundamental la noción de poder y hegemonía.  

 

Hay planteamientos acotados de estos conflictos desde visiones proponen causas 

como la sobrepoblación, la escasez de recursos, la pobreza o el conflicto de 

intereses entre dos actores que buscan la mejor ganancia de los recursos y su 

relación conflictos violentos; en estos se deja de lado la relación-sociedad ambiente 

en el marco económico dominante (Paz, 2012). Bajo estas perspectivas parece 

haber una mirada de civilización-barbarie que legitima la negociación a favor de los 

proyectos si cuentan con una retribución aceptable para las comunidades bajo la 

impronta del desarrollo. Como señala Paz:  

 

[…] lo que se afecta no son los recursos naturales en bruto o el ambiente 

en abstracto, sino medios de subsistencia, espacios de vida, y, también, 
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las formas de organización societaria, y los procesos culturales que las 

estructuran y dan sentido […] Los conflictos Socioambientales son 

conflictos de poder. Son resistencias, oposiciones, propuestas y 

respuestas contrahegemónicas. Surgen de un agravio socioambiental 

que solo se comprende en el continuum cultura-naturaleza, y en tiempos 

y espacios específicos […] todos tienen en común la afectación a la vida, 

a las formas de existencia y al entorno en donde estas se producen y se 

reproducen (Paz, 2012: 31).  

 

Desde esta vertiente teórica que se teje en la llamada ecología política, podemos 

dar espacio al poder, es decir, a la dimensión política que articula lo económico, 

cultural y ecológico, al dar forma conceptual a la violencia a partir de la disputa que 

encarnan las distintas luchas de las comunidades frente a los conflictos socio-

ambientales, es decir, que estas respuestas tienen capacidad contra hegemónica, 

son sociopolíticas. La violencia desplegada por comunidades organizadas no se 

inscribe en la barbarie o la irracionalidad, sino en una disputa por sus condiciones 

de vida y lo común. 

 

Los conflictos socio-ambientales representan las respuestas al despojo a las 

condiciones de vida de las poblaciones lo que implica el territorio, la cultura, las 

formas de reproducción social y las determinaciones de la comunidad sobre su 

tiempo y espacio; son una disputa política y es la defensa de lo común. Lo común 

se teje en esos espacios de vida, en las relaciones sociales que se dan en el 

territorio y el trabajo. Lo común está en los bienes comunes, en esa propiedad 

común que no está basada en la lógica de la propiedad privada, su defensa es un 

acto político que si bien puede surgir espontáneamente por algún detonante,  la 

defensa tiene que ver con los vínculos de las formas sociales de la comunidad cuya 

historia se materializa en las estructuras y posibilidades de acción en 

acontecimientos como la amenaza de lo común.  
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Lo común se manifiesta en el amplio y denso espectro de la vida y se 

materializa a través de una serie de prácticas sociales colectivas que 

producen y comparten lo que se tienen y/o se crea a partir de la 

cooperación humana, bajo regulaciones no derivadas y sometidas a la 

lógica mercantil y estatal. Esto significa que, si bien las diversas formas 

concretas de lo común tienen raíces ancestrales […] la negación de esos 

modos de existencia colectiva por el capital es resistida por el despliegue 

de un proceso de defensa que tiende a derivar en su actualización, 

potenciación e irradiación […] Esta categoría crítica ilumina el 

antagonismo entre lo común y las formas variadas del despojo capitalista 

[…] la defensa de lo común ante el despojo habilita un horizonte utópico 

y un nuevo paradigma de lo político para gestionar la vida más allá del 

ámbito público, ligado a lo estatal, y del privado, en la relación de 

mercado  (Navarro M. L., 2012: 150-151). 

 

En lo común también puede haber relaciones de subalternidad, experiencias de 

insubordinación. El espacio y el hacer comunitario proveen de condiciones 

relacionales y simbólicas donde se sustenta la posibilidad de pasar de las prácticas 

defensivas de resistencia a las ofensivas. El movimiento ecologista en Tierra 

Caliente fue fundamental pues detuvo la tala de los bosques de la transnacional y 

su alianza con el gobierno de Rubén Figueroa; también lo fue frente a la amenaza 

de los talamontes y sus vínculos empresariales con los miembros del crimen 

organizado. Los campesinos de los ejidos resistieron y confrontaron, sin embargo, 

fueron víctimas de un desplazamiento forzado masivo que les reubicó en Costa 

Chica.  

 

De esta lucha quedan memorias importantes y experiencias antagonistas que han 

sido parte del proceso de subjetivación política de aquellos que llegaron a Costa 

Chica donde se integraron a un movimiento con una fuerza importante que ha 

logrado cierta hegemonía política en la región.  
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La historia de los ecologistas de la OCESPCC, de los caídos como Juventina Villa, 

Rubén Santana, su hijo Sergio Santana, Gildardo Díaz, y otros más, está registrada 

en el Environmental Justice Atlas61, mapa que registra los conflictos ambientales en 

todo el mundo. Allí está inscrita esta lucha en el tipo de conflicto definido en su 

primer nivel como biomasa y conflictos por la tierra (manejo de bosques, agricultura, 

pesca y ganadería), y en su segundo nivel como de adquisición de tierras, 

deforestación; extracción forestal, tala y extracción no maderera.  

 

3.5. Otras resistencias: el trabajo en la geografía de la violencia 

 

Yo me quiero ir a trabajar para allá, acá está difícil, no hay trabajo, allá 

hay donde, yo conozco la zona. Hay aserraderos grandes. En Puerto de 

las Ollas hay aserraderos grandes y el gobierno está bien arreglado en 

el ejido. En el aserradero te andas chingando tus mil. Está peligroso pero 

pues hay que buscarle62.  

 

Mi hermano arreglaba motosierras y era buen mecánico, era muy 

trabajador, lo llamaban también a trabajar pero no le convenía porque 

ganaba más poco, y el arreglaba muchísimo jale, pero como agarraba 

mucho chupe. Ya ves que aquí ya sabes por cualquier cosa ya se quieren 

machetear, la verdad no supimos de qué le llegó. Ellos se dedicaron 

mucho a la cerveza, mujeres y la chingada, no sabemos qué le pasó. 

Nosotros no habíamos recibido alguna amenaza, nosotros agarramos 

unas personas con la comunitaria que fueron cómplices y de allí no pasó, 

quién sabe si fue por la borrachera o alguien lo mandó a matar. 

 

En la normalidad de estados como Guerrero se suele justificar las muertes 

argumentando la pertenencia al negocio o al consumo de la droga, a las amistades 

                                                             
61 Es un mapa creado por el Institut de Ciencia i Tecnología  Ambientals de la Universidad Autónoma 

de Barcelona (ICTA-UAB), bajo la dirección de Joan Martínez Alier y Leah temper.  Consultado en  
ejatlas.org/featured/envconflictspas 
62 Entrevista 4, agosto de 2018.  
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y la convivencia con quienes tienen algún vínculo, o con el gusto por la vida nocturna 

y el consumo de alcohol.  

 

Joaquín prepara sus cosas para ir a pescar a la Laguna del Guineo, un espacio 

cerca del poblado de La Unión donde suelen ir a pescar para el consumo de las 

familias. Entre pequeños islotes se mueven las balsas de madera desgastada;  la 

caza de armadillo, iguana y la siembra de maíz forman parte de  estas actividades 

para obtener los alimentos. El dinero escasea, no hay trabajos en Ayutla, los que 

hay son mal pagados, las opciones se reducen por eso siguen siendo campesinos, 

aunque las tierras que se les otorgaron no son muy productivas.  

Hay trabajo en la sierra, hay lugares donde uno puede ganar bien en la 

amapola y esas cosas, lo que pasa es que es peligroso porque allá andan 

aquellos, pero pues no me da miedo, la gente me conoce63. 

 

Para Joaquín y sus hermanos el tema de la producción que se realiza en la sierra 

norte de Guerrero es natural. Muchos hombres de los ejidos vecinos habían ido a 

trabajar en los sembradíos, era una forma de ganar sin involucrarse en asuntos de 

las organizaciones, el trabajo es como cualquier campesino contratado para la 

cosecha. 

 

Allá en la zona hay amapola. Pero eso no generaba problema, eso en la 

sierra la gente toda la siembra, es normal y son raras las gentes que 

llevan dinero y compran, el que lleva como si fuera ganadero que compra 

vacas, llega y paga mejor. Es algo comercial allá. Es como siembras 

maíz, un buen producto, yo conocí gente que sembró y vendió un tiempo, 

hasta en 36 kilos; hay personas que sacaban hasta 20 kilos. De aquí no 

más de la región de Costa Chica, la mayoría de la amapola son indígenas 

trabajándola. 

  

                                                             
63 Entrevista 4, agosto de 2018. 
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Donde quiera, en Tierra Caliente, donde quiera, en La Montaña, pura 

gente indígena trabajando la amapola, porque son gente que sabe, la 

gente mixteca donde la llevas saca cosecha. Ellos son buenos para 

cuidar, para sembrar, para trabajar y cosechar64. 

 

El problema del narcotráfico es una construcción narrativa que han reproducido los 

gobiernos de Estados Unidos y México. El enemigo público actual de los Estados 

tiene rostro de terrorista, comunista y narcotraficante, ante estos grupos los 

gobiernos han desplegado cuerpos militares alrededor del mundo. En México la 

salida del ejército a las calles fue motivado por una “guerra contra el narcotráfico”, 

en un escenario en que el presidente Felipe Calderón había sido acusado por un 

gran sector de la población por haber llegado al poder a través de un fraude electoral 

que sería olvidado a partir de la batalla con el enemigo público.  

 

El tema del narcotráfico está asociado a muchas de las problemáticas mexicanas. 

Joaquín evoca una muy precisa, los escases de trabajo en las zonas rurales que 

pone a muchos campesinos no propietarios en problemas. La mano de obra barata 

es una de las riquezas de poblaciones como Guerrero, la otra cara de la moneda  

ha sido la capacidad de organización de los campesinos que han articulado diversos 

movimientos sociopolíticos. Esto va de la mano con una fuerte represión.  

 

No es que haya criminales, nada de eso, era pura gente del pueblo. Si 

conocías a los de la maña ya te daban dinero, o algo. El ejército cuando 

iba, iba a hacer su trabajo, si te la hallaban te la mochaban, es lo que 

hacían, pero nada más, no se meten con los que siembran. Conozco a 

gente que se va a la cosecha y trae buen dinero65. 

 

A partir de un análisis sociológico, Gaussens (2018) explica el origen de las 

actividades de siembra de plantas ilícitas en Guerrero planteando las relaciones 

                                                             
64 Entrevista 4, agosto de 2018. 
65 Entrevista 4, agosto de 2018. 
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entre el Estado y el crimen organizado. Propone desmitificar al crimen organizado 

con la tesis de los bajos niveles de organización, contrario a lo que se sustenta en 

los medios y el gobierno.  

 

A partir de la historia política y criminal de la sierra que está entre Costa Grande y 

Tierra Caliente, así como de la montaña que colinda con Puebla y Oaxaca, muestra 

cómo en los setentas y ochentas estos lugares fueron un foco importante de 

actividad política de carácter socialista y comunistas. El nombre de la llamada 

“montaña roja” podría ser entendida como una paradoja, debido a que también es 

el espacio de mayor producción de cultivos ilícitos66, ese corredor que va de la Sierra 

madre del sur de Oaxaca hasta Michoacán. Estos niveles de producción son  

parecidos a los del triángulo dorado en la colindancia entre Sinaloa, Chihuahua y 

Durango (Gaussens, 2018).  Así mismo, habría que agregar al protagonismo de 

estos lugares de la geografía guerrerense los siguientes datos:   

 

[…] primer lugar con el 28% de los cultivos ilícitos del país en los últimos 

años (2007-2015), por encima del nivel de Sinaloa (21%), Chihuahua 

(19%) y Durango (18%), debemos sumarle que estos espacios de cultivo 

siguen siendo los primeros desde los años cuarenta y la Segunda Guerra 

Mundial (Gaussens, 2018)67.  

 

Estos cultivos y su explotación no son centros de producción de riqueza para 

quienes participan con su fuerza de trabajo, sino que es precisamente la pobreza y 

las mínimas posibilidades de mejoramiento de la vida lo que provoca que esta mano 

de obra siga siendo atractiva; el campesino está atrapado entre el bajo nivel de 

desarrollo y la importante producción que se genera en esta zona líder en los 

                                                             
66 Según los datos presentados en esta investigación, los cuales han sido obtenidos de fuentes de 

las instituciones de seguridad, hasta 2016 la amapola ocupaba el 75% de los cultivos ilícitos de todo 
el país, mientras que en el 2000 era solo el 34% (Gaussens, La otra montaña roja: el cultivo de la 
amapola en Guerrero, 2018).  
67 Los datos que presenta Gaussens (2018) en su investigación son rescatados del importante 

trabajo realizado por en diversos artículos por Resa (2005); (2005); (2016); (2016), quien realiza una 
importante recuperación y elaboración estadístico.   
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mercados ilegales. El crecimiento y proliferación de la producción tiene que ver con 

su forma de insertarse en el mercado internacional, aunque sea en la vía de la 

ilegalidad que también se expande y es parte de la liberación de los mercados. A 

contracorriente con las consecuencias neoliberales que han ido mermando las 

condiciones del mundo agrario (Gaussens, 2018), estos cultivos tienen una 

demanda en la que no parece estar en riesgo su valor pese a la volatilidad de los 

precios. Una de las conclusiones que arroja el trabajo de Gaussens es que la 

llegada y el auge de los cultivos no están relacionados directamente con la violencia. 

Al vincular las tasas de homicidio con los lugares donde más se destruyen plantíos, 

es decir, donde hay mayor presencia de militares, observa que todo cultivo ilícito es 

sinónimo de violencia estatal (Gaussens, 2018).  

 

Cuando Joaquín refiere a la oferta de trabajo que hay en la sierra, habla de la 

condición de pobreza del campesinado y la riqueza que generan los cultivos ilícitos. 

La precariedad empuja, no es una condición perversa lo que lleva a muchos 

campesinos a involucrarse con la organización criminal. No hay realmente una 

posibilidad de pertenecer al mundo de los lujos, la ganancia es más redituable que 

la que se ofrece como peón en los campos de maíz o jamaica en Costa Chica. Pero 

esta ganancia tampoco alcanza para superar su condición económica de los sujetos 

rurales precarios.  En una cita de Resa que rescata Gaussens, se dice que  

 

[…] comparando el precio que se le paga al campesino, la marihuana es 

16 veces mejor negocio que la vainilla, el producto más caro, o 50 veces 

mejor que la almendra, el segundo mejor pagado. Con relación al maíz, 

la yerba paga cerca de 300 veces mejor” (Gaussens, 2018),  

 

La necesaria de movilidad y migración es motivada por esa falta de oportunidades. 

El desplazarse para las temporadas de siembra en otros estados es una forma 

común de obtener recursos, dos o tres veces al año viajan pobladores a la pizca de 

fresa y uva al norte del país, las condiciones no son las óptimas, pero los jornaleros 

tienen en esa actividad una forma de adquirir lo necesario para la supervivencia.  
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Finalmente, esta es otra de las resistencias cotidianas respecto a las condiciones 

en que viven muchas de las familias de Guerrero, en el caso de los desplazados la 

situación se agrava debido a las demandas que limitan su movilidad de forma legal, 

por otro lado, la condición precaria de las familias y la región, son algunos de los 

factores por el que los pobladores buscan acceder a sueldos justos a través del 

negocio de los narcóticos.  

 

La paradoja no es un misterio, es una relación histórica entre violencia, crimen 

organizado y Estado. La montaña roja de Guerrero debe su mote al mercado de la 

amapola, pero sobre todo a la lucha política que han sostenido los pueblos.  

 

Ahora pasaremos de estos desplazamientos silenciosos del trabajo a los horizontes 

de la autonomía.   

 

3.6. Antagonismo y autonomía: poder-contra y poder-hacer comunitario de la 

Costa Chica  

 

Joaquín toma el sendero, los policías que resguardan la entrada a la Colonia de 

Desplazados desde 2013 lo saludan. No tienen mucha cercanía con las familias, 

solo duran unos meses para después ser cambiados de lugar. Esta vigilancia fue 

uno de los aportes del  gobierno, las otras demandas no fueron cumplidas. La 

sequía era una de las problemáticas más importantes de las familias, en 2016 

representantes de la Comisión Nacional de Agua acudieron para resolver el 

problema, sin embargo, fueron los desplazados quienes construyeron el pozo.  

 

Joaquín lleva el arma al hombro, va acompañado de dos de sus hermanos y van 

escuchando algunos mensajes en el radio de la Comunitaria, un medio de 

comunicación primordial. Sus actividades del día son combinadas con las rondas 

de vigilancia, eso le ha permitido conocer a mucha gente y estar en la primera línea 

de la seguridad del municipio.  
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Acá fue la elección de los del Consejo de los indígenas y se ganó, las 

comunidades estaban con nosotros, acá son cabrones no se van a andar 

metiendo con la gente, acá mandamos nosotros no los políticos ni los 

policías. Hemos ido a comunidades lejos, allá en la montaña y estamos 

coordinados, todos sabemos qué pasa en todos los pueblos68.   

En 2014, tras el festejo del primer aniversario del SSyJC de la UPOEG celebrado 

en Ayutla, la organización inició una lucha jurídica en tribunales para hacer efectivos 

los derechos políticos de los pueblos indígenas respecto a la posibilidad de elegir 

sus propias formas de gobierno. El trayecto recorrido por muchos movimientos para 

dar apertura a esta posibilidad ha sido de largo aliento. 

 

 
1er Aniversario del Proyecto Comunitario y el Sistema de Seguridad y justicia Ciudadano (SSyJC) 

celebrado en Ayutla de los Libres, Gro., enero de 2014 [fotografías propias]. 

 
 

El neozapatismo (1994) generó el parteaguas para que cierto reconocimiento en el 

ámbito jurídico, además se logró que amplios sectores sociales volvieran la mirada 

e incluso salieran a la calle a expresar su apoyo a la lucha indígena. Al mismo tiempo 

que esta rebelión preparaba sus acciones, el entonces presidente Carlos Salinas de 

Gortari, firmaba el Tratado de Libre Comercio y abría la puerta a la privatización de 

la tierra comunal, aunque esto significaba reducir el poder del priismo que por años 

había utilizado con los campesinos mediante el acarreo masivo debido a los 

negocios ilegales con la tierra y los programas de gobierno para el campo, siempre 

                                                             
68 Entrevista 5, septiembre, 2019. 
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condicionados a supeditarse a los caciques y sus vínculos con el partido 

hegemónico. En 1992 el ejido69 tomaba una nueva forma de acuerdo a la ideología 

neoliberal.   

Las reformas de diciembre de 1991 al Artículo 27 de la Constitución 

Mexicana abandonaron esta concepción patrimonial de la tendencia de 

la tierra ejidal, cancelaron el compromiso estatal de distribución de tierras 

y legitimación la venta y las transacciones en torno a los derechos 

agrarios […] La LA de 1992 establece un nuevo contexto institucional, 

social y económico sobre el régimen de tenencia de la tierra en México 

[…] Las reformas del entonces Presidente Salinas fueron audaces, 

incluso radicales, pero sí tiene precedente en la larga historia agraria de 

México. La forma de consolidar los derechos de la propiedad privada para 

fortalecer el desarrollo capitalista […]  

 

Carlos Salinas creó un programa de apoyo quinquenal en 1993 conocido 

como PROCAMPO (Programa de Apoyo al Campo) para proporcionar a 

un máximo de 3.3 millones de campesinos una cantidad fija de dinero por 

hectárea, y PRONASOL (Programa Nacional de Solidaridad) que 

estableció una serie de proyectos y obras públicas y créditos (Trujillo, 

2001: 135-140).       

 

Por su parte, la lucha indígena derivó entre otras cosas en la reforma constitucional 

del Artículo 2º de Constitución Mexicana, que en 2001 y luego de diversos episodios 

de violencia en la zona de conflicto, reconocían la constitución pluricultural del país 

y, generando la denominación de “pueblos originarios”, así como la vigencia de sus 

formas de vida, políticas, culturales y económicas, la libre autodeterminación y el 

                                                             
69 “El ejido no proviene precisamente de la Revolución Mexicana, en la época Colonial  la tierra para 

los indios fue dispuesta a través de Cédulas emitidas por el Rey español en su momento […] La 
implantación del ejido, hacia principios del siglo XX fue con la intención de restituir a los campesinos 
de la tierra que se supone era de su propiedad, expropiando las grandes extensiones de las 
haciendas porfirianas […]convirtiéndose en una parte del gran aparato de la organización política del 
partido en el poder […]”  (Trujillo, 2001).  
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reconocimiento de sus autoridades por usos y costumbres, teniendo como marco 

de referencia el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT). 

Situación jurídica que establece un marco para la disputa legal, aunque su 

aplicación ha tenido que ser acompañada por la defensa de territorios, por las 

acciones directas y ataques de grupos que intentan desactivar a los movimientos, 

así como estrategias de despolitización (Cruz, 2015).   

 

Respaldo de las comunidades indígenas a la UPOEG. Enero, 2014 [fotografía propia] 

 

Uno de los aspectos más importantes en este sentido es la consulta, ya que como 

se plantea en dicho convenio se debe:  

 

Consultar a los pueblos interesados, mediante procedimientos 

apropiados y en particular a través de sus instituciones 

representativas, cada vez que se prevean medidas legislativas o 

administrativas susceptibles de afectarles directamente (OIT, 189).   

 

Ayutla está conformado por 69 716 pobladores de los cuales 54.01% son indígenas 

(de acuerdo a su adscripción) y 11.97% como afrodescendientes, esta diversidad  

fortalece el rechazo que tiene el movimiento en sectores de la población de la 

cabecera municipal, donde si bien la mayoría no se adscribe como indígena, si hay 

una importante presencia de la UPOEG en algunos sectores y de indígenas que se 

trasladan a este centro para generar  recursos económicos.  
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La petición pasó a la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial de la 

Federación (TEPJF) y tras algunas consultas (2015 y 2016) se refrendó la decisión 

de los pobladores.  La victoria de la voluntad indígena se impuso en 2018 a través 

de la elección de un órgano municipal por usos y costumbres70, estableciendo la 

Asamblea General Comunitaria con 275 representantes de 108 comunidades y 18 

colonias; así como un órgano de gobierno encarnado en el Consejo Comunitario 

integrado por cuatro hombres y dos mujeres71, quienes tomarían el poder después 

de que hubieran gobernado dos periodos seguidos los esposos empresarios 

Hortensia Aldaco Quintana y Severo Castro Godínez, del Partido Verde Ecologista 

de México (PVEM) y del Partido de la Revolución Institucional (PRI).  

 

 
Manta a favor de la elección por Sistema Normativo Propio por Usos y Costumbres. Ayutla de los 
Libres, Guerrero, 2018 [fotografía propia].  

 

La elección fue realizada en un ambiente tenso y lleno de discriminación. Los 

habitantes de la cabecera municipal, que se pueden ubicar en esta disputa como 

                                                             
70 Como señala Gaussens, el término de usos y costumbres “fue sobre todo conocido a partir de 

1995 y de una reforma al Código Electoral oaxaqueño. Por lo tanto el primer problema consiste en 
reducir los usos y costumbres a un simple sistema electoral consuetudinario con el que, en 
comparación con el sistema dominante, solo cambia el modo de elección de las autoridades 
municipales” (Gaussens, 2919).   
71 Conformado por miembros de los pueblos Me´phaa (tlapanecos)  y Na savi (mixtecos).  
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mestizos, no habían valorado la capacidad de organización y de influencia de la 

UPOEG en el municipio más allá de la postura de los habitantes del centro; eran 

comunes los comentarios de desprecio enfatizando la incapacidad de organización 

y el retroceso que significaba volver a lo tribal.  

 
Desde 2014 empezó el proceso para realizar la consulta para elegir una forma propia de gobierno. 
Marcha de poblaciones en Ayutla, Gro.,  2014 [fotografía propia].  
 

Una expresión de esta fuerza organizada había sido expuesta en enero de 2014 

cuando en el primer aniversario habían marchado alrededor de diez mil comunitarios 

de la UPOEG, conformados en su mayoría por miembros de las comunidades 

indígenas.  

 

Joaquín cuenta cómo se mostraba la fuerza de la UPOEG y de los pueblos 

indígenas.     

 

Acá la gente manda, le pudieron eso de los usos y costumbres porque 

para acá vinieron una organización, vinieron ya desde antes de allá de 

Michoacán, de Cherán, vinieron porque ellos ya tenían muy buenos 

resultados. Sacaron al gobierno y si es cierto pues, porque el gobierno 

ya desde el anterior hacia obras pero para el municipio, ahorita les está 

haciendo obras a todos los pueblos, rastrean la carretera, es lo mejor, lo 

que quieren la gente de los pueblos.  
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Hay muchos resultados al lado del gobierno anterior y más porque esa 

familia no era buena, acá va funcionando. En seguridad póngale que va 

igual, no va atrás mucho a la que tienen ellos, la seguridad la dan los 

pueblos con las comunitarias. Los municipales no, a esos pendejos los 

ocupan para cuidar el ayuntamiento, las casas, nunca dan seguridad. Ya 

en operativo no van ellos, ya vamos nosotros, esos no sirven, aquí los 

buenos son las policías comunitarios72. 

 

Joaquín refirió en los encuentros que tuvimos antes de que se aceptara este sistema 

de gobierno, el trabajo que se hacía en las comunidades, las reuniones, las 

discusiones, la manera en que la gente elegía a sus representantes. A pesar de que 

los pobladores del municipio habían hecho la advertencia de que la elección sería 

frenada, la organización de la UPOEG era sólida.  

 

No querían los de acá, pero en los pueblos todos son bien organizados.  

Aquí si un cabrón hace un desmadre aquí radiamos, ya están alertas. 

Tecoanapa por igual, hay veces que avisan que levantaron a un taxista, 

verga, hasta unas doscientas patrullas de gente nos juntamos cerrando 

y revisando y la chingada. Cuándo hay un desmadre en Ayutla revisamos 

todo, hotel por hotel, negocios, todo. Está buena pues, la seguridad, está 

bien73.  

 

La situación de los desplazados no es la mejor en la cabecera municipal, han 

recibido comentarios de discriminación y hay quienes los han señalado, su 

participación en el movimiento los pone en esa posición, pero al mismo tiempo se 

han afirmado dentro de una lucha que está del lado de ellos. Si bien la UPOEG tiene 

una fuerte presencia indígena, las condiciones de vida de las comunidades son 

compartidas por las familias de desplazados. Desde esta perspectiva la suma de 

grupos que se aglutinan en el núcleo de este movimiento sociopolítico que se 

                                                             
72 Entrevista 5, septiembre de 2019. 
73 Entrevista 5, septiembre de 2019. 
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caracteriza por mantener las armas, buscar atraer beneficios sociales a las 

comunidades y buscar formas de gobierno cimentadas en prácticas de autonomía, 

está conformado por pobladores pobres y que pertenecen al mundo agrario.  

 

Si bien la condición económica no ha cambiado, sí se ha dado una nueva 

distribución de poder respecto a la clase política local que había monopolizado el 

poder institucional del municipio, además de tener autonomía en la toma de 

decisiones en las localidades (aunque con variación de acuerdos a las coyunturas 

locales) y el control de la seguridad. En un municipio con 146 comunidades y con 

fronteras con los municipios de Quechultenango, Acatepec, Florencio Villa Real, 

San Marcos, San Luis Acatlán, Cuatepec y Tecoanapa, con una diversidad étnica 

importante y tener cerca el 48 batallón de Infantería del Ejército (ubicado en Cruz 

Grande a 39 kilómetros), así como tener un retén militar a las afueras del municipio 

y una base de la Policía Estatal, se ha logrado articular un fuerza política importante.  

     

 

Mural realizado en la Unidad Deportiva de Ayutla de los Libres, Guerrero, 2014 [fotografía propia].  

 

Aquí estoy libre, aquí los comunitarios mandan. Yo pienso ir a 

Chilpancingo o Acapulco, pero allí ya hay detalles, si me agarran me voy 

preso. Pero no me voy a ir del otro lado a trabajar, tengo gente, tengo 

quien me responda aquí en Guerrero. No es necesario ir al norte, 

teniendo un apoyo nosotros somos cabrones, lo que podemos invertimos 

aunque nos vaya quedando un poco. Aquí también hay dinero nada más 

hay que buscarle.  
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Y mis hijos van estudiando, los voy sacando como puedo. Que estudien, 

allá no había necesidad  en el ejido, no había profes, solo de CONAFE. 

Pero esos cabrones se van una semana y ya no regresaban.  Hay que 

tener para comprarles sus uniformes, sus zapatos, para que estudien.  

 

Ya si se pudiera un proyecto y ya de allí yo saco el recurso, ya de allí le 

sigo, un proyecto de inversión de marranos, chivos, borregos lo que sea, 

que allí le invierta un dinero y lo que queda para ayudarnos toda la familia.    

Yo he comprado gallinas y he luchado, el único detalle es que las gallinas 

no me dan y el marrano sí, si metes diez marranos los crías y sale. 

Nosotros sabemos hacer pileta, trabajar el tabicón, aserrar la madera. 

Nosotros hacemos la galera, aquí por comida siembras harto maíz y ya 

lo vas revolviendo, para más rápido engorda. Con unos diez se va uno 

pa´ arriba74.  

 

La posición de Joaquín ha cambiado. Ha participado en asambleas, en operaciones, 

en recorridos de seguridad en los pueblos lejanos, es miembro activo de las rutas 

de los comunitarios y afirma que el movimiento es fuerte y la gente está lista para 

defenderlo.  

 

La organización de la familia también es importante, tienen tareas de colaboración 

y se reparten recursos para que todos tengan lo mínimo, los hombres participan en 

las rondas y las mujeres en labores domésticas. La tranquilidad se respira entre las 

casas, los niños juegan en los alrededores, ya no temen tanto ir por el sendero que 

corre al lado del río para ir a sus escuelas en el poblado de La Unión, evitando ir por 

la carretera con los riesgos que implican; la calma se palpa en las hamacas, en los 

festejos de terminación de los niños, pues se gradúan de a seis a cuatro por 

generación; pero aún con este ambiente hay cuestiones pendientes.   

 

                                                             
74 Entrevista 5, septiembre de 2019. 
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La ministerial me puede agarrar, son rateros. Te llegan a ver y te quitan 

tu credencial, la checan y te sale allí, tienes orden de aprehensión, ya te 

salen los delitos que no hiciste pero ya están aprobados, calificados, al 

bote y vámonos. Yo ahorita no me la he rifado pero tengo muchos 

amigos. 

 

Yo apenas hablé con el Fiscal regional, el que manda a casi todos los 

ministeriales, él me recomendó, dile que eres fulano de tal que vienes de 

parte, y sí le marqué al señor y me dijo que pasó, quién lo detuvo. Quiero 

ir, pero no así nada más, quiero agarrarle unas iguanas, un venado, 

porque es del gobierno pues y a ver qué platicamos, qué me puede 

ayudar a mí, platicarle mi historia, el caso, él es de la fiscalía, él va a 

sacar algo bueno, de hecho ya está manejando ese caso.  

 

No tengo miedo de salir ni de enfrentamientos. Fíjate que no, yo por mí 

no, pensaba en ellos, en mis hijos. Dijera aquel uno se resigna ahorita  y 

mañana puedo ser yo. Nunca he tumbado a nadie al disparar, pero 

también yo lo hago por defensa propia. Yo recuerdo pero no tengo miedo, 

mi mujer sí, lo que pasa es que las mujeres le ponen más atención a las 

cosas, se les graban más cosas que a uno. Mi mujer se acuerda y se 

pone triste, pero yo no, aquí podemos vivir ya luego a lo mejor regreso a 

mi casa allá75.   

 

Ya aquí ni el gobierno vale, ahorita la gente es la que manda, el gobierno 

no vale. Es más, el gobierno es la misma delincuencia porque ellos son 

los que traen a la delincuencia y ahorita está mejor. Nos pueden arrestar 

los militares, pero la policía estatal o ministerial no, ellos no, si pasan 

nosotros le hacemos una revisión a ellos, se enojan pero luego no 

sabemos a qué vienen, esos extorsionan y antes amenazaban gente, les 

                                                             
75 Entrevista 5, septiembre de 2019. 
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quitaban dinero a los del transporte, ahorita ya saben que aquí no pueden 

hacer lo que quieran76.  

El poder se despliega para dominar a otros (poder-sobre), pero no solo de forma 

física, sino también a través de lógicas que se instalan como dominantes en el orden 

social, pese a esto las experiencias dan cuenta de la desarticulación de ese orden. 

  

Aunque Joaquín sabe que tiene una demanda, igual que sus familiares, se siente 

libre, su libertad radica en la violencia desplegada por su familia para la defensa, la 

participación en este movimiento ha sido para salvar la vida y vivir mejor, no ceder 

a los que les imponen condiciones. Sin embargo, en el universo legal es un 

delincuente, lo que es suspendido en el espacio de las Policías Comunitarias donde, 

como dice Joaquín, está a salvo. Los pobladores deciden aun cuando la violencia 

llega en formas como lo es la aplicación de la ley. La decisión es un acto político 

radical que dice “no” al lugar asignado por el poder estatal y del crimen organizado.   

Si el sujeto no es la esencia o el ser totalmente determinado por la estructura o por 

una ideología que lo sostiene y dirige sus actos a través de formas ya 

predeterminadas, entonces debemos apelar al movimiento y la multiplicidad, a la 

contingencia o a la creatividad con que éste se potencia en el conflicto que se 

presenta en su existencia. Esta salida de la noción de un sujeto determinado es lo 

que en la actualidad ha llevado a un giro hacia la subjetivación (en sus múltiples 

definiciones) como un centro constitutivo múltiple y siempre abierto. La subjetivación 

es proceso, tiene que ver con una producción constante y abierta.  

 

Contingencia, decisión, multiplicidad, hegemonía, producción, creatividad, agencia 

y soberanía, son conceptos que se proponen para pensar la subjetividad como 

proceso y que para algunos autores fundamentan un núcleo constitutivo que se teje 

en lo político y lo antagónico (Modonesi, 2016).  

 

Hay propuestas teóricas que trabajan desde esta senda y han sido catalogadas 

como posestructuralistas, postmarxistas o posfundacionalistas (Retamozo, 2011), 

                                                             
76 Entrevista 5, septiembre de 2019. 
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las cuales tratan de desmarcarse de aquellas que parecerían proponer la existencia 

de un sujeto universal de la lucha social encarnado en el proletario o el 

revolucionario. También intentan atender una cuestión clásica: ¿es posible 

transformar el mundo, las relaciones de poder?, ¿las subjetividades están ancladas 

en un círculo constante de dominación que se renueva tras la emancipación y que 

es inherente a lo constitutivo de la sociedad? Lo político y lo antagónico se activa 

aquí de diversas formas dependiendo la postura frente a las posibilidades de 

emancipación o permanencia dentro de las relaciones de dominación, lo cual tiene 

que ver con otro concepto: poder.  

 

Regresamos a los presupuestos de Modonesi, quién dejó una pregunta en el aire: 

¿puede o no insertarse el antagonismo en el orden existente, en sus instituciones 

estatales y paraestatales, y subvertirlas?, en el caso de la UPOEG y el impulso dado 

a los pueblos para la toma del poder la respuesta está en el aire. Pero podemos 

decir, que hay una alternativa a la dominante; si bien la hegemonía que tiene la 

UPOEG está en disputa permanente, en el conflicto se ha logrado establecer un 

poder-contra y un poder-hacer, un poder contrahegemónico que por ahora se vuelve 

hegemónico. Como bien decía el autor italiano sobre la obra de Gramsci, esta fuerza 

es formada por una clase que es dirigente para sus aliados y dominante para las 

clases contrarias.  
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Mujeres de la Policía Comunitaria de Xaltianguis. Apoyo a la UPOEG, enero 2014 [fotografía 
propia] 

 
 

La clase que parece ser dominante, o que al menos establece una nueva correlación 

de fuerzas positiva, la articulan los campesinos e indígenas (acaso campesindios), 

y si bien en un primer momento marcharon juntos productores, empresarios, 

ganaderos, profesores, comerciantes y hasta miembros de partidos políticos, el 

conflicto que tuvo como enemigo al crimen organizado, dejó de ser el centro del 

despliegue de las estrategias, para pasar a la lucha por establecer formas propias 

de gobierno. Ahora depende de la organización y las alianzas la construcción de 

una relación política sin perder la capacidad de autodeterminación. La 

autodeterminación se puede realizar sólo 

 

[…] a través de una ruptura societal que implique una reconfiguración 

profunda de las instituciones y las relaciones políticas […] se piensa la 

autonomía como una colocación subjetiva que tiende a rebasar los 

márgenes exteriores de la dominación. Lo cual implica la subversión a 

partir de una secuencia lógica que implica que en el proceso concreto, 

antagonismo y autonomía se sobrepongan y que, en la perspectiva de 

una emancipación, tenga que articularse en un nuevo equilibrio 

(Modonesi, 2016: 100).   
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Es decir, se subvierte el orden a través de ejercicios de autodeterminación negando 

y afirmando, decidiendo desde espacios y tiempos que no se enmarcan en las 

imposiciones. Pese a que la decisión y el ejercicio pueden no ser reconocidas por 

ciertos sectores y por las instituciones del Estado, sí es reconcido en el subsuelo 

político, ese espacio que Luis Tapia (2008) ha dibujado en su reflexión. 

 

El subsuelo político es un sustituto de la esfera de lo público cuando esta 

se deteriora por un predominio de la mercantilización o por una creciente 

desigualdad política, producto de una creciente desigualdad económica.  

En parte del subsuelo político se suele pensar que lo que se hace, se 

dice y critica no tiene influencia en las instituciones políticas oficiales, por 

eso está dirigido a constituir e influenciar pequeñas comunidades y sus 

redes de comunicación. En el subsuelo político se organizan algunas 

comunidades sobre la base de criterios de igualdad que no operan en la 

superficie institucional, o formas que no responden explícitamente a los 

enunciados y principios universalistas políticos. En el subsuelo político se 

despliegan prácticas políticas que se ejercen como los derechos que la 

gente cree que tiene o debería de tener, aunque no los reconozca el 

estado, o como libertades individuales y colectivas que no corresponden 

a derechos reconocidos […] En el subsuelo político se hacen cosas fuera 

de la ley, no en el sentido mafioso sino como experiencia más allá de los 

límites establecidos por el sistema jurídico y las instituciones políticas. La 

ley encuadra en prácticas y sentidos Luis Tapia (2008: 105-107). 

 

La UPOEG y su SSyJC es un movimiento antagonista, en su dinámica y acción 

política se han dado procesos de subjetivación en la lucha y experiencia de 

insubordinación. Como muestra el testimonio de Joaquín, hay múltiples 

experiencias en un estado como Guerrero, en el cual pueden confluir fuerzas que 

están en resistencia, rebelión o en horizontes de autodeterminación.  
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V Aniversario del Proyecto Comunitario y el Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC) 
celebrado en Cuatepec, Gro., enero de 2018 [fotografía propia]. 

Esta geografía de represión, explotación, agravio e impunidad, es dinámica, la 

movilidad es uno de sus rasgos, de norte a sur, de región a región, las fuerzas de 

mueven, se desplazan. No todos los grupos en condición de subalternidad logran 

superar los perímetros de la dominación, no todos pueden generar procesos de 

subjetivación política, tal es el caso de los transportistas de esta región, quienes 

están en medio de dos fuerzas en pugna. Los transportistas que recorren las 

regiones, cruzan las mojoneras de las fuerzas realizando su trabajo, deben 

responder a diversos órdenes, en Acapulco deben pagar las cuotas de varios grupos 

delictivos, en Costa Chica hay gente que vigila y ve que se cumpla el pago, este 

gremio ha tenido muchas bajas y hasta ahora no se ha sumado al movimiento de 

seguridad comunitaria. Despolitizado y crítico del proyecto debido a su condición de 

subordinación, sigue salvando la vida desplegando resistencias cotidianas en las 

que logra sortear la muerte. El transportista negocia el poder que se le impone, 

acepta las condiciones, no porque esté de acuerdo, sino porque aún no logra una 

articulación para subvertir su condición, no todos han tomado las armas.   
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Unos diez mil hombres marcharon por las calles en Ayutla de los Libres, en enero de 2014 [fotografía 
propia]. 

 

¿Quién toma las armas en Costa Chica? El sujeto político que lucha por la paz, el 

territorio, la justicia, la vida, el desarrollo. En la defensa de esta relación con el 

bosque, en la disputa por este orden sensible en el que tuvieron que inventar 

acciones para salvar la vida y para decir lo que son ellos, allí se produce la 

subjetivación. Más allá del mote de desplazados, Joaquín y su familia, se asumen 

de muchas otras maneras, entre ellas como miembros de la Policía Comunitaria y 

como ecologistas, pero también desde sus propios nombres y sus propios deseos 

de vivir en paz en comunidad.  

 

CAPÍTULO 4: Violencia para la paz: jóvenes y asambleas. 

 

4.1. La noche de Tecoanapa 

    

I 

 

Son las doce de la noche del 31 de diciembre de 2018 en las calles en Tecoanapa, 

el ambiente se llena con las detonaciones de las incontables armas que son 

disparadas al aire por los pobladores desde sus casas. El ritual se renueva, así 

reciben al año nuevo con alegría. Las armas son parte de la cotidianidad de esta 
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región, sirven para las actividades diarias de muchos pobladores, ir al campo, 

recoger la siembra, encerrar a los animales, recoger los frutos de los árboles, 

muchos suelen llevar un rifle o guardarlo en casa. También sirven para recorrer los 

caminos de noche, en el monte, porque siempre se puede encontrar a alguien que 

busca despojar de sus pertenencias al que transita.  

 

Esas armas han estado en las familias por muchos años, no son de alto calibre y no 

habían sido el móvil para desatar un problema serio de seguridad en las 

comunidades, sin embargo, en 2013, las armas sirvieron para romper una relación 

que los mantenía bajo una condición de dominación, en la que muchas de sus 

actividades se vieron modificadas y amenazadas por algunos hombres ligados a 

grupos del crimen organizado que tuvieron presencia en los pueblos de la región 

bajo la mirada de las autoridades locales y estatales.  

 

Tecoanapa fue uno de los municipios más importantes en la aparición de las policías 

comunitarias del Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSyJC). En uno de 

sus poblados, Buena Vista de Allende, se creó el SSyJC en la asamblea regional el 

10 de marzo de 2013. Allí reunidos pobladores y comisarios de los municipios 

vecinos: San Marcos, Ayutla, Florencio Villarreal, Copala, Cuautepec, Azoyú, 

Marquelia y Juan R. Escudero, levantaron la mano para su fundación.  

 

Con una población de 46 812 habitantes, es el tercer municipio de la región después 

de Ayutla de los Libres y Ometepec. Su cabecera municipal se encuentra a la orilla 

de la carretera federal 95, y tiene colindancia con los municipios de Ayutla de los 

Libres, San Marcos y Florencio Villareal, además de Tierra Colorada, que pertenece 

a la Región Centro. Debido a esta ubicación es una de las zonas estratégicas más 

importantes, pues es la puerta a la Costa Chica por un camino con poco tránsito y 

con múltiples salidas hacia las comunidades. Mientras que la otra forma de transitar 

la región es la carretera federal 98 que atraviesa Florencio Villareal, cuyos sentidos 

se dirigen hacia el sur rumbo a Acapulco, la Costa Grande y su colindancia con 

Lázaro Cárdenas; mientras que hacia el norte se va hacia Oaxaca, por toda la región 
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de la Costa Chica; ruta que cuenta con presencia de un batallón militar (en Florencio 

Villareal). La ruta de Tecoanapa era un atajo libre de presencia militar hasta hace 

algunos años en que proliferaron tanto retenes de policías comunitarios como del 

ejército. El punto castrense fue ubicado en el poblado de Las Mesas, en una 

desviación que da hacia el municipio de San Marcos, salida que lleva a la carretera 

federal 98, espacio desde el que los militares podían tener vigilancia sobre el tránsito 

de la zona.  

 

Este municipio  tiene la fama de ser uno de los primeros productores de jamaica en 

el país, además ha tenido relevancia en los medios de comunicación debido a que 

de los 43 desaparecidos ocho son originarios de sus pueblos.   

  

II 

 

“¡Fue el Estado!” Dicen las pancartas en las marchas que se activaron en todo el 

país desde 2014, tras darse a conocer la desaparición, así como la muerte de 

estudiantes de Ayotzinapa y civiles. La frase sonaba contundente por las calles y se 

grabó en recintos oficiales, paredes, playeras y suelos. Como hacía ya años, la 

demanda señalaba directamente a algo que estaba más allá de los personajes 

nodales de la política mexicana, un sistema que se había evidenciado en la noche 

de Iguala y que convocó a formar nuevos símbolos; la consigna se renovó: ¡vivos 

se los llevaron, vivos los queremos! Entonces las organizaciones civiles que han 

permanecido ya en largas luchas, lograron comunicarse y pareció un momento en 

que algo más grande se articularía.  

 

Nosotros ya no somos los mismos, con todo lo que pasó cómo íbamos a 

seguir igual, yo tengo miedo, pero apoyo a la gente que anda buscando 

porque lo que vivimos fue duro […]77”  

 

                                                             
77 Discurso de la ceremonia de clausura en un poblado del municipio de Tecoanapa, dado en junio 

de 2015.  
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Dijo una maestra de Tacoantepec, comunidad del municipio de Tecoanapa, donde 

cursó estudios el ahora desaparecido Abel García, de los 43 de Ayotzinapa. Durante 

su discurso en la clausura, cuya generación lleva el nombre del normalista, y 

agregó: 

 

[…] sea maldito una y mil veces el gobierno, por hacer tantas cosas 

malas, por ver su beneficio personal, si gritamos, si nos manifestamos, 

somos acreedores a una desaparición, nos desaparecen como cualquier 

cosa. No saben del dolor tan grande que está pasando cada padre de 

familia78.  

 

El grito se escuchó fuerte en la pequeña comunidad y los asistentes se 

conmovieron, unos días antes había tenido una entrevista con la maestra, pues su 

casa está ubicada en la cabecera municipal en la zona donde vivían los miembros 

de una banda del crimen organizado, allí me dijo:  

 

Era atrás de la casa, allí en la parota, donde sacaron los cuerpos 

enterrados, por allí vivían esas gentes, pero pues no decíamos nada, 

sabíamos lo que hacían, pero quién les iba a decir algo, si todos sabían 

pero quién pues […] el presidente municipal también, los conocía, se 

llevaba con ellos79.     

 

Sus afirmaciones iban acompañadas de miradas alrededor de la pequeña sala con 

fotografías viejas, como si buscara los recuerdos y los trajera desde el tiempo a 

nuestro encuentro. El trabajo que se visibiliza en las entrevistas, se dirige a la 

memoria y a dar sentido a las experiencias en las que se presentan estas personas 

que tienen algo que contar.    

 

                                                             
78 Discurso de la ceremonia de clausura en un poblado del municipio de Tecoanapa, dado en junio 

de 2015. 
79 Entrevista 7, junio de 2015.  
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En Guerrero las siete regiones que lo componen van tejiendo sus vivencias dentro 

de un ambiente de violencia en el que se desplazan pobladores. Ayotzinapa está en 

la región centro, Tecoanapa en la Costa Chica, Iguala en Tierra Caliente, la 

experiencia de la violencia se expande y van circulando discursos como los de la 

maestra; desde los desplazados que han tenido que reiniciar su vida hasta los 

jóvenes que deben ir a las ciudades donde se encuentran las universidades, en los 

diversos sitios hay prácticas de resistencia, tácticas para sobrevivir, pero también 

hay experiencias de antagonismo, como lo señala otro campesino que vive en San 

Juan las Palmas, un poblado de Tecoanapa a donde se llega por caminos llenos d 

vegetación y pequeños ríos.   

 

Nosotros apresamos a los delincuentes, se los entregamos al gobierno 

y ellos los soltaron, ellos son los que fallan, nosotros cumplimos, 

tenemos códigos, cumplimos los acuerdos y nuestra prioridad es 

nuestra gente y no la traicionamos como lo hace el gobierno. A partir 

del 8 de enero nos cubrimos la cara, y eso espantó más a los 

delincuentes, parecíamos entrenados, nos movíamos coordinados, 

llegábamos como perros, decididos, no tuvimos mucho entrenamiento, 

algunos no sabíamos disparar bien, pero eso les dio miedo no vernos, 

por eso la capucha80. 

 

Cuando realicé la entrevista a este hombre que fue uno de los que dirigieron a su 

comunidad a unirse con la gente de Ayutla, había pasado un año de aquellos 

sucesos, y la tensión se sentía en la manera en que volvía la mirada contantemente 

hacia el camino principal a la orilla del cual nos encontrábamos en un pequeño 

corredor rodeado de árboles y montones de basura que se estaban quemando. El 

temor llegó cuando entre la basura sonaron algunas detonaciones debido a los 

plásticos y entonces el hombre salto de la silla para asomarse. Su movimiento fue 

brusco y me puso alerta, una vez que comprobó el origen de los sonidos comenzó 

                                                             
80 Entrevista a uno de los líderes campesinos de San Juan las Palmas, que fue de los iniciadores del 

movimiento de seguridad comunitaria, esta fue realizada en enero de 2014.   
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a reír y me dijo, está cabrón todo ahorita. Su mujer, una mujer morena y tranquila 

que ponía tortillas en el comal respiró con alivio, momentos después me contó cómo 

fueron aquellos días en que su esposo tenía que salir de madrugada a hacer la 

vigilancia y recorrer los caminos, la angustia y la manera en que él le decía que 

usara el arma si alguien llegaba. Historias como éstas abundan en los pueblos, son 

parte de una experiencia comunitaria en la que se cuenta un suceso que ha 

marcado a estas poblaciones.   

 

III 

 

A  Riki, joven de 26 años que actualmente se dedica a las artesanías y las danzas, 

pero sobre todo a llenar de murales las paredes de los poblados, lo entrevisté la 

primera vez en la cabecera municipal en un día caluroso. Me contó que sabe 

sembrar y cosechar, que ha ido al campo desde pequeño aunque no es propietario 

de tierras; ha trabajado también pelando pollos, ayudando a matanceros y 

vendiendo alimentos casa por casa con su madre. Cuando hablaba de su 

experiencia en el movimiento de las policías comunitarias, se mostraba serio, 

aunque al enfatizar sus puntos de vista solía acompañarlos con una sonrisa. Aquella 

vez nos apostamos en la entrada del auditorio que es decorado por un enorme 

felino, un Tecuán, animal mítico para un pueblo que en su nombre tiene inscrito la 

imagen de un felino que ronda la barranca en busca de una presa, quizá un indicio 

metafórico de la fuerza de los pobladores ante los enemigos. Para él lo vivido en 

aquellas calles fue algo que en sus propias palabras “ya estaba feo, ya no se podía 

salir con tranquilidad”.  

 

Aunque al hablar no parecía estar impresionado por lo vivido, sus historias reflejan 

lo que puede ser para un joven tener que sumarse a la defensa de su comunidad, 

sobre todo cuando un día estás jugando en una cancha de fútbol de la escuela y al 

día siguiente tienes un arma, una capucha y estás esperando en la oscuridad a ver 

qué es lo que encontrarás entre el monte. Sin embargo, Riki dice estar 

acostumbrado a “chingarle” desde muy pequeño, a dar la cara por el pueblo no solo 
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en estos casos sino también en sus tradiciones, “no todos quieren entrarle, pero 

pues uno le entra, aunque los otros digan que sí le van a entrar y luego no vayan”. 

En aquel momento me dijo que había muchas cosas que compartir, aunque sonrío 

y no dejó de mirar con desconfianza a la camioneta de los policías comunitarios que 

pasaron por el centro del pueblo en su ronda habitual; se notaba cierta incomodidad 

ante su presencia. El proceso ha sido largo y se han dado rupturas en la relación 

entre los que integran a las PC y los pobladores.  

 

4.2. Subalternidad y antagonismo: de la escuela a la defensa de la comunidad  

 

Riki recuerda los días en que aparecieron los comunitarios en su escuela, los 

encapuchados sorprendieron a los alumnos y en un primer momento no comprendió 

lo que pasaba, había estado jugando en la cacha de fútbol del CBTA con sus 

compañeros y luego habían acudido al invernadero, era un día normal, sin nada 

excepcional. En aquellos días tomó la decisión de integrarse al movimiento por dos 

razones, primero porque su madre estaba decida a sumarse a la seguridad como 

jefa de familia, cosa que él no permitió; la otra era que en su momento de decisión 

pasaba también por el reconocimiento de la situación que se estaba viviendo, los 

agravios vividos eran suficientes para “entrarle”. Las condiciones de dominación en 

ciertos aspectos de la vida cotidiana fueron relatadas por Riki con calma, aunque a 

veces parecía decir cosas en voz baja, pese a que estábamos solo nosotros dos y 

su joven esposa protegidos por las paredes de una casa amplia, parecía como si 

aquellas vivencias fueran parte de una declaración peligrosa. Entre esa mezcla de 

murmullos, sonrisas y miradas tristes, fue dando forma a una historia que iba 

tejiendo mientras la joven llevaba su mirada constantemente al rostro de su pareja 

y las personas que pasaban cerca de la puerta.   

  

Estuvo bien raro. Estábamos en el invernadero, yo me acuerdo que   

estábamos en el invernadero con todos los compañeros y todo el 

desmadre y de pronto vimos hacia afuera, un chingo de encapuchados, 
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así con escopetas y la madre y media. Nosotros dijimos: ¡que pedo! Pues 

uno se imagina otro desmadre, nos espantamos.  

 

Nos sacaron a todos y nos dijeron saquen sus mochilas, vamos a ver qué 

traen en sus mochilas. Nosotros empezamos a alegar con otro compa 

que por qué hacían eso pues, que en las escuelas no podían entrar con 

armas y que no estaba permitido. Un bato de la montaña nos dice, a 

nosotros nos vale verga, saquen las mochilas. Así que nos empezaron a 

revisar y todo el desmadre y varios de los compañeros pues traían 

marihuana en la mochila y les empezaron a preguntar que quién se las 

había vendido y que esto y que el otro. Nos iban revisando y pues ya nos 

dicen, no pues como quiera aquí los tenemos vigilados, sabemos quiénes 

son y todo y ya fue cuando nos retiraron.  

 

Los recuerdos de este momento parecen alegrar sus ojos, mientras me relata busca 

la sonrisa de su acompañante, ambos parecen conocer aquella historia.  

Llegamos aquí al centro e igual todo lleno de comunitarios y todo el 

desmadre. No eran violentos, más que nada eran como estrictos, como 

que se ponían para intimidar, para ver cuáles eran las reacciones de 

ahora si a ver quién corría, quién debía algo, eso se iba a ver. Se llevaron 

como a tres por la marihuana que traían y es que ahí a veces ya saben 

quiénes son los que andan repartiendo y todo el desmadre pues, pero 

como a la semana los soltaron, uno de esos era un compañero nuestro y 

lo íbamos a ver 

 

Después, como siempre vamos a las retas de futbol allá en la IMA81, 

fuimos y ya estaba la asamblea de la colonia. Habíamos llegado allá y 

citaron a todos los de la colonia, como casi siempre van las mujeres y los 

viejitos pues nosotros llegamos allí sin saber pero no nos fuimos. Pues 

                                                             
81 Primaria del municipio, “Ignacio Manuel Altamirano”.  
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vimos a gente, nosotros vimos que sí estaban hablando cosas más serias 

y nos acercamos con los compañeros. 

 

La pequeña cancha de concreto se encuentra a un costado de la primaria, la colonia 

San Juan ocupa más de la mitad de la cabecera municipal y tiene fama de contar 

con buena organización para las festividades, así como por su solidaridad.  

 

Estábamos escuchando, decían que iban a pasar como cuando fue lo de 

la revolución, que pasaban así y que casa por casa se iba a pedir un 

hombre de la familia para que se uniera para la lucha. Y le dijeron a la 

gente que fueran viendo quién iba a participar.  

 

Cabe destacar que entre los guerrerenses las historias sobre la Revolución 

Mexicana son un rasgo común, muchos refieren a familiares que llegaron a esta 

región debido a ese movimiento o que sus abuelos participaron con los líderes que 

recorrían los pueblos; ese levantamiento ha dejado muchas narrativas entre los 

pobladores, la región fue fundamental, en Ayutla de los Libres Juan N. Álvarez e 

Ignacio Comonfort firmaron un Plan en 1854 para contra restar la dictadura de 

Antonio López de Santa Ana, la cual iba en contra del proyecto liberal.  

 

Algunos venían de la montaña, decían que ya estaban hartos de tanta 

injusticia, que era momento de levantarse. Preguntaban de Tecoanapa, 

que si le iba a entrar o se iban a rajar, de una vez digan para ver qué 

onda. Y citaron allá a los de San Juan porque pues es la colonia más 

grande del pueblo, se supone que es más de medio pueblo. Y todos 

dijeron que sí, ya sabes cómo es el pueblo, sí y pasaron así pues calle 

por calle a ver quién iba a ir. Me dijo mi jefa no pues voy a salir yo,  y le 

dije, ¿cómo vas a salir tú?, me dice, yo voy a salir. Le dije que no, ¿cómo 

vas a ir tú? Y ya le dije, voy a ir yo pues82.   

 

                                                             
82 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
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En 2013 los pueblos de la Costa Chica de Guerrero tuvieron una cobertura 

mediática importante, aparecieron los policías comunitarios en los televisores y los 

noticiarios nacionales y los funcionarios públicos comenzaron a hablar de grupos de 

autodefensa, guerrilleros e incluso grupos del crimen organizado disfrazados de 

comunitarios, la narrativa enredaba personajes y descripciones que los asumían 

como grupos armados sin dirección, casi en la anarquía. Las autoridades también 

se las ingeniaban para descalificarlos, la criminalización de este movimiento de que 

tenía como enemigo más próximo a los grupos de la delincuencia organizada inició 

desde los propios medios, se sembró la duda en torno a los encapuchados que 

detenían a supuestos delincuentes y los juzgaban en las plazas de los pueblos83 

con la participación de una comunidad enardecida. Los primeros discursos no 

ponían en el centro del análisis la situación de inseguridad por la que atravesaban 

los pobladores, el tema era el papel de este movimiento que rompía el Estado de 

derecho, tal es el caso de esta nota sobre lo declarado por Graco Ramírez (entonces 

gobernador de Morelos) en 2013, cuando ya en Morelos la violencia había rebasado 

a las autoridades y se temía que otras comunidades imitaran el alzamiento armado 

para contener las condiciones de dominación:   

 

Graco Ramírez Garrido aseguró que los grupos de autodefensa que 

surgieron en la Costa Chica y la Montaña, en Guerrero, son ilegales, 

además de que ninguna situación de inseguridad justifica su 

existencia […] Alertó también que la aparición de las brigadas de 

autodefensa surgidas para enfrenar a la delincuencia organizada son 

un peligro para la legalidad y la estabilidad social del país […] es 

“inaceptable que actúen encapuchados y al margen de la 

ley”  (Notimex, 2013) 

 

Las muertes, las desapariciones, los levantones, las extorsiones, la entrada a los 

pueblos de los grupos que habían impuesto sus propias leyes en muchos casos con 

                                                             
83 Fue en el poblado de Buena Vista de Allende, municipio de Tecoanapa, donde se realizó el primer 

juicio a los delincuentes aprehendidos por la Policía Comunitaria en 2013.   
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el amparo de las autoridades locales, no fue lo que impactó en los medios, sino las 

formas que parecían estar fuera de la lógica del Estado. 

 

Si nosotros encontramos a gente armada o encapuchada fuera de las 

comunidades junto con el ejército los vamos a detener para que quede 

bien claro, una cosa es la tolerancia por parte de mi gobierno y otra es 

la no aplicación de la ley […] últimamente hay quienes los han utilizado 

con otro propósito y en eso no estoy de acuerdo, los grupos de la 

Policía Comunitaria están reservados para las zonas indígenas y no 

pueden salir de su ámbito (Televisa, 2013).  

 

Mencionó ese año el entonces gobernador Ángel Aguirre Rivero, quien tenía ya en 

su historial la administración durante la cual se dio el caso de Aguas Blancas en 

Costa Grande, cuando en 1995 murieron 17 campesinos y 21 resultaron heridos a 

manos de un agrupamiento de policías, mismo gobernante que sería destituido un 

año después tras la desaparición de los normalistas en Iguala en 2014.  

 

Pero en palabras de uno de los miembros de las Policías Comunitarias, el papel del 

Estado en medio del conflicto era el mantener a las poblaciones dentro de la ley. 

Cabe señalar además, que la cuestión de inseguridad se da en regiones como 

Costa Chica y Montaña es compleja, debido a que las poblaciones tienen distintos 

orígenes étnicos y formas culturales que se entremezclan y que en ese momento 

reordenaron fronteras y se aliaron para configurar una importante fuerza organizada 

frente a un enemigo directo. Los indígenas, afromexicanos y mestizos, se unieron a 

la coordinación que persiguió a los delincuentes, sus herramientas fueron las que 

tenían a mano, la capucha, estrategia y armas caseras.  

 

Es importante referir a la función del pasamontañas como arma, como una forma 

de mostrar al enemigo que son un grupo organizado, el anonimato como un artificio 

de defensa que se convirtió en el punto de criminalización de la acción que estaba 

respondiendo no contra las autoridades municipales sino contra los grupos 
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delincuenciales. Entre los pobladores y las autoridades locales había conocimiento 

sobre lo que ocurría, por lo que es claro que si las autoridades sabían que se trataba 

de pobladores armados contra la delincuencia, pero el discurso iba en otra dirección, 

la legitimación del desarme ante el peligro de perder la legitimidad de las 

instituciones públicas como centro de la justicia y el orden. Riki da cuenta de estos 

aspectos.  

 

Yo tenía 17 años entonces y pues ya estaba decidido. Le hablé a mi 

compa y le dije oye cómo ves, y me dice, sí compa, está  delicada la cosa. 

Nos juntamos con varios que andábamos en la misma camada y  dijimos, 

hay que entrarle todos, y  vamos pues. 

 

Le entramos porque estaba feo. Estaba muy feo porque mira, donde 

nosotros vivimos había un depósito, ahí en un campo y cuando llegaban 

Los Pelones, porque fue como en el 2009 cuando llegaron y anduvieron 

haciendo su desmadre. Se ponían a picar esas madres y no podías 

regresar a verlos porque te sacaban el cuerno y te empezaban a echar 

el pedo, que quién eras. A varios morros les dieron con la cacha de la 

pistola, les hacían culero, yo me hacía de la vista gorda nada más84. 

 

Las palabras de Riki son fluidas, se detiene solo para ordenar un poco los hechos, 

no parece dudar en la secuencia y mientras aprieta la pierna de su pareja continua 

con el testimonio,  explica la forma en que un grupo de jóvenes comenzaron a tener 

el control de la venta de drogas, las amenazas y los abusos comenzaron a ser 

cotidianos, por lo que los pobladores tenían que sortear las calles o evitar salir a 

ciertas horas. Además las autoridades pasaban por alto la situación y algunos 

parecían estar coludidos, así lo refiere al hablar de los gobernantes. 

 

Estaba Juvenal creo, el del PRI, sí como en el 2009 fue cuando más 

empezaron a entrar batos y ya de ahí de esos llegaron los que decían 

                                                             
84 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
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que eran de La Familia, después de los pelones, llegaron los de la familia, 

me acuerdo porque cuando fue el 15 de septiembre comenzaron a hacer 

buen desmadre. Empezaron a tirar balazos.  

 

De pronto se queda callado, parece estar recordando, mira sus manos, tiene restos 

de pintura y de pegamento. Tras un momento comenta sobre la ubicación y los 

enfrentamientos de los jóvenes miembros de los grupos criminales.  

 

Ellos vivían por donde se guarda un caballito que es de una tradición de 

aquí, rentaban ahí y se armaron contra otros, no sé si eran como sus 

contras. Se empezaron a decir de cosas y ¡pam!, ¡pam!, ¡pam! No hubo 

muertos pero se escucharon los balazos, los chingadazos. No sé si los 

balazos fueron al aire o quién sabe, pero si se puso medio feo. Ya nadie 

salía. Luego pasaban en las noches tirando balazos, y a partir de las once 

de la noche te decía que te levantaban. Estaba muy pesado para salir a 

comprar. Ya no podían salir ni nada y ya luego de ahí algunos vecinos de 

nosotros pues le entraron a la maña también.   

 

Al referirse a ellos flexiona la voz, se refiere a ellos como si se tratara de niños o 

personas muy jóvenes que no parecen ser conscientes de lo que hacían.   

 

Eran chavos de nuestra edad, chavitos, andaban que soy acá y que no 

sé qué. Nosotros nos quedamos así de qué onda, y como un día fueron 

pues no sé cuánto les pagaron, ya decían, yo trabajo diario. Así que les 

daban que una veintidós, con poquito ya se sentían bien cabrones, pura 

marihuana. Ellos también se empezaban a pasar de lanza con los 

mismos vecinos. Se sentían que tenían poder pero no hacían nada, solo 

les cobraban y eso.  
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En su mirada se nota cierto recelo al hablar de las acciones de estos jóvenes, sobre 

todo cuando se refiere a las experiencias vividas con su madre y la dificultad 

económica.   

 

Mi jefa vende tamales y ellos pasaban, y cada mes tenía que estarse 

reportando y pasaban por la cuota y pues le cobraban mil varos en ese 

entonces. Y pues de la venta de los tamales nos manteníamos. Yo de 

por sí pues trabajo desde morrito, pelábamos pollos con mi madrina, nos 

íbamos a las cinco de la mañana y como dos veces nos pararon esos 

vatos y nos dicen, a dónde van, a trabajar, era raro que nos vieran todos 

los días a las cinco de la mañana así. Y pues nos pusimos a pelar pollos 

y nos dicen, los volvemos a ver y los levantamos a la verga. Así que 

hablamos con mi madrina y nos dijo vénganse cuando ya sea tarde. 

Después mejor dormíamos allá y ya temprano nos veníamos. 

Riki hace una pausa, mira hacia la puerta, retoma el aire y continúa con cierto gesto 

de nostalgia. De pronto los datos parecen confusos, los agravios se suceden en 

desorden, mezclándose con los momentos en que ya existía la PC que resguardaba 

a los pobladores, como si aquellas experiencias se presentaran con fuerza en sus 

palabras desordenando la cronología y matizando la emoción con que cuenta lo 

ocurrido.  

Nos tocó que chingaron a un compa, lo jalaron bien culero, a mi primo, 

los pelones lo chingaron feo, andaba pedo, ya ves que uno llega loco. 

Los topamos con la comunitaria y los agarramos pero se escaparon. Nos 

tocó también que a mi jefa le tiraron la carretilla con el atole, varios 

llegaron cuando ya era el desmadre. Luego se empezaron a matar entre 

esos vatos85.  

Durante algunos años en la cabecera municipal se dio la aparición de personas que 

llegaban de otras regiones. En un primer momento su ingreso a la población fue 

                                                             
85 Entrevista 9, septiembre de 2019.  
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anunciando que ellos serían protectores, se decía que cuidaban, que atrapaban a 

delincuentes y que no eran peligrosos. Conforme pasaron los meses las relaciones 

que se fueron derivó en abusos y amenazas. Respecto a esta relación, en los años 

previos al alzamiento de las policías comunitarias los pobladores tuvieron que poner 

en acción prácticas cotidianas para sobrevivir al entorno de violencia, sobrevivir al 

poder y normas impuestas por miembros del crimen organizado, pero también, a las 

estrategias del gobierno.  

 

Ya en 2012 miembros de la OPUEG se había reunido con el ejército y otras 

dependencias del gobierno en el momento coyuntural de las elecciones 

presidenciales y en los municipios (Warnholtz, 2017). Fue el año de la fractura al 

interior del PRI en Guerrero, la cual derivó en la victoria de uno de sus miembros, 

Ángel Aguirre Rivero, quien fue electo como gobernador del estado por el Partido 

de la Revolución Democrática (PRD), en alianza con el Partido del Trabajo (PT) y 

Convergencia. Ese año Guerrero alcanzó la tasa más alta de homicidios con 76 por 

cada 100 mil habitantes (INEGI, 2015).  

 

Como un remanente de las operaciones del Gobierno Federal y sus estrategias de 

seguridad, así como del reacomodo de los grupos criminales que han tenido 

presencia en diversas entidades del país, estos cambios se vieron reflejados en la 

región de la Costa Chica. Las fragmentaciones y los abatimientos derivaron en la 

multiplicidad de grupos que fueron colonizando poblaciones, rutas, enclaves del 

poder municipal, gremios de trabajadores, lugares de reunión como son pozolerías, 

cantinas, depósitos de cerveza y en las calles. La alianza entre la Familia 

Michoacana y el Cártel de Sinaloa fue desarticula en 2008 con la detención de 

Alfredo Beltrán Leyva (El Mochomo), a esto le siguió el asesinato de su hermano 

Arturo en 2009 en un operativo de La Marina, quedando debilitado el cártel en 

manos de Héctor Beltrán Leyva; las múltiples fragmentaciones iniciaron una fuerte 

disputa. El control de las regiones de Costa Grande y Tierra Caliente, derivó en el 

fortalecimiento de grupos como los Caballeros Templarios, quienes tomarían el 

control de las zonas que quedaron desocupadas por el poder violento de los de 
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Michoacán. Mientras tanto el auge del Cártel Jalisco Nueva Generación (CJNG) 

comenzó a disputarles las plazas. De los fragmentos quedaron las células del cártel 

La Familia Michoacana que desde 2012 tuvieron una importante presencia en 

poblados de las diversas regiones: Rojos, Ardillos, Granados, Guerreros Unidos y 

el Cártel Independiente de Acapulco (CIDA) (Jiménez & Solano, 2016); así como el 

grupo del cártel de Sinaloa, La Barredora.   

 

Según la investigación de Jiménez y Solano (2016), la distribución espacial del 

territorio guerrerense quedó de la siguiente manera en 2014: Los Rojos con 37 

municipios; La Familia Michoacana 31; Guerreros Unidos 30; Los Caballeros 

Templarios 18; La Barredora 10; Cartel Jalisco Nueva Generación 10; Los Ardillos 

8; Los Granados 6 y el Cártel de Sinaloa 2. Eran 47 de los 81 municipios del estado. 

Dos grupos importantes son los que disputaron Acapulco: La Barredora y el 

Comando del Diablo (cártel del Pacífico), Los Pelones (vinculado a los Caballeros 

Templarios) y el Cártel Independiente de Acapulco (CIDA) (vinculado al Cártel 

Beltrán Leyva).  

 

Estas pugnas están imbricadas con los operativos de las fuerzas del orden público86 

que afectan las relaciones establecidas a partir de alianzas con miembros de 

gobiernos locales, estatales, federales. Es así que la alternancia política, pluralismo 

                                                             
86 En el trabajo de Berber (Berber M. A., 2017: 272 ), hay una nota a pie de página donde da un 

recuento de los operativos que tuvieron lugar en el país que nos parecen importante recurar, pues a 
través de datos de la PGR enuncia los siguientes: “El 3 de enero de 2007, el gobierno federal lanzó 
el “Operativo o Plan Tijuana”, con el envío de 2 620 elementos del ejército, 162 de la Marina Armada 
de México, así como 514 integrantes de la Agencia Federal de Investigación (AFI) y de la Policía 
Federal Preventiva (PDF). También se implementó el “Operativo Sierra Madre” en los estados de 
Chihuahua, Durango y Sinaloa, el 7 de enero, en el cual se enviaron 9 054 elementos federales a la 
zona del llamado “Triángulo Dorado”. De acuerdo con el entonces secretario de defensa, Guillermo 
Galván Galván, se realizaron 169 operaciones y se instalaron 119 bases. En la frontera noreste se 
puso en marcha el “Operativo Conjunto Nuevo León-Tamaulipas”. Durante 2008, el gobierno federal 
inició nuevos despliegues de fuerzas federales en algunos estados donde ya había implementado 
operativos conjuntos. Debido a los eventos violentos registrados en Ciudad Juárez, el gobierno 
federal decidió desplegar 2 026 militares y 425 elementos federales de otras dependencias de 
seguridad en Chihuahua el 27 de marzo de 2008. En junio de ese mismo año arribaron a la entidad 
1 400 militares para reforzar las tareas de seguridad. Un año después, en el estado de Sinaloa se 
inició un operativo conjunto distinto, el 13 de mayo de 2008, “Culiacán-Navolato”, que consistió en el 
despliegue en la zona central del estado de 1433 elementos de la Secretaría de la Defensa Nacional, 
550 elementos de la Marina, 740 de la Secretaría de Seguridad Pública (SSP) y 50 agentes de la 
Procuraduría General de la República (PGR)”. 
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partidista, reordenamiento de fuerzas en los cárteles, continuidad de prácticas de 

corrupción e impunidad, aumento de la violencia en Guerrero, militarización, 

reformas de seguridad, reformas estructurales, son las piezas de una trama que a 

nivel local no se expresa sino en relaciones de dominación directa que afectan la 

cotidianidad. En Tecoanapa las fuerzas partidistas están identificadas con diversas 

familias que han logrado mantener relaciones e influencias al interior de la estructura 

estatal de los partidos, o en las élites de instituciones como la Universidad 

Autónoma de Guerrero (UAGro). En el periodo en que comienza a aumentar la 

violencia gobernaba el PRI con Juvenal Poblete (2009-2012), mientras que en el 

periodo siguiente al alzamiento estaría el Partido Verde Ecologista de México 

(PVEM) con Manuel Quiñonez (2013-2015), posteriormente gobernó el Partido 

Acción Nacional (PAN) con René Morales. Esta inconsistencia en las fuerzas se 

debe a la poca presencia de las bases partidistas y la importancia de los grupos 

familiares y relaciones al interior de las poblaciones. El trabajo de campaña es arduo 

y se realizan durante los tres años a través de apoyos a fiestas patronales, reparto 

de juguetes, despensas, el ingreso de alumnos a la universidad del estado, la 

utilización de programas de gobierno, los pactos con familias enteras que se suman 

y emiten aportaciones económicas o insumos al candidato a cambio de puestos de 

trabajo o beneficios con el recurso del ayuntamiento y de los programas. El acarreo 

a reuniones y mítines de los candidatos es una práctica común, así como dejar a 

familiares puestos clave en el gobierno local, donde se manejan más recursos. En 

los noventas los fraudes electorales eran comunes, el robo de urnas, las quemas 

de papeletas, entre los pobladores hay relatos sobre estas operaciones que parecen 

haber disminuido cuando en 2002 ganó las elecciones el Partido de la Revolución 

Democrática (PRD) a través de un poblador de la comunidad de San Francisco, lo 

que sería un síntoma de la perdida de hegemonía del PRI en el estado.     

Riki explica la importancia de la ubicación del municipio y la aparición de nuevos 

actores en la disputa por la plaza.  

 

Tecoanapa es de pasada por la carretera, la plaza es paso, como los 

comunitarios empezaron a cerrar todos los caminos de colorada hasta 
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acá pues ya no hubo tanta bronca, todos los pueblos sabían y pues 

cuidaban, estaban listos, si caían diez de ellos iba a salir todo el pueblo 

a defender.  

 

Acá los primeros que llegaron fueron los Pelones, al líder le decían el 

Gordo, vivía allí en su casa y rentaba cuarto. Cuando lo veías andaba en 

una troca con un pinche cuerno de chivo. Nosotros ya en el desmadre 

nos íbamos a tomar allí donde está el depósito y ya llegaban, decían algo 

y sacaban el arma y echaban balazos al aire. Allí pasaban un chingo de 

morras, ellos cargaban sus morras, entre ellas andaba Cecilia Andraca y 

las de otra  doña. Uno ya sabía y decíamos no pues dale para acá porque 

son culeros. Luego llegaron otros, un vato que le decían el Play Boy, 

cargaba un bocho, ese güey se paseaba por acá después.  

 

Al gordo lo quebraron y llegó otro vato que le decían El Sombra. Yo 

andaba en el pedo del grafiti y sí estaba muy cabrón, no podías salir, 

luego te decían no pasa nada y luego ya te identificaba otro vato que le 

decían el oso. Al Play Boy también lo quebraron y ya llegó otro. Sólo nos 

decían, ése es el de la plaza, y ya cuando se empezó a poner más culero 

no sé si fue ese vato, ¿o fue el Play Boy? A uno lo descabezaron. Dejaron 

a uno acá en la entrada de Tecoanapa donde está la Flor de la Jamaica, 

donde está el letrero de bienvenidos a Tecoanapa, estaba sentado con 

la cabeza en las piernas, fuimos a ver, íbamos enmascarados. Otros ya 

estaban en Ayutla, allá estaba más culero, estuvo como en Acapulco, 

amanecían muertos, con los taxistas se pasaban, otros como que se 

venían huyendo y los quebraban acá. Pero amanecían muertos cada 

tercer día. La gente como que se acostumbra87. 

 

El joven parece evocar estos sucesos con cuidado, los nombres son conocidos 

entre la población, pero aún cuesta hablar de ellos como si se tratara de un tema 

                                                             
87 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
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trivial. La esposa de Riki se concentra en las palabras, a veces parece no estar tan 

de acuerdo en que se digan los nombres o los sucesos.  

 

El despliegue de tácticas ciudadanas es una constante en esta etapa del relato, esto 

incluyo desde no levantar la mirada, irse a casa apenas se veía a los de la “maña”, 

hasta seguir las advertencias de los rumores que circulaba en el pueblo en el que 

se ordenaba no salir a ciertas horas. Esta forma de reordenamiento del espacio 

público y las actividades a causa de violencia se iba extendiendo a distintas esferas 

de la vida de las comunidades. Incluso era peligroso rebasar a los autos en la 

carretera, viajar de noche o pararse en el camino. Algunos ciudadanos terminaron 

estableciendo vínculos con estos grupos, como es el caso de algunos taxistas o 

jóvenes que eran utilizados para llevar a estas personas a cobrar las cuotas en los 

establecimientos o brindar transporte a cambio de algún pago, ya fuera por coerción 

o por la ganancia.  

 

La negociación del espacio y las reglas se daba a partir de una aceptación silenciosa 

o dando el recurso económico que se pedía a través de las cuotas, mientras que la 

inconformidad de la población era un murmullo que no se hacía público, permanecía 

en las pláticas entre familiares y amigos; las tácticas para no ser víctimas tenían 

lugar en el espacio de la dominación. Además el orden establecido convivía con las 

instituciones municipales, el acuerdo entre autoridades y los miembros de grupos 

criminales, es un acto donde se visibiliza las costuras que hay entre el crimen y el 

gobierno, aunque podría ser una estrategia ante la amenaza.  

 

El momento de la subalternidad se caracteriza “por la combinación de la aceptación 

relativa con la resistencia dentro del marco de la dominación existente, y se proyecta 

hacia una renegociación o el ajuste del ejercicio del poder sobre” (Modonesi, 2016: 

48), en este campo de dominación violenta de los miembros de las organizaciones 

criminales y su actividad mercantil, la figura del Estado se diluye en las prácticas de 

complicidad, impunidad y corrupción. Bajo estas condiciones se gestó el escenario 

de confrontación materializado por el movimiento comunitario que en enero de 2013 
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irrumpió en el espacio para cambiar la relación de fuerzas en los límites de la 

dominación. Como lo comentó también María, joven de 23 años nativa del pueblo 

que unos días atrás narró algunas de sus experiencias.  

 

Yo no levantaba la mirada cuando andaban cerca. Una vez uno de ellos 

dejó su carro allí en medio de la calle, el taxista le pitó y el chavo le puso 

la pistola en la cabeza y le dijo que lo iba a matar, yo ni levanté los ojos, 

y allí siguió el auto. Mejor dimos vuelta y me dijo el señor que estaba 

bien, no se podía hacer nada pues. Cuando los veíamos en el baile mejor 

nos íbamos a casa porque a mi amiga la jalonearon una vez porque a 

fuerza querían bailar con ella y no quiso. Yo no quería que se fijaran en 

mí88.  

 

 

 

 

     4.3. Antagonismo y autonomía: asambleas y fosas  

 

Mientras en la narrativa de la historia del Estado mexicano se repasan etapas que 

van del surgimiento del Estado benefactor al neoliberalismo, en los pueblos de 

Guerrero la historia se ha tejido desde episodios de pobreza, matanzas y represión. 

Hechos que marcan a distintas regiones, entre estos hechos destacan la matanza 

de El Charco en junio de 1998 en Ayutla de los Libres; la matanza de treinta y ocho 

copreros en Acapulco el 20 de agosto de 1967; los 17 campesinos de 1995 en 

Aguas Blancas; los 43 estudiantes de Ayotzinapa de 2014, más una larga lista de 

desapariciones, de persecución y encarcelamiento de líderes políticos, activistas, 

profesores disidentes, estudiantes, ecologistas, entre otros.     

 

Algunos investigadores de Guerrero señalan que esto se da por la escasez de 

nación y el exceso de Estado, argumento que lleva a señalar que la nación está 

                                                             
88 Entrevista 8, agosto de 2017, Tecoanapa, Guerrero. 
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tejida realmente en las comunidades que resisten a este poder asimétrico. En las 

comunidades hay sólidas historias de resistencia que son un pasado que se retoma 

ante la crisis, donde la organización entre iguales es la forma en que se enfrenta a 

un poder que emana de una élite política: “en ese pasado se encuentra la base de 

la posibilidad democrática en Guerrero” (Russo, 2013: 32).   

Lo cierto es que el enemigo de las comunidades es amplio y está imbricado con su 

historia de diversas formas. En estas encontramos al crimen organizado, como 

entidad empresarial que amplía sus formas de generación de capital y difunde 

formas culturales que le legitiman su conformación, a la par que despliega una 

violencia directa; también encontramos al proyecto económico empresarial que es 

empujado por consorcios en busca de nuevos recursos naturales; así como al 

Estado con toda su amplitud que integra sociedad política y sociedad civil desde la 

mirada de Gramsci (Portelli, 1972). En Guerrero la violencia de Estado es histórica, 

está ligada a su propia creación como proyecto unificador que estableció los 

márgenes de su realización y su estabilidad, pero la resistencia y lucha de los 

pueblos han limitado estos órdenes y han participado en la transformación del 

Estado con su poder de ruptura y de creación, poder-contra y poder-hacer. Es en 

distintos momentos se han articulado las alianzas organizativas para hacer frente a  

la violencia del Estado, con violencias que tratan de construir una paz justa y digna 

que parece estar fuera del proyecto estatal. La violencia para la paz tiene cualidades 

distintas a la violencia que destruye las formas sociales, que desaparece esperando 

una ganancia, que extorsiona, que permite el paso de negocios que están 

cimentados en el agravio.   

 

Riki refiere a los primeros días en las asambleas, las cosas que cambiaron en el 

pueblo, el momento en que la transformación estaba cimentada en el hacer de 

quienes formaban las rondas de vigilancia, quienes recorrían los caminos y también 

en el acuerdo tomado por quienes representaban a sus colonias. El consenso y el 

conflicto, la disposición a luchar contra los que les habían sometido.  
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Por ahí fueron las primeras reuniones, nos íbamos por donde está el 

restaurante Popeye y ya llegábamos cada quien con el armas que 

tuviera. Nos pusimos a buscar armas porque cuando fuimos a la 

asamblea nos dijeron que los que fueran a participar debían ponerse de 

acuerdo con los encargados, que eran como saber qué hacer y por qué. 

Y pues ya nos decían nos vemos a las once de la noche en tal lugar, 

tráiganse su capucha y su arma y se vienen, ¡ah pues órale!  

 

La capucha era para que no identificaran quién eras, todo era más como 

a escondidas para que no supieran quién eras y no te fueran a hacer algo 

en el dia. Nos pusimos de acuerdo y al principio íbamos como unos ocho 

de los compas, nada más que nosotros íbamos con machete y resorteras, 

no teníamos arma. La mayoría sí llevaba solo que nosotros éramos los 

únicos que no teníamos pistola.  

 

Al narrar esto Riki sonríe, resulta cómico pensarse con armas de este tipo cuando 

había visto las armas que portaban en las calles aquellos jóvenes, armas que ellos 

mismos ponían en lugares donde fueran vistas. Se toma una pausa y deja un breve 

suspiro antes de contarme sobre las sensaciones vividas en aquellos días. 

 

La primera vez que llegas sientes una sensación bien cabrona, porque 

pues llegas y todos encapuchados y no sabes ni quién es quién. No te 

da miedo, sientes como pesado, así como que el clima es fuerte y pues 

también decíamos, no pues ya estando aquí ni pa´ dónde, pues o le 

entras o le entras y si te cargaba pues sobres para adelante. Porque para 

defenderte antes sí estaba cabrón y más cuando nosotros vivíamos allá 

para las orillas, pues pasaban a cada rato esos compas y si te les 

quedabas viendo hasta un golpe te daban. 

 

Fue lo de la asamblea luego en la noche, como el  6 o 7 de enero creo. 

Venían de Ayutla, venían como caravana para acá. Medio nos habían 
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dicho de Bruno89, los líderes ya sabían quién era y todo, pero fue cuando 

ya estaban organizando quién iba a ser la gente que nos hablaron de los 

líderes.  

 

Pasó en la asamblea como en los partidos de fútbol, primero llegan un 

chingo y ya después se van haciendo poquitos y ya cuando vieron que 

ya estábamos los de planta ya decían ahora si tocan guardias cada tercer 

día, porque salíamos diario, primero era diario y nos citaban a las once 

de la noche y ya nos íbamos a la casa como cuatro o cinco de la mañana, 

sin dormir y pues sin cargar nada. Íbamos a dar guardias a todas las 

orillas a ver qué pasaba. En la asamblea todos dijeron que sí, que la 

comunitaria tuviera la seguridad y que todos íbamos a respetarla, que 

nos apoyaban y que ya no íbamos a dejar volver a esos de la maña, 

estuvo chingón. 

 

Al referirse a esto se toma las manos para hacer una señal de apoyo, tener el 

respaldo de la población es algo fundamental para dar sentido al acto de enfrentar 

a un enemigo que parece más poderoso en cuanto a armas. 

 

Aquí en Tecoanapa se dividieron por colonias, cada colonia pues se 

defendió y teníamos radio, no podías estar con tu celular porque te 

decían que a quién le marcabas y pues todos encapuchados.  

 

Primero no hubo un entrenamiento como tal, al principio no pues como 

puedan, los de arma corta van enfrente, armas largas atrás, los de 

machete como puedan y nosotros éramos los que más nos 

aventábamos, vas a estar adelante, si te va a tocar aunque andes bien 

protegido cuando te toca te toca. 

 

                                                             
89 Bruno Plácido es el principal líder de la UPOEG, originario de Azoyú y junto a otros fundadores de 

la Coordinadora Regional de Autoridades Comunitarias Policía Comunitaria (CRAC-PC).     
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Como al mes empezamos a ver quiénes iban a seguir y nos preguntaron, 

¿si le van a entrar? Para esto estamos aquí ya, ustedes se van a venir 

conmigo nos dijo uno de los líderes, estaban varios señores grandes, 

estaba uno de ahorita pero él fue más reciente, como ellos son ex 

militares nos llevaron en las tardes  a un campo de tiro que tenían y como 

mi padrastro tiene arma la agarraba sin permiso y me ponía a estar 

practicando. 

 

Mucha gente apoyaba, pues decíamos quien no quiera salir pues 

apoyara con una cena, un café o que prestara sus armas, porque muchos 

decían no tenemos, porque para lo comunitarios nadie tiene, pero cuando 

es año nuevo suenan muchas armas para festejar. Y es lo que decimos, 

pasa el año nuevo y nosotros siempre nos juntábamos allí en la esquina 

y veíamos quién tenía armas para que las prestaran, pero no todos 

querían, los ricos no prestaban nada.  

 

Y fueron por nosotros así como dos días y sentíamos que estaba medio 

pesado. Era de pararte en los arcos de la entrada del pueblo y a revisar 

los carros cuando llegaban. Un día nos tocó que un pinche Tsuru empezó 

a tirar putazos y era el que le decían El Cholo, una de los meros de Ayutla. 

Todos en lugar de tirar que se quedan bien paniqueados, uno llevaban 

un pinche machete y unos la descargaron y chocó y  lo agarraron. Según 

lo llevaron para Suicitos y allá se les escapó, pero sí estuvo bien raro ese 

desmadre90. 

 

A partir de estas experiencias los pueblos comenzaron a plantear en las asambleas 

las formas en que el Estado estaba lejos de ser algo bajo lo cual se sintieran 

amparados o al cual deberían sujetarse o llamar para estar seguros. El papel del 

Estado en este contexto ha sido criticado en la reflexión de las comunidades, desde 

la experiencia de la violencia frente a grupos criminales y de la visible complicidad; 

                                                             
90 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
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además se ha revitaliza la memoria que ubica al Estado como cómplice de crímenes 

que son emblemáticos en la historia de las regiones.  

 

No fue esta la única expresión comunitaria que construyó un nuevo proceso de 

seguridad y justicia, como refiere Tlachinollan (2013), antes ya habían surgido otras 

experiencias, como el Frente por la Seguridad de Huamuxtitlán en 2012 

(posteriormente se unió a la CRAC); la Policía Ciudadana de Olinalá también 

conformada en 2012; la Policía Ciudadana y Popular en la población de 

Temalacatzingo que en el mismo años entró en operaciones. A estas se suman el 

SSyJC de la UPOEG. La conformación de estos movimientos han sido procesos 

complejos en los que la organización ha jugado un papel decisivo, es por ello que 

una de sus características son las instancias de decisión colectiva, la asamblea, 

espacio de prácticas más horizontales en la toma de acuerdos que se convierte en 

un órgano rector de la acción armada.   

 

Los estudios sobre organizaciones comunitarias que despliegan proyectos de 

seguridad refieren a distintas dimensiones que van desde lo legal (o interlegal)  y el 

capital social (González & Maldonado, 2014); como respuesta ante grupos 

criminales que actúan como intermediarios de un negocio en que la violencia es 

administrada desde una razón mercantil (Berber M. Á., 2017); el potencial de 

resolución de conflictos de la justicia indígena (Gasparello, 2017); como movimiento 

para la recuperación de la dignidad de los pueblos (Warnholtz, 2017), hasta los que 

analizan los procesos organizativos comunitarios que surgen a partir de la 

reactualización de prácticas indígenas (Fini, 2016). En estos el acercamiento a 

aspectos de la cotidianidad de los ciudadanos comunes no es un tema central de 

las investigaciones, muchos trabajos van más encaminados al análisis de la 

potencia de contrapoder y lo jurídico, conceptualizando expresiones políticas 

(formas de rebelión y proyectos de emancipación);  veta que ha tomado relevancia 

con autores como Armando Bartra (Matías, Aresteguí, & Vázquez, 2014).  
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Respecto al tema del narcotráfico y su vinculación con la política, hay trabajos 

importantes que analizan el campo de poder en donde el partido dominante va 

perdiendo hegemonía lo que genera una autonomía de las organizaciones, debido  

a la relación de subordinación en que se encontraban ante los gobernantes. Estas 

ideas están cerca de la noción de Estados débiles, en la cual se piensa el despliegue 

y fortalecimiento de las organizaciones de traficantes no a partir de la penetración 

en la política, sino precisamente en una creciente autonomía de los cárteles pues la 

relación se había basado en la subordinación ante los políticos: 

  

El negocio nació dentro del campo del poder donde el de la política 

ocupaba la posición dominante, hegemónica, y el tráfico una secundaria, 

periférica, pero no ajena ni autónoma. Por ello en el desarrollo posterior 

[…] (se da un) mayor desprendimiento de la supeditación, una mayor 

autonomía relativa, y en ciertos momentos y lugares una relación de 

subordinación invertida (Astorga, Drogas sin frontera, 2015: 10).  

 

Además esta visión pone sobre la mesa la influencia de Estados Unidos en la 

generación de políticas anti drogas, ya que el prohibicionismo americano parecería 

ser el motor de la versión mexicana de declaración de guerra al narcotráfico. Sin 

embargo, como sabemos, la violencia que ha tenido lugar en algunos países 

latinoamericanos que son productores de narcóticos es mucho mayor que en los 

países consumidores. La razón es expuesta sintéticamente por Astorga, 

mencionando que la violencia seguirá  

 

[…] mientras no se modifiquen radicalmente las políticas de drogas 

vigentes y continúen las debilidades de los Estados incluidos en esos 

programas para proporcionar seguridad, justicia, salud, educación y 

trabajo. Mientras esos Estados no sean capaces de disminuir los niveles 

de corrupción ni de contener la criminalidad y la violencia homicida en un 

marco democrático y de respeto a los Derechos Humanos (Astorga, 

2015: 11). 
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Como ya hemos señalado esta noción se basa en pensar un Estado débil cuyas 

zonas suspendidas son ocupadas por el crimen organizado, así como una relación 

directa entre corrupción-violencia, sin embargo, hemos argumentado que el Estado 

es parte de la implementación de una política que también atenta contra los pueblos, 

además los hallazgos de los pobladores son parte de una relación con una autoridad 

que parece ausente, que no busca, que no investiga pese a tener los recursos de 

las instituciones que se encargan de estas actividades. Los pobladores toman el 

lugar asignado al Estado, hacen funciones de rastreo y peritaje, desde su 

capacidad.   

 

A algunos que dejaron en libertad, eran de la maña y eso es fácil, si les 

dicen te doy diez mil varos y ya salen con que nada más es que nada 

más es consumidor y lo dejan libre, pues nada sirve. Como yo estaba 

bien clavado le decía a un compa hay que enterarnos de todo el pedo 

porque nos van a venir chingando y no vamos a saber ni por qué. Y ya 

empezábamos a ver y dijimos, mientras haya dinero de por medio todo 

va a valer madre. Unos querían hacer las cosas chidas y esos vatos 

arreglándose con dinero, está cabrón. Le decíamos a ese compa que 

comandante oye qué pedo y él nos contestó luego vamos a ver qué pasó.  

Después nos dieron una troca una negra y ya éramos del grupo de él, y 

es que nadie le entraba. Pero entonces ya estaba más tranquilo el 

pueblo. Cuando salieron los comunitarios estaba más tranquilo todo el 

desmadre, se hizo la limpia de todos y se calmó. A unos se los llevaban, 

se llevaron a Cecilia Andraca91. En las reuniones grandes decían, San 

Juan traiga a su grupo, La Laja su grupo, y ya éramos como unas cien 

personas, allí nos dijeron íbamos a ir a ver un lugar, donde está el 

iguanario porque nos echaron un pitazo de que allí había cosas.  

 

                                                             
91 Esta joven es hija de un expresidente municipal de Tecoanapa y hermana de quien sería presidente 
municipal del municipio de Cuautepec.  
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Encontramos una fosa con varios muertos, pero no estaban completos, 

había manos, pies, partes. Me tocó estar allí. […] No tenía miedo, como 

siempre nos poníamos a matar vacas y el desmadre, me acostumbré a 

ver sangre y ya me ha tocado levantar varios muertos cuando se mueren. 

El miedo como que se quita, no sé, nunca me ha dado miedo. Íbamos  de 

acá y ya unos vatos salieron corriendo, nosotros los seguimos, se 

apendejaron esos compas porque tenían unos cuernos de chivo y allí los 

dejaron, donde se subieran armado luego nos hubieran tirado. Se 

apendejaron, vieron a un chingo y corrieron y los alcanzamos, las armas 

se nos quedaban para defendernos. Las armas se decomisaron, las 

tienen estos compas, allí dicen ahora encontré una granada o chalecos 

antibalas, se los traen.  

 

La frialdad con que Riki evoca estos hallazgos nos refiere a la forma en que se ha 

convivido en medio de la violencia. Aunque en los pueblos la participación en 

labores de rescate o de apoyo a las familias que tienen a un herido o alguien que 

ha fallecido es un tradición que parecen sustentar una relación más directa con los 

cuerpos y la muerte, el hecho de haber hallado miembros desmembrados 

corresponde más a otra relación. El joven lo cuenta con una voz tenue, casi en 

silencio, pero sin mostrar miedo o tristeza.  

 

En la casa compramos un arma y llevaron otra y dijeron aquí va a estar 

una por cualquier cosa. Nada más que después se empezó a hacer más 

culero cuando llegaron de fuera, me imagino que se empieza a hacer el 

desmadre más grande. Pues según decían que el presidente había 

hecho un trato con ellos, que les dijo te voy dejar hacer tu chamba y que 

esos güeyes tampoco se metieran con él. Le decían mientras no te metas 

con ellos no hay pedo. Estaba medio raro, pero no puedes hacer tampoco 

mucho, quieras o no, Igual y sí tenían más opciones, pero él era como el 

más pedo también, no iba a ayudar92.  

                                                             
92 Entrevista 9, septiembre de 2019 [fotografía propia]. 
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Asamblea en la cancha central de Tecoanapa, marzo de 2018 [fotografía propia]. 

Durante esta reunión se tomó la decisión de quemar los narcóticos decomisados a 

una señora del poblado El limón.  

 

4.4. Grietas en la utopía: acuerdos y desacuerdos en la lucha. 

 

Riki narra cómo el movimiento empieza a entrar en dinámicas en las que no está de 

acuerdo. Su crítica gira en torno a la finalidad del movimiento y sus valores. Cuando 

dice “mientras haya dinero de por medio todo va a valer madre”, el cuestionamiento 

es importante, las prácticas al interior del movimiento son múltiples y problematizan 

el objetivo en que se ha cimentado su actuación.  

 

El sociólogo boliviano Luis Tapia plantea pensar en la desarticulación y la 

desorganización de órdenes desde un horizonte histórico (que integra cultura, 

política y economía) que podría ser otra línea de comprensión para dar cuenta de 
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esta crisis constante del Estado expresada en el mundo rural. Los procesos de 

dominación de los pueblos de América Latina tanto en su fase de acumulación por 

desposesión como en las formas originarias que se han dado a través de los siglos 

han tenido que generar reordenamientos de las formas sociales presentes en los 

territorios; su propuesta es conceptualizar una tensión en los procesos generados 

por la articulación y desarticulación que se da en la conformación del Estado-nación 

y la presencia del neoliberalismo, como ideología y proyecto desarticulador de las 

largas construcciones políticas (previas) que limitan los procesos y estrategias de 

explotación y dominación de los núcleos de acumulación capitalista mundial, es por 

eso que, por ejemplo, que la nacionalización es una forma limítrofe del capital, pues 

se trata “del carácter público de las empresas de producción de bienes y servicios”. 

Estas son áreas más o menos desmercantilzadas como los derechos sociales; se 

trata del “desmontaje de estos ámbitos históricamente democratizados por la vía de 

la nacionalización” (Tapia, 2018: 105). Como señala Tapia en la dominación:  

 

[…] emprendieron un proceso de desorganización de las sociedades 

civiles latinoamericanas, con el propósito de compatibilizar el contenido 

privatizador de las nuevas políticas económicas que implementaron el 

modelo económico, con la composición cultural y política de las 

sociedades civiles que tendrían que soportar las nuevas configuraciones 

del capitalismo en América Latina […], reformas a nivel de las estructuras 

de los estados – en especial como privatización- y paralelamente 

desplegaron sendas campañas para promover una nueva concepción del 

mundo que giraba en torno a la idea de mercado a escala mundial, 

eficiencia, competitividad y desestabilización (Tapia, 2018: 105-106).  

 

Para Tapia (2018) la cuestión de la legitimidad está vinculada al saber social, lo que 

conceptualiza como sentido común, “un tipo de conocimiento social que es 

fundamental en la hegemonía, pues ordena de acuerdo a la estructura ideológica 

armada en el proceso de construcción de una cultura política como hegemonía” 

(Tapia, 2018: 93), que produce y legitima el orden social. Esta es la parte cultural 
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política que se da en la búsqueda de la hegemonía de los proyectos, junto con la 

desorganización de las condiciones materiales de lo social para generar una 

regulación. En este sentido la ideología capitalista es ampliada en el Estado y 

reduce el mundo en las prácticas y en lo cultural, también los procesos de 

producción y reproducción ampliada, sin alternativas.  

 

El sentido común es conceptualizado como producción política y como parte de una 

disputa por la hegemonía, ya que la dominación se trata de una “[…] relación política 

que, por un lado, se organiza y se produce como Estado, pero también es algo que 

configura al organizar la cultura de una sociedad o un país […]”, el poder político se 

produce en el proceso de organización de la cultura. Esta organización se basa en 

un bloque histórico y de prácticas instituyentes de la forma social (Tapia, 2018: 101). 

De esta manera se pone en juego la producción de poder como un centro, como un 

bloque histórico, donde es fundamental el consenso como parte de la producción 

de hegemonía93. Esta sería la idea que postula el doble proceso de la reforma, que 

en el caso de los países de nuestro continente, es una reforma moral y liberal.   

  

Una de las tesis de Tapia es que en las comunidades rurales (no solo las indígenas)  

la reforma moral y liberal, no penetraron por completo. Esto nos sirve para 

comprender esta condición dialéctica entre desorganización y desconocimiento, y, 

organización y conocimiento, en donde el capitalismo, por ejemplo, sustituye 

creencias de las poblaciones para generar una concepción del mundo, 

conocimiento y una época (Tapia, 2018).  En esta idea el malestar de Riki respecto 

a las prácticas que ve al interior del movimiento son importantes, hay una 

contracorriente en la falta de cohesión respecto a los objetivos de la lucha y lo que 

aprovechan muchos miembros del movimiento. Prácticas de insubordinación contra 

la relación de dominación, pero también hay prácticas de subordinación a las 

condiciones contra las que se combate, esta explotación económica de los grupos 

delictivos que busca el excedente de los trabajadores, ordenar su espacio y tiempo 

de acuerdo a sus goces e intereses privados. Este es un exceso en el que pueden 

                                                             
93 Es clara la influencia de  Gramsci en el trabajo de Tapia.  



171 
 

caer los movimientos sociopolíticos en el proceso de la articulación de fuerzas. 

Respecto a esto recuerda Modonesi: señalaba Gramsci que en el proceso de 

concientización no dejan de aparecer contradicciones, si bien hay una conciencia 

de la ruptura que se está llevando a cabo de acuerdo a las prácticas de 

insubordinación que van minando el límite de la relación dominante, continúan 

existiendo las relaciones de dominación. Riki señala el exceso, en alguna medida el 

desacuerdo con la unidad en la que las singularidades se han tejido como 

movimiento no solo contra las condiciones materiales sino también contra las formas 

de representación, las valorizaciones, el sentido común que se organiza en torno a 

la lucha del pueblo no es parte de las formas mercantiles en las que todo tiene un 

precio, sin embargo, hay otras fuerzas que reinsertan la relación en la dependencia 

y el interés privado o como capital partidista. 

 

Estaban los comunitarios y estaban todos más relajados, ya de allí  el 

otro presidente, Quiñonez, empezó a apoyarnos. Allí empezaron a decir 

que sin capucha, porque se infiltraban los contrarios, por ejemplo, 

teníamos que ir a algún lugar y nos poníamos de acuerdo pero 

llegábamos y no había nada, alguien estaba encubierto con su capucha 

y avisaba, vendía la información o estaba con la maña.  

 

Nos tocó ir a Colorada, nos dijeron que nos tocaba a ir a un operativo a 

Las Mesas, unos compas ya hasta llevaban sus chalequitos y sus botitas, 

ya llevamos cosas tácticas. Y pues ya ibas viendo, te imaginas un chingo 

de madres, vas en la carretera y esos güeyes tienen un chingo de varo, 

piensas en sus armas chingonas, te imaginas una bazuca. Íbamos todos 

con miedo, pero nos íbamos riendo, porque unos íbamos bien 

espantados y unos iban bien dormidos.  

 

Pasamos Las Mesas y hay una parte donde hay un chingo de luces, 

había una caravana con un chingo de carros, nos dio miedo pero cuando 

regresamos a ver de frente eran un chingo de carros, nos dijeron más 
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adelante, no se espanten vamos a Colorada, pónganse al tiro, eran todos 

los de la UPOEG.   

 

Allí estaba la presidenta La Potrilla94 y su esposo era el de la plaza de 

Colorada. Allí había camionetas con vidrios polarizados, ese día se hizo 

un desmadre, allí es el mero pasadero a Acapulco, es donde está todo el 

desmadre porque están los de la FUSDEG también y ves que no se han 

podido ver con la OPUEG. Allí agarramos a varios, nos tocaba así de 

revisar un chingo, agarramos camionetas y fue cuando llegó Bruno. A 

ese compa Bruno ya lo conocíamos, porque le vendía a un vecino y nos 

saludó. Aquí no te das cuenta de su movimiento, es grande, no tienes 

idea. Tú estás en tu pueblo y de pronto llegas hasta allá y dices ¿qué 

pedo? Uno decía hay fuerza, se puede llegar así a hacer un desmadre. 

Y ahora decíamos pues ya los agarraste y ahora, ¿qué pedo?, vas a 

llenar la cárcel de un chingo de culeros o ¿qué vamos a hacer? Era 

grande el movimiento95.  

 

En marzo de 2013 unos mil hombres de la UPOEG llegaron hasta el municipio Juan 

R. Escudero para detener al encargado de seguridad pública, Óscar Ulises Valle 

García, a quien acusaban de ser responsable del asesinato de uno de sus 

comandantes originario del poblado San Juan del Reparo. En negociaciones con 

representantes del gobierno estatal liberaron a tres policías municipales retenidos, 

y allí Bruno Plácido declaró: “no es un acto de protesta queremos que se haga 

justicia” (Ocampo S., 2013).  

 

                                                             
94 Así se conoce a la presidenta municipal (PAN) de Juan R. Escudero que estaba entonces en 

posesión del cargo, Elizabeth Martínez junto a su esposo Adán Sandoval, a quienes han  
identificados como “Jefes de la plaza”. En 2014 la UPOEG coordinó asambleas en este municipio en 
donde pobladores, aspirantes al cargo y funcionarios acordaron con ellos el apoyo del SSyJC para 
desmantelar al crimen organizado. 
95 Entrevista 9, septiembre de 2019 [fotografía propia]. 
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Comandancia del SSyJC en Chacalapa, Gro., decorado con la imagen de Charlie, el joven caído 
en uno de los enfrentamientos contra miembros del FUSDEG.  

 

Riki marca desde su perspectiva los alcances del movimiento y con ello los 

conflictos que se iban desatando ante la amenaza para las fuerzas del crimen 

organizado y quienes estaban vinculados con ellos. La expansión de la influencia 

de la UPOEG llegó hasta los poblados como Cajeles, Buena Vista, El Rincón, 

Mohoneras, Dos Caminos, Carrizal, La Haciendita y Valle de Ocotito, en una ruta 

directa a la capital del estado, Chilpancingo. La posibilidad de que un proyecto de 

este tipo llegara hasta el centro político del estado era un riesgo para el gobierno, 

así que se retuvo este avance.   

 

A partir de ese momento la tensión en el límite de la región se fue incrementando, 

lo que se intensificará con la creación de una policía comunitaria contraria que 

disputará el control de la seguridad en esta zona. Así apareció el Frente Unido para 

la Seguridad y el Desarrollo Social del Estado de Guerrero (FUSDEG), que 

actualmente tiene presencia en comunidades del Valle de Ocotito y Petaquillas. La 

confrontación ha sido importante y ha cobrado varias vidas, quizá la más 

trascendental fue la ocurrida en abril de 2015 cuando pobladores de ambas 

organizaciones se enfrentaron en San Juan del Reparo, lo que dejó media docena 

de muertos, entre ellos algunos originarios de Chacalapa. Allí murió Charlie, un 
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joven de 18 años que se convirtió en un referente de lucha en la población. Además 

del fuego se comenzó un periodo de acusaciones entre los dos grupos. Estas dos 

organizaciones son las más visibles en la zona, hoy en día están articulando la 

defensa de los pueblos, sin embargo, son distintos proyectos y tienen una relación 

distinta con el Estado.  

 

En su carácter descriptivo y el aspecto formal, parece una organización que tiene 

proyectos cerca de las instituciones, pero las diferencias entre estos proyectos están 

en la dirigencia y lo que realizan los miembros de las comunidades que han tenido 

que sumarse a organizar la detención de quienes eran identificados como 

delincuentes. Algunos aspectos del momento coyuntural que llevó a la UPOEG a 

aglutinar más comunidades y a reforzar sus actividades, tiene que con la seguridad 

y con la gestión de recursos y proyectos para las comunidades, principalmente de 

origen indígena.     

 

El movimiento por la paz y la justicia que se inició en enero de 2013 contó con más 

de cien miembros de las comunidades de Costa Chica en Guerrero, de los 

municipios de Tecoanapa y Ayutla, quienes confrontaron a las pequeñas células de 

ocho o quince personas que iban limpiando las plazas enfrentando a los que no 

eran de su grupo para tener el monopolio de la venta de drogas, extorsiones, 

secuestros y ejecuciones.  

 

Las acciones habían sido encabezadas por los líderes ganaderos y miembros de 

las comunidades más pequeñas. Una vez realizadas las detenciones, y aún en 

persecución de otros, se iniciaron juicios donde decidía qué hacer con los detenidos. 

Los juicios tomaron la forma de asambleas donde se exponían las acusaciones y 

mediante la intervención de los pobladores se argumentaba y se debatía sobre su 

detención y castigo, sobre la posibilidad de entregarlos a las autoridades estatales 

o enviarlos a los centros de detención que habían habilitado.  
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Los Policías Comunitarios, que se identificaban como parte de la UPOEG, iban 

construyendo desde su propia circunstancia las condiciones para tener en sus 

manos la seguridad de los municipios, pese a la presencia de miembros del Ejército 

y la Policía Estatal, pues era evidente que estas instituciones estaban pasando a un 

lugar secundario en estos momentos en que se expresó la fuerza de las 

comunidades. Incluso se coordinaron con la PC para realizar los cateos y hacer 

efectivos los puestos de vigilancia, pero siempre liderados por la UPOEG.  

 

Semanas después de la detención de los miembros de la “maña”, hubo acuerdos 

con la policía federal para entregárselos y tener un proceso jurídico dentro de los 

términos estatales, sin embargo, varios de los detenidos fueron puestos en libertad 

y la arremetida del Estado fue clara, entrarían en diálogo los comunitarios para su 

protección y crear las condiciones para que el Estado de Derecho prevaleciera 

siempre que entregaran cada una de las armas que tenían o se volvieran parte de 

las instituciones del gobierno, a través de la figura de policía rural dependiente del 

gobierno estatal y del ejército (Expansión, 2014). Ante la avanzada de los 

pobladores y la empatía de la gente, el gobierno vio una amenaza que se 

desbordaba por eso fueron permitidas las fronteras, los diques que frenaron el 

avance comunitario; quizá esta hipótesis no se puede sustentar en este momento, 

pero en todo caso lo que sí sigue moviéndose, reconstituyéndose, desarticulándose 

y articulándose fuera de estas fronteras, son los grupos criminales que atacan y 

colonizan poblaciones.  

 

En el Plan Regional de Costa Chica que se anexó al Plan Estatal de Desarrollo 

2016-2021, el actual gobernador de Guerrero Héctor Astudillo refiere que la 

violencia tiene que ver con los grupos de policías comunitarias:  

 

El clima de inseguridad que más priva en Guerrero contribuyen también 

otros factores; entre ellos; la presencia de grupos de autodefensa 

ciudadana y policías comunitarias. La región de la Costa Chica de 

Guerrero tiene presencia de la Coordinadora Regional de Autoridades 
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Comunitarias (CRAC) quien se ha visto involucrada en diferentes 

escenarios.  

 

La Policía Preventiva Estatal le ha dado atención a la región con grupos 

descentralizados en los municipios de Tecoanapa, Ayutla de los Libres, 

San Marcos, Cuautepec, Copala, Azoyú, Ometepec, Xochistlahuaca y 

Cuajuinicuilapa, es necesario que se pueda ampliar a los 15 municipios 

y en varios casos por la Policía Federal (Gobierno del Estado de 

Guerrero, 2016: 85).   

 

La referencia expone alguna relaciones que intenta establecer el gobierno, el 

reconocimiento a la CRAC como grupo de seguridad comunitaria y referir a los 

municipios donde tiene presencia la UPOEG como grupos descentralizados, 

expresa el juego de las autoridades respecto a la manera en que se relacionarán 

con estos movimientos que son posicionados como un factor del problema de la 

violencia, más allá de otros factores estructurales, de impunidad y corrupción, que 

son enunciados pero sin señalar organizaciones, grupos partidistas, grupos de 

empresarios o actores que se relacionan en la zona, pero que no son reconocidos 

en las problemáticas.  

 

El desarme y la contención ha sido la estrategia hasta ahora. La criminalización y la 

confrontación entre los movimientos, utilizando a los miembros de grupos 

criminales. El intento más claro ocurrió en el Pericón, población del municipio de 

Tecoanapa, cuando en agosto de 201396 se retuvieron a un centenar de militares 

por horas bajo la amenaza de responder con fuego, fue la respuesta de un pueblo 

entero ante el desarme que estaba intentando realizar la Policía Estatal. La 

respuesta fue acompañada por el reforzamiento de los puestos de vigilancia en 

carreteras y caminos, improvisados como centros de vigilancia y frontera.  

 

                                                             
96 http://www.jornada.unam.mx/2013/08/06/politica/013n1pol 
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Mediante su Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana (SSJC), la UPOEG ha 

tratado de implementar formas de justicia apegadas a la noción de usos y 

costumbres, sin embargo, la complejidad de la estructura social, la diversidad de 

orígenes étnicos y actividades económicas, complica llevar a cabo los modelos 

propuestos. Pese a eso las asambleas se siguen realizando en sus poblados, a 

veces con poca organización y con una baja participación, pero con variaciones 

dependiendo las tensiones y coyunturas en cada población.    

   

Por otro lado, el proyecto de Elección por Usos y Costumbres, amparado en los 

diversos argumentos jurídicos, no es un punto de confluencia con los pobladores de 

la cabecera municipal de Ayutla de los Libres Tecoanapa. En este último caso sobre 

todo en tres localidades: Xalpatláhuac, Buenavista de Allende y Huamuchapa, que 

son las más pobladas. La poca presencia de población indígena (los pocos que han 

llegado son principalmente migrantes de otras comunidades) y la falta de trabajo 

respecto a esta propuesta se ha manifestado en un rechazo constante a estas 

formas alternativas. El sistema de partidos es fuerte, más aún con la coyuntura que 

generó la candidatura de Andrés Manuel López Obrador, el cual fue bien recibido 

tanto por el sistema de gobierno por usos y costumbres de Ayutla como por los 

grupos partidistas que se condensaron en torno a MORENA en Tecoanapa. Tomar 

el poder desde la fuerza popular para generar nuevas relaciones horizontales, es 

un punto de quiebre de la hegemonía en la Costa Chica.    

 

Como postula Tapia: “Las políticas salvajes introducen una proliferación de 

principios de organización contingente, y sobre todo una proliferación de principios 

y prácticas de desorganización de la dominación, de los monopolios y jerarquías 

existentes” (2008: 126).  

 

4.3. Autonomía y antagonismo: víctimas y sujetos políticos 

 

¿Cómo han vivido los ciudadanos la violencia desatada a partir de la expansión del 

crimen organizado y la guerra que el Estado les ha declarado? Es una pregunta 
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importante en nuestra época, toda vez que algunas reflexiones académicas, 

periodísticas y literarias se han construido en torno al ciudadano que es víctima, lo 

cual está justificado porque es el actor más afectado en este contexto de violencia 

en México, se trata de esas incontables víctimas (directas e indirectas) que han 

quedado perpetradas en estadísticas y discursos institucionales como parte de los 

daños de una confrontación violenta de fuerzas organizadas, legales e ilegales, una 

guerra cuya lógica en los discursos mediáticos y oficiales responde a una dicotomía 

que ya ha sido criticada fecundamente: la batalla del crimen organizado contra 

Estado.  

 

Entre las obras literarias producidas bajo este contexto podemos hablar de una 

nueva narrativa en la que incluso hay títulos que evocan a las condiciones en que 

han quedado ciertas poblaciones como en el caso de la obra Casas vacías (Navarro 

B. , 2019 ), en las que uno se sumerge en el dolor, la culpa, de los lazos que se 

rompen con más fuerza mientras la desaparición de un hijo va haciendo de la vida 

un laberinto; otros refieren a situaciones increíbles donde pobladores narran sus 

encuentros con las organizaciones de forma ingeniosa como se cuenta en Aquí no 

es Miami (Melchor, 2018 ), libro que en su presentación advierte que nace de “las 

condiciones que germinaron el terror de la llamada Guerra contra el Narcotráfico de 

un estado especialmente golpeado por esta debacle como lo es Veracruz”. Tejidas 

entre el periodismo y la literatura, estas historias son un ejemplo de una proliferación 

de trabajos que refieren a un escenario nacional donde cada vez más la ficción es 

arrancada de los padecimientos sociales, de miles de personas que sufren y luchan 

por dar sentido a sus vidas. Es una condición de múltiples lugares de la geografía 

mexicana, con sus especificidades y sus rasgos comunes, de norte a sur hay 

múltiples vivencias y una importante circulación de discursos sobre esta condición 

que es representada  desde el habla. Estados como Guerrero, ha sido simiente de 

obras como Procesos de la noche (Del Ángel, 2017), crónica en la que se presentan 

las vicisitudes de la familia de Julio César Mondragón, joven estudiante de 

Ayotzinapa asesinado el 14 de septiembre, la historia da cuenta de esas vicisitudes 

tejen al interior de las instituciones, donde la corrupción y la indiferencia de los 
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miembros del gobierno tienen el control sobre los procesos judiciales y el destino de 

familias enteras. También hay obras como Los buscadores (Brito, y otros, 2018), 

obra realizada por los reporteros que siguieron el rastro de las fosas en distintos 

estados del país. Violencia, víctimas, impunidad y resistencias, son temas 

recurrentes en una sociedad atravesada en distintas regiones por experiencias que 

han llevado al límite el dolor y la indignación; las narrativas se multiplican y sus hojas 

están llenas de testimonios e historias reales.  

 

Entre los trabajos académicos de investigación que se han realizado al respecto 

están los que abordan la cuestión desde las subjetividades, la experiencia y las 

resistencias cotidianas de los ciudadanos a partir de testimonios; así como  los que 

se avocan  a analizar la acción colectiva organizada como respuesta ante la 

violencia. En la primera línea podemos ubicar trabajos como El murmullo social de 

la violencia en México (Bautista, 2017 ), en el cual se aborda la experiencia de los 

sujetos afectados en esta Guerra, donde se plantea una pregunta fundamental: 

“¿Cómo fueron afectados los ciudadanos comunes en México por la violencia 

derivada de la guerra contra el narcotráfico, emprendida por Felipe Calderón 

durante su sexenio?”, se trata de una pregunta que delimita el campo de estudio a 

“ciudadanos comunes” y sus experiencias de la violencia, es decir a aquellos que 

parecerían no tener injerencia en esta guerra sino como víctimas y sujetos que 

resisten sin confrontar, que han tenido que “adecuar sus actividades y sus horarios, 

variando el uso que dan a los espacios con la finalidad de mantenerse a salvo, 

incluso negocian con las autoridades y la delincuencia organizada para evitar 

convertirse en víctimas de la violencia” (Bautista: 11). La propuesta es importante 

pues ante las estadísticas en las que se representa el desastre en seguridad, el 

nivel de violencia y la incapacidad estatal, las experiencias de esos ciudadanos 

afectados parecen quedar invisibilizadas, por lo que este trabajo tienen como punto 

de partida indagar sobre “¿cuáles eran las experiencias relacionadas con hechos 

violentos que los medios de comunicación no estaban narrando?” (Bautista: 14).  
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Este ha sido uno de los giros que se han tenido en cuanto al abordaje de los estudios 

de violencia vinculada al crimen organizado en México. Si bien las estadísticas son 

elaboradas por las instituciones de seguridad, son las víctimas las que ponen 

énfasis en el papel del Estado, no como un adversario claramente definido de estas 

organizaciones, sino como un actor que toma formas y prácticas diversas que no 

pasan necesariamente por la de garante de la seguridad. Las investigaciones 

sociales dan cuenta de esta relación de Estado y crimen organizado, con tenues 

fronteras entre crimen e impunidad, delito y violación de Derechos Humanos. En 

ese mismo talante encontramos trabajos que intentan dar cuenta de las 

experiencias de los ciudadanos afectados, pero desde dos vertientes: lo individual 

y lo comunitario. El trabajo Experiencias individuales y colectivas de la violencia y 

victimización en torno a la delincuencia organizada en México. Una aproximación 

cualitativa (Solares, 2015), trabajo en el que desde 2011 se advertía el interés que 

iba suscitando la violencia para volver la mirada académica hacia las víctimas fuera 

de la esfera estadística:  

Hasta el momento la única fuente de referencia empírica para generar 

memoria sobre lo que sucede en el país está vinculada con el trabajo 

periodístico y la compilación testimoniales. Por otro lado, poco a poco 

han ido surgiendo artículos y ensayos altamente focalizados, sea en la 

reflexión meramente teórica o con delimitaciones en cuanto a la 

problemática, territorio o población de estudio, de índole geográfico, que 

abonan al entendimiento de la realidad inmediata en México (2015: 104). 

 

El giro es importante, sin embargo, las víctimas también pueden ser 

conceptualizadas desde otros senderos teóricos. Desde la vertiente, como ya 

hemos dicho, las subjetividades políticas a partir de las experiencias de 

subalternidad, antagonismo y autonomía, se abre otra posibilidad para pensar a los 

que están en relaciones de dominación, puede ser leída a partir de la incorporación 

de experiencias colectivas en las que hay resistencias y aceptación, pero también 

formas de paso a la impugnación de este orden de relación que se dan en el 

perímetro de la dominación. Es decir, se debe reflexionar sobre las víctimas, pero 
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también sobre la lucha de quienes se niegan a ser ubicados en el lugar de las 

víctimas, incluso más allá de las definiciones que les colocan en las llamadas 

autodefensas, lo excluye la complejidad de los proyectos construidos desde abajo 

frente a múltiples violencias.  

 

Las experiencias de subordinación, refieren a la categoría que tiene en su 

especificidad como subalternidad, procesos donde hay movilidad dentro de los 

marcos de la dominación. Son experiencias en el sentido material de las condiciones 

y de la producción de subjetividad con respecto a las prácticas que en la 

confrontación, en las experiencias de insubordinación se proyectan hacia una 

posible superación como horizonte de autonomía. Por supuesto, estos procesos no 

son lineales, en la historia las predicciones son obsoletas, lo mismo que los 

hallazgos causales, lo que se puede en todo caso vislumbrar es que el antagonismo 

puede ser un referente para reconocer la creación, construcción y consolidación de 

ámbitos de poder o, mejor dicho, de contra-poder, hablamos de relaciones de poder, 

del conflicto político. Lo político:  

 

Se significa al organizar y dirigir de una determinada manera un conjunto 

de prácticas y relaciones, a la vez que se las abre a un proceso de pugna 

por el sentido de ellas y el espacio político que configuran […] es el modo 

en que los hombres pretenden dirigir su historia. La politización es, así, 

constitución de sujetos y su devenir, es historia, en tanto movimiento con 

sentido y lucha en torno a su dirección (Tapia, 1996: 61).  

 

La postura va en torno a esta posibilidad de romper la relación de dominación, de la 

superación de condiciones, o no, pero ante todo la experiencia de este tránsito de 

la aparente pasividad (que no significa inmovilidad sino resistencias diversas), a la 

confrontación. El sujeto político en proceso, articula fuerza social, subjetivación 

política, movimientos sociopolíticos, es decir, el antagonismo es el punto 

fundamental en la subjetivación política. “Los sujetos sociopolíticos se constituyen 

no sólo a partir de la combinación de subalternidad, antagonismo y autonomía, sino 
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sobre todo sobre la base de las tensiones que se generan entre estos tres 

elementos, lo cual implica descifrar lo descifrado” (Modonesi, 2016: 79).  

 

Riki da cuenta de su experiencia en este conflicto, como otros pobladores se sumó 

a un movimiento que buscaba retomar la seguridad de los territorios en que se 

habitan, la irrupción fue vertiginosa en cuanto a la entrada de la relación de 

insubordinación manifestada en la toma de las armas, la ronda de vigilancia, la 

búsqueda en los espacios que antes fueron los centros de operación; la forma en 

que concibe la condición en la que se estaba viviendo bajo un orden de violencia 

que se había normalizado y frente al cual previamente habían buscado 

sincronizarse con prácticas para pasar los agravios como desapercibidos, evitando 

la coincidencia, bajando la mirada, incluyéndose en los círculos de convivencia para 

al menos ser reconocido como alguien que no estaba en desacuerdo con ellos. Ese 

horizonte de experiencias en que el silencio y la mirada baja se convirtieron en 

tácticas efectivas dentro del perímetro de la dominación, porque la condición no 

cambiaba, el cobro por ejercer un trabajo de por sí precario, las cuotas para 

mantener los consumos de quienes tenían las armas y ejercían la amenaza, en esa 

relación la táctica era un forma de renegociar el poder-sobre, un acuerdo que se 

renovaba en cada situación. Pero el cambió comenzó en el momento en que se 

pudieron unir a la fuerza organizada de las comunidades que estaban en marcha 

en la lucha por recuperar sus condiciones de vida, por recuperar el poder de decidir 

cómo ocupar los espacios, el tiempo, el excedente de su trabajo; un poder-contra 

con el que la disputa estaba en marcha. Si bien podemos decir que había una 

dominación material y una disposición (nunca completa) a participar de esta relación 

para salvarse, no había una hegemonía en cuanto al convencimiento total de que 

esas condiciones eran las que debían existir, ese paso de lo que no debería ser a 

lo que ya no debería ser, es un cambio cualitativo que se expresa en la forma de 

ver la relación social en la que se está inmerso. Esto puede ser comprendido como 

parte de un sentido común, que teóricamente articula ese saber que organiza las 

relaciones:  
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[…] sentido común es un tipo de conocimiento social. Es aquel conjunto 

de creencias que organizan de modo predominante las relaciones 

intersubjetivas y/o las intervenciones cotidianas y que ya no son objeto 

de cuestionamiento por un tiempo. Producen certidumbre y, así, 

reproducen y legitiman el orden social.  

 

[…] La organización del sentido común también afecta la dimensión de 

los sentimientos, los afectos, esto es, hace que la gente desestime cierto 

tipo de acciones y actitudes que encarnan creencias, fines y valores que 

no se creen realizables y, así influye en la forma de relacionarnos entre 

individuos y en la selección de muestras relaciones e interacciones 

(Tapia, 2018: 103).  

 

La asamblea, como punto de encuentro de las voluntades políticas que se toman la 

decisión colectiva, es el ejercicio autonómico en el que se da dirección al hacer 

social, desde allí se legitima la insubordinación, se expresa el poder-contra y el 

poder- hacer, ¿qué hacer? Se comienza a plantear un escenario de paz donde el 

pueblo decide, en ese horizonte futuro se sustenta el mantener las condiciones que 

se van logrando, por eso un desarme deja de ser una vía legítima aun cuando las 

leyes dictan lo contrario. La Ley 701, que reconoce en Guerrero los derechos y 

cultura de los pueblos y comunidades indígenas del estado, no es el marco que 

ajusta a esta facción del movimiento porque la determinación de origen es otra, se 

busca en otros espacios jurídicos, basándose en la confluencia de las luchas como 

una sola. Por eso el poder de la comunidad o unidad popular, está basado en los 

artículos 1, 2 y 39 de la Constitución, donde se dice que el poder radica en el pueblo. 

  

Riki nos muestra también los remanentes de la subalternidad, los quiebres que 

impiden la realización plena de la autonomía, vista en sus fragmentaciones la 

UPOEG tiene grietas inherentes a la contradicción en que se encuentran sus 

miembros fuera de las comunidades indígenas de Ayutla, en lugares como los 

principales pueblos de Tecoanapa hay un rechazo a la eliminación del sistema de 



184 
 

partidos, cuestión que pese a las familias que se han ido posicionando alrededor de 

los puestos municipales, aún con el saqueo y la corrupción, sigue vigente. La 

dominación sigue presente, aunque en la experiencia de la insubordinación otros 

pueblos que no tienen presencia indígena han ido cambiando su posición y están 

buscando construir una alternativa al gobierno municipal por la misma fórmula que 

Ayutla, faltará ver si las comunidades más excluidas del municipio lograrán 

organizarse para el acto radical que sería romper el orden de este poder 

centralizado.   

 

El movimiento nace como un proyecto de desarrollo rural, no como un movimiento 

de seguridad. En la montaña alta y la montaña baja había muchísimo rezago en 

todos los sectores, campesinos, productores, ganaderos, pesca. Se empezó a 

construir desde 1985 con la organización de los 500 años de resistencia, pensando 

en cómo impulsar a los pueblos, de cómo buscar el impulso social.  

 

4.6.  La paradoja de Abel: volver a la escuela con las tortugas 

 

Riki también tuvo otras experiencias en las que fue parte de luchas que se han 

levantado en otras regiones. Durante su relato comentó la situación vivida con un 

joven que fue su compañero y que fue desaparecido en Igual en 2014.  

 

Luego pasó lo de los 43. Alexander Mora97 era mi compita. Cuando 

desapareció fuimos a Ayotzi, fuimos a buscarlo a Iguala a ver qué pedo. 

Fuimos allá donde los desaparecieron, pero pues nada. ¿Aquí en 

Tecoanapa qué puedes hacer?  

 

Hubo un tiempo en que empezaron a traer los eventos culturales acá de 

gente que venía a apoyar a los padres, pero yo pienso que estaban 

desviando cabrón lo que se está haciendo de la búsqueda, se está 

                                                             
97 Alexander Mora Venancio, originario del pueblo El Pericón del municipio de Tecoanapa, es uno de 

los 43 normalistas desaparecidos en 2014. En diciembre de esos años fue confirmado el hallazgo 
de parte de sus restos, según los peritos Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAG).  
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desviando un chingo. El movimiento de aquí del municipio, el de los 

profes, pues ya tenía como seis carros del gobierno, las bocinas y el 

aparato del sonido pues son del movimiento. Yo fui compañero de 

Alexander en el Pericón, íbamos allí en Desarrollo Regional y pues fue 

triste, pero qué podíamos hacer desde acá98. 

 

Riki lo dice en tono triste, aunque a veces deja escapar la sonrisa con la que 

cuestiona, se mira las manos nuevamente como si esperará que los rastros del 

trabajo ya no estuvieran allí, ha hecho artesanías casi todos los días y ha pintado 

paredes por la mañana; hace poco tuvo que salir a una feria a danzar, debe volver 

al trabajo, pero sigue la conversación, se esfuerza por recordar y sus ojos se ven 

brillosos por aquel recuerdo.   

 

Nos salimos de la carrera con Alexander y otro compita, él dijo que se iba 

a estudiar para allá porque quería estudiar en Ayotzi y yo me salí porque 

quería estudiar pintura. Nos juntamos aquí todos el 15 de septiembre, 

nos pusimos bien pedos.  

 

A Abel García99 también lo conocía, es de mi generación, estudió en el 

CBTA, nada más que nunca en el mismo salón, pero con Alexander sí 

jugaba en el torneo del Pericón y allí en la universidad. Empezaron a 

hacer torneos de bienvenida y nos invitaban, hasta nos quedamos allí en 

su casa, con su papá, Don Cheque. Cuando desapareció lo vi en las 

noticias y yo me quede así de qué pedo, triste, y en el grupo que tengo 

con todos los compañeros hablamos y fuimos a Pericón. Fui a buscarlo 

con los de Ayotzi, con los estudiantes, como estuve estudiando en 

Pericón pues fui.  

 

                                                             
98 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
99 Es otro de los 43 estudiantes de Ayotzinapa. Estudió en la primaria Aquiles Serdán del poblado 
de Tecoantepec, y en el Centro de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (CBTA) de la cabecera 
municipal de Tecoanapa.  
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La mirada se vuelve ausente, como si los ojos evitarán caer en alguna parte, repasa 

la estancia donde estamos, mueve las manos con inquietud, se reclina sobre sus 

rodillas y dice:   

 

Me acuerdo que me salí de la carrera, ya habían desaparecido a los 

estudiantes y mi jefa me decía, ya ponte a hacer algo, y empecé a salir y 

me decían vete a Ayotzi hay 43 cupos con plaza asegurada, yo les dije, 

si quieren que me vaya me voy, si quieren que me muera y me iba a ir 

con mi compadre. Vinieron los de Ayotzi porque querían chavos que se 

integraran a la escuela, que no íbamos a hacer examen, así que nos 

vinieron a traer y nos llevaron a Ayutla, yo me fui con quinientos pesos. 

Fuimos a una marcha y  un evento, luego nos llevaron hasta Ayotzi. 

 

Los primeros dos días nos dijeron no pues acomódese donde puedan. 

Pero otro día ya nos íbamos a Tixtla a echar desmadre en la noche y nos 

dijeron no pueden estar saliendo es un internado, aquí nadie sale. 

Después un chingo de raza empezó a llegar de otros lados para apoyar 

y nos levantaron y nos dijeron vámonos, vámonos a Taxco. Eran puras 

manifestaciones, íbamos y hasta nos perdíamos entre las casas y los 

chingadazos de los policías. Y fuimos a buscar, había mucha gente que 

llegaba, uno no sabía qué iba a pasar. Yo creo que había que buscarlos 

allá, donde está lo bueno, acá no puedes hacer nada100.   

 

 

                                                             
100 Entrevista 9, septiembre de 2019. 
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Contingente de Tecoanapa en la Ciudad de México, marcha por los 43, diciembre 2014 [fotografía 
propia]. 

 

Riki termina su  relato, el haber estado en Ayotzinapa aquellos días parece haberle 

dado una perspectiva sobre el movimiento estudiantil, no duró más que unos días 

en la Normal y se regresó al pueblo. Allá no estaba su sueño. Un silencio espeso 

da una pausa al relato, su esposa no lo mira, solo aprieta su mano.   

 

Como para muchos jóvenes en Guerrero, la Normal Rural de Ayotzinapa es una de 

las únicas opciones que tienen para realizar estudios, este el caso de Abel García,  

quien tampoco sabía a dónde ir para ayudar a su familia, así lo comentó la hermana 

del joven desaparecido durante una visita realizada en 2015:  

 

 […] el sueño de Abel era ser militar, fue a hacer examen a la Normal y 

lo pasó, le avisaron y vinieron a entrevistarlos. Y él dijo, me voy a la 

semana de prueba, porque iba a echarle ganas. Vinieron a buscar gente 

que quisiera irse a estudiar. Él era el único con otro que habían pasado 

el examen, habían ido tres, Abel se fue a estudiar con muchas ganas101.  

 

                                                             
101 Entrevista 10, julio de 2016.  
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Ser joven en Guerrero es duro, aquí, como en otras partes del país, la paradoja no 

es un misterio imposible de desanudar, el destino de Abel García era aquello que 

su voluntad empujaba: ¿ser soldado o ser normalista? No hubiera imaginado que 

eran dos lugares y tiempos que se encontrarían en una historia que marcaría al 

país. Pero no es un misterio, porque ir al ejército o ir a la normal, son las opciones 

de los que quieren cambiar sus condiciones de vida. Son las opciones, unión del 

discurso y las condiciones materiales, allí donde por fortuna llegó a los terrenos 

duros y rebeldes de los normalistas, pero para su desgracia no fue al ejército. En su 

cuaderno hay escritos apuntes de marxismo y de leninismo, unas páginas después 

se encuentra un mensaje de amor a alguna joven que seguramente también piensa 

en él.  

 

Durante la campaña para presidente municipal en Tecoanapa, el Ing. René Morales 

prometió a su familia un apoyo incondicional, expreso ese compromiso en algunos 

actos públicos y personalmente, sin embargo, el apoyo no llegó hasta que miembros 

del colectivo Majagua Tecuán exigieron que se entregara, lo cual derivó en la 

entrega de 2 pagos de 300 pesos. Los padres de Abel García, son originarios de 

Ahuexutla en el municipio de Ayutla de los Libres, localidad mixteca que cuenta con 

menos de setenta personas y de la cual tuvieron que salir luego del asesinato de un 

hermano de don Abel García (padre del normalista).  

 

El movimiento de Ayotzinapa tuvo un auge importante durante los primeros meses 

tras la desaparición, en octubre se formó la Asamblea Nacional Popular que unió al 

magisterio de Guerrero y los normalistas de Ayotzinapa y con ello una serie de toma 

de palacios municipales como medida para exigir la presentación de sus 

compañeros, en esos días surgió el grito: ¡vivos se los llevaron, vivos los queremos! 

Fue un momento álgido en que las fuerzas sociales en municipios como Tecoanapa, 

no se articularon con el movimiento de las policías comunitarias, pero Riki no 

participó en esa otra lucha, sin embargo, desde aquellos días sus murales se han 

multiplicado en varias comunidades, se trata de un proyecto autogestivo que lleva 

con otros jóvenes.  
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CAPÍTULO 5: Arde Guerrero: el llamado indígena y la multiplicidad de fuerzas 

 

5.1. Encuentros.  

 

Guillermo lleva cerca de veinte años trabajando de profesor. A sus 42 años ha 

ejercido esta profesión en primarias de comunidades llenas de carencia donde falta 

lo básico, como él menciona “no puedes enseñar a todos por igual, luego hay niños 

que no tienen ni un lápiz y hay que ayudarle pues, porque el niño tiene que 

aprender”. Este profesor también ha trabajado en el campo desde muy joven, en el 

cultivo de granos y frutas; estudió porque sus padres querían que tuviera un 

sustento más estable, actualmente sigue yendo al terreno a cosechar pero ya no 

como lo hacía antes. Las conversaciones con Guillermo siempre tuvieron como 

preámbulo comentarios sobre su experiencia en los movimientos que se dieron 

alrededor de la búsqueda de los 43 normalistas de Ayotzinapa, de esos días tiene 

muchos momentos guardados, como él dice, “vivimos cosas bien importantes”. En 

aquellos días de 2014 y 2015, la CETEG y los profesores fueron un aliado fuerte de 

los normalistas, las luchas se multiplicaron en el estado y en Costa Chica las 

movilizaciones tuvieron puntos de confluencia y ruptura: la lucha magisterial en el 

marco de la Reforma Educativa102, la búsqueda de los desaparecidos y el 

movimiento de las Policías Comunitarias. Pese a esta dinámica los movimientos 

tuvieron una fuerza que puso en alerta al gobierno del estado.  

 

Casi al medio día del 10 de septiembre de 2019, conversé con Guillermo sobre sus 

experiencias, era un momento en que en la distancia muchas cosas habían 

                                                             
102 En 2013 los legisladores aprobaron la Reforma Educativa, a partir de la gestión de la permanencia, ingreso 
y evaluación docente por parte del Instituto Nacional para la Evaluación de la Educación (INEE), lo que 
conjunta aspectos laborales con los educativos. Para los grupos que hicieron frente a esta propuesta se trataba 
de un intento de una transformación en los marcos y normatividades de desempeño y contratación sobre la 
figura de la “calidad” como argumento central que disfrazaba la precarización de condiciones laborales y la 
disminución del poder del magisterio sindical bajo el argumento de que mediante un cambio de rumbo en la 
educación. Esta propuesta fue impulsada por el entonces presidente Enrique Peña Nieto quien argumentaba 
que esas modificaciones  traería estabilidad, reconocimiento y reglas claras a los docentes.   
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cambiado respecto a lo que sucedía hace unos años en el municipio de Tecoanapa. 

Cuando recién surgieron las Policías Comunitarias el gobernador Ángel Aguirre 

Rivero jugaba con su posición respecto a los hechos ocurridos, había declaraciones 

donde expresaba su agrado sobre el que las comunidades hubieran colaborado con 

la seguridad, pero al mismo tiempo, condenaba el que fueran estas las que juzgaron 

bajo sus sistemas de justicia a los integrantes de los grupos criminales.  

 

El 8 de febrero de ese año en la revista Proceso se publicó una nota que se titulaba 

Grupos de autodefensa de Ayutla inician entrega de reos (Flores E., 2013), en la 

que aparecían jóvenes escoltados por hombres que portaban capucha negra, de 

fondo aparecían los miembros de la comunidad que habían acudido a la asamblea 

para realizar un juicio, la imagen refería a la decisión de los pobladores que votaron 

porque se entregaran a las autoridades estatales para que fueran juzgados 54 

detenidos que presuntamente tenían nexos con la delincuencia. El 31 de enero de 

ese mismo año habían sido juzgadas estas personas en un tribunal popular ante 

representantes de 69 comunidades en el poblado El Mesón, según la nota publicada 

en La Jornada, el gobernador anunciaba la instalación de una “comisión para la paz 

y el desarrollo de los pueblos indígenas”, donde trataría la entrega (Ocampo S., 

2013), además de buscar la institucionalización de las PC como policía auxiliar. 

Respecto a estas negociaciones se fundó la sospecha sobre el papel de la UPOEG 

y su relación con el Gobierno, debido a que diversos gobernadores (René Juárez 

Cisneros y Zaferino Torre Blanca) ya habían tratado de quitar la autonomía a las PC 

de la CRAC, lo que había sido rechazado en varias ocasiones. 

 

El 10 de marzo la UPOEG y los pueblos formalizaban el Sistema de Seguridad de 

Justicia Ciudadana (SSyJC) en la población de Buenavista de Allende (Tecoanapa) 

que queda a cinco kilómetros de la cabecera municipal de Tecoanapa, esto luego 

de ríspidas negociaciones entre la UPOEG y el gobierno estatal, en las que se pedía 

el desarme de las comunidades para dejar que las instituciones de seguridad 

pública se hicieran cargo de la seguridad, la respuesta de la organización había sido 

negativa.  
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Desaparecidos de Tecoanapa y Ayutla, rostros en la CDMX, noviembre 2014 [fotografía propia]. 
 
 

Antes de que surgieran las PC las poblaciones de los dos municipios habían pasado 

por momentos difíciles, los jóvenes pertenecientes a grupos criminales había 

terminado por instaurarse en las plazas y aunque la población no estaba conforme 

con la situación, no había indicios de que las cosas cambiaran, las autoridades 

locales permanecían inmóviles. El 5 de enero de 2013 la inconformidad pasó a otro 

nivel, el secuestro del comisario de Rancho Nuevo, Eusebio Alvarado García, puso 

en alerta a las comunidades, la Policía Comunitaria estaba casi en marcha meses 

antes. Eusebio había sido elegido segundo comandante, los acuerdos ya estaban 

en marcha entre representantes de los municipios de Tecoanapa, Cuautepec, San 

Marcos y Cruz  Grande, pero el secuestro hizo que para el 6 de enero cientos de 

pobladores cubrieran salidas, rodearan negocios, tomaran las calles y se 

desplegaran por la ciudad de Ayutla sorprendiendo a los miembros de los grupos 

criminales. De aquella movilización quedaron los puntos de vigilancia en la carretera 

en distintas poblaciones, las rutas de salida y entrada habían estaban totalmente 

bajo el resguardo de los pobladores. 
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Fueron las comunidades más pobres las que encabezaron el levantamiento aunque 

con la participación de diversos sectores. Como recuerda Guillermo, muchas cosas 

han cambiado desde entonces, incluso surgió un gobierno indígena en Ayutla.  

 

5.2. Subalternidad. La colonización de la vida cotidiana   

 

Guillermo recuerda el momento en que tuvo que tomar la decisión de salir a las 

calles con la capucha para ocultar el rostro y sumarse a las rondas de vigilancia, 

como menciona, la llegada de los grupos de jóvenes que comenzaron a cambiar las 

condiciones de vida de la población sucedió de forma paulatina, poco a poco el 

espacio de relaciones de la comunidad fue afectado por los excesos de quienes 

tenían un poder que nadie cuestionaba, pero también por las actividades 

económicas que realizaban,  hasta el punto en que se comenzaron a establecer 

horarios prohibidos en el espacio público.   

 

La entrevista se realizó cerca del palacio municipal, una pequeña casa con un patio 

que daba a donde los policías municipales estaban tomando su descanso. Guillermo 

es conocido en la población y así lo manifestaba cuando alguien pasaba y lo 

saludaba. Casi al medio día comenzó nuestra conversación.  

 

Todo empezó bien rápido aquí, en enero de 2013 creo, varias 

comunidades sitiaron el pueblo de Tecoanapa, todo fue por las 

situaciones de cobro de cuotas, amenazas y sobre todo pues ciertos 

homicidios. Pues ya no vivíamos tranquilos así que si nos interesaba a 

todos terminar con esta situación, los grupos de comunitarios nos 

visitaron, en la fecha antes dicha nos invitaron y los ciudadanos nos 

interesamos, aunque detrás de todo esto hubo el miedo la verdad. Y es 

que Tecoanapa tiene una característica que es buena y mala, somos muy 

acogedores, nunca le pusimos atención a qué tipo de gente se le 

brindaba la amistad. Empezaron a llegar chavos desconocidos que se 
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hacían amigos de los chavos del pueblo. Ellos visitaban los lugares de 

convivencia, cantinas, pozolería, allí empezaron a operar.  

 

Con una voz fuerte y jugando con una pequeña pulsera que está colocada en su 

muñeca, Guillermo me miraba a los ojos al hablar de las situaciones vividas. Al 

hablar de cómo se fue dando esta llegada y el despliegue de formas de control, 

refirió a algunos personajes que ya son parte de los discursos de la comunidad.  

 

Antes del famoso Gordo estuvo otro chavo al que llamaban el Play Boy,  

traía un conejo tatuado en el cuello. No duró mucho tiempo, no sé si llegó 

otro, pero no duró mucho, al poco tiempo lo encontraron muerto en la 

entrada del Maxitúnel de Acapulco. De allí llegó a Ayutla el famoso Gordo 

que operaba hasta Tecoanapa y él empezó a meterse más de lleno, fue 

el que marcó más la situación de la droga en Tecoanapa.  

 

El profesor hace una pausa para recordar, hay conocidos que pasan cerca de la 

acera que está afuera del espacio donde se realiza la entrevista, por lo que detiene 

las palabras.  

Él mostraba un carácter tranquilo, amigable, que se supiera que 

golpeara, pues no. Sus amistades eran chavitos de catorce o quince años 

que por quedar bien lo seguían, eran los de los mandaditos. Ese cabrón 

traía todo el tiempo el cuerno chivo en la puerta de su carro y su 

escuadra. Yo lo saludaba normal, como persona y respondía muy 

respetuoso. Se parqueaba en una calle y allí esperaba a los chavos con 

los que tenía amistad y allí ya les vendía, allí mismo se las tronaba. No 

hubo una experiencia tan grave al principio, paseaba y se daba sus 

rondines. Sí tuvo algunos detalles con algunas personas porque ellos se 

preocupan por el enemigo, algún chamaco borracho llegaba y él lo 

paraba en seco.  
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En ese tiempo llegó el llamado Sombra y se aliaron, trabajaban juntos, 

llegó como trabajador, y al final se les unió otro del poblado de aquí al 

lado. Ellos estaban y fue cuando iniciaron los homicidios. Allí fue la 

primera muerte, bien sorprendente, la del decapitado de Parota Seca, 

uno que fue tránsito. Lo encontramos en el letrero de bienvenida a 

Tecoanapa, en la Colonia La Flor de la Jamaica, allí estaba el cuerpo en 

una bolsa y la cabeza fuera de la bolsa recargada en el cuerpo. Había un 

mensaje que decía que eso le iba a pasar a los que no entendieran, algo 

así. Con ese mensaje la gente decía, pobre, o quizá se involucró con 

ellos y quedó mal. Eso marcó la intranquilidad103.  

 

Guillermo señala cómo fueron llegando nuevos jóvenes que trabajaban 

coordinadamente con quien estaba encargado de la plaza, las relaciones en la 

comunidad era con los jóvenes. A partir de que se identifica un grupo con más 

elementos comenzaron a establecerse reglas a los pobladores, quienes fueron 

acostumbrándose a tener personas con armas que eran ajenas al pueblo. En este 

periodo tiene lugar la aparición de un ejecutado en las orillas del pueblo, lo que 

alerta a la población.  

 

Estaban El Play Boy, El Sombra y El Gordo, luego El Gordo se fue a 

reinar a Ayutla y aquí dejaron a uno que le apodaban El Oso, ese llegó 

de Cruz Quemada. Eran los que iban escalando en la organización yo 

creo, me voy y tú eres el encargado. Ese fue el primer grupo, de allí 

llegaron los chavos que se decían ser los michoacanos, unos güeros. 

Eran unos morrillos de entre 15 y 18 años, ellos son los que vinieron a 

limpiar.  

 

Precisamente ese grupo del Gordo ya empezaba a meterse con la cuota 

de los ganaderos, ya había allí inconformidad, ya empezaban a 

organizarse los pueblos, porque ya había amenazas de que les habían 

                                                             
103 Entrevista 11, enero de 2019.  
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puesto una cuota. Entonces llegó el otro grupo, pero ya llegó bastante 

agresivo. Llegaron con advertencias a los ciudadanos y traían un padrón 

de contra quienes iban y sí hubo varios muertos, entre esos el famoso 

Oso104.  

 

Una vez que han llegado más elementos comienzan a extender sus actividades 

económicas a través del establecimiento de cuotas a cambio de no ser agredidos. 

El excedente de un gremio importante como el de los ganaderos (asociación que 

cuenta con más de novecientos integrantes) es un negocio rentable para los 

criminales.  

 

La forma en que intimidaban era pararte y decirte, ¿qué haces?, ¿de 

dónde vienes?, es la última vez que lo vemos a esta hora. Ellos nos 

vinieron a poner el toque de queda, aunque ellos no te decían, pero se 

corría la voz entre las personas que ha cierta hora ya no teníamos que 

andar. Yo sí lo hacía, por la forma en cómo llegaron y atacaron al grupo 

contrario, pues sí lo hacía, para ellos la desconfianza está antes que todo, 

se preguntan si no serás del equipo contrario.  

Guillermo reflexiona mientras vemos pasar algunos autos, la conversación se dirige 

hacía cómo se fue dando el control y la pugna entre grupos criminales.  

 

Por ese lado parece que empezaron a limitarnos a andar libres después 

de cierta hora. Pero pues era el miedo de que no se podía salir, pero no 

se metieron con alguien ajeno a su chamba. A los chavos que lograban 

capturar dentro de su casa, sin compasión, los mataron, yo conocí a uno, 

fue al que mataron después del Oso, luego al Picudo y hubo varios 

chavos que se salvaron. Unos ni andaban involucrados eran solo amigos, 

pero a ellos no les importó, ellos sabían e hicieron su limpia. Habían 

llegado en una camioneta Tacoma, como seis u ocho chavos, todos con 

su cuerno, unos atrás y otros adelante, así como escenas de Culiacán. 

                                                             
104 Entrevista 11, enero de 2019. 
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Otros se fueron a Ayutla a refugiarse, allá hubo varios casos, con El 

Gordo estaba otro que le decían El Viejón, y que todavía era más pesado 

que El Gordo, a ese lo quebraron después que El Gordo. Y ya se quedó 

este grupo hasta que salió la comunitaria105.  

 

Las condiciones se fueron haciendo más hostiles con la llegada de miembros de 

organizaciones diferentes que comenzaron a realizar una limpia de la plaza. Las 

prácticas de subordinación ante un espacio dominado por los grupos armados, 

incluían la aceptación y la pasividad, tácticas que no querían alterar el orden que 

existía: no salir a ciertas horas, atender a las demandas de los grupos, no 

confrontar. La ocupación de los espacios y el establecimiento de normas 

caracterizaron este tiempo por una aceptación relativa.    

 

5.3. Antagonismo. El llamado de los pueblos indígenas 

 

En ese tiempo se empezó a dar la extorsión, el secuestro y pues todos 

intranquilos, luego se dio la inconformidad. La verdad fueron los de las 

comunidades más pobres los que empezaron a organizarse, se les 

reconoce porque fueron los grupos de las comunidades, ni siquiera de 

las cabeceras municipales, los que comenzaron y se mantuvieron 

adelante mucho tiempo fueron los de Rancho Nuevo, El Potrero, 

Tehuitzingo  y San Juan las Palmas, como están entrelazadas con otras 

de Ayutla salieron juntas, también Tutepec, Tecomulapa, El Tejolote, 

varias comunidades, ellos fueron los que llegaron con muchísima 

gente106.  

 

Si hubo empresarios que aportaba de lejos, porque habían sido víctimas 

o estaban ahogados de miedo, hubo quien no le quiso entrar a ayudar, 

empresarios que preferían no apoyar, no dar nada, incluso hubo quien 

                                                             
105 Entrevista 11, enero de 2019. 
106 Entrevista 11, enero de 2019. 
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dijo, mejor le hubiera dado a la maña, y un compañero le dijo, me hubiera 

gustado que le pidieran cooperación de esa forma los criminales. Aquí en 

la colonia dijimos que los que tenemos sueldo seguro y cae su quincenita 

apoyamos con cien o cincuenta pesos a la semana, pero quién no pues 

da un café, té, un pan.  

 

Guillermo recuerda el momento en que tuvo que tomar la decisión de salir a las 

calles con la capucha para ocultar el rostro y sumarse a las rondas de vigilancia. 

Como menciona, la llegada de las comunidades organizadas fue el punto que logró 

cohesionar a los pobladores para confrontar a los criminales, momento en que 

comenzaron las prácticas de consenso a través de reuniones.  

 

Quienes tuvimos la decisión y la valentía de agruparnos en el grupo de 

comunitarios del pueblo, lo hicimos primeramente cubiertos o disfrazados 

por miedo a que el grupo que estaba en aquel momento nos fuera a tomar 

alguna represalia. De esa manera primero conformamos el grupo por 

colonias, en aquel momento éramos cinco colonias y nos rotábamos por 

días, con una vigilancia por todas las calles del pueblo y las orillas y más 

allá, por cualquier situación que pudiera darse. Nada más nos 

organizábamos para la vigilancia.  

 

Me dio miedo, pero era pensar en darles esa tranquilidad a los niños, 

pensé en mis hijos y bueno en todos, los chavos que en ese momento 

estaban, como dicen la gente grande, ya no era vida lo que estábamos 

pasando. Solo salías a tu mandado y te ibas a la casa, a tu trabajo y a la 

casa. Entrábamos en esa dinámica, intranquilidad total.  

 

De la colonia llegábamos a ser cien, éramos muchos, llegabas disfrazado 

y a veces ni te reconocías y fuga, nada más se veía quién iba ir adelante. 

Al principio con el machete o resorte o palo, lo que tuvieras, ya después 

nos armábamos sabiendo que en una masacre no los íbamos a detener, 
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íbamos a caer. Daba miedo sobre todo cuando visitamos la casa donde 

ejecutaron a varios chavos allá por la prepa, como éramos muchos, 

tratábamos de poner estrategias militares, en la colonia había desertores 

del ejército y sabía un poquito, y ya decían que si eran diez armas 

distribuir tres adelante, tres atrás y cuatro en medio para no desproteger 

a todos. Después conseguimos una escopeta. Incluso hubo accidentes 

por falta de manejo y experiencia de las armas, en una hubo un herido 

de la pierna, pero se fue aprendiendo.  

 

En los primeros tres o cuatro meses nos sentíamos solo comunitarios, 

pero la verdad la presencia de Bruno en Tecoanapa en una primera 

reunión masiva, con su participación y su discurso, la verdad si nos 

convenció y nos hizo ser parte de la UPOEG, nos hizo sentir con más 

confianza. Porque él en su mensaje precisaba esa parte de que juntos 

íbamos a acabar con la inseguridad, que cualquier cosa que sucediera 

en alguna de las comunidades, ellos como parte central de la 

organización que contáramos con el respaldo total de ellos. Ese mensaje 

nos movió. Y bien, vamos.  

 

Posteriormente en una reunión con todo el pueblo se empezó a dar forma 

a una estructura, donde se nombró un consejo municipal y el consejo de 

cada comunidad, por ejemplo, Tecoanapa tiene su propio consejo 

conformado por uno o dos representantes por colonia, el otro es la 

estructura más grande, el municipal. También hay promotores o 

coordinadores regionales que ya inmersos en la UPOEG tienen ciertas 

funciones, esos son gestores que se ocupan un poco de la cuestión de 

gestionar, de colaborar para resolver situaciones que a lo mejor a nivel 

comunidad no se puede. Gestionan algún recurso económico o 

beneficios para una comunidad107. 

 

                                                             
107 Entrevista 11, enero de 2019. 
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La UPOEG surgió de la experiencia de la Coordinadora Regional de Autoridades 

Comunitarias y su Policía Comunitaria (CRAC-PC) de la Costa-montaña, 

precisamente surge en el periodo de la fracturas entre varios de los fundadores de 

este proyecto.  

 

El 15 de octubre de 1995 fue fundada la CRAC en San Luis Acatlán y Santa Cruz 

del Rincón, contando con la incorporación de 31 comunidades Me´phaa, Na savi, 

Nahuas y mestizas, sus orígenes están en las organizaciones y consejos 

comunitarios que desde los ochentas tuvieron presencia en la Costa-montaña. A 

través de las formas comunitarias de los pueblos indígenas y una importante 

actuación del Consejo Guerrerense 500 Años de Resistencia Indígena (CG500ARI), 

inició su impartición de justicia en 1998 a partir del Sistema Comunitario de 

Seguridad, Justicia y Reeducación. En este mismo año pasa de ser la Coordinadora 

Regional de Autoridades Indígenas (CRAI) para autonombrarse Coordinadora 

Regional de Autoridades Comunitarias (CRAC), sumando la incorporación de otras 

comunidades. De 1998 a 2007 trabajaron en la generación de un Reglamento 

Interno al cual se apegaron los municipios que conformaban el sistema de seguridad 

y justicia, entre los que estaban Atlamajalcingo del Monte, San Luis Acatlán, 

Metlatónoc, Malinaltepec, Marquelia, Copanatoyac, Cochoapa, Ilialtenco, Tlapa y 

Xalpatláhuac. Entre 2007 y 2012 pusieron en funcionamiento tres casas de justicia: 

CRAC- Espino Blanco (Malinaltepec); CRAC-Zitlaltepec (Metlatonoc); CRAC-El 

Paraíso. Para 2013 contaba con 107 comunidades de 12 municipios (Estrada, 2014, 

págs. 74-76).  

 

La trayectoria de este proyecto comunitario es amplia y su estructura es sólida pues 

está sustentada en prácticas de participación arraigadas en las comunidades 

indígenas. Este movimiento surgió de la necesidad de las comunidades de 

mantenerse a salvo de los robos, violaciones y agravios, pues la poca riqueza 

generada por las familias era el botín de la delincuencia. La zona de la montaña 

había tenido su auge en otros años y ahora estaba siendo despojada de sus 

recursos.  
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Como relatan Aburto y Horta (2016), en los setentas y ochentas los indígenas se 

convirtieron en cultivadores de café, lo cual generó un impulso a los pueblos y el 

abandono de sus cultivos tradicionales de autoconsumo. Sin embargo, son este 

impulso se fundó el Instituto Mexicano del Café (Inmecafe), que reguló y apoyó a 

los productores, pero, como parte de otro episodio de las crisis y el empuje 

neoliberal, desde 1982 se dio una caída en los precios del café y las condiciones de 

producción provocando movilizaciones que derivaron en la gestación de diversas 

organizaciones entre las que se encuentra la Unión de Ejidos y Comunidades Luz 

de la Montaña que en 1985 empezó su lucha por los productores en San Luis 

Acatlán. En los últimos destellos de este idilio cafetalero, se intensificó la 

inseguridad en las comunidades y surgió la CRAC.  

 

Hay que mencionar que además de su sistema de seguridad y justicia, han 

mantenido una lucha trascendental contra el Estado y las empresas que han 

intentado establecer la explotación minera en la zona, con estrategias como la 

creación de una “Reserva de la Biósfera” para abrir paso al proyecto extractivo.  

 

 
 
Mesa de trabajo en San Marcos sobre el sistema de impartición de justicia de la UPOEG. Enero de 
2016 [fotografía propia]. 
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La historia de la UPOEG tiene que ver con esta matriz de organización comunitaria. 

En 2013 se dio la ruptura que escindió a la sede de El Paraíso, juntó con la 

destitución de los hermanos Bruno y Cirino Plácido. Al mismo tiempo se eligió como 

Coordinador de la casa matriz en San Luis Acatlán a Eliseo Villar Castillo, quien 

tiempo más tarde también sería expulsado por tener ciertas posturas como impulsar 

la credencialización de las PC y no dar apoyo al Consejo de Ejidos y Comunidades 

Opositoras a la Parota (CECOP) en su lucha contra la presa hidroeléctrica (Mora, 

2015, pág. 163). 

 

En este contexto de rupturas los hermanos fundaron la UPOEG, organización que 

tiene como consigna ser un “Movimiento por el desarrollo y la paz social”, que se 

basa en lo que declaran sobre sus principios:  

 

Nuestro mandato es organizar, planificar y gestionar ante las 

instancias gubernamentales, las demandas de los pueblos y 

comunidades, en materia económica, política, social y cultural desde 

la perspectiva comunitaria, para revertir la alta marginación y alcanzar 

un desarrollo con identidad que responda nuestras necesidades reales 

[…] (UPOEG, 2011).  

 

Si bien su proyecto toma en cuenta distintos aspectos que les vincula directamente 

con la cobertura del Estado, el peso fundamental que permitió su expansión a otros 

municipios en 2013 fue el rubro de la seguridad. La UPOEG postula una relación 

cercana con el Estado:  

 

Nuestras principales acciones están sustentadas en el diálogo y 

acuerdo con los diferentes entes públicos en sus tres niveles de 

gobierno y con diversos actores sociales y son:  

1. Gestionar las demandas sociales, culturales, políticas y económicas 

que permitan un desarrollo humano integral.  

2. Promover el Desarrollo Comunitario y la Preservación de la Cultura.  
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3. Fortalecer el Sistema Comunitario de Seguridad. 

4. Promover la Equidad de Género.  

5. Impulsar la Preservación de los Recursos Naturales” (UPOEG, 

2011).  

 

Los gestores y promotores son figuras de la UPOEG que juegan un papel relevante 

al respecto. En palabras de Bruno Plácido, desde 2010 comenzaron a planear la 

creación de otra organización, distinta a la CRAC, que abarcara diversos ámbitos 

en cuanto a las necesidades de infraestructura y cobertura social de las 

comunidades, lo que implicaba una importante gestión con el gobierno. Este 

movimiento tuvo entre sus acciones la protesta que dirigió ante las autoridades 

estatales por el excesivo cobro de luz a las comunidades indígenas, donde llegaban 

recibos con hasta treinta o cuarenta veces más del gasto generado; de la misma 

manera logró la gestión de puentes y caminos lo que le valió el respeto de los 

pobladores.  

 
 

Participación de Cirino Plácido, fundador de la CRAC y la UPOEG, durante el Foro Social Guerrero 
2017, Cuajuinicuilapa, Gro. [fotografía propia].  
 
 

La UPOEG y CRAC han tenido diversos desencuentros, ante los cuales en octubre 

de 2017 hubo un acercamiento inédito entre las dos organizaciones en el marco de 

la realización del Foro Social Guerrero 2017 que se llevó a cabo gracias a la 
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convocatoria de la Red Mexicana de Estudios de los Movimientos Sociales junto 

con la Universidad de los Pueblos del Sur (INUSUR). El encuentro contó con la 

participación de académicos, estudiantes, productores, activistas y miembros de 

organizaciones independientes que se dieron cita en el poblado de Cuajuinicuilapa 

(instalaciones de la UNISUR). Se trabajaron diversos tópicos y el principal logro fue 

el compromiso establecido entre miembros de Policías Comunitarias, entre las que 

resaltaban la CRAC y UPOEG, que acordaron trabajar más de cerca y en constante 

diálogo, sobre todo ante la amenaza estatal de revertir los logros en las leyes del 

estado respecto los proyectos de seguridad comunitaria. El diálogo fluyó en torno a 

tres ejes: educación, seguridad y territorio y recursos naturales.  

 

Sin embargo, esta inercia se vio afectada debido a la intervención de la UPOEG en 

algunos conflictos donde ciertos pobladores han pedido su ayuda, lo que agudiza 

aún más ciertos conflictos que polarizan a la población. Uno de los casos más 

importantes se dio en mayo de 2017 cuando se instalaron miembros del SSyJC en 

el poblado de Cacahuatepec donde ya se había declarado la integración de la 

seguridad al proyecto de la CRAC. Este lugar es una zona de conflicto debido a la 

oposición que tiene el CECOP desde hace casi veinte años contra la construcción 

de la presa hidroeléctrica La Parota. Los líderes pidieron la ayuda del gobierno para 

atender la situación argumentando que los miembros de la UPOEG estaban fuera 

de la ley y que no podían estar en espacios de los bienes comunales de 

Cacahuatepec. El conflicto llegó a un punto álgido el 3 de enero de 2018 en 

enfrentamientos que culminaron con más de diez personas fallecidas, muchas de 

estas del CECOP, y con acusaciones directas hacia Bruno Plácido y la UPOEG108. 

  

Ya eso de los gestores es la UPOEG, acá el primer y principal objetivo 

fue la seguridad, la función era dar seguridad, resolver esa incertidumbre 

de que ya no podíamos salir porque estábamos amenazados. Lo que ya 

es un grupo con toda una estructura como es la UPOEG, ellos se ocupan 

de otras actividades.  

                                                             
108 Consultado el 3 de diciembre de 2019 en sinembargo.mx/07-01-2018/3371041.  
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A mí en lo personal me agradó al principio este movimiento, porque 

cuando se inicia a trabajar en comunión pues las cosas marchaban muy 

bien, no había corrupción todavía. Las cosas marchaban bien, cuando la 

UPOEG tenía necesidad de ser respaldada por las comunidades con sus 

grupos comunitarios, siempre se estuvo apoyando y cuando en una 

comunidad había un problema que no se podía resolver ellos apoyaban. 

Así se venía manejando, desafortunadamente ya como que poco a poco 

va cambiando el rumbo109. 

 

Para Guillermo el principal punto de articulación del movimiento fue la seguridad, la 

posibilidad de cambiar las circunstancias de su comunidad, enfrentar a quienes les 

habían impuesto horarios de salida y cuotas para poder trabajar. Sin embargo, la 

fuerza que aglutinó la UPOEG logró que algunos ciudadanos de la cabecera 

municipal se sumaran a lo que llaman su proyecto integral, que tiene que ver con la 

gestión y con la búsqueda del gobierno por usos y costumbres.  

 

Es importante enfatizar la capacidad de este movimiento con dirección de grupos 

indígenas que en una zona de alta discriminación y la fuerte presencia de partidos 

políticos, logró que al interior de cabeceras municipales como Tecoanapa se 

instaurara la asamblea así como el Consejo Municipal, que si bien aún siguen 

teniendo actividad no son igual de concurridos como en aquellos 2013 y 2014 en 

que el movimiento tomó fuerza.   

 

Yo he platicado con conocidos y decimos que en la cuestión social el 

gobierno por usos y costumbres en Ayutla lo está haciendo bien, pero 

cuando vas a buscar al ayuntamiento pues es difícil que resuelvan, y es 

difícil, están trabajando bien, hay comunidades a las que no les llegaba 

nada y hoy les llega. En la seguridad están bien en Ayutla, el problema 

es que siguen allí y están llegando los que se fueron un tiempo a la cárcel 
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y eran secuestradores, están volviendo y organizándose. La gente que 

está en contra está moviéndose para que regresen los partidos y puede 

ser que usen la delincuencia para desprestigiar a los de la UPOEG. Es 

difícil la situación, no hay experiencia en gobierno110.  

 

Para Guillermo la situación ha cambiado en los pueblos de Ayutla de los Libres, el 

gobierno comunitario ha logrado ampliar la cobertura social y la seguridad, pero, 

hay puntos de desorganización en la administración y hay grupos delincuentes que 

permanecen activos y que amenazan a las comunidades. Respecto a esta 

desorganización comenta su relación con el proyecto de seguridad, justicia y 

reeducación en municipios como Tecoanapa, reconociendo que hay vacíos a nivel 

organización que impidieron consolidar el proyecto en otras comunidades fuera de 

Ayutla, lo que generaba cierta dependencia respecto a los liderazgos de la 

organización, a pesar de que el objetivo era contar con elementos prácticos y 

normativos para su funcionamiento local, sin dependencia de los líderes.  

 

El proyecto del sistema no se cumplió como se pensaba, porque a partir 

de que la UPOEG empieza a inmiscuirse en lo de la seguridad ciudadana, 

empieza a perder sentido, porque habiendo proyectos, economía, 

recursos, empezó la división, había quien quería manejar dinero, 

quedarse dinero. Allí falló que no hubo un estatuto, un documento en el 

que se basara y que dijera esto va a ser así y así. No le convenía a ciertas 

personas, porque no faltaba quien le hablaba a Bruno y él decía 

suéltenlo. Fue como el caso del señor de acá que lo retuvimos más de 

72 horas y hasta nos quería demandar como pueblo, ¿quién vino? Bruno 

vino a destrabar todo, lo soltó y hasta salió riéndose, eso a la gente no le 

gustó. No había independencia, porque esa parte nunca lo tuvimos 

presente como comunitarios, y Bruno supo entrarnos y finalmente 
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éramos como servidores a veces, sino era él, era Gallardo, incluso 

Crisóforo anduvo pero no le gustaron varias cosas y mejor se alejó111.  

 

El problema de la autonomía en un proyecto como el de la UPOEG cuyo principal 

punto de poder y reconocimiento comunitario es la asamblea, es que las prácticas 

y los mecanismos de decisión de las poblaciones solamente fueron sustentados en 

torno al proyecto de seguridad en los momentos más tensos durante el primer año. 

Posteriormente la asamblea fue desplazada por el Consejo local y municipal, que 

se posicionó como un espacio cerrado en el que solo los representantes del consejo 

comenzaron a tomar decisiones que debían ser tomadas por la población. Las 

rondas de seguridad comenzaron a funcionar sin tener un espacio de relación con 

la población más allá del ejercicio de la vigilancia.  

 

5.4. Ecos de la insurrección. Guerrilleros y militares en Costa Chica  

 

Yo estaba en la escuela cuando llegaron los comunitarios. No sabíamos 

nada, salimos y pues vi a la gente, no se le veía fin. Yo pensé en otra 

cosa, como me tocó hace veinticinco años cuando pasó el EPR, me tocó 

verlos en acción, traían estrategia. Aquellos llegaron y ya estaba 

oscureciendo y llegaron allí al centro del pueblo, con el tiempo medido, 

todo preparado, su enemigo era la AFI creo, los vimos caminar para allá 

y se disolvieron, ya no los vimos de nuevo. Aquí había apoyo de la gente, 

ese grupo no venía contra los ciudadanos, estábamos vulnerables todos 

en el centro, nos pudieron chingar, pero no, ellos apoyaban a los pueblos 

yo creo112.  

 

El 5 de febrero de 1997 el centro de Tecoanapa fue ocupado por una columna del 

Ejército Popular Revolucionario (EPR) ante la mirada de los pobladores que 

acudieron a la plaza. Los relatos de los pobladores dan cuenta de versiones difusas 
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entre las que sobresale el que se realizó un mitin breve en el que los Guerrilleros 

dijeron que estaban con el pueblo. En la entrevista realizada a Jocobo Silva 

(Camacho, 2013), el conocido Comandante Antonio del EPR, mencionó que en 

medio de un cálido recibimiento de la gente se leyó el siguiente mensaje:  

 

Recuerden lo que pasó aquí durante nuestra presencia: no hubo ningún 

acto de violencia contra ustedes; venimos a dar a conocer nuestra 

posición política, a presentarnos; que vean ustedes que aquí, en 

Guerrero, hay gente que lucha por un cambio revolucionario; que este 

gobierno ya no va a poder seguir como hasta ahorita, que ya basta de 

que estén asesinando a nuestra gente (Camacho, 2013).   

 

Este grupo insurgente había hecho su aparición el 28 de junio de 1996 en Aguas 

Blancas para hacer honores a los caídos en la masacre del 28 de junio 1995 en la 

que murieron 17 campesinos a manos de la Policía Estatal. El mitin realizado en 

Tecoanapa fue uno de los contados actos públicos que realizó el grupo guerrillero 

lo cual ha dejado dudas y certezas entre algunos pobladores. 

 

Su causa era justa y aquí hubo gente que estaba con ellos, ellos 

caminaban por los cerros. Esas son relaciones que seguro andan con las 

comunitarias, aquí en Tecoanapa hubo un exmilitar que era buen líder y 

que estaba activo con las comunitarias, a su edad era buen elemento. Yo 

sé de él y otra persona que les llevaban comida al cerro, conversaban 

con ellos, los apoyaba junto con otro médico113.  

 

Respecto a este personaje algunos pobladores refieren que fue uno de los 

simpatizantes de la guerrilla. Este exmilitar fue objeto de abusos de la entonces 

Agencia Federal de Investigación (AFI) cuando en 2003 fue detenido afuera de su 
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casa y mantenido bajo arraigo por varios días sin explicaciones claras sobre una 

supuesta vinculación a robos en los poblados114.   

 

También hubo aquí militares desde hace mucho tiempo, en otros años, 

en los noventas, en el pueblo de Buenavista había un campamento que 

duró muchos años. Nunca supimos el objetivo, solo se rumoraba que 

como era carretera sola necesitaban vigilancia, llegaron sin decir nada y 

se fueron de repente como los del retén de San Marcos, allí los militares 

a lo mejor sí vigilaban a los comunitarios, por lo que era buena y mala su 

presencia porque a lo mejor unos se sentían más seguros, pero quizá 

eran parte de los malos y nos vigilaban. 

 

Por ejemplo, un día nos tocó con mi familia en la carretera que me venían 

persiguiendo, le metía y yo pues le aceleraba, era un Bora y yo le pisaba. 

En el retén allí para ir a San Marcos los militares nos orillaron y nos 

dijeron párense y me dijeron usted no se baje, y los del carro pasaron 

armados y los militares no les dijeron nada. Por eso yo creo que andaban 

con ellos115.  

 

Testimonios que dan cuenta de las formas cotidianas en que los ciudadanos se 

conciben respecto al Estado y sus instituciones. Las experiencias con agentes y el 

ejército dan cuenta de muchos casos de abuso de poder e incluso detenciones 

extrajudiciales 

 
 

                                                             
114 En mayo de 2003 se realizaron detenciones con cateos a casas en Ayutla y Tecoanapa, la 

Agencia Federal de Investigaciones (AFI) detuvo con violencia a campesinos en el primer municipio, 

mientras que en el caso del segundo fue contra un comerciante y a un exmilitar, ambos acusados 

de secuestro y llevados a la Unidad Especializada para la Delincuencia Organizada (UEDO) en la 

Ciudad de México. Durante más de dos meses estarían privados de su libertad para ser puestos en 

libertad sin cargos al ser presionados por organizaciones sociales y pobladores. 

 
115 Entrevista 11, enero de 2019. 
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Helicópteros sobrevolando durante los días de movilización comunitaria en 2015, en el 3er 

Aniversario del SSyJC celebrado en Tecoanapa [fotografía propia].  

 

A partir de la presencia de las policías comunitarias los encuentros con las fuerzas 

de seguridad pública se hicieron continuos y en ocasiones tensos. En el caso del 

ejército una de las expresiones populares más emblemáticas en este contexto y 

donde el movimiento mostró los alcances que ha tenido respecto a los límites en las 

relaciones de dominación que no solo se han mostrado ante el orden del crimen 

organizado sino respecto al Estado, es el momento en que el ejército fue retenido 

por pobladores que se negaron al desarme en agosto de 2013. 

 

Me tocó cuando se supo que habían intentado secuestrar a un 

comandante de los comunitarios y no se había dejado pasar a los 

compañeros en El Pericón. Habían agarrado a unos, acá se organizó 

todo y fuimos a ver, llegaron unos grupos y los militares querían quitarles 

las armas. Estábamos aquí reunidos y se viene el aviso y nos fuimos, allá 

hicimos valla con la gente y aplicamos lo que es el respeto para los 

militares y para nosotros. Empezamos a forcejear, a un compa tuvo un 

arranque y le despedazaron su celular, había tensión y hubo un profe que 

se le ocurrió entonar el himno nacional y las señoras, los padres de 

familia, maestros, todos cantando fuerte y se abrió el espacio, fue que no 
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decomisaron armas y se logró que los carros pasaran a la búsqueda del 

comandante116. 

 

Esa disputa fue una de las más importantes. La afrenta al Ejército derivó en la 

ruptura de los diálogos entre la UPOEG y el gobierno federal. En los relatos de los 

periodistas se habla de la retención de un centenar de militares y del uso de las 

campanas para llamar a los pobladores a responder ante la detención y desarme 

de cinco policías del SSyJC. Además de la retención hubo bloqueos en las 

carreteras México-Acapulco y Acapulco-Marquelia.  

 

El movimiento tuvo los días más tensos durante los primeros meses de actividad, 

sus integrantes comenzaron una intensa búsqueda en los lugares que los criminales 

tenían sus actividades; en pocos días habían tomado el control de la región y el 

trabajo organizado reforzó la posición. Si bien se había pasado de la imposición de 

normas para la utilización del espacio público se pasó a nuevas normas que se 

volvían importantes para mantener la vigilancia. Los pobladores apoyaron las 

propuestas y se vivió un periodo de sitio en el que Guillermo y sus compañeros 

aprendieron a responder a nuevos escenarios, la lucha abría nuevas posibilidades 

y regresaba el poder a la gente.    

 

5.5. Las fosas y la reorganización de los criminales. 

 

La confrontación se mantiene en la región, pese a que el poder lo tiene la UPOEG 

y su SSyJC, la movilidad de los pobladores a que hemos referido en otros apartados 

es importante para poder mantener el cobro de cuotas y la inserción del pequeño 

mercado ilegal en las poblaciones.  

 

Andábamos en el recorrido y se llegó a los arcos y dijeron vamos para 

allá, daba miedo porque quizá te van a estar esperando, en ese momento 

sabían que andaban en la vigilancia. Cuando llegamos vimos en las 
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paredes como si estuviera salpicado por los cortes, como si hubieran 

cortado partes, se veía que salpicaba, que algo reventaba como agua en 

el piso. Dos días después de esa revisión se dio parte al Consejo y se 

hizo una búsqueda y fue que se descubrió la fosa. Supimos porque un 

compañero dijo que los vecinos que entraban después de media noche 

y se escuchan ruidos, gritos. No armamos y fuimos y había troncos donde 

los ponían. Había evidencia de palos, sangre, evidencia. Días después 

encontraron la fosa, yo ya no fui porque estaba trabajando. Pero en La 

Ceiba sí encontraron cuerpos, fueron muchas cosas, no sabíamos de 

dónde eran117.  

 

El 27 de febrero de 2013 los periódicos relataron el hallazgo de una fosa en 

Tecoanapa donde habían encontrado varios cuerpos. El Racho La Ceiba, lugar en 

que se encontraron cuerpos, es parte de las propiedades de la familia de un ex 

alcalde del municipio, según los relatos el hallazgo fue gracias a la detención de la 

hija de este exfuncionario quien era pareja de uno de los líderes de los delincuentes 

y fue participante de las acciones al interior del recinto.   

 

Desafortunadamente va cambiando muchas cosas, ahora tienen más 

estrategia los grupos de delincuentes que los militares y aquí también 

está sucediendo, aquí no quiero echar la bola a nuestro gobernante 

municipal, pero a partir de que entra en coordinación con los grupos 

comunitarios quitaron las cadenas de seguridad ya no las ponen, como 

que le están abriendo las puertas a la parte mala, y desafortunadamente 

lo que en muchos años se estuvo luchando, para que en los grupos 

comunitarios no haya compañeros que tengan que ver con ellos, porque 

estamos luchando contra eso y hay compañeros que andan en eso. Se 

luchó por que se hicieron depuraciones, nos decían chequen a fulano y 

los investigábamos, los compañeros se negaban a aceptar que era una 

realidad y finalmente los destituimos y cambiábamos de elementos, 
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insistiendo a aquellos que se mantuvieran bien porque si no íbamos a ir 

sobre de ellos.  

 

Ahorita sí me da miedo, porque desafortunadamente los grupos de los 

chicos malos vienen más agresivos, quizá por la resistencia que hemos 

tenido, que no se les ha dejado operar como ellos quisieran, pero pues 

en este tiempo se han organizado y tramando la mejor estrategia para 

volver a entrar. En Ayutla nunca se pudo limpiar en su totalidad, de hecho 

allá siguió existiendo la cuota a los transportistas. No se pudo porque la 

organización de ese municipio, ellos no aceptaban que la comunitaria 

pusieran orden, los que iban a las reuniones eran las que 

económicamente estaban mejor y sentían que no era necesario, les daba 

igual dar la cuota o no, porque no les dolía dar lo económico. Entonces 

al haber esa negativa de muchos ciudadanos de la cabecera, de la 

existencia de la comunitaria, los malos aprovechaban con ese apoyo y 

se mantuvieron, de manera discreta porque a los transportistas los 

amenazan, nadie decía nada pero sí sigue existiendo.  

 

Hoy es más evidente, hace dos años hubo dos homicidios en el sitio de 

camionetas para acá, mataron a dos transportistas. Decían que eran de 

un grupo que estaban operando allí y que pertenecían al Cártel de 

Acapulco. Han cambiado las cosas, acá se ha dicho de los grupos de 

policías del Ocotito está muy infiltrados, apenas hubo una concentración 

en San Juan del Reparo, una concentración municipal, llegaron unas 

sesenta camionetas de la UPOEG, porque había información que ya 

quieren llegar Los Ardillos hasta acá, la concentración fue para impactar 

un poco, para que vean que si le van a entrar acá pues hay mucha gente. 

Desafortunadamente no tenemos armas potentes como las que usa la 

parte mala. Yo creo que en esta administración en Tecoanapa hay un 

pacto y se está dejando entrar a gente de la maña, no hay medidas de 

seguridad que antes teníamos, antes después de las ocho o nueve de la 
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noche ya estaban listos los comunitarios en los arcos para reconocer a 

la gente. Yo fui consejero alguna vez y yo proponía que aunque fueran 

conocidos se revisaran los carros, ¿por qué? Pues aquí tuvimos el caso 

de un secuestro, llevaban a un chavo en la cajuela y pateaba, pero en 

Buenavista la comunitaria los detuvo y los agarraron. En otro, obligaron 

a un taxista a meterse en los terrenos de la báscula, pero el chavo logró 

zafarse y se escapó y llegó a Buenavista, hay gente involucrada y no 

debemos confiarnos.  

 

Desde hace como dos años se ha ido bajando la seguridad, falta 

chequeo, aunque se ha dicho en el Consejo, allá con los comandantes, 

que hay que pedir papeles de radicación, porque desde el inicio siempre 

hubo alguien del grupo de consumidores que seguro avisaba a quien 

vendía, decomisamos plantas y personas, pero el mismo Bruno nos dijo, 

no se puede detener a cualquiera porque hay cantidad de consumo y 

pues luego los chavos saben más que nosotros y pues tienen razón si 

están en regla.  

 

Yo creo que el consumo si lo vemos de manera separada, el consumo 

es una cosa y puede ser incorrecto pero no se relaciona un homicidio con 

un consumo, es solo sentir el efecto y la violencia ha sido por separado, 

los que vienen son los distribuidores de todo lo demás, un negocio más 

pesado, más fuerte, eso trae la violencia tratar de tener el control de esta 

parte, la pelea por ver quién vende. Aquí ha sido mínimo aún, pero en 

Ayutla es más grande, puede haber subgrupos que entran en conflicto118. 

  

5.6. Otros antagonismos y rupturas: normalistas, magisterio y comunitarias 

 

La decisión de Guillermo se configura en el llamado de los otros y en el disenso, en 

las inconformidades silenciadas en las condiciones de dominación en el que 
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renunciaba a hacer, decir, acaso, pensar en formas de confrontar. La decisión le 

llevó a acudir al llamado de la asamblea y después a saber que podía perder la vida 

y podía tomar las armas, las armas ya eran parte de las posibilidades, en la 

confrontación el arma era una herramienta para defender la vida. No iba a ser un 

revolucionario más o el heredero de las luchas campesinas, sería uno más de los 

comunitarios, posición desde donde ejercería su decisión para transformar. El acto 

político es el acto de confrontación que genera una ruptura del orden violento que 

intenta gobernar sus espacios de vida.  

 

Las relaciones de subordinación cambiaron en el momento en que los pobladores 

tomaron la decisión de copar las calles y unirse al movimiento, en los primeros 

meses las asambleas se nutrieron de gente y proliferaron en los poblados. En 

lugares como Tecoanapa hubo una participación importante por parte de la 

comunidad que se volcó al centro del pueblo y participó en la toma de decisiones  a 

mano alzada. La expresión fue clara, el rechazo a las actividades delictivas y tener 

mecanismos de decisión propia en el espacio que se resignificó no solo como 

público, sino como del pueblo. Esta unidad entre los pobladores se vio trastocada 

por los nuevos acontecimientos ante los cuales se activaron otras fuerzas que 

entraron en una confrontación directa con los gobiernos municipal y estatal.     

 

 

Pinta realizada en el camino al poblado de Xalpatlahuac del municipio de Tecoanapa  en las 
movilizaciones de 2013 [fotografía propia]. 
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La confluencia de experiencias en el trazado de acciones para confrontar las 

políticas del Estado como es el caso de la Reforma Educativa había sido importante 

para los miembros del magisterio de la región, que pese a la postura tomada por la 

UPOEG (de no participar de las acciones directas) respecto al caso Ayotzinapa, se 

sumaron a las brigadas y comenzaron una lucha cuya intensidad duró algunos 

meses, rompiendo la unidad en torno a la seguridad comunitaria y dirigiendo su 

fuerza hacia la paralización de los gobiernos locales para exigir resolución en el 

caso de los normalistas.  

  

El 26 de septiembre de 2014 se dio un hecho que marcó la historia de México y de 

Guerrero, la desaparición de 43 estudiantes y la muerte de otras seis personas 

(entre ellos el normalista Julio César Mondragón), que recién habían entrado en a 

la Normal Isidro Burgos de Ayotzinapa. Este acto coordinado entre miembros de 

seguridad pública y criminales convocó a diversas organizaciones a exigir la 

presentación con vida de los jóvenes ante la estrategia del gobierno de federal que 

buscaba cerrar el caso con la llamada verdad histórica.   

 

 
 

Contingente CETEG Costa Chica, marcha por los 43, marzo 2015 [fotografía propia]. 

 

El impacto de la desaparición fue trascendental pues diecisiete de los 

desaparecidos son originarios de Costa Chica, ocho  de ellos son del  municipio de 

Tecoanapa y tres de Ayutla de los Libres. Se trata de hijos de campesinos que han 

colaborado con la UPOEG y que ante la falta de alternativas apoyaron a sus hijos 
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para que pudieran ser maestros rurales. Ante este hecho, en octubre de 2014 se 

formó la Asamblea Nacional Popular en la que se establecía la alianza entre la 

Coordinadora Estatal de Trabajadores de la Educación de Guerrero (CETEG) y los 

normalistas de Ayotzinapa, a la cual se sumaron otras organizaciones estudiantiles. 

Esta unidad inició una serie de acciones directas: toma de carreteras y de recintos 

gubernamentales, marchas, toma de transporte privado, impedir el paso de 

mercancías de las grandes empresas de productos industriales, tener presencia en 

campos militares, toma de casetas, incluso intentos de tomar refinerías y el 

aeropuerto de Acapulco. 

 

Los miembros de la CETEG de Costa Chica, y particularmente del municipio de 

Tecoanapa, se sumaron a las movilizaciones dentro y fuera del municipio. En 

Guerrero los profesores suspendieron las clases, llamaron a asambleas y 

coordinaron sus movimientos junto a los normalistas, buscando impactar al gobierno 

como forma de presión para que se entregara con vida a los estudiantes.  

 

Guillermo fue un miembro activo de este movimiento y participó en el llamado a 

tomar los 81 ayuntamientos del estado. En Tecoanapa hubo una marcha de los 

normalistas junto a los pobladores, y en días posteriores ante la consigna que 

extendió en ciertos sectores, se llamó a desconocer a los gobiernos locales y a los 

partidos políticos; se realizó la toma del ayuntamiento donde en un acto simbólico 

se sacaron las fotografías de los presidentes municipales. Además se contó con 

caravanas de artistas, profesores, cineastas y otros activistas que recorrieron los 

pueblos para llevar el mensaje y mediante la cultura aportar conocimientos y 

conciencia a las poblaciones marginales. No en todos los poblados fueron recibidos 

de la mejor manera debido a una polarización en las opiniones respecto a los 

hechos ocurridos y la presencia de fuerza partidista que es fiel a algunas familias 

que contienden o han sido mandatarios del municipio. La intención era no entregar 

el ayuntamiento hasta que aparecieran los estudiantes y boicotear las elecciones 

de 2015. 
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Actividades de las caravanas culturales en el centro de Tecoanapa en apoyo a los 43 [fotografía 
propia].  

  
Mientras que algunos profesores que eran parte de las Policías Comunitarias se 

integraron a las movilizaciones en apoyo a Ayotzinapa, la UPOEG marcó su postura 

respecto a las acciones directas, no participarán en la presión al gobierno. Sus 

acciones fueron encaminadas a la búsqueda de los estudiantes, por lo que cerca de 

800 integrantes llegaron a la Normal en octubre (Warnholtz, 2017). La búsqueda fue 

ardua aunque con poca coordinación con los padres, esta se extendió hasta enero 

de 2015 y a pesar de no encontrar pistas, lograron ubicar diversas fosas con restos 

de otras personas. A partir del descubrimiento de unos treinta cuerpos  se fundó el 

grupo “Los Otros Desaparecidos”, que fue conformado por familiares de quienes 

estaban en esta condición. Este grupo ha hallado 104 cuerpos que el Estado nunca 

buscó.   

 

Bruno Plácido es el líder que da rumbo a la organización UPOEG de acuerdo a los 

objetivos trazados en su creación. En sus palabras el proyecto no debe sumarse a 

las acciones que otros movimientos han llevado a cabo pues considera que el 

“ciudadano” debe ser respetado por el gobierno, que su lucha debe ser reconocida 

y para esto es importante el diálogo permanente con los gobernantes, así lo expresa 

en la entrevista que Warnholtz realiza al líder indígena:  
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Somos ciudadanos que no queremos seguir viviendo en la mira de los 

delincuentes, queremos una comisión de diálogo y armonía, que el 

gobierno estatal y el federal no nos persigan, porque luchamos por 

nuestra vida y la vida es un derecho universal. La ruta que estamos 

buscando es el diálogo con respeto. 

 

Muchos que participan en algunas marchas creen que tumbar el 

Congreso, quemar carros es contra el gobierno pero es el erario público, 

son los impuestos de cada uno de nosotros como ciudadanos. Es como 

si yo me tumbara una piedra en la uña, la gente actúa así porque le falta 

información (Warnholtz 2017: 82-83).  

 

El binomio desarrollo-ciudadano, es la estructura del proyecto que por un lado busca 

el apoyo y reconocimiento del Estado y por el otro disputa su legitimidad. Pese a 

esto es difícil la coincidencia de las acciones y prácticas y la permanencia dentro 

del contradictorio espectro de la legalidad. En su despliegue el movimiento genera 

golpes al orden estatal mediante la toma de decisiones en consenso sin tomar en 

cuenta al ayuntamiento, y el uso de las armas que mantienen la seguridad pero 

también un posicionamiento respecto a las violencias de las instituciones públicas. 

Es un: nosotros mandamos aquí, un horizonte de autonomía. Una expresión de esta 

contradicción es el hecho de que Bruno Plácido incursionó en la contienda por una 

diputación en 2015 y sus insinuaciones de contender por la gubernatura como 

candidato del Partido Humanista.    

 

El plantear que las acciones directas no son una forma de obtener el apoyo para las 

necesidades de las comunidades, resulta contradictorio debido a que las acciones 

emprendidas por la organización han puesto en vilo a ayuntamientos como el de 

Juan R. Escudero, así como la toma de la Autopista del Sol, lo cual es una forma 

importante de presionar al gobierno. Sin embargo, parece que su discurso intenta 

mantenerse dentro del orden de la legalidad y la noción de los Derechos Humanos. 

Estas formas de posicionarse van acorde a los objetivos de la UPOEG y el SSyJC, 
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las cuales apelan a la noción de ciudadanía más que a lo comunitario como es el 

caso de la CRAC.  

 

La noción de ciudadanía contiene significaciones que pueden tener amplitud en la 

representación de los pueblos urbanos mestizos que se adhirieron a la UPOEG. En 

las cabeceras municipales y los principales poblados de tránsito tienen mayor  

urbanización y diversidad de actividades económicas e intereses partidistas que no 

coinciden con las comunidades indígenas. Las rupturas fueron evidentes en cuanto 

a las acciones emprendidas por CETEG y los normalistas, las PC se mantuvieron 

en la línea de no participar como organización, nadie podía llevar una playera o 

gorra alusivas al movimiento durante las manifestaciones.  

 

Como señala Warnholtz (2017), la relación entre Bruno Plácido y el gobierno es 

ambigua, por un lado suelen negociar y respaldar algunas acciones del movimiento, 

por otro lado buscan el desarme, criminalización, el desmantelamiento legal y 

descalificación en medios de comunicación.  

 

Los recursos han sido un problema en el que se dirime el movimiento, no es fácil 

mantener equipados a los miembros de las rondas comunitarias, hoy en día se libra 

el reto del financiamiento debido a que ha ido bajando la participación de la 

población. El gobierno municipal ha hecho parte de su política apoyar a los 

comunitarios locales con transporte, cooperaciones, playeras y otros productos. La 

participación es necesaria pero es peligrosa, en los eventos partidistas locales de 

Tecoanapa y otros municipios se entregan los apoyos como parte de las estrategias 

de campañas.   

 

Sin embargo, si vemos al movimiento desde el hacer de la población, encontramos 

prácticas más antagónicas que subalternas, pese a que la aceptación del proyecto 

genera polarizaciones, pero la experiencia que han compartido en el pueblo junto 

con los sucesos de Iguala, el estado de pánico en Chilpancingo y Acapulco, donde 

estudian muchos de sus jóvenes, les lleva a tomar una que se manifiesta  en los 



220 
 

testimonios. La gente de los pueblos de Guerrero tiene en sus palabras la 

experiencia de dominación y lucha, muchos fueron víctimas directas, otros tienen 

familiares que lo han sido y otros hacen circular los relatos de otras partes del país, 

o del mismo estado.  

 

Los pobladores tienen relación directa con el proyecto de Seguridad y Justicia 

Ciudadana y no así con el de gestión de recursos y de gobierno, pese a lo cual es 

en ellos donde radica su reconocimiento sean o no parte activa del mismo. No 

obstante que muchos habitantes del municipio de Tecoanapa, como en otras 

poblaciones, no están de acuerdo en las funciones que está desempeñando esta 

organización respecto a tratar de solucionar problemas cotidianos de la comunidad 

a través de sus formas de justicia, y no sólo realizar la vigilancia frente a la “maña”, 

las formas de respaldar el movimiento no cesan, pasan por dar cooperación, ofrecer 

café, comida, algunos llevan paliacates, otros lámparas, playeras o botas, lo que se 

pueda.  

 

La polémica sobre el papel de la PC está en las conversaciones cotidianas, hay 

detractores y quienes lo apoyan. Incluso los microempresarios han aportado 

recursos, así como profesores y quienes integran las colonias fundadas por 

mixtecos que se han ido asentando en la cabecera municipal.  

 

Sin embargo, las rondas comunitarias han ido mermando su participación y hay un 

vacío en el trabajo del Consejo, los integrantes y la población. Si bien podemos decir 

que fue claro el paso de las acciones de resistencia a las de confrontación y el 

movimiento armado tomó tintes de rebelión desde abajo, la constante negociación 

con los gobiernos han sido parte de una línea formal que va a contracorriente de 

estos procesos. Como relatan Guillermo y Riki, a nivel de quienes están en el día a 

día  de la seguridad, se deben resolver las problemáticas tomando sus decisiones, 

pero la ruta de los dirigentes parece ser otra.  
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Es difícil establecer el balance global debido a las diferencias que tienen las 

poblaciones y sus dinámicas en la organización. Mientras que en Ayutla se gestó 

un cambio en las formas de relación de poder a nivel municipal, integrando a  

importantes segmentos de la población indígena, en Tecoanapa no hay un horizonte 

proyectado en que se atiendan otras dimensiones del problema además de la 

seguridad, aunque hubo episodios en donde se intentó desactivar al gobierno 

municipal, acciones  impulsadas en el escenario de indignación ante los hechos de 

Ayotzinapa, momento en que se vieron dos facciones en el campo de lucha que no 

lograron fusionarse, por un lado los policías comunitarios, por otro los profesores 

que estaban vinculados a la lucha magisterial y que conformaron alianza con el 

movimiento normalista de Ayotzinapa.  

 

En el caso de Tecoanapa, la situación es tensa pues la población no es 

mayoritariamente indígena y esto ha causado de pronto algunos señalamientos 

sobre el discurso con que se teje la defensa de los pueblos. Lo que ha cohesionado 

los esfuerzos es experiencia de violencia, por lo que las prácticas de confrontación 

se mantienen, pero las experiencias de autonomía no han perdurado, hay 

remanentes de relaciones de dominación y al mismo tiempo de autonomía. Algo 

parecido ocurre respecto al gobierno, las fuerzas partidistas e incluso las fuerzas 

del crimen organizado que mantienen una importante presencia en cobro de cuotas 

a los transportistas, aunque no han podido establecer las condiciones para colonizar 

nuevamente la cotidianidad de los pueblos.  

 

La suspensión del gobierno municipal y la toma del recinto duró unas semanas y  

sucumbió ante la urgencia de recibir y gestionar los apoyos gubernamentales, de 

dio una polarización entre la población por las continuas descalificaciones de ciertos 

sectores y las autoridades municipales. En esta experiencia se formaron nuevas 

alianzas y se tuvieron prácticas alrededor de una pasajera autonomía cuyos 

alcances fue el cuestionamiento de la autoridad municipal y estatal, así como tomar 

decisiones en asamblea desde el ayuntamiento para dar dirección a las acciones 

de apoyo al caso Ayotzinapa. Pese a eso, en 2015 se llevaron a cabo elecciones 
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municipales y estatales, el ganador fue el PRI con la elección de Héctor Astudillo 

como nuevo gobernador con un más del 40% de los votos, lo que muchos analistas 

en los medios llamaron el triunfo de la democracia ante la barbarie de los grupos 

violentos de normalistas y el magisterio.  

 

El periodo que abarca el relato de Guillermo, quien fue un miembro activo de la 

lucha de la PC y de la CETEG, fue el tiempo de las manos alzadas en las 

asambleas, de los acuerdos y de la expresión de fuerza de la UPOEG que tuvo el 

apoyo primero en los poblados vecinos, para después extenderse hasta tener 

presencia en la mayoría de los municipios de la región.  

 

La UPOEG se juega entre dos posturas respecto a las fuerzas estatales, como un 

orden y proyecto desde arriba que corresponde a una relación de subordinación del 

movimiento y los espacios de decisión de las poblaciones, y como un proyecto 

desde abajo que se insubordina y refuerza las prácticas autonómicas. Desde el 

inicio del surgimiento de las PC el entonces gobernador de Guerrero, Ángel Aguirre 

había dejado su postura en el los medios de comunicación: “nadie puede hacer 

justicia por su propia mano” (Ocampo S., 2013), no se podía estar fuera de los 

márgenes del Estado y sin embargo, esos márgenes son parte del Estado mismo.  

 

Proponemos definir esta dinámica del movimiento, a partir de lo que Luis Tapia 

piensa como los no lugares de la política, pues son formas que se instauran en la 

confluencia de fuerzas de lucha:  

 

Un espacio político paralelo cambiante, discontinuo y polimorfo que se 

construye y reconstruye según los conflictos y luchas sociales que se 

plantean y en función de los sujetos sociales y políticos que se 

constituyen como querellantes y reformadores […] es un campo de 

fuerzas más que un lugar de la política. En tanto movilización de fuerzas, 

demandas y proyectos, se ocupan lugares, hay un recorrido de las 

acciones, pero éstas tienden a no estabilizarse e identificarse con un 
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lugar delimitado e institucionalizado de la política […] es una zona de 

tránsito del conflicto social […] Los movimientos sociales instauran la 

fluidez de la sociedad civil y la problematización del orden político […] 

son la forma y sujeto de reflexión conflictiva de las sociedades sobre sí 

mismas (Tapia, 2008: 58-59).   

 

5.7. El Estado: la falla, la excepción y la violencia 

 

¿Cómo pensar el papel del Estado o la constitución del mismo en estos conflictos 

donde han surgido Policías Comunitarias?  

 

I 

 

Las propuestas para pensar el Estado, en la actualidad pasan por diversas formas 

de comprender dicho concepto para intentar dar cuenta de la realidad. Así, la 

propuesta de Estado fallido está basada en esa relación asimétrica en la que los 

aparatos del Estado, gobierno y administración lo destruyen al apoderarse de las 

decisiones públicas. Al destruirlo no se garantiza la politicidad de la comunidad 

política, no hay una mediación que cohesiona y de sentido, esa abstracción del 

proceso relacional de lo social cuya protección recae en las cuestiones del bienestar 

social. Esto permite formas de opresión cada vez más directas del gobierno sobre 

el ciudadano. Al ser el ciudadano el sujeto social del Estado, si no existe el 

ciudadano tampoco existe el Estado, desde este argumento se puede pensar que 

en nuestra actualidad existe un Estado fallido.  

 

Esta forma está inscrita en la relación entre el Estado y el capital, y dentro de este 

las empresas  privadas, empresas del crimen organizado y las organizaciones que 

se tejen al interior de la administración pública. La ampliación del capital está oculta 

en los discursos de las demandas que se institucionalizan: tolerancia, 

multiculturalismo, inclusión, igualdades múltiples, “[…] pregonando el 

adelgazamiento de la relación Estado-nación, en nombre de las libertades 



224 
 

individuales” (Ávalos, 2006). Aquí, lo que debe llamar la atención es cómo se 

enuncia al gran enemigo social como el Estado y no como el capital, pues éste, en 

la forma de empresas benefactoras, ocupa los huecos del Estado (Ávalos, 2006). 

Incluso se ha diseñado un sistema cuantitativo para establecer los grados del 

Estado fallido con indicadores. Este enfoque está del lado de los análisis como los 

elaborados por Astorga (2007) y Buscaglia (2013), respecto a seguridad nacional y 

seguridad humana.  

 

II 

 

Desde otra óptica la discusión plantea un Estado de excepción, idea que proviene 

del ya famoso debate entre Carl Schmitt y Walter Benjamin que tuvo lugar entre 

1925 y 1950 (Zavala Hyde, 2008). Se basa en las suspensiones que se realizan 

desde la razón de Estado, instrumentalizadas para perpetuar su forma119; se refiere 

a Estados cuyas excepciones son la norma. En su obra Conceptos de filosofía e 

historia, Benjamin (2007)  llama a reflexionar desde una historia donde el Estado de 

emergencia es la condición de los oprimidos, por eso la urgencia de tener conceptos 

acordes a la historia de emergencia en que vivimos (Benjamin, 2007).  

 

Benjamin es un interlocutor de Schmitt, el político alemán que ve en la razón del 

Estado la legitimidad para suspender el Estado de derecho cuando éste es 

amenazado, por ejemplo, cuando hay guerras contra extranjeros o civiles. Esta idea 

puede sintetizarse de esta manera:  

 

[…] en su formulación, el poder de decisión del soberano (radicado en su 

carácter natural o divino) sustituye o intenta restaurar la fuente de la 

soberanía que los liberales colocan en la ley. La excepción no puede 

                                                             
119 Ludovico Settala (1979), realiza otro un profundo análisis sobre La razón de Estado, con el 

argumento de que esta debe buscar la estabilidad del mismo y para ello hay formas positivas como 
la prudencia. El texto da pautas para abrir una mirada a los recursos que posibilitan al Estado 
perpetuarse como forma de lo político, en esta visión moral y teológica que es cercana a la de 
Schmitt.   
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estar en el propio cuerpo jurídico, es su negación. (Durant P. V., 2010: 

32) 

 

Benjamin, busca solventar esta forma de Estado agregada al ideal fascista, 

develando que este Estado no se teje sólo en esos momentos de amenaza bélica 

explicitada en la declaración de guerra, sino en la cotidianidad de ciertos sectores 

que no se benefician de lo jurídico y permanecen oprimidos en la constitución del 

Estado de derecho. Las leyes son una implantación, una forma de violencia, que 

requiere de violencia para mantenerse. Las leyes son algo que no son el Estado, 

porque no están a su alcance de razón fundamental, esto lo podemos ver en su 

famosa tesis sobre la historia: 

 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ 

en que vivimos es la regla. Debemos llegar a un concepto de historia 

que corresponda a este hecho. Tendremos entonces ante nosotros, 

como nuestra tarea, la producción del estado de excepción efectivo, 

con lo cual mejorará nuestra posición en la lucha contra el fascismo 

(Benjamin, 2007: 32).  

 

El Estado está sustentado como razón final, es el fundamento y poder constituyente, 

siempre construyendo una nueva ley que conformará el poder constituido, la cual 

para permanecer debe implementarse pero puede ser suspendida por este poder 

fundante. Las leyes pierden así su estatus de función última y aplicación, son la 

violencia para mantener lo constituyente, son la violencia para cambiar o crear la  

nueva ley.  Es así que existe una dictadura del soberano, del Estado, que sería el 

encargado de tomar la decisión, sin embargo, está supeditado a ese poder como 

razón final, por lo que no tiene en realidad, según Benjamin, capacidad de decisión.  

 

Su crítica al pensamiento fascista y también el liberalismo se dirige 

justamente al origen del derecho. Para él, el derecho es producto de 

la violencia, es un orden impuesto por la violencia. Distingue entre la 
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violencia que funda derecho, la violencia constituyente y la violencia 

que lo mantiene frente a sus enemigos, la violencia constituida. Es la 

violencia sobre los oprimidos que define que su situación exprese el 

estado de excepción permanente. De esta manera, el soberano tiene 

(como tampoco las autoridades del Estado liberal) la capacidad de 

decidir sobre el estado de excepción, pues es la regla (Durant P. V., 

2012: 44).   

 

Benjamín no deja el análisis del Estado sólo en su condición de no tener al alcance 

la decisión final y ser la razón misma de su excepción, propone una forma de 

transformarlo a partir de su idea de violencia pura, que generaría un verdadero 

Estado de excepción, forma que está más allá de lo jurídico.  

 

Lo importante es ver aquí cómo los ciudadanos de los sectores oprimidos caen en 

las excepciones permanentes de este Estado, sujetos cuyos testimonios quedan a 

la orilla de las formas del Estado que se insertan en la narrativa histórica de ideal 

occidental enunciado en la teoría política clásica, un Estado propio de las 

sociedades dirigentes capitalistas.  

 

Desde esta propuesta podríamos entender la violencia estatal que se imparte a 

través de lo constituido, que incluye a lo jurídico como órgano central, cuya misión 

es perpetuar ese poder. Por lo que lo jurídico es constantemente sobrepasado por 

lo constituyente (la permanencia del Estado), por la excepción. Actualmente existen 

marcos jurídicos que autorizan legalmente la constitución de organizaciones 

comunitarias120, que ponen en el centro de la defensa las formas de vida, cultura y 

recursos naturales, sin embargo, el acceso a esas leyes se vive a través de 

procesos  donde se articulan defensa, protesta y enfrentamientos por la legitimidad. 

En casos como el de Cherán, Los Altos de Chiapas y las regiones de Guerrero son 

ejemplos de esa relación entre comunidades y Estados que logran acuerdos 

                                                             
120 Ver el marco jurídico de la UPOEG.  
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amparados en el marco jurídico y su modificación, pero llevando tras de sí vidas, 

heridos y espacios de la cotidianidad sumidos en la violencia.  

 

La violencia es ejercida en la excepción e incluso mediante la criminalización de la 

protesta, que sería otra forma de ejercer la misma. Para algunos autores esta 

criminalización se da en el cambio estructural a nivel global que produce la 

transformación del Estado, al pasar de un “semi-benefactor”, a uno neoliberal, lo 

que lleva a reconstruir pautas de integración y exclusión social dejando a vastos 

sectores en la marginación. Svampa y Pandolfi (2004) hablan del caso argentino y 

las estrategias de Estado en la dictadura (para el caso mexicano se expresó en la 

guerra sucia de los setentas donde se da esta doble estrategia estatal), 

mencionando como ejemplo:  

 

● Nuevas formas de intervención estatal contra la pobreza, mediante 

la distribución masiva en planes sociales asistenciales.  

● Reforzamiento del sistema y criminalización de los grupos sociales 

más movilizados.  

 

En esta época continúa el paternalismo como forma de control y los procesamientos 

mediante la creación de leyes para desactivar movimientos sociales o proyectos 

anti-estatales como política de Estado. Mientras que en los setentas la persecución, 

asesinatos y tortura de los luchadores sociales se recrudecieron en un estado lleno 

de precariedad y de cercanía a los partidos políticos acostumbrados a jugar con los 

recursos para reclutar fuerzas campesinas, en los noventas se intensificó la 

violencia en Guerrero, los casos de Aguas Blancas y El Charco son dos expresiones 

de esto.   

 

La noción de Estado de Excepción nos permite analizar las formas en que el Estado 

mantiene su relación constitutiva con la población, esta excepción se expande 

además en la cotidianidad, hablamos de retenes, gestión de recursos, entrega de 

apoyos asistenciales, trámites, procesos electorales, atención médica, 
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investigaciones extrajudiciales, y actualmente, atención a las desapariciones y 

asesinatos, entre otras.  Los testimonios vinculan estas excepciones a las 

experiencias de violencia que han vivido.  

 

El aporte de Benjamín es valioso al ser una herramienta teórica que permite 

reactivar los planteamientos de la antropología política que recupera Veena Das y 

Deborah Pool (2008) que se vuelcan a la cotidianidad como el espacio de prácticas 

donde están los márgenes del Estado (Das & Poole, 2008).   

  

III 

 

Pero si bien Benjamin señala la condición de los oprimidos, hay autores que se 

centran en la perpetuidad de una clase política vía el Estado. Como postulaba Lenin 

recuperando la voces de Marx y Engels, en su obra Estado y Revolución (1993) el 

Estado es histórico, no es una entidad sólida, es una forma política que es 

transformada de acuerdo a las coordenadas del conflicto y las fuerzas hegemónicas, 

por ello el Estado también puede ser un arma de explotación de la clase oprimida.  

 

El Estado –dice Engels, resumiendo su análisis histórico- no es, en 

modo alguno, un poder impuesto desde fuera a la sociedad; ni es 

tampoco “la realidad de la idea moral, la imagen y la realidad de la 

razón”, como afirma Hegel. El Estado es, más bien un producto de la 

sociedad al llegar a una determinada fase de desarrollo; es la 

confesión de que esta sociedad se ha enredado consigo misma en una 

contradicción indisoluble, se ha dividido en antagonismos 

irreconciliables […] Para que estos antagonismos […] no devoren a la 

sociedad en una lucha estéril, para eso se hizo necesario un poder 

situado, aparentemente, por encima de la sociedad y llamado a 

amortiguar el conflicto, a mantenerlo dentro de los límites del orden 

(Lenin, 1993: 93). 
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Esta forma de Estado privilegia a ciertos grupos, o desde la visión de Gramsci, a 

clases dirigentes que buscan mantener su hegemonía121, es decir: “la dirección a la 

vez que dominación de la sociedad, vale decir control de la sociedad civil y de la 

sociedad política”, en esta noción es fundamental “la importancia de la dirección 

cultural e ideológica…” que tienen que ver con la importancia del consenso  y la 

coerción en su implicación dialéctica (Portelli, 1972). Como hemos señalado en este 

texto, Gramsci no desvincula lo cultural e ideológico de lo económico, sino que 

amplía la noción de Estado como una  

 

[…] combinación sociedad civil- sociedad política. Si la hegemonía es 

ético-política no puede dejar de ser también económica, no puede menos 

que estar basada en la función decisiva que el grupo dirigente ejerce en 

el nuevo núcleo rector de la actividad económica (Portelli, 1972).   

  

Es así que el Estado que reorganiza la hegemonía en su forma ampliada en torno 

a una clase dirigente, es una forma histórica que requiere “[…] transformaciones 

profundas en las percepciones y los imaginarios sociales; no involucra centros de 

poder sino a las sociedades en las que estos se sustentan” (Calveiro, 2008).  

La idea invita a pensar como las formas de poder del Estado pasan por el cuerpo 

social, estableciendo las condiciones de su relación. Si pensamos en un Estado 

como el mexicano, podemos pensar en instituciones productoras y reproductoras 

de discursos que buscan el consenso al mismo tiempo que violentan a ciertos 

sectores sociales.  

 

Calveiro (2008) invita a no caer en el error de pensar que el Estado juega del lado 

de las cúpulas mundiales sin preocuparse de lo que piensen sobre él los 

ciudadanos, pues esto es tan romántico como pensar que los ciudadanos son 

personas completamente inocentes que sólo obedecen los mensajes televisivos y 

funcionan tal cual se les dicta. Los gobiernos producen discursos buscando 

                                                             
121 Concepto que es considerado por Gramsci como el máximo aporte de Lenin a la filosofía de la 

praxis.  
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“visiones del mundo aceptables y aceptadas por la sociedad en su conjunto”, 

visiones de un Estado que camina en la vía del progreso, donde la alianza gobierno-

ciudadanía debe estar cohesionada por valores supra sociales que llevan a la 

felicidad nacional, lo que podríamos ver bajo la forma de la ideología:  

 

[…] una concepción del mundo que se manifiesta implícitamente en el 

arte, en el derecho, en la actividad económica, en todas las 

manifestaciones de la vida intelectual […] concepción difundida entre 

todas las clases sociales a las que liga de este modo la clase dirigente. 

En tanto que adapta a todos los grupos: filosofía, religión, sentido 

común, folklore (Portelli, 1972: 17-18).    

 

Hoy en día algunos autores (Touraine, 1992) se empeñan en señalar el tránsito casi 

culminado de la batalla y la defensa de las comunidades en la disputa por territorios, 

hablan de globalización y se empeñan en inaugurar una nueva etapa sin despojos 

territoriales, porque el poder a nivel mundial no está en mano de dos, no es sólo 

bipolar, es global, es policéntrico, una competencia a nivel planetario entre 

economías que dependen de bloques y alianzas de capitales privados. Si bien es 

cierto que existe una pluralidad de poderes a nivel planetario, también lo es que la 

explotación, el saqueo y la violencia criminal, se ubica en las mismas regiones, en 

las mismas clases, en los mismos oprimidos históricamente. 

 

El Estado da vía a la acumulación por desposesión y la violencia estructural, 

simbólica y directa, encerrando este asedio en los eufemismos: sustentabilidad, 

reacomodo poblacional y zonas naturales protegidas (Harvey, 2005). Se trata de un 

Estado que empuja a las poblaciones en sus reacomodos y que extiende su 

hegemonía desde y para una clase dirigente, contra el que arremeten las 

comunidades en formas de organización política.   

 

IV 
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Finalmente, como señala Tapia, este conjunto de creencias que se producen desde 

arriba, son importantes pues el sentido común da dirección moral e intelectual, 

organiza las relaciones intersubjetivas, lo cotidiano, produce certidumbre y 

reproduce y legitima el orden social; da sentido a los hechos históricos, a las formas 

políticas, produce memoria histórica, reduce los horizontes de sentido y experiencia, 

desorganiza las condiciones sociales y políticas de los sujetos (Tapia, 2018). Lo que 

sucede en tiempos de lucha, es que hay una reorganización de la comunidad a partir 

de un saber popular que emana de las experiencias, un sentido común desde abajo.  

Esta dirección moral e intelectual es la que se ha intentado plantar a plenitud en las 

zonas rurales del país a partir del proyecto de Estado-nación y el neoliberalismo, sin 

embargo, la hegemonía ha sido débil en ciertos lugares donde perviven otros 

órdenes en lo comunitario que se autoorganiza, si consideramos la propuesta de 

Modonesi, en el antagonismo.   

 

La auto organización en política siempre es organización con otros a 

partir de libertades compartidas  de deliberación, a veces tensión y 

conflictos […] en tanto proceso, es una historia, y así puede ser una 

construcción, un proyecto; en consecuencia, se puede construir 

históricamente un bloque social y político, es decir, un bloque histórico 

(Tapia, 2018: 110).  

 

Esta autoorganización pone límites al orden ideológico y objetivo neoliberal, da 

límite a los grupos criminales y a la violencia del Estado. La política desde abajo es 

de presencia, participación y comunidad. Porque más allá de la hegemonía, donde 

hay desacuerdo, hay democracia (Rancière, 1996).  

 

Reflexiones finales  

 

Resistencia y confrontación desde el subsuelo: el campesino, el pintor y el 

profesor                   
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En Guerrero existen estructuras de rebelión que han permanecido activas y han 

renovado sus formas políticas y sus vínculos; en Costa Chica han confluido las 

fuerzas que emergen de las condiciones de dominación donde se rebelan y se 

constituyen las subjetivaciones políticas.  

 

Las tres voces que han narrado sus experiencias, corresponden a los personajes 

comunes de la Costa Chica, aunque fuera del núcleo del liderazgo indígena con 

quienes comparten ciertas condiciones de existencia que le colocan bajo relaciones 

de dominación y violencia.  

 

El campesino, el pintor y el profesor tienen experiencias de lucha en distintos 

espacios de articulación de fuerzas sociales que pasan de la resistencia a la 

confrontación. Sus luchas se corresponden a la defensa de sus espacios y formas 

de vida, y se extienden en el conflicto como formas de acceder a  horizontes de paz 

y justicia.  

 

El campesino, el pintor y el maestro deciden a contracorriente de las formas de 

dominación en las que ubican el despojo, la explotación, el agravio y la violencia 

que se despliega bajo el amparo y decisión de quienes ostentan el cargo político, la 

investidura gubernamental, el puesto burocrático, la insignia de servidor público o el 

jefe del negocio criminal que no siempre tiene un alto nivel de organización. Aquí el 

flujo del hacer criminal y el del hacer legal corren en el mismo sentido y se entrelazan 

constantemente.  

  

El campesino, el pintor y el maestro cuestionan la legitimidad del orden que van 

reconstituyendo desde su insubordinación. La insubordinación comienza en el 

campo de las relaciones de dominación y deriva en el sesgo al orden y a la norma 

que había limitado sus acciones. El cuestionamiento pasa de la resistencia 

silenciosa ante la colonización de la cotidianidad por parte de los narcotraficantes, 

talamontes, maña, cárteles y su relación con el gobierno, para derivar  en el 
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acontecimiento de las formas de rebelión que alteran los órdenes establecidos por 

los grupos criminales y por las prácticas de gobierno local y estatal.  

 

La insubordinación del campesino se da en la resignificación de las condiciones de 

dominación y de las posibilidades de su poder-contra y poder-hacer, cuando 

constituye la asamblea ecologista que renueva al ejido como núcleo colectivo que 

da sentido a las acciones de defensa; cuando se insubordina y decide decir “no” 

como respuesta a la explotación del bosque a cambio de la ganancia y cuando 

rechaza el pago de los sicarios como forma de resistencia. El campesino resiste 

cuando decide no ceder ante las amenazas y despliega sus tácticas para no ser 

víctima de las agresiones, dejando de salir de casa para que sus hijos y su familia 

sigan con sus actividades mientras se recluyen esperando el ataque, estando alerta 

en las noches, organizándose con los vecinos de los poblados cercanos; cuando a 

pesar de los tiros mantiene su decisión y no cede a los talamontes que pasan a ser 

una facción de la comunidad que suma a las fuerzas de la violencia que se ejerce 

bajo la lógica mercantil.  

 

Resiste a la dominación en el éxodo en el que deja atrás su hogar y el bosque. Son 

prácticas de resistencia como impugnación, porque podrían haberse quedado y 

negociar los términos de su vida comunitaria al permitir la tala de los árboles, poner 

precio y fragmentar la pinera de acuerdo a la optimización del negocio, y no hacerlo 

de acuerdo a sus necesidades básicas y su lazo comunitario que incluye el espacio 

socioambiental. El campesino resiste y confronta al buscar seguir con su vida, 

confronta en los límites de la dominación porque no negocia y responde, decide 

tomar las armas para defenderse de los disparos y resiste al retirarse nuevamente 

tras la caída de varios de los suyos. Resiste en el desplazamiento, en negarse a 

dejar su vida en manos de los talamontes y el crimen organizado. Resiste con las 

alianzas que se solidarizan y al llegar a la Costa Chica exigiendo al gobierno 

condiciones dignas para poder reinstalarse en espacios seguros. Resiste y 

confronta cuando enfrenta a los sicarios y se une a la Policía Comunitaria de la 
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UPOEG. Confronta cuando participa en el movimiento para mantener la seguridad 

de los pueblos, espacio donde también está su seguridad.  

 

Confronta cuando se suma a las acciones para quitar el monopolio político a las 

fuerzas partidistas de Ayutla de los Libres y cuando se niega a ceder su identidad 

al lugar que le asigna el marco legal como un delincuente; por eso resiste y confronta 

permaneciendo en los territorios donde el movimiento reconstituye el espacio, los 

órdenes y las legitimidades. El campesino, busca lograr las condiciones materiales 

para seguir su vida y se suma a las fuerzas que encabezan los pueblos indígenas 

sin dejar de pensar en el regreso a su tierra con los otros desplazados como un 

horizonte futuro de autonomía que le permita vivir bajo sus términos. Por ahora las 

condiciones no se han logrado por eso resiste y confronta junto a los que han 

decidido luchar. El campesino es el sujeto político, es el movimiento sociopolítico, 

es la decisión, es el poder-contra y el poder-hacer, es el ser del conflicto, del 

desorden y la creación, es la subjetivación del antagonismo.  

 

El campesino se mueve de acuerdo al saber popular confeccionado en el conflicto, 

como un sentido común que sabe que el ejército no lo defendió y que ha intentado 

terminar con los proyectos comunitarios, que el gobierno de Guerrero fue parte de 

la venta de derechos para explotar la pinera, que permitió que se asesinara a los 

líderes ecologistas y a su padre, que no respondió a los llamados de las 

organizaciones sociales ni a los medios de comunicación que reportaron las 

condiciones precarias en que se encontraban poblaciones enteras. El sujeto político 

es el campesino, es el indígena, es el pintor y el maestro, y su lucha es por la vida 

y por regir sobre las condiciones de vida de la comunidad. La extensión de su 

impugnación creció en los límites de la dominación a medida que en el conflicto se 

constituían las subjetivaciones políticas. Es un sujeto que reflexiona y busca desde 

otro lugar, desmarcarse de este orden que él, como fuerza sociopolítica, ha puesto 

en crisis a partir de su impugnación y la confrontación, a partir de la lucha.  

 

Antagonismo y subalternidad: la institucionalización del sujeto político 
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¿Cómo es que confluyen los antagonismos que tienen luchas en diversos 

territorios? Los indígenas trabajan desde sus asambleas comunitarias que han 

estado activas durante décadas; los mestizos, en su densa pluralidad combativa, 

intentan mantener la asamblea comunitaria pero también apoyan a los partidos en 

sus enclaves locales; toman el ayuntamiento y queman las urnas exigiendo la 

aparición de 43 estudiantes normalistas, ambos participan en el reparto de los 

programas gubernamentales que les facilitan los miembros de los partidos políticos 

y ahora la administración comunitaria; ambos padecen la violencia, comparten 

condiciones. Mientras la UPOEG como organización con dirección formal se 

deslinda del ataque a las instituciones por parte de normalistas y maestros, los 

pobladores y miembros de la UPOEG retienen a militares y los despojan de sus 

armas. En  medio de este cúmulo de luchas fragmentadas con regresiones y 

horizontes de autonomía, se fortalece el proyecto de gobierno por usos y 

costumbres con una dirección que se organiza en torno a la UPOEG, cuyos líderes 

negocian con las autoridades estatales cuestiones de seguridad y realizan gestión 

de recursos, como hemos señalado, la dinámica que adquieren las sociedades en 

torno al conflicto, es un momento que no se puede estabilizar en los órdenes de las 

instituciones públicas, es un periodo de desorden y política salvaje.  

 

En la región de la Costa Chica, el conflicto amplía las capacidades de los sujetos 

políticos para construir espacios de dirección que dan rumbo a la colectividad y al 

hacer social que ha roto el monopolio de las élites estatales, partidistas, criminales 

y empresariales. El Policía Comunitaria ocupa un lugar que no existía, es el hombre 

del pueblo, es el transformador, es el desorden que posibilita la generación de lo 

otro, de lo nuevo, de los futuros alternos de pueblos donde el abuso y el agravio 

enmarcaron sus posibilidades de hacer. Esta capacidad es el poder que se ha 

ejercido y se ha construido, el poder-hacer al que se accede desde la confrontación 

porque en los términos de quienes habían establecido un orden de acuerdo a sus 

proyectos de despojo y monopolio no eran posibles las soluciones, las demandas, 
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al ser una pluralidad comunitaria que lucha día a día históricamente desde la 

exclusión estructural.  

 

En este sentido, coincidimos con Luis Tapia (2018), la lucha acontecida en esta 

región reorganiza lo social en torno a la sociedad misma y no fuera de ella. La 

estructura del nuevo gobierno en Ayutla de los Libres está conformado por 

consejeros de las comunidades y las colonias municipales, mientras que la 

seguridad está en manos de la policía comunitaria dejando las tareas secundarias 

a la policía municipal, buscando no violar sus derechos laborales. Sin embargo, la 

lucha comunitaria de la UPOEG ha pasado de los no lugares de la política a una 

reconstitución y reforma de la institución gubernamental municipal. Si bien los 

movimientos son una fuerza que puede generar la reconstitución y la reforma de las 

sociedades y estados, esto se logra, como en otros casos, través de vidas y heridas 

que casi nunca terminan por reconocerse en la plenitud de una transformación 

institucional.   

 

La fluidez del movimiento permite la junción del antagonismo con las formas 

posibles en las que se puede proyectar la autonomía desde el poder-contra y el 

poder-hacer que va en contra de lo que dominaba, por eso los no lugares de la 

política se distinguen de la institución política estatal que tiene un lugar fijo. Estas 

son dos formas encontradas, por un lado la política de los partidos, del congreso y 

el gobernante, por el otro, el conflicto social, donde la resistencia y la rebelión de la 

PC tienen sus engarces y donde hay una reforma de las prácticas políticas al interior 

de las comunidades de estos municipios.  

 

El sujeto político es el ser del conflicto que se teje en vínculos de confrontación e 

impugnación: ecologistas, normalista, magisterio, policías comunitarios, guerrilla, 

indígenas y afromexicanos. El Estado y su ampliación son los espacios y prácticas 

del orden que intenta contener al sujeto político, dejándolo fuera de sus márgenes, 

o dando un margen de reconocimiento a las luchas políticas a través de pequeñas 
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transformaciones a su interior. El Estado y sus órdenes porosos, difusos, 

incompletos, es también una fuerza y prácticas ante la que surge en el conflicto. 

  

¿La muerte del sujeto político y el movimiento o las nuevas formas 

institucionales?  

 

Modonesi deja una piedra en el camino que nos parece importante asumir, respecto 

a esta triada y los alcances de autonomía que pueden tener los movimientos 

sociopolíticos; movimientos que como la UPOEG, buscan resarcir sus causas al 

tomar el poder dentro del perímetro estatal, ante lo cual queda el cuestionamiento: 

“¿Puede o no insertarse el antagonismo en el orden existente en sus instituciones 

estatales y paraestatales, y subvertirlas?” Pregunta que parece demeritar las luchas 

autonómicas que se han recargado jurídicamente a través del reconocimiento del 

Estado, sin que aparentemente excedan los límites de la legalidad del Estado liberal. 

Quizá el valor de estas luchas sí pueda trascender su carácter local al ser parte de 

un entramado de colectividades que parte esencial de la barricada que impide la 

totalización neoliberal, la unicidad social bajo el signo del mercado, la 

unidimensional estatal que desecha, que deja morir y extermina a la otras formas 

relacionales que generan las condiciones para afrontar el conflicto.  

 

Planteamos que esto requiere pensar si la creación de un otro orden (hegemónico 

o no) dentro del poder estatal y su política neoliberal, pueda multiplicarse de tal 

forma que le impida reproducir el poder instituido, porque de ser así Cherán, la 

CRAC, el EZLN, Atenco y las autonomías de Oaxaca y de otros estados, son las 

pequeñas hogueras que han comenzado el incendio. Por ahora habrá que decir qué 

parte de Guerrero está en llamas.   

 

Haciendo una radiografía formal sobre la UPOEG y el SSyJC, la Policía Comunitaria 

no es una autoridad, solo es una institución que sirve para salvaguardar a la 

comunidad que está sujeta a un gobierno comunitario que se construye en la 

asamblea, que es donde la población decide. Es así que la asamblea resuelve los 



238 
 

conflictos y va perfeccionando al mismo tiempo el funcionamiento de la institución. 

Los conflictos son mediados por la asamblea y tienen que ver con temas como la 

pobreza y la seguridad. Para Bruno Plácido no hay adversarios en ningún otro 

proyecto se seguridad o desarrollo comunitario, todos pueden tener presencia a 

partir de una pluralidad jurídica y cultural que conforman el país, el problema sería 

en todo caso, que se vive en una etapa en la que se deben reconocer las diversas 

instituciones de los pueblos y hay que trabajar en eso. Los pueblos se defienden si 

quieren someterlos, lo que puede llevar a la confrontación, pero ésta es una forma 

de ayudar a los contrarios a que entiendan la idea de lo comunitario. Según su visión 

la policía estatal puede seguir funcionando pero respetando a la justicia comunitaria, 

el ejército debe ser respetado por que es una institución con historia revolucionaria. 

Mientras que los pueblos indígenas son sujeto de derecho y por lo tanto se rigen 

bajo la ley (715) que los convierte en municipios libres, ley que resguarda a todos 

los que quieran usar la forma de gobierno vía asamblea, forma que tiene sustento 

en recursos legales como Ley de Participación Ciudadana, esto legitima que la 

UPOEG acude al llamado de las poblaciones de cualquier región. Se respeta la 

última estructura legal de los pueblos que es el comisariado y esta tiene vigencia en 

estos espacios, en donde también hay una estructura de seguridad comunitaria que 

es una autoridad civil, que se coordina a veces con las otras instituciones de 

seguridad. Además de que estos derechos no dependen de la autoridad municipal, 

sino de los Derecho Universales (como el de la vida), por lo que ese modelo puede 

ser para indígenas o mestizos, eso es lo que permite que actualmente se busque 

implementarlo en diversas regiones como Centro y Tierra Caliente. El modelo de 

gobierno depende del apoyo de la población, no de sí mismo, por lo que, si la 

mayoría en la asamblea decide eso es lo que se hace en cualquier pueblo, esto se 

sostiene en el acto de responsabilizarse de cada uno y de sus familias, pues el 

gobierno generado es desde abajo. La seguridad comunitaria es una institución que 

funciona mejor en las sociedades que la policía e instituciones del gobierno, ya que 

no requiere de grandes recursos sino de la población misma. La organización se 

mantiene con la cooperación de los ciudadanos que asumen una responsabilidad 

con sus comunidades sin distinción de partido. En esta radiografía elaborada desde 
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la parte formal de la UPOEG, puede ser contrastada respecto a las experiencias 

que se han compartido en los testimonios.  

 

Cuando Bruno Plácido plantea los límites del movimiento ante las acciones directas 

de los normalistas y la CETEG, intenta dar estabilidad al desorden que configura al 

movimiento comunitario en los momentos caracterizados por el antagonismo, el cual 

en 2013 organizó un despliegue masivo de pobladores que salieron a luchar por la 

seguridad, lo que derivó en formas de rebelión que emergieron como un 

acontecimiento que irrumpió la cotidianidad como espacio y tiempo de las relaciones 

de subordinación. Pese a esto, como muestran Joaquín, Riki y Guillermo, el hacer 

del sujeto político desborda este marco de orden constantemente y el sujeto asume 

las resistencias y luchas desde sus condiciones.  

 

En la reflexión teórica se puede pensar al movimiento sociopolítico a partir de sus 

condiciones de acción y su correlación de fuerzas que le llevan a tener una 

relevancia política, expresadas en etapas, o periodizaciones a través de la triada 

conceptual de Modonesi, artificio teórico que permite medir las intensidades, 

engarces o temporalidades en la que se expresan sus cualidades. De acuerdo a 

esto definimos etapas en las que hay secuencias que se caracterizan por la mayor 

presencia de una de las nociones de la tríada conceptual, elemento prevaleciente 

que aparece como un centro que define las cualidades de las relaciones en el 

conflicto.  

 

El horizonte antagonista: las armas y las hogueras  

 

En relación al momento antagonista, el campesino, el pintor y el profesor, son 

gobernados que pasaron a ser parte de la pugna por el gobierno, no en esa 

formalidad donde a través de la investidura se asegura un lugar en el orden según 

estatutos y normatividades, sino en la fuerza antagónica que impugnó el orden y se 

apropió de un lugar desde el que puede ejercer poder, el cual se sustenta en la 



240 
 

colectividad, en la permanencia del conflicto como posibilidad de pasar a formas 

relacionales distintas donde se puedan generar estructuras y saberes autonómicos.  

En el acontecimiento de la lucha pasaron de ser gobernados, o dominados, a 

reconstituirse como una pluralidad que ya no encuadra en el orden instituido, porque 

hay un desorden provocado por su acción de descentración, de impugnación, de su 

decisión de ir a la ronda de vigilancia, decisión de ir a la asamblea, decisión de 

resistir, confrontar, luchar, construir autonomía, generarse en el antagonismo. 

Respecto a esto coincidimos con los planteamientos de Luis Tapia (2008), hay una 

reconstitución de gobernados, una polarización subjetiva por elementos concretos 

de orden económico, político y cultural. El movimiento es un núcleo de constitución 

de subjetividades (Modonesi, 2016). 

El gobernante y el gobernado reconstituido en antagonista quedan frente a frente 

en la disputa. En ese espacio el Estado toma la forma de sus prácticas corruptas e 

impune, excesivas, que son su artilugio para acallar al sujeto político. El sujeto 

político no está fuera de sus márgenes, convive con él,  disputa su transformación 

o caída. El Estado no es la plenitud del orden, es la incompletud, el margen, el 

desorden que intenta imponerse mediante la violencia o la negociación pacífica del 

consenso después del agravio, la condena y la persecución. Por eso el sujeto 

político toma las armas.  

 

Tomar las armas es pues el acto creativo de desorden del poder que a partir de 

cierta hegemonía ejerce su poder-contra. El sujeto político es rural y tiene la 

capacidad de generar las condiciones históricas para asumir la lucha por la defensa 

común frente a enemigos que se materializan en su cotidianidad y como un 

contínuum histórico. El sujeto político se constituye en el antagonismo.    

 

El saber popular  

 

El campesino, el pintor y el maestro son sujetos políticos que se han constituido en 

el conflicto, en el subsuelo de la política donde la sociedad decide y actúa en los 

márgenes del Estado, sin el reconocimiento de las instituciones. Su hacer está 
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sustentado en la experiencia de la subordinación que busca superar a partir de las 

prácticas de insubordinación. Esta decisión en la que toma las armas, funda la 

asamblea y comienza a gestar formas relacionales nuevas, no está inscrita en la 

lógica de las instituciones del Estado, se trata de formas de política salvaje (Tapia, 

2018), que 

 

Surgen de las experiencias comunitarias de los excluidos que pueden 

gestar “estructuras de rebelión” donde encuentra articulación la memoria 

que condensa la historia común y un proyecto político para conformar 

una cultura (o contra-cultura) que apunta que quiebre del orden social 

imperante (Rosales, 2012: 67-68).  

 

Para Tapia la constitución del sujeto está en las experiencias comunitarias, pero 

también tiene que ver con la formación de una cultura como orden del tiempo, 

espacio y hacer social. El subsuelo, lo que se constituye fuera de las instituciones 

como forma de lucha, conforma un espacio ético de hacer política, donde también 

se gesta el saber del excluido que emerge de una topografía del poder social, el 

subsuelo es un lugar desde donde se puede reorganizar la superficie del orden 

institucional (Rosales, 2012). En cuanto a lo económico, el gasto de la parte maldita 

(Tapia, 2008) es una expresión social en la que se suspende el flujo del dinero para 

los proyectos y goces individuales, dando fuerza a la soberanía del excedente que 

en manos del proyecto colectivo adquieren una dimensión antagonista que supera 

los márgenes de la dominación. Las cooperaciones voluntarias permanecen, más 

allá de los órdenes de la cúpula de los líderes del movimiento, hay un acto ético en 

el que lo económico se vuelve hacia el bien común de la seguridad, de las 

posibilidades de reproducir la vida bajo condiciones de paz. Frente a esta soberanía 

los partidos políticos disfrazan el gasto del excedente como bien colectivo, cuando 

en realidad hay un fin de élite, de familia específica, de articulación de clase 

dominante; el dinero público se hace proyecto de poder concentrado en candidatos 

y su familia. El excedente común no se reinvierte para generar ganancias, su valor 

está en el horizonte de paz, en la decisión de enfrentar juntos.   
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Este orden también se construye a partir de ciertos saberes, que tienen que ver con 

la hegemonía, donde la clase dominante ejerce el poder sobre los contrarios y lidera 

a los aliados. La hegemonía, desde la noción de Gramsci, se constituye en la 

estructura y superestructura al mismo tiempo, en donde se funde la coerción y el 

consenso para acceder a la dominación. En la dimensión cultural el orden social se 

establece a partir de lo que le da sentido a la historia, y que es parte de la 

conformación del bloque social. Las sociedades rurales tienen una forma abigarrada 

entre las formas y saberes de hacer comunitario y las formas de las instituciones 

modernas. Esto nos ayuda a comprender porque el sujeto rural es el que en estos 

momentos ha conformado movimientos sociopolíticos con la capacidad de romper 

las formas relacionales de dominación. Esta disputa no es lo que determina las 

posibilidades de subvertir el orden, pero sí es una dimensión que tiene que ver con 

las formas ideológicas que hemos referido en la noción del signo ideológico. Los 

pueblos de la Costa Chica son el lugar de vida de las comunidades que están en 

pie de lucha, en su sentido común, la lucha es la llave hacia los horizontes de paz. 

 

El movimiento implica una generación de sentido divergente respecto al orden 

establecido como único flujo de hacer. Pese a esto los movimientos tienen formas 

no solo progresivas, también hay regresiones y superposiciones, lo que no significa 

un regreso, en lo social, como señalaba Gramsci, no hay restauración, la historia es 

cambio, pero hay cambios que transforman y otros que son reacomodos en lo 

idéntico como forma relacional. La idea de antagonismo como principio de acción 

en los procesos de la constitución de las subjetividades políticas, refiere a este tipo 

de movimiento que engendra algo nuevo en las determinaciones de la formación 

social de estos espacios de poder. El movimiento muestra lo que parecía estar 

oculto en la normalización de la cotidianidad que era alterada por los actos violentos 

pero sin atender a las posibilidades de cambio. El movimiento es la política salvaje 

en su fluidez espacial y temporal que rompe en la tensión lo que parece estar 

compartimentado en el poder-sobre y la subalternidad como determinación del 

hacer en los pueblos. La tensión es constitutiva, el proceso de las subjetividades 
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políticas se da en su seno, y ésta no emana de causalidades mecánicas, sino de la 

decisión del sujeto constituido al encarar el conflicto.   

 

¿Cómo controlar a esa gente que se empeña en habitar un punto de revisión 

comunitario?, se pregunta el gobierno y sigue indagando, si seguimos mandando el 

abono todos los meses para que el municipio siga dándoles lo necesario, no les va 

a alcanzar para vivir pero sí para agradecer que los apoyamos y votar en las 

elecciones, para saber que nos necesitan y reconocernos. Pese a los golpeteos y 

los asaltos a la trinchera, los comunitarios siguen en guardia, pese a las divisiones 

y las muertes, siguen pernoctando la sombra que en el silencio se van moviendo 

para que se liberen las plazas de la muerte. Siguen en la casita del Consejo de la 

Policía Comunitaria, siguen llamando a asamblea, siguen los rondines, siguen los 

apoyos, el café y la comida, las botas, los chalecos, la cooperación que llega de 

distintas manos. ¿Cómo derrotarlos?, se preguntan las autoridades en los recintos. 

No podemos contra su ocio, aún en las ferias transitan, aún cuando hemos apoyado 

para su fiesta a cantantes norteños y certámenes de belleza, siguen teniendo tiempo 

para ir a la ronda, y más aún, para apoyar a otras comunidades. ¿Quién les otorgó 

ese tiempo a los comunitarios? ¿Acaso ellos lo construyeron, con todas sus 

limitaciones, su ignorancia, con toda su indisciplina y su dipsomanía, con todo su 

atraso, su pobreza y sus mil hijos mal planeados? ¿Será posible? Gastan su poco 

dinero en mantener la guardia, gastan su tiempo y su fuerza de trabajo en el desvelo 

de las salidas para buscar a sus enemigos. Gastan su poca energía en juntas y 

discusiones. El excedente se vuelve de la colectividad, un gasto conjunto que no 

produce, no se invierte para incrementar la producción.  

 

La política es un asunto de sujetos, o más bien de modos de 

subjetivación. Por subjetivación se entenderá la producción mediante una 

serie de actos de una instancia y una capacidad de enunciación que no 

eran identificables en un campo de experiencia dado, cuya identificación, 

por lo tanto, corre pareja con la nueva representación del campo de la 

experiencia (Rancière, 1996, pág. 52).  
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En esta cita de Ranciére, encontramos la noción de producción, trabajo para 

generar, para fabricar los bienes, producir una instancia y una capacidad de 

enunciación, un lenguaje y espacio que no eran conocidos en los espacios 

anteriores donde se habitaba, pero este nuevo espacio, este nuevo campo lleva a 

la par una nueva representación y allí se habita de diferente manera. Acaso un 

tiempo y espacio nuevo, la creación de un campo de lucha, de un campo de batalla 

donde las identidades pueden concretarse desde el pensamiento y el trabajo que 

se ejercerá en el mismo. ¿Acaso el grito dislocado de la maestra en Tecoantepec, 

de los desplazados de los bosques de Tierra Caliente, de los desaparecidos, de los 

que fueron extorsionados y de los que en el camino fueron abusados por militares 

y narcos, acaso ese grito no es ya político, no emergió del trabajo, del lenguaje 

creado o asumido, no fue sincrónico a la constitución de las subjetividades, no son 

gritos atados en uno solo con el lenguaje y su trabajo?   

 

Prácticas, espacios demarcados, configurados, convertidos, la semantización de un 

campo de batalla y de comunidad. Aquí el proceso complejo que no es simplemente 

temporal sino de campo, “de extensión, contracción, densificación, 

desconcentración”. Pero, ¿cómo se genera esa subjetivación que constituye un 

sujeto político que habita de esta forma este tiempo y espacio? El campo 

configurado por una lucha por el sentido y el espacio, esa pugna por la dirección de 

la historia, en ese asumir una posición se constituye el sujeto, subjetivación del 

proceso al ser parte del campo donde las relaciones sociales están conformando 

posiciones definidas e instituidas.  

 

Nosotros estamos haciendo el trabajo del Estado, vamos a agarrar a los 

mañosos, arriesgando la vida pues, porque aquí no tenemos buenas 

armas […] Pero el gobierno suelta a los delincuentes y nos persigue a 

nosotros, nosotros somos lo delincuentes […] los mañosos son 

protegidos por el Estado […] Nosotros hemos sufrido mucho la pobreza 

y ahora la violencia, por ello cuidamos el movimiento, nos ha costado 
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mucho trabajo, mucho sacrificio, nosotros cuidamos lo que construimos, 

por eso evitamos los errores que pueden llevarnos a caer. Hemos 

acordado claramente no dar golpes, ni torturar a los detenidos […] 

Porque el chiste es cambiar, no hacer lo mismo que los delincuentes. 

Algunos pueblos y sus policías ciudadanos pretendían permanecer en 

toque de queda aun cuando ya había pasado la peor parte y nosotros 

señalamos el error, no se trata de poner horarios a nuestra gente para 

convivir o disfrutar de su pueblo, sino, ¿cuál es la diferencia a como 

vivíamos antes? También hemos llamado muy fuerte la atención a quién 

ha traído armamento prohibido, eso nos perjudica, nosotros cumplimos 

los acuerdos, que sea el gobierno el que le quede mal a la gente, 

nosotros no, nosotros somos las comunidades122. 

 

Mencionó quien en 2013 y 2014 fue coordinador del movimiento en su pueblo San 

Juan las Palmas, municipio de Tecoanapa, uno de los primero miembros del 

Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana. A partir de estas experiencias los 

pueblos comenzaron a plantear en las asambleas las formas en que el Estado 

estaba lejos de ser algo bajo lo cual se sintieran amparados o al cual deberían 

sujetarse o llamar para estar seguros.  

 

En su texto El filósofo y sus pobres (Rancière J., 2013), el autor francés trata de 

desatar a los oprimidos prisioneros de las visiones que los confinan a un destino 

propio de su condición, pues los dominados como tema fundamental de las 

propuestas sociológicas y políticas parecen incapaces “de salir por sí mismos del 

modo de ser y pensar que el sistema de dominación les asigna”, la crítica condena 

al orden de la República Platónica, donde se los sume en un destino laboral 

designado por la virtud. Es así que el oprimido no tiene otra esfera de existencia 

que la del lugar que ocupa, le es prohibido habitar otros espacios, su tiempo es el 

de su oficio, zapatero a tu zapato, campesino a tu campo, ama de casa a tu cocina, 

estudiante y profesor a tu aula.  Como observa Ranciére, los ciudadanos de esta 

                                                             
122 Entrevista 12. San Juan las Palmas, marzo de 2014.  
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polis “no deben perder su identidad y su cultura buscando apropiarse de la cultura 

y el pensamiento de otros […] hay una desvalorización de la experiencia o la 

autenticidad de la cultura popular […]”, se debe estar en “[…] la posición del que no 

tiene tiempo y tampoco otra opción que creer en la fábula de su inferioridad” 

(Rancière J., 2013: 67).  

 

Aquel que abandone su oficio, sus prácticas instituidas de trabajo, su identidad de 

oprimido, atenta contra el orden, no sólo el del sistema social que se despliega en 

un Estado ampliado, sino en las teorías de muchos autores de las ciencias sociales 

que piensan a los agentes del sistema, con individuos, personas o peones de su 

metodología, o en términos de este filósofo con los “desposeídos, incapaces de 

reconocer su desposesión”, que no pueden sino “diluir en sus ensueños 

inconsecuentes las realidades sólidas del mundo del trabajo, de la dominación y de 

la lucha” (Rancière J., 2010). Por ello Ranciére tejió un trabajo sobre las 

experiencias de los obreros en los campamentos de la emancipación, en los 

archivos encontró la manera en que estos habitaban ese campo, como construían 

las relaciones de un espacio y tiempo en el que no pretendían obtener un saber 

faltante ni afirmar la voz propia del cuerpo obrero, a través de cartas y poemas podía 

ver como intentaban:  

 

[…] despojarse de cierto saber y de cierta voz. La posibilidad de una 

palabra propia por parte de la comunidad […] reivindicaba la cualidad de 

seres hablantes y pensantes […] borraban el reparto de identidades, las 

fronteras de clases y de saberes […] salieron del círculo del trabajo que 

no espera y del espacio al cual uno no tiene tiempo de ir (Rancière J., 

2010: pág. 12).  

 

En la articulación de un proyecto de Policía Comunitaria, los que van sumándose a 

las actividades no sólo repiten una serie de órdenes ya establecidos, crean; a las 

paredes del pueblo le brotan murales, en los concursos de belleza irrumpe la 

demanda por los 43 de Ayotzinapa, en las clausuras de cursos se maldice al Estado, 
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en la calle y en el campo los jóvenes hablan de la ronda de seguridad, y todos 

sincronizan estos espacios con sus actividades diarias, con la producción de lo 

necesario para vivir y de un excedente que se vuelve un bien comunal al ser dado 

a este movimiento. 

 

Después de sembrar la milpa algunos jóvenes van por el rifle y se visten, se calzan 

las botas y se bendicen, se reúnen y comienzan el patrullaje. El tiempo ya no es el 

necesario, el del trabajo, la experiencia tiene su lugar de realización, los hombres 

rurales rompen el tiempo, se ponen la camisa de la PC y van tejiendo su propia voz.  

 

Desde fuera el movimiento es declarado como una revuelta sin sentido y de 

anónimos que caen en la barbarie, pero apenas uno ingresa en la dinámica de la 

comunidad y encuentra otros matices, aquel comunitario del desorden tiene nombre 

y apellido, tiene historia y tiene voluntad, tiene un trabajo, tiene hijos y sueños, tiene 

sus dolores. A algunos no le gustan las armas, no sabe disparar, pero es bueno 

para bocear, puede ser el parlante que convoque a las asambleas, que informe a la 

población, puede salir de las horas de su trabajo, para habitar las horas de la 

comunidad política. Es él quien toma las armas.  

 

Las grietas y la avanzada partidista  

 

Finalmente, es importante ver la trayectoria que seguirá el movimiento en los 

poblados con baja presencia indígena y con alta fuerza partidista, ya que a partir del 

impulso a las formas de gobierno comunitarias se ha venido gestando una ruptura 

al interior de la articulación de fuerzas del movimiento; bajo fuertes tintes 

discriminatorios los pobladores que se asumen mestizos desconoce la capacidad 

de las comunidades indígenas para ejercer el poder desde la pluralidad y la 

asamblea. Esta disruptiva se da sobre todo en los poblados más urbanizados como 

es el municipio de Tecoanapa (el tercero más grande de la región, donde está el 

segundo núcleo más grande de la UPOEG) y en aquellos donde los partidos tienen 

alta influencia. Algunas comunidades han empezado a empujar la iniciativa de 
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cambio en la forma de gobierno que ya ha sido presentada ante el Instituto Electoral 

y de Participación Ciudadana del Estado de Guerrero (IEPC-Gro), que junto al 

Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH) comenzaron la consulta 

ciudadana en la que se reconoce “la existencia de sistemas normativos por usos y 

costumbres en Tecoanapa” (Guzmán, 2020), esto ha dado cauce a seguir los 

procedimientos consultivos para saber si los pobladores del municipio optan por 

este cambio. Quizá aquí también comience otro punto de quiebre respecto a la 

capacidad autonómica como forma de poder-hacer, o haya una nueva disputa que 

derive en las rupturas y relaciones de subordinación al reconstituirse las facciones 

en torno a la fuerza partidista en Tecoanapa.  

 

Conclusiones 

 

Mediante los testimonios de pobladores, de los municipios de Tecoanapa y Ayutla 

de los Libres, indagamos sobre los procesos de subjetivación política que se 

generan en la experiencia antagonista expresada en el acto radical de tomar las 

armas y la generación de prácticas autonómicas. En el trabajo planteamos algunas 

premisas que han sido abordadas en las reflexiones, pese a ello, es importante 

enunciarlas para conocer las reflexiones elaboradas en su especificidad. 

 

1) El sujeto político que se constituye en estas relaciones antagonistas es 

primordialmente rural.  

 

Como hemos mencionado, las luchas están conformadas por campesinos e 

indígenas principalmente, aunque debemos sumarle  trabajadores de pueblos semi 

urbanizados con cierta presencia de productores y micro empresarios cuya 

participación es periférica (casi siempre aportando dinero) con diversos tipos de 

apoyos y con un papel difuso respecto a las prácticas y alianzas de los proyectos 

comunitarios. Al mismo tiempo está constituido por una diversidad acorde a los 

fragmentos y la junción de las sociedades que han sido modificadas en su 

conformación productiva e identitaria. Aquí hemos referido a tres personajes que 
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representa la totalidad del sujeto político: el campesino, el pintor y el maestro, que 

corresponden con el campesino, el joven estudiante y el trabajador.  

 

2) Las singularidades que lo articulan tienen su punto de encuentro en la lucha 

contra una lógica hegemónica y una dimensión estatal que se diluye en los 

horizontes de las luchas locales donde los adversarios toman formas propias de 

ese contexto. 

 

La violencia en estos territorios tiene una larga genealogía y tiene que ver con los 

procesos institucionales y de proyectos de Estado Nación, así como los procesos 

de mundialización del capitalismo en diversas fases de la que actualmente 

prevalece la planteada como acumulación por desposesión. La articulación de estos 

procesos de lucha por lo común está más allá de la legitimidad de lo legal o de la 

noción liberal de ciudadanía, incluso excede el orden del proyecto que ha logrado 

la hegemonía de la UPOEG con sus formas propias de gobierno comunitario. Las 

formas culturales que parecen cancelar las alternativas frente a las formas de 

dominación están inscritas en las nociones liberales y de ciudadanía, las cuales son 

parte de la configuración de los grupos de poder partidistas, gobernantes 

municipales y representantes del gobierno del estado. Esto puede comprenderse a 

partir de la producción de un saber de las comunidades. Asimismo, aunque los 

referentes de lucha puedan instaurarse en un plano global como formas neoliberales 

y la violencia de Estado, en el hacer de las comunidades los adversarios toman la 

forma directa de las prácticas que les afectan como es la violencia, el agravio, la 

corrupción y la impunidad.  

 

3) Aunque la dirección del proyecto la han tenido miembros de los pueblos 

indígenas, no hay rupturas significativas respecto al proyecto de seguridad; lo 

que ha sido contrario respecto al proyecto de gobierno a través de usos y 

costumbres.   
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Los procesos del proyecto de seguridad y justicia comunitaria y sus extensiones 

orgánicas han sido el punto de confluencia de las fuerzas que conforman al 

movimiento. Pese al desgaste que ha tenido en las poblaciones con escasa 

presencia indígena,  las prácticas en torno a este rubro siguen siendo las más 

importantes y donde sigue vigente el lazo de colaboración.  

 

Se debe entender que también se trata de procesos no lineales, con regresiones e 

imbricaciones. Aunque actualmente se vive una coyuntura respecto al triunfo de los 

indígenas sobre el sistema partidista, de ha generado una ruptura con las 

poblaciones que no consideran que esa sea una vía para la transformación de las 

condiciones sociales.    

 

4) Las experiencias de violencia son un elemento fundamental en el sentido de las 

decisiones radicales que conforman el conflicto, sin embargo no son las únicas 

experiencias presentes en los actuales contextos de violencia.  

 

Estas experiencias son una parte nodal de la de la constitución sujetos políticos 

rurales, ya que en la contingencia que se da en el paso al antagonismo las 

condiciones de dominación son las que activan el paso de la resistencias a  

responden a través de las armas. Lo que se pone en juego es la vida, por lo que la 

confrontación es un acto radial y político, es la implementación de la violencia para 

la defensa de la vida.  En las experiencias de los sujetos encontramos también 

tácticas y estrategias para sobrevivir (como formas relacionales dentro de la 

dominación), así como el despliegue de acciones antagónicas como poder-contra y 

algunas experiencias de participación en formas autonómicas. 

 

5) La articulación de estos procesos de lucha, tienen un fuerte componente en  la 

noción de lo común, que está más allá de la noción liberal de ciudadanía, incluso 

excede el orden del proyecto que ha logrado la hegemonía bajo la figura de 

movimiento ciudadano.   
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Los sujetos políticos que se han constituido en el conflicto, en el subsuelo de la 

política donde la sociedad decide y actúa en los márgenes del Estado, sin el 

reconocimiento de las instituciones, conforman un hacer que amplía el horizonte de 

las identidades construidas en la noción de Estado-nación. Su hacer está 

sustentado en la experiencia de la subordinación que busca superar a partir de las 

prácticas de insubordinación. Toma las armas, fundar la asamblea y comienza a 

gestar formas relacionales nuevas no está inscrita en la lógica de las instituciones 

del Estado por completo, no se lucha en nombre del ciudadano, al menos los 

testimonios no encontramos ese componente, pese a que la UPOEG lo inscribe en 

su proyecto y lo enuncia como sustento de legitimidad del gobierno por usos y 

costumbres, ya que se apega a la consulta ciudadana del Estado. Pero en el día a 

día las comunidades se juegan en la precariedad, como ciudadanos de segunda o 

como ciudadanos inexistentes que tuvieron que ser reconocidos mediante una lucha 

desde abajo.  

6) La violencia desplegada en lo local está articulada con procesos que se viven en  

otras regiones y poblaciones.   

 

La precariedad y marginación, expresión de la violencia estructural, hace que los 

pobladores tengan que movilizarse en busca de los medios de subsistencia de sus 

familias por lo que transitan constantemente por zonas donde la violencia tiene 

distintas intensidades; los municipios de Ayutla de los Libres y Tecoanapa, están en 

posiciones estratégicas en los caminos de entrada a la Costa Chica.   

 

8) Los alcances de la lucha tiene que ver con cambios en la correlación de fuerzas 

en disputa respecto a los órdenes y la hegemonía (consenso).  

 

Como hemos referido en el texto, los alcances de esta lucha pueden ser leídos en la 

correlación de fuerzas en disputa. El orden estatal es parte de una forma histórica 

que en ciertos sectores y lugares ha sido débil y comparte espacio con otros órdenes 

sociales. Este orden también se construye a partir de ciertos saberes, que tienen que 

ver con la hegemonía, donde la clase dominante ejerce el poder sobre los contrarios 
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y lidera a los aliados. La correlación de fuerzas tiene que ver con estos órdenes, no 

solo se trata del conflicto físico y de estrategias de guerra, se trata de las formas 

discursivas, el desordenamiento cultural, la generación de nuevas nociones y 

direcciones que den apertura a otras posibilidades, es decir, hay procesos de 

subjetivación política, pero también desubjetivación. La correlación de fuerza es una 

trama teórica que se sustenta en el antagonismo, en las fuerzas encontradas, que 

en nuestro caso han sido presentadas como Estado en su despliegue como 

gobiernos locales y partidos políticos; crimen organizado; movimiento sociopolítico 

comunitario y otras alianzas en juego.  

 

Una vez reseñadas las premisas como ideas fuerza del trabajo que se cumplen, 

podemos decir que los procesos de constitución de subjetividades políticas  en 

Guerrero, están en las experiencias de lucha de las comunidades que han logrado 

una importante articulación de fuerza social en un movimiento de seguridad que 

pese a estar enunciado como Sistema de Seguridad y Justicia Ciudadana tiene un 

fuerte componente comunitario que excede su orden y que toma la forma de 

acuerdo a las relaciones locales y sus vínculos con otros conflictos regionales o 

estatales.  

 

La lectura documentada fue articulada de acuerdo a los temas y episodios que se 

han expuesto en los testimonios de quienes son parte de la intensa violencia vivida 

en Costa Chica y el movimiento UPOEG. A través de estos hemos ido reconociendo 

los flujos en el proceso de lucha y sus implicaciones de acuerdo a presupuestos 

teóricos, en los que pese a encontrar prácticas y relaciones de autonomía, cuya 

expresión más importante es la conformación de un sistema de gobierno por usos 

y costumbres, encontramos rupturas y reflujos de subalternidad que podemos 

ubicar principalmente en dos dinámicas distintas de acuerdo a las poblaciones:  

 

a) En Ayutla convergen las prácticas autónomas con mayor intensidad debido al 

componente comunitario de las poblaciones indígenas que han hecho parte de su 

vida cotidiana los espacios de participación democrática directa. En los últimos años 
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se ha pasado a un proceso de institucionalización del movimiento que puede derivar 

en procesos de desubjetivación política, lo cual generaría remanentes de 

subalternidad a través de prácticas de subordinación a un poder que es conformado 

desde arriba y que debe negociar en distintos términos con las instituciones del 

Estado. Aunque en términos de correlación de fuerza la balanza se ha inclinado 

hacia el poder-hacer de las comunidades frente al poder-sobre de los partidos 

políticos. En este municipio siempre ha permanecido latente la actividad criminal, 

sobre todo en el control ejercido sobre el gremio transportista debido a su movilidad 

entre regiones que les hace vulnerables.  

 

b) En Tecoanapa se ha mantenido un importante reflujo de prácticas de 

subordinación vía el reordenamiento de fuerzas en torno a los partidos políticos, lo 

cual se está intensificando debido al rechazo de las formas de gobierno a través de 

usos y costumbres, que consideran un retroceso de carácter cultural, observación 

que va acompañada por marcas de discriminación. Asimismo, se ven ciertas 

condiciones de subordinación respecto al mando de la dirigencia de la UPOEG, que 

impide consolidar los espacios y prácticas autonómicas y que terminan siendo 

absorbidas por decisiones de cúpula. Por otra parte la alianza con otros 

movimientos, generó una ruptura respecto al SSyJC y UPOEG, participando de 

espacios de autonomía y antagonismo que paralizaron medianamente la centralidad 

del poder municipal y establecieron una asamblea para la toma de decisiones que 

no lograron prevalecer por mucho tiempo. Los procesos que se viven en las 

poblaciones muestran cómo se van desligando de la dirección del movimiento, 

adquiriendo rasgos propios sobre todo en detrimento de la autonomía y cediendo a 

las fuerzas partidistas y a las pequeñas maniobras de miembros del crimen 

organizado.   

 

c) Las experiencias de dominación y antagonismo se dan en diversos territorios de 

Guerrero, el caso de los desplazados de Coyuca de Catalán nos muestran las 

dinámicas de resistencia en una intenso asedio de talamontes y crimen organizado, 

en el cual se organizaron las comunidades para decir “no” a la explotación de la 
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pinera, como forma de resistencia y antagonismo, pues se trata de formas 

impugnación y confrontación. Tras los ataques y tomar las armas para defenderse, 

prácticas de insubordinación, llegaron a Ayutla de los Libres, donde se sumaron al 

movimiento de la UPOEG, pasando a tener relaciones y prácticas de 

insubordinación y a ser parte del proceso de autonomía que ha sido limitado por los 

acuerdos que requiere estar en el orden Estatal. Este caso se suma otros que se 

han dado en los municipios, donde hay familias que han llegado no solo de otras 

regiones sino de estados como Sinaloa, que luego de tener que desplazarse se han 

integrado al movimiento.  

   

Es así que retomamos la noción que hemos utilizado por dar nombre a este trabajo, 

la pregunta ¿quién tomas las armas? A la cual podemos responder que es el sujeto 

político rural que a partir de las experiencias de violencia toma la decisión de pasar 

a la confrontación al ver afectado su espacio y formas de vida, por lo que reacciona 

contra el orden impuesto a través de un acto radical que implica la defensa y la 

construcción de otras relaciones marcadas por la insubordinación y la autonomía.  

 

El antagonismo es el espacio relacional productor de subjetividades políticas que 

se constituyen en el proceso del paso de la experiencia de subalternidad (como 

poder-sobre) a la confrontación antagonista (como poder-contra) y a las relaciones 

autonómicas (como poder-hacer). En el plano de la realidad analizada, estas 

experiencias tienen que ver con las diversas luchas que cohabitan en Guerrero en 

diversas regiones  que se han vinculado reconfigurando los límites de acción de los 

miembros de los movimientos, dando un sentido político a sus actos y 

reactualizando y construyendo otros saberes que tienen que ver con estas acciones 

desde abajo, lo que coexiste con la debilidad del orden cultural del Estado. Las 

armas que  toma la población rural que decide asumir el antagonismo como única 

forma de establecer los términos de la vida común fuera del perímetro de la 

dominación, como una forma de transformar las condiciones objetivas y subjetivas 

de existencia. Las tres voces con las que hemos dialogado pertenecen a esta trama 

antagonista, dan cuenta del movimiento que genera algo, no un movimiento que en 
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su flujo cambiaba de lugar bajo la misma relación cuya identidad de dominado se 

basa en una renegociación del poder-sobre que le posiciona a un lugar donde las 

resistencias cotidianas se manifiestan en prácticas para no morir en esta situación 

de constante agravio.  

 

En el conflicto, los pobladores en primera instancia resisten a la violencia y al orden 

asignado por el crimen organizado y la pasividad de las instituciones de seguridad 

pública, para posteriormente pasar a la confrontación al tomar las armas y sumarse 

a la articulación de fuerzas de la UPOEG, estableciendo prácticas de autonomía vía 

asambleas y decisión comunitarias. Las posibilidades se amplían y se plantean 

acceder al espacio de gobierno municipal a través de mecanismos institucionales 

pero con una propuesta que corresponde con la forma de decisión de las 

comunidades (principalmente de origen indígena). Al mismo tiempo el proyecto de 

seguridad (SSyJC) que formalmente se describe como una institución a la orden de 

la voluntad popular que se expresa en la asamblea, toma formas diversas de 

acuerdo a la población en que se desarrolle. En Ayutla está sujeto a las asambleas 

pero también a las decisiones del centro dirigente cuya principal cabeza es Bruno 

Plácido Valerio; mientras que en Tecoanapa las asambleas han dejado de ser el 

centro de decisiones pasando el mando a los comandantes y al Consejo, lo que 

deriva en una ruptura entre la población y las prácticas de seguridad, una forma 

relacional que no logra establecerse en términos autonómicos, debido a que las 

resoluciones son tomadas desde cúpulas y en las instancias definitorias suele 

intervenir el líder de la UPOEG. Sin embargo, las subjetividades y el sentido común, 

se vuelven acumulación que puede ser retomada y renovada. 

 

La conclusión se sintetiza en los flujos y reflujos que ha tenido el movimiento 

UPOEG y el SSyJC, que planteamos a partir de cuatro etapas en su trayectoria por 

las experiencias y relaciones de subalternidad, antagonismo y autonomía:   

 

Los procesos del movimiento tiene que ver con su capacidad de haber accedido a 

prácticas de poder-hacer a partir de la generación de estructuras autonómicas 
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donde se puede decidir y construir la dirección del movimiento bajo condiciones que 

son positivas a su realización, a esta etapa de flujo subalternidad-antagonista 

(2013-2014) podemos considerarla como un momento en que la correlación de 

fuerza favoreció al movimiento cuya influencia se extendió a unos diez municipios 

de la región mostrando capacidad operativa y de respuesta para la confrontación, 

contando con independencia en la toma de decisiones a partir de prácticas de 

autonomía en asambleas comunitarias donde se dio dirección al movimiento. Si bien 

ya se tenía fuerza en las comunidades indígenas, este momento significó establecer 

un espacio de operatividad y legitimidad a nivel regional, mismo que fue contenido 

por con la creación de otras PC como la que es parte del Frente Unido para la 

Seguridad y el Desarrollo Social del Estado de Guerrero (FUSDEG), que limitó 

(aunque con pequeños espacios en la región Acapulco) su dominio a lo que se 

conoce como subregión costa-montaña, debido a los conflictos territoriales que 

están en pugna por ver cuál es la organización que debe mantener sus sistema de 

seguridad y justicia presente. Esta etapa tuvo una duración limitada y se caracterizó 

por las prácticas de confrontación directa frente a los miembros de grupos 

criminales.  

 

Sin embargo, ante un escenario en el que se dio una articulación de fuerzas en otras 

regiones que se vincularon a las luchas en Costa Chica, en la alianza CETEG-

movimiento normalista y los comités interuniversitarios, organizaciones 

independientes y gremios solidarios, la UPOEG se replegó deslindándose de las 

acciones directas que pusieron en vilo a varios ayuntamientos de Guerrero sin que 

el gobierno pudiera tener una respuesta violenta efectiva debido al ambiente 

adverso ante la desaparición de los normalistas y las evidencias con que los 

organismos independientes y periodistas comenzaron a hacer meya a la posición 

del Estado y la construcción de su verdad histórica. Esta es una etapa de flujo 

como antagonismo-autonomía-resubalternización (2014-2015), en la se definió 

el perímetro de acción de la UPOEG como movimiento por el desarrollo de las 

comunidades (que ya estaba en marcha) a través de la gestión de recursos y una 

forma ideológica sustentada en la noción de ciudadanía, la cual dio rostro al 
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movimiento por la seguridad a partir de la construcción del Sistema de Seguridad y 

Justicia Ciudadana. El proyecto buscó desarrollarse bajo las formas legales para 

lograr el acceso a las instituciones de poder gubernamental a partir de la 

legitimación de la consulta. Sobre esto se podrían advertir dinámicas y prácticas 

antagonistas pues la confrontación ante la fuerzo partidista fue de alta intensidad, 

aunque respecto al gobierno la relación ha sido, como señala Warnholtz (2017), 

ambigua, debido al apoyo que se ha dado a los proyectos sociales, a la negociación 

respecto a la impartición de justicia (la entrega de detenidos en 2013 es un ejemplo), 

así como al fracaso de los intentos de desarme, lo cuales también se han detenido 

gracias a la impugnación y confrontación que han llevado a cabo los miembros de 

las comunidades con baja presencia indígena.  

 

Antes de avanzar, tenemos que delinear una etapa previa en la que se dio el periodo 

más largo de relaciones y condiciones de subalternidad (2008-2012), en el cual 

se dio la colonización de la vida cotidiana por parte del crimen organizado y el 

despliegue de controles y del establecimiento de las condiciones para llevar a cabo 

la obtención de ganancias. Esta avanzada criminal, tiene que ver con las estrategias 

del Estado en su lucha contra el narcotráfico, que reorganizó las zonas de influencia 

de los cárteles provocando diversas rupturas. Etapa en la que también hubo un 

fuerte dominio de las fuertes partidistas, aunque conforme se fue integrando el 

crimen organizado a las dinámicas locales, este dominio también dependió de las 

relaciones de subordinación.   

 

La negativa a sumarse a las acciones directas podrían expresar una estrategia 

mediante la cual se busca mantenerse en las posibilidades de acceder al poder 

municipal por el marco legal. La capacidad de decisión se inscribe en las prácticas 

de autonomía, pero el depender del reconocimiento estatal puede ser un remanente 

de subalternidad que expresa en la fase de consolidación del proyecto de gobierno 

de forma comunitaria, etapa de autonomía-subalternidad  (2015-2018), en el que 

la lucha por la consulta y el mantenimiento de las bases indígenas va de la mano 

del desgaste del proyecto autonómico en las poblaciones con poca presencia 
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indígena, donde la fuerza partidista se ha mantenido, y donde el proyecto de 

seguridad se ha ido desmantelando por la falta de participación y organización en 

las poblaciones, sobre todo en las más urbanizadas. Aquí las prácticas de 

subordinación se combinan con las de confrontación, aunque en la cotidianidad 

cada vez hay más indicios de generación de condiciones para un posible 

resurgimiento del dominio del crimen organizado. El partidismo ha sido un 

importante núcleo de despolitización donde se ha ido diluyendo la articulación de 

fuerzas, cediendo el paso a prácticas clientelistas.      

 

Finalmente, la actual coyuntura con el gobierno de Andrés Manuel López Obrador, 

que se adscribe en la línea progresista, fue un factor determinante para que se 

reordenaran los grupos partidista en la región, lo que puede instaurarse como una 

especie de bloque hegemónico ideológico que reorganice ciertas fuerzas 

antagonistas bajo proyectos de gobierno, que como en el caso de Tecoanapa, 

fueron presentados por actores ajenos al Movimiento de Regeneración Nacional 

(MORENA), y que como menciona en sus testimonios Guillermo, han empezado a 

desmantelar al movimiento comunitario, lo que es dar vía a un reflujo de prácticas y 

sentidos de subordinación, una etapa que puede estar caracterizada por la 

subalternidad. Ante una eminente polarización al interior del movimiento los partidos 

se fortalecen pues lograron la alianza de importantes sectores vinculados la 

UPOEG.  

 

De igual forma se debe dejar la puerta de la reflexión abierta, ante esta coyuntura 

que ha generado el triunfo contundente de MORENA. Si bien el gobierno de AMLO 

comienza a ser un interlocutor que parece suspender la política de la violencia en 

su discurso, ha conformado nuevas fuerzas militares disfrazadas de civiles al crear 

la Guardia Nacional (GN), ha establecido la ruta del proyecto económico mediante 

la concretización de megaproyectos y el reordenamiento social y natural a través de 

las Zonas Económicas Especiales; la militarización es eminente y con esto también 

el reordenamiento de las empresas criminales en todo el país. El experimento de 

Calderón puede ser un acervo de enseñanzas para las comunidades que a partir 
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del 2006 fueron testigos del recrudecimiento de la violencia en un estado de por sí 

violentado.  

 

Con lo anterior sostenemos que las investigaciones en torno a la violencia y las 

luchas comunitarias han ido articulando una línea de reflexión trascendental en las 

ciencias sociales, debido a que se reconoce no solo el escenario cruento por el que 

atraviesa nuestro país, sino también la capacidad emancipadora que tienen las 

comunidades ante el abandono y complicidad estatal. Hacer investigaciones desde 

el sitio del conflicto permite dialogar, observar, reflexionar y hacer un ejercicio crítico 

sobre lo que han dicho otros, lo que uno piensa y lo que significa para los pueblos 

el acto radical de tomar las armas para defenderse. Debido a la trascendencia que 

tendrán y tienen las luchas comunitarias, se hace indispensable seguir aportando a 

este tema desde diversas posturas y disciplinas, pero sobre todo con el compromiso 

de buscar sumar algo a las sociedades en sus luchas.  
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Anexos  

 

MAPA DE UBICACIÓN DE TIERRA COLORADA (FLORENCIO VILLAREAL), AYUTLA Y 

ACAPULCO123.  

 
 

MAPA DE UBICACIÓN DE TIERRA COLORADA, TECOANAPA Y AYUTLA.  

 

 
 

 

                                                             
123 Tomado de https://www.google.com/maps/de/viewer 
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MAPA DE LOS GRUPOS CRIMINALES POR REGIÓN EN GUERRERO124 

 
MAPA DE REGIONES DE GUERRERO125. 

 

 

                                                             
124 Tomado de https://www.proceso.com.mx/540324/en-guerrero-operan-20-grupos-de-autodefensa-y-18-
bandas-criminales-informe-oficial#&gid=1&pid=1 
125 Tomado de http://cuentame.inegi.org.mx/mapas/gro.aspx?tema=M 

https://www.proceso.com.mx/540324/en-guerrero-operan-20-grupos-de-autodefensa-y-18-bandas-criminales-informe-oficial#&gid=1&pid=1
https://www.proceso.com.mx/540324/en-guerrero-operan-20-grupos-de-autodefensa-y-18-bandas-criminales-informe-oficial#&gid=1&pid=1
http://cuentame.inegi.org.mx/mapas/gro.aspx?tema=M
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MAPA DE AUTODEFENSAS Y POLICÍAS COMUNITARIAS EN GUERRERO126 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
126 Tomado de https://www.proceso.com.mx/540324/en-guerrero-operan-20-grupos-de-
autodefensa-y-18-bandas-criminales-informe-oficial 
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Mapa de Proyectos Extractivos de Minería en Guerrero127 
 

 
 

                                                             
127 Tomado de http://www.tlachinollan.org/mapa-proyectos-extractivos-mineria-guerrero-la-costa-
montana/ 
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