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SOBRE EL AUTOR 

 
Originario del sur del sur. Nacido en Chicomuselo, otrora morada de los 
chicomuseltecas, pueblo que su palabra hablaba la lengua del mismo 
nombre, ya desaparecida. Crecido en Chiapas, estado, república y mundo 
aparte del país que al norte se mira y que México llaman.  
 
De origen campesino, pronto entendió el significado de la tierra y lo 
incomprensible que resulta ese apego cuando es visto en términos 
puramente mercantiles. Para un citadino de provincia el lazo campesino, 
siempre latente, constituye buena guía donde empezar a amarrar las dudas. 
Sí, los conocimientos de las ciencias sociales han sido lejanos y difíciles de 
agarrar, pero no tanto así la reflexión desde el campo, la calle o la casa, y es 
que aquí por todos lados hay mucha realidad que duele y puebla la mirada 
desde la más elemental reflexión sobre la realidad inmediata llena de 
injusticia social. Cuando en 94 estallaron, aquí nomás a la vuelta, las 
primeras otras dudas, hay que confesarlo, no se estaba preparado para 
entenderlas en su complejidad. 
 
Vivir en Chiapas no es fácil cuando las disparidades sociales y económicas 
que abundan a lo largo de estas tierras saltan ante la vista, pero el peso de 
la existencia se aligera cuando estos incómodos temas se dejan pasar. 
Hasta 1994 la injusticia social se limitaba al mundo mestizo donde se ha 
vivido y dado los primeros pasos de conciencia del mundo. En ese mundo 
los indígenas no existían más que como población marginal en el ya 
marginal mundo de los negados de Chiapas, y que decir del México, y eran 
tema residual de los problemas que aquejan en la realidad, visual, inmediata. 
Los chamulas, los caseros, como el tuxtleco nombra a todo indígena de los 
Altos, no existían. Eran los cotidianos invisibles entre los marginados. No es 
casualidad, el Poder divide y obliga a ver lo inmediato, tuerce y quiebra 
solidaridades. Y sin embargo, ahí están, ahí siguen… 
 
 
Así, los días maduraron las dudas y fue necesario empezar a buscar otras 
respuestas o, al menos, abrir más dudas. Y en eso estamos,… (con la pena) 
apenas empezando… 
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LOS CANTOS DEL DESENCANTO. IDENTIDAD Y DESARROLLO EN LOS 
ALTOS DE CHIAPAS 

 

CHANTS OF DISENCHANTMENT, 
IDENTITY AND DEVELOPMENT IN HIGHLANDS OF CHIAPAS 

 

Soiber Adalberto Velázquez Matíaz1  M. C. Cristóbal Santos Cervantes2 
 

Resumen 
El capitalismo, más que un modelo económico es 
un sistema de pensamiento, una visión del mundo 
sustentada en valores sociales, políticos, 
económicos, culturales y religiosos. Bajo un falso 
discurso de la libertad (individual y de mercado) 
impone un orden social a través la premisa del 
bienestar social basado en el consumo y la 
acumulación. El monopolio de la verdad, es decir 
el conocimiento científico, al lado del 
individualismo, pregonado  desde una religión 
monoteísta que endiosa, y aísla, al hombre, se 
sostienen dentro de los dos grandes discursos 
que legitiman el sistema: la modernidad y el 
desarrollo. Así pues, el pensamiento occidental 
ha colonizado los saberes, las creencias y las 
aspiraciones de los sures y los orientes del 
mundo. Por su parte, la comunidad indígena 
tradicionalmente ordenada en torno al bien 
común constituye un espacio de reproducción de 
valores no-modernos, no capitalistas. Esta 
diversidad cultural constituye pues un obstáculo 
en el “camino del desarrollo”, la vieja premisa del 
Destino Manifiesto. En México, esto se ha 
enfrentado mediante una política indigenista que 
busca integrar a los pueblos al modelo de valores 
que el sistema impone, atacando sus principales 
rasgos culturales como su identidad étnica, con el 
propósito de desactivar la organización local, 
potenciales espacios de resistencia. Esta 
investigación consistió en estudiar una 
comunidad dividida en diversas pertenencias 
sociales para analizar la forma en que la 
intervención estatal modifica los procesos 
organizativos y cómo su identidad étnica moldea 
las distintas expresiones organizativas locales, 
vistas como formas (internas y externas) de 
construcción del desarrollo. Sin embargo, se 
encontró que la organización local se construye 
en términos distintos a esta visión y se concentra 
en los distintos espacios cotidianos de 
convivencia donde el “desarrollo” no es el 
principio ordenador de la vida. Por un lado, a 
pesar de que el asistencialismo, principal forma 
actual de intervención estatal, logra desarticular la 
organización, ello sólo es válido para una de las 
múltiples expresiones de los procesos colectivos; 
por otro, la identidad étnica es fundamental en el 
resto de las formas organizativas, siendo en la 
convivencia social el elemento determinante. 
 

Abstract 
More than an economical model, capitalism is a 
system of thinking, a vision of the world sustained 
by social, political, economic, cultural and 
religious values. A false discourse for individual 
and marketing freedom has imposed a social 
order on the premise of social welfare based on 
consumption and accumulation. The monopole of 
truth, i.e. scientific knowledge, together with 
individualism, claimed by a monotheistic religion 
that deifies and isolates men are sustained 
between the two great pieces of discourse that 
legitimate the system: modernity and 
development. In this way, the Western thinking 
has colonized knowledge, beliefs and hopes of 
the South and the East of the world. In contrast, 
indigenous communities have been integrated 
around the common welfare and constitute a 
scenario for the reproduction of traditional and 
anti-capitalist values. Cultural diversity restricts 
the “path of development”, as stated by the 
Manifest Destiny. In Mexico, attempts to integrate 
the indigenous peoples to the model of values 
imposed by the system have affected the main 
cultural traits such as ethnic identity. The purpose 
of these policies is oriented to impeding the local 
organization, which is a potential scenario for 
hostility. This piece of research consisted in 
studying a community divided into several social 
adherences in order to analyze the way the state 
participation modifies the organization processes 
and the way ethnic identity shapes the different 
local organizations, considered as internal and 
external forms to enhance development. 
However, it has been observed that local 
organization is built on quite different bases and 
concentrates on the several scenarios of 
everyday life, where the concept of “development” 
does not play a major role as a principle to 
regulate people’s lives. On the one hand, 
assistencialism, as a main form of government 
intervention, hampers the organization, but it is 
only valid to one of the multiple expressions of the 
collective processes. On the other hand, ethnic 
identity is of paramount importance to the multiple 
organization forms, where social coexistence 
becomes the most significant factor. 
 

Palabras clave: Identidad étnica, Intervención, 
Procesos organizativos, Comunidad. 

Keywords: Ethnic identity, Intervention, 
Organizational processes, Comunity 

 

                                                 
1 Autor / Author 
2 Coautor / Coauthor 



INTRODUCCIÓN 

 

“…una cadencia, verdad, que es decadencia” 
Mario Benedetti. Los pitucos  

 

trás habían quedado las batallas de Soctón nandalumí y la 

resistencia chamula cuando se detuvo el ruido de los cascos de los 

caballos. El paisaje que a lomo de bestia alcanzaban a ver los que 

extraño vestían y extraño hablaban, estaba dominado por estrechos valles 

donde se asentaban pequeños pueblos rodeados de cerros de ocote. Era el 

botín a repartir. Desde aquella primera incursión de los blancos, los 

diferentes a estas tierras llegaron por montones y por montones se 

quedaron. 

 A

 

Y hoy, entre las laderas de esos cerros que atravesados duermen allá por el 

rumbo donde la piedra nace al agua, se alcanzan a ver caminos blancos que 

se cruzan y son caminados por gente que todavía se detiene, saluda y da 

paso, en señal de respeto, a sus bankiles, hermanos mayores. Estos 

caminos llevan a pueblos que hablan la lengua verdadera, crecidos en las 

cercanías de los ojos de agua, porque así nació cada lum que formó la 

nación tzotzil, la de los hombres murciélago. 

 

En los nuevos mapas, estas latitudes corresponden al actual municipio de 

Ch'enalhó, palabra tzotzil que significa “agua de la piedra”, en el estado 

mexicano de Chiapas, y fueron las cimas de sus cerros que asoman al 

oriente, donde el monte deja ver un grupo disperso de casas nombrado 

paraje Bach'en, el camino de las palabras que amontonadas andan en el 

presente documento. 

 

Pero antes de llegar a estos territorios, el Bach'en o el Ch'enaló, tenemos 

que llegar a sus otros nombres y sus otras historias, es decir, a sus otros 

tiempos. Antes de que “otro nombre tapara su nombre”, porque los tiempos 

lo nombraron Chiapas, o México, o Nueva España, o Capitanía General de 

Guatemala, aunque antes, mucho antes, numerosos pueblos habitaban y 
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nombraban ya estas altiplanicies, y sobre la tierra, que es madre, cultivaron 

el ixim-maíz para alimentar el cuerpo que de ixim fue hecho por los más 

primeros dioses, y hablaban ya entre ellos, y con sus dioses, la palabra 

verdadera. En aquellos días cuando no lejos estaba el principio, los primeros 

padres del pueblo de los hombres verdaderos guardaban en la tierra sus 

primeros pasos y dibujando caminos en ese temprano andar, crecieron su 

historia y nombre dieron a sus dioses y sus cerros, a los más primeros 

pueblos y a su lengua, con la que tejieron sus modos de hablar y hacer 

acuerdo para el bien común. Y entonces dieron su nombre a las plantas y a 

los animales, y culto hicieron al Sol, el de resplandeciente faz, y al Dueño de 

la tierra para alegrarlos y lograr buen ánimo en ellos. Nombrando y 

nombrándose. Paso a paso, eran ya ellos mismos y no otros.  

 

Una larga fila de años “se escondieron”* desde que aquellos primeros 

bankiles caminaran la espalda de los cerros, arrugados surcos sobre los 

cuatro horcones de la tierra, de la altiplanicie al poniente del Ki'ché, y hoy, 

cuando el dios-mercado puebla el mundo y éste es muy otro al que los “más 

primeros dioses” crearon y donde errantes se vivían sus “más primeros 

pobladores” de las estas tierras que ocultas estaban a los del otro lado del 

“agua grande”; aún hoy, hay pueblos “dueños de la palabra verdadera” que 

con ésta hablan a Totik y al Yajual vitz, y aún cultivan el ixim, mamá y 

hermana de todos los recién nacidos a los cuales habrá de alimentar y 

cuidar, que es principio y base de la alimentación de los pueblos tzotziles, 

reproduciendo así una herencia cultural de siglos de ver y hacer el mundo, 

de organizarse y trabajar. Aunque bueno, ya con algunos sus cambios. 

 

En este largo camino de historias, esos pueblos no han estado solos. Uno 

que con muchos nombres se nombra lo ha acompañado. El cíclope de mil 

brazos con máscara de modernidad, que busca homogeneizar entre los 

pueblos las formas de ver y hacer el mundo, conforme su única mirada. 

siempre ha pisado el camino que caminan las mujeres y los hombres 

murciélago tratando que éstos nieguen su herencia y sus modos, y sobre 

                                                 
* Las expresiones en cursivas y entrecomilladas de este apartado han sido tomadas del libro “Los 
hombres verdaderos” de Carlo Antonio Castro y de algunas expresiones del Subcomandante Marcos. 
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todo, que olviden. El pueblo tzotzil, al igual que muchos pueblos originarios, 

siempre ha entendido la vida como colectivo, como comunidad, pero el 

Poder los quiere aislados, los quiere en la prisión de la soledad individual y 

que desde ahí actúen y piensen y para ello ha marcado un rumbo, el 

mercado; unos valores, individualismo; unas verdades, la ciencia occidental; 

y unas aspiraciones, el desarrollo basado en el consumo. 

 

Sirvan los párrafos de arriba para acercar las palabras al pensamiento 

principal del presente análisis que busca narrar relaciones entre esos que de 

lejos y en nombre de otro llegan; los que llaman su nombre hombres 

verdaderos; y la forma en que éstos últimos se “acercan al corazón” y  hacen 

acuerdo, se organizan, en los diferentes ámbitos de su vida cotidiana, 

apreciando dichas relaciones, en un principio, desde la perspectiva del 

desarrollo rural. 

 

Paréntesis metodológico 

¿Por qué analizar la relación entre Intervención, Organización comunitaria e 

Identidad étnica desde la perspectiva del desarrollo? La comunidad indígena 

ha sido el blanco de un sostenido proyecto intervencionista por parte del 

Estado. Al respecto, una de sus principales formas de resistencia ha sido la 

reproducción de su identidad étnica ligada a su espacio social de 

organización para la convivencia y el trabajo, la comunidad, como elemento 

diferenciador frente a la sociedad nacional. Sobra decir que el resultado de 

tal proceso ha sido la marginación económica y la exclusión social de los 

pueblos originarios mediante acciones de violencia física y cultural bajo el 

argumento de una incuestionable e impostergable modernidad y desarrollo. 

Como vemos, esa palabra, el desarrollo, permea toda los valores de la 

cultura moderna, lo que no es casual. El sistema económico dominante, 

comúnmente llamado capitalismo, no es un modelo que ordene solamente 

valores económicos sino todo un sistema de pensamiento, una visión del 

mundo (Viola, 2000), y como tal debemos comprender que sus implicaciones 

fluyen hacia el resto de las expresiones sociales, políticas y culturales de las 

sociedades del mundo.  

 

 3



En América latina, lo mismo que en Asia, África y el resto del mundo no 

occidental, la colonización de los saberes, las creencias y las aspiraciones 

supone, básicamente, dos cosas: la opresión de las culturas sometidas y con 

ella sus modos de entender y hacer el mundo; y la prevalencia de los valores 

modernos (conocimiento científico, individualismo y acumulación), desde el 

Estado como institución, hacia el interior de sus territorios.  

 

Así, la experiencia de México es sólo una entre muchas por lo que el caso 

específico de estudio del presente análisis, como parte de ese todo, no 

debiera ser visto sin las ligas que lo articulan a ese amplio y complejo 

entramado que es la colonialidad occidental, sin dejar de lado las 

especificidades culturales locales. Estas geografías marginadas, despojadas 

y explotadas tienen una larga historia de empobrecimiento material y 

exclusión social y cultural que viene desde la Colonia, pasando por la política 

indigenista del siglo pasado hasta la expresión más fuerte de asistencialismo 

y paramilitarización de los últimos años. Al interior de la comunidad la gente 

sigue reproduciendo sus costumbres, esas que los primeros bankiles, 

hermanos mayores, tenían y que ahora les transmiten por medio de las 

palabras antiguas y el diario vivir, ser y creer. La forma de vestir, de hablar, 

de hacer acuerdo y en general, de vivir y convivir, coexiste al lado del 

continuo bombardeo del exterior. 

 

Para poder abordar estas relaciones de las que se partió para el análisis, es 

decir, los efectos de la intervención en la identidad y la organización y la 

resistencia cultural desde estos espacios, fue necesario establecer ciertas 

categorías teóricas que ayudaran a explicar el problema a analizar. Para 

establecer esas categorías fue preciso acercarse a la comunidad y a la 

gente que hace la comunidad. Una vez definidos los hilos teóricos hubo que 

volver a la comunidad para que las palabras no se salieran del espacio 

social que buscaba comprenderse. Así, de este cruce de la teoría con la 

comunidad de carne y hueso se llegó a  considerar a la Comunidad, la 

Comunalidad, la Identidad, la Intervención y el Desarrollo como ejes sobre 

los cuales versaría la discusión, recuperando siempre la experiencia 

empírica que portaron las estancias en la comunidad. Respecto a esto 
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último, se realizaron dos estancias y dos visitas al paraje con la finalidad de 

establecer comunicación con los habitantes y sus formas de ver y hacer el 

mundo. La observación directa brindó muchos elementos considerados en el 

análisis pero, sobre todo, fue la convivencia y las pláticas con la gente lo que 

contribuyó en mayor medida a comprender algunos aspectos de la cultura 

local. 

 

Por el lado documental, el espacio físico y social, así como las expresiones 

de organización local se abordaron desde la perspectiva comunalista 

discutiendo las categorías Comunidad y la Comunalidad, analizando los 

aportes de Jaime Martínez Luna (2003), Juan José Rendón (2003), 

Floriberto Díaz (2007) y Benjamín Maldonado (2009), principalmente, pero 

integrando las críticas más representativas hacia esta perspectiva como las 

encontradas en Lisbona (2005). La discusión de ambas posturas y el 

contraste con la comunidad estudiada permitió comprobar que la perspectiva 

comunalista fue la indicada para abordar el problema de estudio, pues en el 

paraje, a pesar del proceso de intervención, aún se reproducen valores, 

instituciones y formas de convivencia comunales.  

 

Respecto a la Intervención y sus efectos en la construcción del espacio 

social estudiado, se revisaron los aportes de Köhler (1975), Sánchez (1999), 

Barabas (2000), Hernández (2007), Le Bot (1997), Stavenhagen (s/f) y 

Valencia (s/f) entre otros. Encontramos que la política indigenista, 

principalmente, ha conducido un proceso de empobrecimiento material y 

desindigenización promoviendo la cultura nacional al interior de la 

comunidad, cuya resistencia cultura ha sido fuerte, y con ello el conflicto, 

principalmente político, teñidos de intereses ajenos. La premisa de la que se 

partió fue que la intervención, es ese proceso histórico, ha modificado la 

estructura comunitaria y con ello la identidad y las formas organizativas. 

Como se verá, eso fue matizándose conforme avanzó la investigación. 

 

La Identidad se abordó con los aportes de Bartolomé (2006), Giménez (s/f) 

quienes discuten abiertamente este término, pero para comprender este 

tema fue imprescindible el acercamiento a la comunidad y a la convivencia 
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diaria, los que encauzauron a la lectura de autores como Ochiai (1985), 

Pozas (1987), Guiteras (1996), Jiménez (1996), Collier (1990), Arias (1982, 

1990), Lomelí (2002), Castro (2007) y Lenkersdorf (2008), entre otros. Así, la  

identidad se analizó como espacio de incidencia de la intervención, como 

espacio en constante construcción, resignificación y como elemento de 

resistencia cultural y rasgo fundamental para entender la organización 

comunitaria. 

 

Finalmente, hubo que discutir el término Desarrollo en tanto fue la 

perspectiva con desde la que se abordó el problema de la organización y 

porque el discurso desarrollista necesariamente permea los valores y las 

acciones que envuelven el contexto de la comunidad. Para la discusión de 

este término el análisis se apoyó en autores como Bonfil (s/f), Viola (2000), 

Escobar (2005), Esteva (2009) y Wallerstein (2007). Estas lecturas, y 

nuevamente el acercamiento a la comunidad, abrieron el panorama para 

entender la problemática del desarrollo no como un problema económico-

político de asignación de recursos, bienes o servicios, sino como un 

problema de imposición económica y, sobre todo, cultural. En realidad, el 

desarrollo pasó a segundo término. 

 

En este sentido, no obstante que el punto de partida del análisis estuvo 

impregnado de la visión desarrollista, conforme se avanzó en la 

investigación, el análisis giró radicalmente: las categorías ya no fueron vistas 

como puntos dados dispuestos a la observación sino como procesos en 

construcción con una larga historia que en gran medida las explica; y, más 

importante aún, la perspectiva del desarrollo se abrió al cuestionarse el 

término. 

 

Los trabajos de investigación que se han realizado en el municipio de 

Chenalhó y la región tzotzil han sido de tres tipos: 1) Antropológicos, que 

abordan el tema de la cultura y la cosmovisión tzotzil, aparentemente 

neutrales sin una posición política (Arias, 1982 y 1990; Ochiai, 1985; 

Guiteras, 1996,); 2) Políticos de corte institucional, que giran en torno al 

indigenismo y sus efectos sobre las comunidades, en los cuales se observa 
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un claro sesgo hacia el Poder (Köhler, 1975; Obregón 2003); y 3) Sociales, 

que ubican la problemática política y socioeconómica derivado de los 

acontecimientos de las últimas dos décadas, principalmente, abordadas 

tanto desde el Poder como desde los espacios que lo cuestionan (Sánchez, 

1999; Freyermuth, 2000; Hernández, (2007). Así, la idea en esta 

investigación era tratar de darle una explicación a lo que sucedía tanto a 

nivel del discurso político como desde la comunidad en un momento de 

tensión social, económica, política derivado de la insurgencia zapatista, pero 

recuperando el aspecto cultural que, como veremos, fue el que le dio un giro 

a la perspectiva que se había considerado en un principio. Por otro lado, otro 

aspecto importante a señalar fue la apertura del enfoque para no caer en 

una visión antropológica, economicista o política, no porque no sean 

perspectivas adecuadas al análisis sino porque de esto ya hay muchos, y 

más interesantes, aportes. Para explicar mejor lo que se ha referido 

anteriormente es preciso señalar algunos momentos de este proceso de 

investigación ya que la experiencia de este proceso podría ser lo más 

rescatable, acaso lo único, en términos metodológicos.  

 

El movimiento zapatista evidenció ante el mundo el aislamiento y la 

discriminación que los pueblos originarios de México han sufrido por parte 

del Estado. Ante este hecho, los indígenas, y las comunidades rurales en 

general, ocuparon un extraño primer plano en el discurso estatal. Y fluyeron 

los recursos económicos para remendar el olvido. Por esa razón, en un 

principio este trabajo se centraría en la problemática del desarrollo rural ante 

un panorama de presunta abundancia de recursos o al menos del interés y 

atención estatal a los problemas más fuertes que las zonas rurales e 

indígenas enfrentaban.  

 

No obstante, a pesar de “tanto” apoyo no había resultados positivos para 

aquellos.  Si nuestra perspectiva era la del desarrollo rural la pregunta tenía 

que ser ¿por qué no había signos de avance a pesar de los recursos y la 

atención dirigida en consecuencia del movimiento zapatista? Además de la 

naturaleza asistencialista de los apoyos ¿había mala organización? Con los 

recursos económicos llegaron las organizaciones campesinas que fungirían 
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como gestores de los apoyos estatales para sus bases, aprovechando el 

auge de programas institucionales dirigidos a la asistencia y al desarrollo 

rural. Con su llegada, las organizaciones modificaron la forma en que sus 

ahora bases se organizaban para solucionar algunas de sus necesidades 

pues éstas, presuntamente, se verían satisfechas por medio de los 

programas estatales de apoyo donde las organizaciones campesinas 

habrían de fungir como intermediarios. 

 

Sin embargo, no era nuevo el fracaso del Estado en la tarea, que a sí mismo 

se había otorgado, de desarrollar al sector rural y asimismo sucedía con las 

organizaciones campesinas, simples personeros de los actores del 

escenario político nacional. ¿Dónde buscar? El punto de partida sería 

entonces que lo fundamental de la problemática del desarrollo debía estar 

invariable y estrechamente ligada al fenómeno de la organización local, es 

decir, los procesos organizativos llevados a cabo en el medio rural por lo 

que, de seguir en la línea de analizar los programas sociales y la acción de 

las organizaciones campesinas en el proceso de desarrollo, solamente se 

lograrían obtener cifras sobre inversión y pobreza y algunas reflexiones 

sobre un fenómeno mucho más amplio.  

 

Por extensión, por un lado, se descartaba de principio que una eventual 

solución al problema del desarrollo rural pudiera esperarse en el ámbito de la 

acción estatal, por lo que se desechaba también el análisis correspondiente. 

Por otro lado, dicho análisis tampoco podía centrarse a las organizaciones 

campesinas puesto que tanto sus métodos, objetivos y resultados han sido 

decepcionantes. Las organizaciones campesinas al reproducir la larga 

tradición corporativa del Estado expresada en un neoclientelismo, quedan 

reducidas a ser el brazo rural de los partidos políticos o intereses ajeno a las 

necesidades y reclamos de las bases.  

 

Dejando fuera estos dos grandes actores del desarrollo quedaba claro que 

era preciso dirigir la mirada hacia los actores locales, pero, al mismo tiempo, 

entender los procesos organizativos desde otra perspectiva y, más que un 

punto de partida, la organización sería vista como el proceso en construcción 
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a analizar. Lejos de ver a la organización únicamente como el objeto sobre el 

cual se lleva a cabo la acción del Estado y de las organizaciones 

campesinas, es decir, verla como algo ya dado para analizar sólo los 

resultados medibles -en términos de desarrollo- de la intervención; la idea 

era verla como un proceso multidimensional, en construcción, donde la 

intervención es uno de sus aspectos importantes pero no el único. Dar este 

lugar a la organización implicaba añadir otros aspectos del proceso que no 

habían sido considerados, el más importante, la cultura.  

 

Partimos de que, dentro de la cultura el aspecto más importante y que podría 

brindar más pistas sobre la construcción de la organización es la identidad 

del grupo. Así, se analizaría la forma cómo se construyen esos procesos, 

qué factores (internos -identidad- y externos -intervención) influyen, lo 

determinan o condicionan, limitando el análisis de la organización rural al 

ámbito de la comunidad indígena en el estado de Chiapas que por razones 

de tiempo y financiamiento se reducen a sólo una comunidad. 

 
Las razones de esta reducción del campo y del caso de estudio son muchas,  

pero muy sencillas. Aquí las principales: se elige la comunidad indígena 

porque es ahí donde la intervención ha sido más violenta y, 

paradójicamente, a esa intervención corresponde la exclusión, y es 

precisamente esa marginación de los “beneficios del desarrollo” la que ha 

permitido que aún se mantengan formas organizativas solidarias que podrían 

ser vistas como parte de esa solución que en un principio se buscaba 

discutir. Esas formas solidarias y recíprocas de organización 

corresponderían con nuestro interés de entenderla  desde otra perspectiva.   

 
La segunda razón es que, como ya dijimos, a raíz del levantamiento 

zapatista los indígenas ocuparon en el discurso un primer plano en la 

agenda nacional; sin embargo, aún aceptando que el Estado, dentro de esta 

renovación del discurso indigenista, ciertamente ha destinado un mayor 

presupuesto para su desarrollo, es evidente que dicho presupuesto no se 

corresponde con un mejoramiento en las condiciones socioeconómicas de 

las comunidades; por lo que el debate en torno a este aspecto del desarrollo 
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rural aún tendría un camino largo por transitar. A lo largo del documento se 

abordará con mayor amplitud el término “desarrollo”, rebasando la 

perspectiva dominante  como por ejemplo, el aspecto económico-material, 

que hasta aquí se ha aludido. 

 
Asimismo, esa ola neoindigenista acarreó la presencia de organizaciones de 

tradición campesinista, en gran medida oficiales y clientelares, las cuales   

añadieron al reclamo agrario la bandera indigenista. Lo que supondría que 

su ámbito de acción creció y se extendió hacia comunidades indígenas 

incrementando así su “base social” y justificando con ello el acceso a apoyos 

de programas sociales del Estado. Aquí la observación hace suponer 

también que los resultados han sido negativos para dicha base, lo que 

refuerza nuestro interés por indagar la intervención y los procesos internos 

expresados en formas organizativas. Y, finalmente, una tercera razón es, ya 

que se había elegido una comunidad indígena ubicada dentro de la llamada 

zona de conflicto, la inquietud de estudiar procesos organizativos fuera del 

proyecto autonómico zapatista, donde su presencia sea más bien reducida y 

los actores locales sean políticamente más heterogéneos, por lo que la 

acción estatal mediante programas sociales, partidos políticos y 

organizaciones campesinas oficialistas, formaran un complejo tejido de 

ataduras para los procesos internos basados en la cultura local. 

 
Estaríamos entonces frente a un espacio concreto con una situación política, 

económica social y cultural específica, rodeada por un discurso indigenista 

renovado. Si en un principio se analizaría la acción estatal y de las 

organizaciones campesinas en su fracaso frente al desarrollo rural, es decir 

como parte fallida de la solución, ahora se veía como parte del problema. Al 

introducir el aspecto cultural el análisis se abre y ya no se buscan soluciones 

para lograr el “desarrollo” puesto que el concepto mismo es confuso, 

cuestionable y en buena medida indefinible. En definitiva, tendríamos 

entonces las condiciones para realizar un análisis más amplio y acaso más 

enriquecedor. 

 
Por otro lado, la reflexión sobre la organización -y por extensión de la acción 

colectiva- por el lado de la cultura, gradualmente se fue haciendo más 
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específica al punto de abordar sólo uno de sus aspectos, la identidad, que 

por tratarse de una comunidad indígena sería su identidad étnica en tanto 

constituye su identidad primaria y ordenadora de sus otras pertenencias y 

representaciones sociales. Así, más que una discusión sobre el término 

“organización-acción” o, en general, de los procesos colectivos, se trata de 

un análisis sobre las formas cómo se construye y de los factores más 

importantes en este proceso, a saber, la cultura y la intervención. 

 
En suma, de un análisis y discusión de la política de desarrollo rural, es 

decir, del binomio Estado-organizaciones campesinas, se pasó al análisis de 

los procesos colectivos y ya en este plano se destacó al aspecto cultural, 

particularmente la identidad étnica, como el principal elemento explicativo de 

las manifestaciones colectivas cuyas fuentes originarias serían dos: Por un 

lado, una de carácter endógena, fuertemente determinada por los referentes 

culturales históricos que expresarían necesidades organizativas y de acción 

desde sus marcos identitarios de referencia; y, por otro lado, una fuente 

externa que se inserta en dicha sociedad creando una multiplicidad de 

actores sociales, intereses y modificando los referentes inmediatos de la 

cultura local. Cabe señalar que este proceso de inserción no fue visto como 

un hecho puntual en el tiempo, sino como el parte de un proceso histórico 

que inicia, fundamentalmente, con la política indigenista de los años 

cuarenta, asimismo, tampoco es visto como un proceso simple de imposición 

pues hay en él una continua resistencia por parte de las comunidades. 

 
Por principio, la existencia de estas dos fuentes generadoras o impulsoras 

de los procesos colectivos, puede leerse como la existencia de dos actores 

sociales fundamentales: el actor local y el actor externo que ya por principio 

es un interventor. La premisa de la que partimos fue que en el actor local es 

su identidad étnica la que constituye la materia prima fundamental de toda 

acción colectiva real y potencial y constituye a su vez, el factor que puede 

moldear la intervención desde su espacio sociocultural de recepción y de 

significación. Esto es, que acepta o niega la intervención y si la acepta, en 

buena medida, la conduce según sus propios referentes, lo cual, en buena 

parte, determina su permanencia y sus resultados. Desde luego que en lo 
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anterior no se dejó de lado que la intervención misma ha modificado esos 

espacios de recepción por lo que el análisis se complica demasiado y lo que 

destaca es esa larga lucha de imposición-aceptación. 

 

Lo referido en el párrafo anterior constituye la hipótesis básica que guió el 

trabajo documental y el de campo con el objeto de abordar el problema 

planteado en torno a los dos ejes de análisis ya mencionados. Esto es, 

analizar el papel de la identidad étnica, tanto en la generación y desarrollo 

de procesos colectivos locales con base en la cultura, como en la asimilación 

de la intervención y cómo ésta se refleja en esos procesos organizativos. Al 

mismo tiempo, se discutió la problemática que envuelve al concepto y las 

distintas formas de construcción del desarrollo en tanto fue la perspectiva 

desde la cual abordamos el problema de investigación. 

 

Conviene aclarar que la hipótesis señalada fue solamente una guía para 

desarrollar la observación y las reflexiones teóricas y, más que comprobar 

una hipótesis, la investigación tuvo la intención de contemplar un fenómeno, 

no de plantear verdades posibles, explicaciones a priori o de descubrir algo 

nuevo, sino de observar una serie de eventos sobre un espacio concreto 

desde una inquietud derivada de algunas reflexiones teóricas. El caso no era 

descubrir o documentar una verdad nueva y generar teoría o validarla o 

cuestionarla, sino acompañar un proceso desde algunas reflexiones que la 

observación empírica y aportes teóricos que la maestría en desarrollo rural 

regional nos aportó. 

 

El proceso de investigación 

En relación a la elaboración del presente documento, el proceso de 

investigación se realizó desde dos ámbitos: la revisión bibliográfica y el 

trabajo de campo, las palabras y el camino. El referente teórico, la 

perspectiva bajo la cual se construyó y abordó el problema de investigación, 

se estructuró conforme la revisión documental y la discusión de las 

categorías ya mencionadas  así como la revisión de estudios previos dentro 

la zona de estudio relativo a las formas organizativas, las costumbres y la 
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historia de los tzotziles de la región. Esta documentación fluyó de acuerdo 

con la experiencia del trabajo en campo. 

 

Por otro lado, el trabajo de campo brindó, primeramente, una especie de 

fotografía actual de la realidad estudiada, esta información se obtuvo 

mediante dos estancias en la comunidad más un par de visitas. La 

permanencia en el paraje permitió tener un aceptable nivel de acercamiento 

con los habitantes y con algunos lugares comunes de la población; pero 

sobre todo, permitió generar cierta convivencia en el nivel familiar. La 

convivencia, aspecto que yo destaco en este proceso de investigación-

reflexión, fue el medio para comprender algunos aspectos de la vida 

cotidiana, de la cultura, que se pasan por alto con la observación y brindó 

claves importantes para reorientar la consulta documental. Sin embargo, 

debido a los antecedentes políticos, aún frescos en la región –en virtud de su 

cercanía con el paraje Acteal- no se pudo establecer contacto al mismo nivel 

con los diferentes grupos. Los grupos afiliados a los partidos políticos no 

fueron tan abiertos y siempre mostraron algún nivel de desconfianza, de 

igual forma pasó con los grupos religiosos. Por otro lado, debido a que el 

lenguaje representó una frontera muy marcada, tampoco hubo mucho 

acercamiento con los costumbres, y en general con los ancianos.  

 

En este sentido, es importante destacar que mucha de la información fue 

obtenida dentro del grupo las Abejas, no obstante, fue contrastada con 

información dispersa obtenida de habitantes que pertenecen a otros grupos. 

La forma en que se obtuvo la información de campo fue mediante la 

observación directa de los actores y del medio. Asimismo, se establecieron 

diálogos, echamos plática, con personas clave, pero no en todos los casos y 

creo que ésto más que una debilidad fue uno de los elementos que 

enriquecieron tanto la información obtenida directamente de los actores 

como de las observaciones in situ.  

 

En estos diálogos, además de establecer previamente uno o más temas de 

interés, la conversación era en ambas direcciones, naturalmente, y el 

investigador más que un ente receptivo era un interlocutor con una posición 
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definida, es decir, tomando partido. La razón de establecer diálogos y darle 

un lugar importante a la observación directa en lugar de hacer entrevistas o 

talleres colectivos fue por dos motivos: porque las primeras, en tanto se 

realizan principalmente a actores clave, dejan de lado la opinión del resto de 

la comunidad.  

 

Asimismo, realizar una entrevista supone, básicamente, consultar una fuente 

de información y no dialogar con un habitante de la comunidad, por lo que 

dicha fuente asume una posición de informante –que puede tomar una 

posición neutral o ser demasiado precavido-  y con ello se limita la 

información a obtener; en cuanto a los talleres colectivos llamado 

participativos, muchas veces el hecho de opinar en colectivo corre el riesgo 

de que los participantes más activos, y por extensión los pasivos, asuman 

posiciones cómodas o ventajosas frente al grupo, como consecuencia la 

información obtenida puede ser demasiado vaga, sesgada o al menos, de 

menor profundidad que la que se obtiene con el diálogo, la observación 

directa de eventos o lugares comunes entre la población y el contraste de la 

información obtenida entre los diferentes sectores o actores locales. En 

suma, a fuerza de ser sincero, no hubo una metodología atada a  reglas 

ortodoxas, la investigación caminó de acuerdo con la observación y el 

acercamiento al caso de estudio.  

 

Algunas relaciones 

En el documento se habla de relaciones establecidas con base en la 

discusión y la experiencia en campo. Estas relaciones son algo así como los 

“hallazgos” del caso de estudio. Así, se obtuvo la imagen de una sociedad 

fragmentada desde dos esferas de análisis, la religión y la política. Existen 

diferentes grupos de pertenencia en cuanto a la militancia política, pero esta 

sólo es muy fuerte y potencialmente conflictivo en el caso de dos grupos 

opuestos, los Priístas por un lado, y las Abejas, por el otro. Se encontró la 

presencia de dos organizaciones, una militante dentro del Partido Acción 

Nacional (PAN) llamada Organización Revolucionaria Popular de la Defensa 

de la Cultura (ORPODEC), nacida de la Solidaridad Campesino Magisterial, 

de filiación priista, aunque dicha organización ahora milite con el PAN; y la 
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Sociedad Civil las Abejas, sin militancia partidista pero ligada a la Diócesis 

de San Cristóbal de Las Casas.  

 

La presencia de los partidos políticos más importantes a nivel nacional 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido de la Revolución 

Democrática (PRD), así como del PAN, es notoria pero no es causa de 

conflictos políticos de las dimensiones de San Juan Chamula, por ejemplo, 

donde históricamente se han dado expulsiones de carácter religioso y 

político, ambos muy estrechamente ligados. Finalmente, es preciso señalar 

que aunque en parajes relativamente cercanos existe un reducido número 

de familias bases de apoyo zapatistas, en Ba´chen esto no se observa en la 

actualidad y a decir de los pobladores nunca los ha habido. 

 

En lo que respecta a la fragmentación religiosa, se observó la presencia de 

la religión católica y un número relativamente importante de evangélicos de 

denominación pentecostés. No obstante, la religión católica, de práctica 

heterodoxa por cierto, presenta algunas divisiones, tres para ser exactos: La 

religión católica heterodoxa, ligeramente sincrética tanto de aspectos 

indígenas como de elementos protestantes, un catolicismo renovado; la 

religión católica de la costumbre, con fuertes elementos prehispánicos, y, 

finalmente, la religión católica de las Abejas, heredera de la teología de la 

liberación y las Comunidades Eclesiales de Base, promovidas por el Obispo 

Samuel Ruiz García.  

 

Cabe señalar que en este aspecto, religioso, las pertenencias sociales sí son 

más marcadas y las fronteras más definidas que en el aspecto político. Si 

bien no se han dado casos de expulsiones de evangélicos, ya que casi una 

cuarta parte de la población es protestante, es posible anticipar ciertos 

conflictos con los costumbres, en la medida en que aquellos crezcan o se 

concentren en fuentes de agua y quieran terminar, de forma tajante, con los 

rituales prehispánicos promovidos por los costumbres que en conjunto 

representan alrededor de la mitad de la población total del paraje. 
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Lo que en un principio se esperaría fuera una comunidad más o menos 

homogénea en virtud de múltiples elementos que poseen en común 

(territorio, herencia cultural, lengua, costumbres, marginación social), y que 

contribuiría a fortalecer la cohesión interna; la penetración de la religión y del 

sistema de partidos políticos ha modificado a la sociedad local 

fragmentándola en grupos que, además de tener intereses religiosos y 

políticos distintos, algunos son potencialmente conflictivos. Esta 

fragmentación sería un signo de la aparente desintegración de la comunidad, 

sin embargo, conforme avanzó el análisis esta conclusión resultaría muy 

apresurada.  

 

Para comprender la situación observada fue preciso analizar el problema de 

la fragmentación social como un proceso histórico construido desde 

intereses dominantes ajenos al pueblo tzotzil, lo que permitió entender la 

importancia de la intervención estatal y religiosa como transformadores de la 

historia local en todos sus ámbitos. Además, contribuyó a apuntar la 

discusión del desarrollo al nivel comunitario y desde su situación actual, no 

desde el discurso externo, sino con base en las condiciones observadas, no 

sólo sociales y políticas, sino también las culturales. Partir de esta 

construcción histórica de la realidad contribuyó a sensibilizar la mirada y 

tomar partido en el proceso de reflexión. 

 
Después, conforme el documento madura la discusión se abre y se llega a 

escenarios no planteados desde el principio o tocados débilmente, la visible 

fragmentación no se toma tan drásticamente como parece debiera hacerse, 

al considerar los espacios de convivencia, los cuales se mantienen 

fuertemente definidos por la cultura, como un aspecto de mayor importancia 

que se había pasado por alto, asimismo, esto obligó a reconsiderar la 

pregunta de investigación desde una perspectiva donde el desarrollo no es 

el principio ordenador de las expresiones colectivas a la cual aquella parecía 

apuntar. Finalmente la reflexión apunta a proponer otros espacios para el 

análisis, tanto en el problema de la fragmentación comunal; en la 

problemática que envuelve la búsqueda del desarrollo; así como en la forma 
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de ver la comunidad indígena en tanto implica resistencia a la modernidad 

capitalista, esto es, como movimiento. 

 
Aclaraciones 
Es preciso señalar que el presente documento está estructurado de modo 

que refleja la evolución de la investigación. Hay tres espacios -1) la vereda, 

2) las palabras y 3) el andar sobre la vereda- que aquí se dibujan; más un 

apartado donde se señalan de forma más o menos puntual, las 

consideraciones finales a que se llegó en este caminar. 

 

El primer capítulo presenta la comunidad -la vereda- como la vieron nuestros 

ojos, muestra lo inmediato y descompone el paisaje en sus partes. Este es el 

primer acercamiento a la comunidad y lo que ahí hay. Se busca que con la 

lectura se forme una imagen del espacio estudiado. Abrir una puerta. Unas 

páginas después volverá luego de haber recorrido la historia que le dio 

forma, abrir de nuevo esa puerta pero ya con otros ojos. Como dijimos, es 

parte de un primer acercamiento.  

 

El segundo capítulo es el más amplio del documento en virtud de que brinda 

las palabras necesarias para comprender nuestra posición de análisis y 

recorre la comunidad pero sólo algunas veredas, genera discusión de lo que 

se dice de la comunidad y lo que hay en la comunidad estudiada. Porque las 

palabras no sólo vienen de las letras impresas, la intención fue acomodar 

palabras desde donde no se dice nada, desde donde no se escribe. Así, 

este capítulo es como caminar lento las palabras que se dieron en el primer 

capítulo, en la mirada rápida. Asimismo, teje relaciones entre las palabras y 

la vereda, la teoría y la realidad específica, para sacar otras palabras más 

adelante.  

 

En el tercer capítulo traté de redactar algunas reflexiones sobre el problema 

que nos ocupa, recuperar algunas relaciones que tejimos con anterioridad y 

comentar algunos hallazgos aventurando puntos de vista, sin embargo, no 

es este el apartado que concentra lo importante del documento, si es que 

tiene alguno, éste realmente se ubica en la vereda. Finalmente, se ubica un 
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último apartado de consideraciones finales donde se recapitulan las 

principales “conclusiones” de la investigación, no obstante, reconociendo las 

limitaciones de la misma, asumimos que esas conclusiones no son sino 

mera formalidad en la estructura de esta tesis. 

 

Al final del documento se anexan mapas que ubican geográficamente a la 

comunidad de estudio, algunas fotografías ilustrativas del paraje así como un 

breve glosario de regionalismos y palabras en tzotzil que han sido utilizados 

en el documento, algunas son de fuente viva y otras de gente que ha escrito 

sobre los pueblos. He tomado prestadas palabras y modos de gente que así 

habla y vive y de gente que así escribe. Asimismo, se ha buscado que los 

pies de página permitan aclarar o complementar los párrafos sin impedir una 

lectura fluida. Finalmente, confieso que he tratado, lo más posible, de pasar 

por alto algunas reglas de formato de este tipo de documentos porque 

considero que, además de ser absurdas, reproducen fielmente esa 

búsqueda de homogeneización sin sentido que promueve el modelo de 

valores dominante. Confieso también, con la pena, que varias de esas reglas 

he tenido que aceptarlas y en ese sentido acepto mi fracaso de cuestionar 

esos saberes dominantes que aquí critico desde un espacio en donde es 

obligación hacerlo, la academia.  



 I. ENTRE LAS VEREDAS DEL CERRO 

 
quí arriba casi siempre hace frío pero la gente ya está 

acostumbrada y las temperaturas bajas no son su principal 

problema, llevan toda su vida viviendo en el paraje con este clima. 

Desde aquí todo allá se ve muy bajo y muy lejos. Allá abajo, en la cabecera, 

es un poco más caliente, tanto que hasta se da el café y la milpa crece más 

rápido. En la cabecera está la iglesia de San Pedro y el mercado, allá se 

hace el carnaval donde los maxetik, hombres con la cara pintada de negro, 

hacen sus bailes y sus travesuras. 

 A

 

Sobre las laderas de estas lomas, en sus reducidas superficies de tierra, la 

gente siembra maíz y frijol, base de la alimentación. En los solares, junto a 

las casas, se cultiva repollo, habas y algunos frutales como durazno, 

manzana y ciruelas. Lo que no sea maíz o frijol, que es para el consumo 

propio, se puede vender en los mercados del Ch'enaló, Pantelhó o 

Yabteklum, y ahí mismo se compra lo que haga falta: hilos y sal, por 

ejemplo. 

 

El Ch'enaló está bajo el cuidado de San Pedro apóstol, “el gran hombre 

Pedro”, y es la cabecera del municipio. Aquel poblado que antiguamente 

estaba dividido en dos calpules, San Pedro Ch'enaló y San Pedro Kukulhó, 

ahora parece encerrarse entre las líneas que dibujan el río San Pedro y la 

carretera que viene desde Jobel y que se sigue hasta el Pantelhó. Por el 

oriente y el poniente se elevan cerros que dan forma al alargado valle en 

donde se asienta la cabecera, centro religioso y comercial del municipio. Un 

poco más arriba y a ocho kilómetros, aproximadamente, sobre una carretera 

blanca de terracería que sube serpenteando el cerro del oriente se llega 

hasta aquí arriba del cerro, al Bach'en3. 

 

                                                 
3 “Bach'en” de “Ch'en”, piedra  y el vocablo “Ba”, que alude a algo que está arriba o encima de. Por 
lo que Bach'en significaría “arriba de la piedra” o más acorde con el paisaje “arriba del cerro”.  
Geográficamente se localiza entre los 16° 53’ 45’’ Latitud Norte y 92° 36’ 45’’ de Longitud Oeste en 
el municipio de Ch'enaló, en la región Altos del estado de Chiapas, México (ver Anexo A) 
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Veredas de tiempos viejos y tiempos nuevos 

Desde lejos sólo se ve el cerro junto a sus nubes que caminan con el viento, 

el lomerío que allá arriba hay no deja ver las casas, manchitas blancas, ni 

los caminos que se tuercen, sobre las laderas de los cerros. Y  sin embargo 

ahí están, y viven. Hombres y mujeres morenos de andar seguro, 

descendientes de los primeros hombres y mujeres verdaderos caminan, 

siembran y viven diariamente su herencia cultural maya de siglos. La tierra 

es piso, paredes de montaña y techo de nube y cielo. En esta casa grande, 

lum, las mujeres avivan el paisaje con el colorido de su andar sobre las 

sinuosas veredas que se tiñen de huipiles, sat k'uil, tejidos por manos y 

paciencia.  

 

Los hombres, asoleados por siglos, paso a paso caminan y cambian, a 

fuerza de mano y machete, el paisaje de los cerros para llevar el chenej y el 

ixim a la cocina. Es la gente que da vida al espacio poblado de casas con 

paredes de madera y lodo que conforman el paraje4 denominado Bach'en en 

el municipio de Ch'enaló en el estado mexicano de Chiapas. En este paraje 

la gente habla una de las cinco variantes más importantes de una lengua 

que el mestizo llama tzotzil pero que sus hablantes nombran bats'i k'op y que 

es también la lengua de otros pueblos que habitan los cerros de los Altos 

Centrales del estado de Chiapas. Estos territorios escogieron los tzotziles5, 

las mujeres y los hombres que su palabra habla la lengua verdadera, para 

poblar y dar vida a la nación tzotzil mucho antes que el Estado mexicano 

fuera inventado.  

 

                                                 
4 Un paraje es un conjunto disperso de casas que constituyen un poblado, que aunque generalmente 
son pequeños pueden constituir una agencia municipal, una representación directa con el municipio, 
como es el caso de Bach'en 
5 En este trabajo se usará la palabra “tztotzil” (con “z”) en lugar de “tsotsil”. El uso de la “z” es una 
convención que no modifica la referencia que se hace al pueblo de los hombres murciélago. Cabe 
señalar que en 1999 el Centro de Estatal de Lenguas Arte y Literatura Indígena (CELALI) acordó 
sustituir la “tz” por la “ts” en los escritos con el argumento de que de esta forma se da más 
uniformidad a la lengua, no obstante, esto no deja de ser una convención más. Asimismo, platicando 
con hablantes que conocen un poco de la estructura de su lengua me señalaron que no hay diferencia 
en la pronunciación entre la “s” y la “z”, como si lo hay entre la “v” y la “b”, por ejemplo. Con 
respecto a las variantes de la lengua tzotzil, éste se ha dividido de acuerdo a las poblaciones que más 
especificidades muestran en la comunicación y son: Chamula, Zinacantán, Ch'enaló, Pantelhó y 
Huixtán. 
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El presente documento constituye sólo una pequeña parte de la historia 

contemporánea de los más primeros que poblaron los cerros de la 

altiplanicie chiapaneca y su devenir en un mundo donde las distancias cada 

día parecen más cortas y las voces se oyen cada vez más cerca unas de 

otras, según ordena el nuevo ajualil (gobernador), el mercado. Este es un 

breve recorrido por lugares donde el ojo del Dueño de la Tierra todavía mira 

y vigila y espera sus ofrendas. Donde moran los hombres murciélago y 

desde donde articulan significados, viejos y nuevos, para día a día ir dando 

forma a su realidad, una realidad inserta en un mundo infestado de 

globalización. Estos son los senderos que caminan los pies de las mujeres y 

los hombres verdaderos y que vamos a caminar en el presente análisis. 

 

En este capítulo tratamos de ubicar geográfica, social, histórica y 

culturalmente al lugar de estudio, para lo cual se aborda el territorio físico 

como espacio de interacción social de los habitantes, algunos rasgos 

culturales de los tzotziles para aproximarnos a su forma de ver y comprender 

el mundo y de apropiar objetos, actitudes y discursos y, finalmente se hace 

referencia al proceso histórico de conformación de la realidad social, política, 

económica y cultural que actualmente observamos en el paraje. La 

estructura del capítulo obedece a la intención de presentar la información de 

forma semejante a como se presentó a nuestros ojos. Esto es que, el primer 

acercamiento a la comunidad es un fenómeno retinal, se muestra o se 

observa lo inmediato, y poco a poco el paisaje se descompone en sus 

partes, la realidad está integrada por diversos elementos y es el resultado de 

un proceso histórico. El presente no es un accidente sino una construcción 

histórico-sociocultural. 

 

 

Jun. Aquí, donde vivimos 

La cabecera municipal está allá abajo, a unos veinte minutos de camino si se 

viaja en automóvil, bajando el cerro a pie, bordeando la empinada vereda, se 

tarda uno un poco más. Los habitantes de Bach'en viajan a la cabecera para 

comprar hilos para los tejidos, algunos alimentos, herramientas de trabajo, a 
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trabajar en los cafetales, a las fiestas de San Pedro o al carnaval y 

últimamente algunos jóvenes lo hacen también para estudiar la secundaria. 

En el camino al Ch'enaló se pueden ver algunas casas de parajes cercanos 

como Bajxulum y Chixlton y una que otra de Chimtic, paraje fundado por 

presbiterianos en los años setenta. Del otro lado, que en este caso sería el 

occidente, en los cerros que están más allá del Ch'enaló, porque el Ch'enaló 

está sobre la vega del río en medio de dos grandes cerros que nacen y 

mueren al sol; se ven tejados de casas en forma de puntos blancos que 

pertenecen a comunidades y parajes de nombres poco conocidos para la 

gente de Bach'en. De uno y otro lado del camino que baja al Ch'enaló, sobre 

la espalda de los cerros, abundan rectángulos irregulares que abren el 

monte para dar espacio a la milpa. 

 

El paisaje casi siempre es verde. Tardes inundadas de niebla, propios del 

clima templado semihúmedo de estos rumbos, dejan siempre un abundante 

rocío en las mañanas que hace que la tierra se mantenga relativamente 

húmeda sobre la superficie y que ayude a que casi siempre predomine el 

verde en nuestro campo visual y a que crezca el ixim, el que formó la carne 

de los más primeros pobladores de este mundo. 

 

Aquí no hay calles 

Bach'en es un paraje pequeño y relativamente nuevo en la historia del 

Ch'enaló. La carretera de terracería que viene de allá abajo, de la cabecera, 

topa con este paraje. Más arriba ya no hay más. Sólo torcidos caminos que 

llevan a las milpas o a algunas casas que ya pertenecen al Bajxulum, el 

paraje más cercano. Esas veredas llevan también al Bach’egen, hacia el sur 

entre los lomeríos, pero allá ya es otro municipio, Chamula. Es de destacar 

que a pesar de la cercanía de Bach'en con Chamula se puedan distinguir 

elementos, sean económicos como la cría de borregos o culturales como el 

vestido y el uso de algunas variantes en la lengua, que diferencian, y por lo 

mismo identifican, a un pueblo de otro. Y otra cosa, en Bach´egen venden 

trago, en Bach'en no está permitido. 
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Esa carretera se puede decir que constituye la única calle del paraje. Y es 

que  aquí no hay calles y la verdad es que no hacen falta. En torno a la 

carretera se agrupan buena parte de las casas, sobre todo las nuevas 

construcciones, pero el resto de las familias tienen su casa entre las laderas 

del cerro y dispersas sin un orden particular entre el lomerío, conectadas por 

caminos hechos a fuerza de caminarlos diariamente. La pendiente del 

terreno obliga que para construir una casa sea necesario emparejar el 

terreno para formar un terraplén no muy grande, ya que aunque las familias 

son numerosas las casas son pequeñas. Otra opción es construir la casa en 

la ladera pero levantando una tarima de madera que formará el piso y a 

partir de ahí se elevarán las paredes de tabla y el resto de la construcción.  

 

La construcción típica de estos rumbos era, hasta hace poco, de paredes de 

varas cubiertas con lodo y con el tejado de cuatro aguas hecho de paja. 

Actualmente, las casas de este tipo ya son escasas. Ahora las paredes se 

construyen de tablas aserradas y el tejado es de lámina de cinc aunque ya 

se ven algunas construcciones de concreto, sin embargo, el diseño 

generalmente se mantiene. Las casas son de forma rectangular de una 

única pieza, que es donde vive o, más bien, donde duerme la familia. La vida 

se desarrolla afuera, en el solar, en la milpa, en los caminos o en la cocina. 

Esta única pieza sólo sirve para dormir y en ocasiones para que las mujeres 

cuelguen su telar en una de las vigas del cuarto mientras tejen ropas, o 

acaso sueños, o esperanzas, mientras tejen también la tradición. Por el 

frente, las paredes laterales se prolongan por algunos centímetros formando 

un pequeño corredor generalmente usado para arrinconar instrumentos de 

trabajo o para amontonar la leña para la cocina, pieza independiente de la 

recámara aunque unida a ella por una de sus paredes laterales. En el centro 

de la cocina está el fogón, llamado de “tres piedras”, que da calor, luz y 

oportunidad para cocinar las palabras, nuevas y viejas. 

 

Como ya se ve, la distribución de los hogares dista mucho del modelo 

occidental de urbanización. El hogar paterno con el tiempo se va 

transformando en un punto de concentración de población ya que los hijos 

construyen sus casas en los alrededores del hogar familiar. Las primeras 
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casas, fundadoras de parajes, se establecían en las cercanías de los ojos de 

agua, y eso se debía a la necesidad de satisfacer la necesidad de suministro 

de ese líquido. Pero había también una razón más espiritual, los rituales se 

hacen en colectivo y para el tzotzil el agua que nace es digna de culto. Así, 

estos asentamientos formaron los primeros grupos de pozo, la célula 

fundamental de la organización comunal y ritual. Porque hay que mencionar 

que algo que caracteriza a la comunidad indígena es precisamente la forma 

de entender y realizar el trabajo donde la reciprocidad, la solidaridad y el 

trabajo colectivo son rasgos muy importantes. 

 

Esa es la razón por la que las casas se amontonan en pequeños espacios 

que desde lo alto se ven como manchones blancos entre la vegetación. 

Manchones y puntos blancos que nos dan una idea de que en total, el 

número de las casas en Bach'en no sobrepasa las cien. 

 

El agua se trae en ánforas de plástico, que ha sustituido al barro, desde el 

ojo de agua que le corresponda a la familia, es decir, donde el papá o los 

hijos varones hayan dado sus días de trabajo. Acarrear el agua a la cocina 

es trabajo que concierne a las mujeres. El servicio doméstico de agua 

entubada no existe en el paraje aunque hay dos mangueras que bajan de 

los cerros y traen agua a parte de la población, una baja al almacén que está 

por la cancha de basquetbol, o sea “el centro”6, y otra que surte de agua, de 

manera algo intermitente, a un par de tubos que están allá abajo por donde 

baja la vereda vieja para el Ch'enaló. El drenaje es todavía impensable en 

esta realidad, el único servicio que llega a las casas de Bach'en es la luz 

eléctrica y esta no se paga. Los recibos de cobro se amontonan porque, 

aunque este paraje no pertenece al movimiento de resistencia contra las 

altas tarifas de la energía eléctrica,7 sus habitantes han decidido, como 

muchos parajes de la región, no pagar ese servicio puesto que bajo la lógica 

                                                 
6 La idea de “centro” es complicada. Geográficamente el centro de la comunidad sería lo que queda en 
medio, pero aquí se dice centro en su sentido social porque ahí se ubica la escuela primaria, la casa 
comunal, la ermita y el almacén de agua. 
7 Es decir, no pertenece a la “Red Nacional de Resistencia contra las Altas Tarifas de Energía 
Eléctrica”, movimiento que además de exigir tarifas justas reclama justicia social, es adherente a la 
Otra campaña  y reclama además, el cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés. 
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local, si la luz es del pueblo, entonces es de todos y por ello no cabe hacer 

un pago por algo que pertenece a todos. 

 

Llegando a lo que se podría llamar “el centro” del paraje vamos a encontrar 

la escuela primaria, dos canchas de basquetbol, la primera de ellas 

construida en el año 1994 y la segunda, de un aspecto más moderno con 

tablero de acrílico, alrededor del 2006; una de las dos ermitas católicas y el 

almacenamiento para el agua ya mencionado que suministra el líquido a una 

parte de la población. Todas  ellas son  construcciones de concreto. En esta 

parte de Bach'en se ubican alrededor de ocho casas, de las cuales tres son 

tiendas de abarrotes en las cuales predominan los refrescos embotellados 

sobre el resto de los reducidos abarrotes. Estas construcciones forman, en 

su conjunto, la parte más densamente poblada de la comunidad.  

 

En Bach'en todos se conocen entre sí. Asimismo, la gente de aquí conoce 

también a personas de otros parajes como Bajxulum porque uno que otro 

familiar vive allá, sobre todo familiares políticos, ya sea porque que una 

muchacha de Bach'en se juntó8 con un su vecino de Bajxulum o viceversa. 

En estas uniones, las mujeres se van a vivir al paraje del varón, ya que es 

ahí donde éste tiene sus tierras, o al menos su solar, que ha heredado de su 

padre. Después de unas semanas en casa de los padres de la mujer, 

deberán, según la costumbre, deberán vivir un año en el hogar paterno antes 

de construir su propia casa aunque en los últimos años ya no es preciso 

cumplir cabalmente con esos tiempos. 

 

Este es el paisaje de Bach'en y sus alrededores, un paraje pequeño donde 

todos se conocen entre sí. Todos, voces y rostros, tzotziles, y la mayoría 

católicos. Bach'en parece un paraje tranquilo y alejado de conflictos. 

Aunque, ¿en dónde no los hay? 

                                                 
8 Las uniones son generalmente libres y casi no se realizan actos religiosos, mucho menos civiles. El 
matrimonio, por así llamarlo, sólo constituía un rito familiar al momento de pedir a la novia. 
Actualmente es común que el novio se robe a la novia con el consentimiento de ésta evitándose así 
tanto la ceremonia del pedido como las ofrendas hacia la familia de la novia que en estos años no es 
raro que ya sea únicamente en términos monetarios y no en especie como era anteriormente. Esta 
ofrenda es comúnmente vista por el mestizo como un pago por la novia, como el pago por una compra 
donde la mujer sería solamente un objeto. 
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La tranquilidad que asociamos a la vida del campo y la comunidad con que 

representamos a los pueblos originarios nosotros los extraños, los visitantes, 

los que de lejos llegamos –y estamos- nos dibuja a Bach'en como un paraje 

hospitalario, pacífico y alegre a la vista. No es que Bach'en no tenga esa 

hospitalidad en sus habitantes y esa tranquilidad de la vida de campo, pero 

hay algo más… 

 

Una distancia de kilómetros que se mide en años 

La vida cotidiana de Bach'en se desenvuelve en este paisaje. Sin embargo, 

no podemos olvidar que estamos hablando de un paraje ubicado en un 

municipio de los Altos de Chiapas9, región de mayor presencia del 

movimiento insurgente que impactó el horizonte económico, político, social y 

cultural del México actual, el del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) que entre sus bases de apoyo contaron con muchas comunidades 

de esa región en el ya lejano 1994; y que a unos 14 kilómetros en línea 

recta, a 13 años, se localiza otro paraje también de Ch'enaló y también de 

tzotziles, que modificó el panorama político y social del municipio: Acteal. 

 

El levantamiento zapatista de 1994 que reivindicaba los derechos y cultura 

indígenas halló dentro de sus seguidores y simpatizantes a un grupo 

pacifista, abiertamente declarado como neutral en el conflicto del EZLN con 

el Estado mexicano, denominado “Sociedad Civil” las Abejas cuya sede, aun 

cuando dicha Sociedad se fundó en Tzajalch'en por iniciativa de habitantes 

de Tzanembolom, es un paraje del municipio de Ch'enaló llamado Acteal.  

 

La estrategia de contrainsurgencia mediante la violencia física, el miedo y la 

división entre la población que el gobierno mexicano implementó en la zona 

de conflicto para evitar la expansión de la base social del zapatismo condujo 

a consumar una de las peores masacres en contra de la sociedad civil de los 

años recientes. El 22 de diciembre de 1997, grupos paramilitares financiados 

                                                 
9 “Los Altos” es una de las nueve regiones administrativas en que se divide el estado de Chiapas. Está 
integrada por 18 municipios y su centro económico y político es la ciudad de San Cristóbal de las 
Casas, antigua capital del estado. Los Altos concentran la mayor población indígena de Chiapas 
(tzotziles y tzeltales, principalmente), más de dos terceras partes de su población habla una lengua 
indígena y más de la mitad de su Población Económicamente Activa (PEA) se ocupa en la agricultura. 
Es la región con los más altos índices de marginación en la entidad más marginada de México.  
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y organizados por el gobierno mexicano, asesinaron en forma brutal a 45 

personas que rezaban en una pequeña ermita en Acteal, todas ellas 

formaban parte del grupo pacifista Sociedad Civil las Abejas.  

 

La tensión política vivida en la región durante esos años aún no desaparece 

del todo, la resaca se vive día a día aunque no con la intensidad de aquellos 

años. Y es que los actores de aquel entonces aún conviven en los mismos 

espacios. Los paramilitares priístas, es decir militantes del Partido 

Revolucionario Institucional (PRI) continúan ahí y con ellos, aunque 

escondidas, sus armas. Las Abejas mantienen su resistencia pacífica y 

tienen presencia en varias comunidades, aunque ya bastante mermadas por 

la misma acción de división fomentada por el Estado.  De estos grupos, 

Abejas y Priístas, coexisten en Bach'en. 

 

Las Abejas y los Priístas son el ejemplo más claro de la diferencia en el 

paraje pero es apenas una muestra de la división existente. La 

fragmentación social tiene dos fuentes originarias: la religión y la política. Por 

el lado de la religión observamos la presencia de dos religiones que se 

expresan en tres grupos bien definidos. Los católicos, los pentecosés y los 

costumbres, que son católicos pero más allegados a tradiciones 

prehispánicas y que raramente acuden a una ermita. Respecto a la política, 

en Bach'en existen militantes de los tres principales partidos políticos, el 

Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido de la Revolución 

Democrática (PRD) y Partido Acción Nacional (PAN). Hay dos 

organizaciones sociales de origen extracomunitarias que tienen presencia en 

el paraje, la Organización Revolucionaria Popular de la Defensa Cultural 

(ORPODEC), que en sus inicios estuvo ligada al PRI pero que actualmente 

milita dentro del PAN, y las ya mencionadas Abejas, ligadas a la diócesis de 

San Cristóbal de las Casas, sin militancia partidista. 

 

La coyuntura política actual, el PAN en el ejecutivo federal, el PRD en la 

palacio de Gobierno del estado y el PRI en la alcaldía de Ch'enaló, ha 

modificado la relación de fuerzas políticas dentro del paraje, otrora fuente de 

votos priísta dentro de un estado que históricamente fue bastión tricolor. Por 

 27



otro lado, la presencia de las Abejas y de pentecostés ilustra la penetración 

de la teología de la liberación y de las religiones evangélicas, 

respectivamente, en las comunidades indígenas de los Altos de Chiapas. 

Asimismo, la aún fuerte presencia de los costumbres indica el nivel de 

resistencia cultural a los embates de esos indicios de modernidad que se 

anuncian con el entramado de asfalto y de energía eléctrica que tímidamente 

llegan a las montañas del centro chiapaneco. 

 

 

Chib. Los hombres verdaderos 

“Se juntaron, llegaron y celebraron consenso en la obscuridad y en la noche; luego 
buscaron y discutieron, y aquí reflexionaron y pensaron. De esta manera salieron a la 
luz claramente sus decisiones  y encontraron y descubrieron lo que debía entrar en la 
carne de los hombres… Y moliendo entonces las mazorcas amarillas y las mazorcas 
blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas y de este alimento provinieron las fuerzas y la 

gordura y con él crearon los músculos y el vigor del hombre. Esto hicieron los 
Progenitores, Tepeu y Gucumatz, asi llamados” 

Popol Vuh 
 

El pueblo tzotzil es un grupo étnico perteneciente a lo que se ha denominado 

“familia maya”, que se concentró en la porción central de lo que hoy la 

geografía llama estado de Chiapas, principalmente en las tierras altas del 

centro que actualmente se conoce como los Altos. Además, los tzotziles se 

extienden hacia las tierras bajas y conviven con otros pueblos tzeltales, 

choles, zoques y tojolabales. Ellos llaman a su lengua bats'i kop “la lengua 

verdadera”, pero el  kaxlán, el que de lejos viene, lo conoce y nombra 

“tzotzil”. El Instituto Lingüístico de Verano (ILV) clasifica a la lengua tzotzil 

dentro de la subfamilia ch'ol-tzotzil, uno de los cinco subgrupos de la familia 

maya (SIL, 2009). La palabra tzotzil deriva de “tsots” que significa 

murciélago, los tzoztiles se autodefinen como bats'il vinik, “los hombres 

verdaderos”, aunque en la literatura también haya referencia hacia este 

pueblo como los sots'il vinik, “los hombres murciélago”. 

 

La base de la organización social tzotzil es el núcleo familiar donde el 

respeto hacia los mayores, y en general hacia la autoridad, es uno de los 

valores tradicionalmente más arraigado. Los tzotziles se organizan en 

pueblos, “grupos humanos que se mantiene integrado por una organización 
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política-religiosa peculiar. Tal integración tiene su base en un alto espíritu 

cívico, que se manifiesta en el respeto y la obediencia al principio de 

autoridad” (Pozas, 1987:21) Cada pueblo habita un territorio definido y forma 

una unidad religiosa en torno a un santo patrón, hecho que le brinda 

integración (Ídem). Asimismo, dentro de un mismo pueblo, los habitantes se 

agrupan en pequeños núcleos de población llamados parajes siendo el 

núcleo familiar la base de la comunidad, institución que ordena y regula la 

vida social.  

 

Entre los principales rasgos culturales que distinguen a los tzotziles de otras 

sociedades se puede mencionar a la lengua, la vestimenta, las costumbres, 

el territorio y la organización y estructura social. Estos rasgos marcan los 

límites entre los tzotziles y los mestizos, así como entre tzotziles y otros 

pueblos indígenas.  

 

No obstante, no se puede hablar de un único pueblo tzotzil ya que estos 

mismos rasgos señalados arriba como distintivos varían dependiendo de la 

población en la que nos ubiquemos. Veremos entonces que, prácticamente, 

cada municipio habla una variante de la lengua -aunque para fines 

académicos, principalmente, se han definido cinco principales variantes 

entre el universo de hablantes- viste de forma particular e identifican su 

territorio con un santo patrón. Así, por ejemplo, el tzotzil hablado en 

Zinacantán es diferente al de Chamula y éste es diferente al de Ch'enaló, y 

lo mismo pasa con la forma de vestir. Son estos rasgos que dan el sentido a 

la identidad étnica de cada uno de los pueblos tzotziles y que permiten 

diferenciar a unos de otros, ya sea desde la mirada del mestizo o en la 

marcación de límites culturales entre los diferentes pueblos tzotziles. 

 

Para dar un ejemplo, al diferenciar a un tzotzil de Chamula de un tzotzil de 

Ch'enaló (pueblos vecinos geográficamente), se pueden hacer algunas 

observaciones: a) en el vestido: sobre todo en el caso de las mujeres ya que 

son ellas quienes han conservado de mejor forma que los hombres este 

elemento cultural. Las mujeres de Ch'enaló usan faldas en color azul marino 

con bordados discretos alrededor de la misma, las mujeres de Chamula 
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usan faldas negras hechas de lana de borrego. Los coloridos huipiles de las 

mujeres de Ch'enaló (combinando en rayas verticales el rosa mexicano o 

morado, con negro, blanco rojo y azul), son tejidos en el telar de cintura con 

bordados de estambre alrededor del cuello y sobre los hombros, mientras 

que el huipil típico de Chamula es confeccionado con telas comerciales de 

un solo y muy vistoso color (amarillo, verde, naranja, etc), la cual adornan 

con bordados más discretos alrededor del cuello; b) La variante de la lengua 

que se habla en Chamula es diferente al de Ch'enaló, a pesar de su 

cercanía geográfica. Se dice que el tzotzil de chamula es más antiguo; c) La 

noción de pertenencia al territorio es algo que no fácilmente se alcanza a 

observar a simple vista pero entre los tzotziles es algo muy arraigado que 

indica los límites de la identidad propia y la del vecino. Cuando un mestizo 

pregunta a un tzotzil de Ch'enahó cómo se autodenomina él responderá que 

es pedrano (salvo que sea del pueblo de Santha Marta, quienes tienen un 

sentido de pertenencia muy fuerte y seguramente denominará marteño), 

puesto que un aspecto de autoidentificación muy determinante es el santo 

patrón del pueblo; y, finalmente, e) la especialización productiva. Los 

chamulas se especializan en el cultivo de frutas y hortalizas, ganadería de 

ovinos, fabricación de muebles de madera e instrumentos musicales y en la 

confección de chamarros de lana que usan la mayoría de los pueblos 

tzotziles del rumbo, así como de las tradicionales fajas tejidas que usan las 

mujeres tzotziles tanto de Chamula como de otros pueblos. Los “chenaleros“ 

tienen menos actividades económicas y se especializan, básicamente, en la 

actividad agrícola. 

 

En cuanto a las actividades económicas, los pueblos tzotziles, en general, se 

han dedicado principalmente a la agricultura tradicional y a la ganadería. Los 

principales cultivos son el maíz y el frijol, base de la alimentación, y 

hortalizas dedicadas a la venta. Respecto a la ganadería, ésta se reduce a la 

cría de ovinos y en cantidades más reducidas, al ganado bovino. En los 

últimos años se ha ampliado el horizonte tanto de cultivos como de 

actividades económicas y ya no es novedad ver invernaderos rústicos que 

cobijan nuevas formas de cultivo de flores y cambian el paisaje rural con el 

sintético reflejo del sol de la montaña en sus cúpulas. Así también, ha habido 
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un claro aumento de la migración de fuerza de trabajo a ciudades fuera del 

estado e incluso fuera del país. Todos estos cambios en las actividades 

económicas invariablemente se expresan en nuevas formas de penetración 

de la cultura nacional en las comunidades y el inherente cambio cultural.  

 

Asimismo, es necesario reconocer que este cambio no es un proceso nuevo. 

Empezó con la llegada de los de piel blanca y se acentuó con la constitución 

del Estado mexicano. Los españoles trajeron animales y semillas que 

distribuyeron entre los caciques indígenas (Pozas, 1987:35) y los mexicanos 

trajeron sus Leyes, sus proyectos de nación y el empobrecimiento de los 

pueblos originarios. Pero ante este proceso de desindigenización, de 

occidentalización, la resistencia cultural de los pueblos tzotziles ha sido 

fuerte y relativamente exitosa. La prueba de ello es que están aquí, siguen 

como tzotziles en la región de la mayor expresión de la contracultura 

indígena en el estado de Chiapas. 

 

 

Ochib. Nosotros, lo que somos 

La lluvia entra por la constelación de agujeros de la lámina de cartón que 
cubre el techo de la cocina donde doña Verónica, sentada en el suelo, 
calienta chenej, waj y el café que alimenta a la familia y al que de lejos 
llega para hacer preguntas. Las gotas caen y siembran su marca de años 
en el piso de tierra endurecido por los pies descalzos de yayá Verónica, 
aunque a veces las goteras ahorran el cansancio de medio kilómetro de 
pasos con el ánfora en la espalda subiendo y bajando la loma hasta el ojo 
de agua. Las paredes, con el caminar del tiempo han visto desprenderse 
terrones del lodo que las cubría. Entra el viento y el frío y se agradece que 
las sillas y la mesita para comer sean bajitas para alcanzar el calor del 
fogón que está en el suelo a mitad de la cocina. En una de las paredes, 
arriba, hay una parte descubierta para que salga el cha'yil. Aunque ya 
después de tanto tiempo todo está ahumado, las vigas, los trastes, la 
mirada…�* 

 

Somos nuestra lengua, somos lo que vestimos, somos lo que creemos, 

somos donde vivimos, somos lo que hacemos. Somos los que somos. 

 

En este apartado se aborda la cultura que se reproduce en el concreto 

espacio donde se realizó la investigación, la cultura viva. Se abunda un poco 

sobre algunos aspectos referidos en párrafos anteriores aunque ya con 

                                                 
�* Chenej, frijol; waj, tortilla; yayá, mamá; Chay´il, humo 
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algunas observaciones de la realidad desde un plano político-económico, 

que es la perspectiva desde donde se analiza la problemática planteada en 

la investigación. Se trata de mostrar la cultura tzotzil que se vive y se 

reproduce en el paraje Bach'en, más allá de idealizaciones, pero también 

más allá de las críticas desproporcionadas y más como parte y dentro de 

una realidad compleja multidimensional construida a través de un proceso 

histórico. 

 

El grupo etnolingüistico tzotzil, como se ha dicho, está conformado por 

pueblos cuyo arraigo territorial es muy fuerte y que en términos generales, el 

ámbito municipal funciona como medio más o menos útil de diferenciación. 

Cada municipio10 tiene particularidades tanto en la lengua como en el 

vestido tradicional, hablando solamente de rasgos visibles. Respecto a la 

lengua, en aras de agrupar las principales variantes del tzotzil, se han 

clasificado estas variantes en cinco de ellas. Así, podemos hablar del tzotzil 

de Chamula, de Zinacantán, de Ch'enaló, de Pantelhó y de Huixtán. En lo 

relativo al vestido tradicional, podemos ver que en cada municipio las 

prendas son diferentes. Ya sea en la forma, en los colores o en el material 

con que son elaborados, cada pueblo tiene un atuendo propio que constituye 

un rasgo identitario muy marcado. Estas especificidades de la cultura en su 

conjunto permiten definir la identidad de cada uno de los pueblos. 

 

Los winkilaltik* 

Ser tzotzil es hablar, vestir y pensar como tzotzil. Los tzotziles de  Ch'enaló 

hablan, visten y piensan a su manera, desde la particular forma de serlo en 

Ch'enaló, y serlo implica reproducir su historia y vivir su presente, una 

historia propia, particular del pueblo pedrano. 

 

 

 

                                                 
10 Zinacantán, Chamula, San Andrés Larráinzar, Chenalhó, Pantelhó, Huitiupán, Chalchihuitán, 
Ixtapa, Bochil, Soyaló, Huixtán, San Cristóbal de las Casas y Chanal, son los municipios con mayor 
concentración de población tzotzil que habla su lengua originaria pero como se ha dicho, son 5 sus 
principales variantes en virtud de la existencia de ciertas semejanzas entre algunas de ellas.  
* Calixta Guiteras dice que los pedranos nombraban “matadores” a todos los extraños y que la 
palabra winkilaltik (hombres)  sólo incluía a los propios pedranos. (Guiteras, 1996: 25) 
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El bats´i kop 

Como se ha dicho, una de las cinco variantes dialectales del bats'i kop11 es 

el que se habla en Ch'enaló. El municipio de Chenalhó limita 

geográficamente con el municipio de Chamula, donde se habla otra de las 

variantes lingüísticas del tzotzil, y me parece que esta vecindad puede 

ilustrar perfectamente cómo la lengua establece una frontera cultural entre 

dos pueblos a pesar de la cercanía territorial. En este sentido, la lengua se 

constituye como un elemento importante de la identidad étnica local. 

 

La lengua es un puente, es parte fundamental de la comunicación. La lengua 

sirve para expresar e interpretar valores históricos, simbólicos y espirituales, 

entre otros, contribuyendo a su resignificación en el presente y así construir 

la comunicación y con ella construir colectivos. Las lenguas originarias, dado 

que comunican culturas ricas en símbolos, muy ligadas al medio natural y la 

espiritualidad que ello implica, poseen una fuerza comunicativa mayor al 

castellano, es por ello que la lengua juega un papel tan importante en la 

reproducción de la comunidad. Cuando se pierde la lengua se pierde esta 

fuerza y ese poder de comunicación se debilita y con ello se debilita la  

capacidad de organización y, por tanto, de resistencia. 

 

Los jóvenes ya no hablan el tzotzil de los ancianos, hay palabras que ya no 

saben decir y prefieren usar la castilla, que es la palabra con que el tzotzil 

nombra al castellano. Con las palabras perdidas se pierden también los 

símbolos detrás de la palabra y la construcción de los significados que la 

palabra designa. Al adoptar una palabra de la castilla sólo se logra una débil 

traducción que sirve para nombrar algo, un objeto o una situación, pero no 

se arrastra el cúmulo de significados que construyeron cada una de esas 

palabras. Así, la palabra pierde fuerza y la organización también. En la 

                                                 
11 El vocablo “bat's” evoca a algo originario o puro, por lo que Bats'i kop puede traducirse como  la 
palabra original, la palabra verdadera. La razón de atribuirle esta propiedad de originalidad o pureza 
a la cultura propia no es privativo de la etnia tzotzil. Los tojolabales y los inuit o los kunas, por 
ejemplo, se nombran a sí mismos como los hombres, o los hombres verdaderos. Los tzotziles son los 
bats'il winik, los hombres verdaderos y su vestido tradicional se llama bats'i kuil, la ropa originaria. 
Por su parte, Jacinto Arias, intelectual tzotzil originario de Ch´enaló  en su libro sobre los cuentos y 
tradiciones de este municipio se refiere a la ropa larga de los hombres como natil k´uil. Las 
aclaraciones sobre el vocablo “bats” me las hizo Javier Ruiz, hablante del tzotzil, de la Asociación 
Civil Cáritas de San Cristóbal de las Casas. 
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escuela, la educación que se imparte es bilingüe pero el modelo educativo 

no lo es. Se educa conforme los valores y los patrones de la cultura 

nacional, los programas y los objetivos educativos no respetan la cultura 

local y fomenta la pérdida de respeto en una sociedad basada, como bien 

decía Pozas, en el principio de respeto. Se enturbian los valores locales, se 

introducen imaginarios que confunden, se nubla la palabra originaria con el 

lenguaje extraño que poco a poco reduce su significado a los símbolos del 

mercado, del poder. 

 

En las ermitas católicas, en los cerros y en el templo protestante, los rezos y 

los cánticos aún se hacen en tzotzil, la Biblia está escrita en tzotzil y para 

nombrar a Dios se dice Kawjal o Totik-Dios. Pero, aún la gente grande, 

cuando se les pregunta sobre los rezos de los costumbres se refieren a ellos 

como cosas de ancianos y no sin una ligera sonrisa. La gradual pérdida del 

idioma ha sido el resultado de un proceso educativo, político y económico 

que se abundará en el siguiente capítulo, pero que es preciso mencionar 

desde ahora para entender que la necesidad de las nuevas generaciones de 

aprender el español no es mera casualidad.  

 

Se han forzado procesos de cambio cultural mediante distintas estrategias 

que se han adecuado a la expansión del mercado, esto ha generado que en 

la actualidad, sobre todo en el caso de los hombres, haya una fuerte 

penetración del castellano entre la población hablante de lenguas 

originarias. Tal vez en el caso de las mujeres el uso del español no sea tan 

frecuente y tan necesario como en los hombres porque históricamente han 

sido ellas quienes se quedan en la casa mientras el varón sale ya sea a 

trabajar, a vender los productos o a tratar asuntos políticos o económicos 

fuera del paraje. Son los hombres los que hablan con los extraños. El 

empobrecimiento histórico al que han sido sometidos los pueblos originarios, 

la necesidad de vender su fuerza de trabajo fuera de su comunidad y el 

incesante bombardeo ideológico al que han sido expuestos ha dado como 

resultado que ahora las lenguas originarias parezcan a los ojos de sus 

propios hablantes y tal como el Estado había programado, un estorbo para 
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su desarrollo económico. Un estigma, creado por los otros, para un tipo de 

bienestar, creado también por esos otros. 

 

El bats´i kuil 

Son las mujeres quienes han mantenido la vestimenta tradicional. Sus 

coloridos huipiles tejidos por ellas mismas las identifican de entre otras 

mujeres tzotziles del rumbo. Las de Chamula (en la frontera sur) visten 

blusas de varios colores hechas con telas comerciales con bordados 

alrededor del cuello junto con la falda de lana en color negro; las de 

Pantelhó (en la frontera norte) usan blusas blancas, con tela comercial 

brillante a la que alegran coloridas flores bordadas a mano. La blusa típica 

de Ch'enaló es de una tela multicolor tejida en el telar de cintura. Delgadas 

líneas verticales de colores combinan el hilo rojo con el rosa, azul y blanco o 

el morado con el azul, rosa, blanco y negro. Esta pieza de tela se adorna con 

bordados de hilo negro o rojo y pequeños adornos de hilo en colores 

metálicos alrededor del cuello, sobre los hombros y en la parte inferior.  

 

La falda es una pieza de tela tejida de color azul marino. Esta no la tejen 

ellas sino que la compran en el mismo paraje donde algunos varones se 

especializan en teñir de azul marino el hilo blanco y tejer los hilos en telares 

de pedal. A estas piezas de tela, las mujeres se encargan de adornar con 

bordados hechos a mano, dando forma así a la nagua distintiva que las 

mujeres tzotziles de Ch'enaló usan desde niñas –y es de destacar que las 

niñas, todas, visten a la manera tradicional- y que las hace fácilmente 

distinguibles entre los otros tipos de faldas tzotziles o tzeltales, 

principalmente, que usan la mujeres que pueden verse diariamente en Jobel 

o San Cristóbal de las Casas como el ladino se empeña en nombrar al valle 

donde el conquistador español fundó una ciudad en el año 1528. Este 

conjunto se complementa con una faja de lana que las mujeres de Chamula 

hacen y venden en los mercados de los pueblos de la región.  

 

Si bien la ropa tradicional se ha conservado en las mujeres, ésta no ha 

estado exento de cambios, sobre todo en los últimos años. Hace un par de 

décadas la blusa no tenía estas combinaciones tan “estilizadas” y los 
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bordados no eran tan abundantes. La blusa más tradicional combinaba el 

color rojo, rosa, verde limón y celeste, en franjas verticales más gruesas que 

las actuales, sobre un fondo blanco. Los bordados, en color rojo, eran más 

discretos y los hilos en colores metálicos eran inexistentes. No era, a decir 

de las mujeres jóvenes, muy bonita que digamos y en Bach'en los pocos 

huipiles de ese tipo que aún se ven los usan generalmente las ancianas. Sin 

embargo, en otros parajes de Ch'enaló estos huipiles “poco vistosos” aún se 

conservan con mayor fuerza. 

  

La evolución del huipil ha estado muy ligada a las nuevas formas de 

entender la relación de los pueblos indígenas con la vida nacional, es decir, 

con el mercado. Aquí puede haber dos explicaciones: una desde dentro de 

la comunidad, ya que se han integrado valores estéticos de la vida nacional, 

así como nuevos productos para la elaboración de tejidos; y otra explicación 

sería desde fuera, la cual explica que ha sido el mercado el que exige 

prendas más llamativas dentro de los estándares de la llamada artesanía, 

nombrada así desde occidente12.  

 

Por otro lado, en los hombres es ya raro el uso del tradicional bats´i kuil y 

sólo unos cuantos se resisten a usar esa ropa que el kaxlán,13 que es la 

palabra que usa el tztotzil para referirse a los mestizos o ladinos, 

introdujeron poco a poco. El bats´i kuil o natil k'uil, el vestido originario, es 

una pieza de tela blanca, tejida o de manta comercial, con mangas 

ligeramente largas y abierta por los costados que se usan a manera de 

“vestido femenino”, atado a la altura de la cintura, y cuya falda termina por 

arriba de las rodillas. En Bach'en son pocas las personas, entre niños, 

jóvenes y ancianos, los que conservan esta forma de vestir y no es fácil 

hallar una razón válida que explique por qué en unos sí se conserva y en 

otros no. Tal vez sea el hecho de que quienes lo usan –de las al menos 

                                                 
12 Recuerdo una  plática con un wixarika quien decía –al tiempo que denigraba un poco las artesanías, 
de mayor apego a la tradición, de otro huichol-, que él hacía sus artesanías (tiene un taller donde 
subemplea a niños) de modo que llamara más la atención de los compradores, extranjeros por 
supuesto, y por eso agregaba y exageraba detalles y formas que se salían de las tradicionales figuras y 
colores wixaritari. El resultado eran trabajos más estilizados, más abundantes en colores y formas. 
Más bonitos, o sea, más vendibles. 
13 El vocablo “kaxlán” deriva de la pronunciación de la palabra “castellano” (Obregón, 2003:34) 
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cuatro personas jóvenes que observé- sea porque no acostumbran salir del 

paraje o más allá del municipio pero debo reconocer que esa es una 

conjetura bastante frágil.  

 

Entre los niños de la escuela me fue posible ver al menos a dos pequeños 

que usaban bats´i kuil y para uno de los casos el profesor de primaria me 

dijo que ese niño vive en una de las casas más alejadas del paraje y que su 

padre usa también el vestido tradicional. Esto haría pensar que quien aún 

conserva el uso del bats´i kuil fomentaría en sus hijos dicho uso. Sin 

embargo, también está el caso de don Miguel, conocedor de la medicina 

tradicional, que aunque él viste de kaxlán le compró a su hijo un bats´i kuil 

que usa con frecuencia. El niño tiene aproximadamente cuatro años y aún 

no puede decidir que ropa comprar. Lo interesante aquí es que no se 

encontró fácilmente una razón del uso del traje típico en los jóvenes. La 

respuesta que ellos dieron fue “porque me gusta”. 

 

Lo cierto, es que durante ceremonias y actos importantes el uso de bats´i 

kuil es normal, quien viste a la usanza ladina no tiene problemas en usar la 

ropa tradicional durante estos actos. Se puede ver en los ritos de los 

ancianos o en el caso de las conmemoraciones en Acteal el día 22 de cada 

mes, cuando las autoridades de las Abejas visten el tradicional bats´i kuil, 

aún cuando cotidianamente visten de kaxlán. 

 

Reflexionando sobre estos cambios en torno al vestido vemos que, como en 

la mayoría de los pueblos del medio rural, son los hombres quienes 

históricamente han desempeñado un papel muy importante en cuanto a la 

aportación del ingreso monetario14 en el núcleo familiar. En los últimos años, 

los cambios económicos al interior de la región, es decir, el progresivo 

empobrecimiento de las zonas rurales, ha impulsado el crecimiento 

sostenido de la emigración temporal de los varones. Y cuando los varones 

salen, salen vestidos de mestizos.  

                                                 
14 Referido únicamente a la aportación económica, en términos estrictamente monetarios objetivados, 
del hombre al núcleo familiar no porque la mujer no desempeñe un papel importante en este sentido 
sino porque la labor de la mujer, cuyo papel es igual o de mayor importancia a la del hombre, 
generalmente no se traduce en cantidades monetarias tangibles. 
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En el caso de las poblaciones indígenas de los Altos, esos cambios aunado 

a los del panorama económico del exterior que han abierto nuevos destinos 

migratorios fuera de la entidad, han provocado una nueva expresión de la 

migración y ampliado considerablemente el tiempo de las estancias fuera de 

la comunidad, lo cual ha traído cambios significativos en la cultura local. 

 

La migración es cada día más importante entre la población masculina y por 

qué no, entre la población femenina que se emplea en las ciudades en 

labores domésticas, aunque ciertamente en menor medida que los varones. 

Además de expresar cómo la difícil condición económica se acentúa, 

constituye también un factor de cambio en términos culturales, muy visible 

en el abandono del vestido tradicional y en el uso del castellano entre la 

población masculina, principalmente. Lengua y vestido, dos aspectos muy 

importantes de la identidad local. 

 

El lum 

Se ha dicho que las relaciones sociales de la comunidad se dan sobre un 

espacio físico específico al cual por ahora llamaremos territorio físico, que 

contiene a los diversos actores que construyen la vida en sociedad, es decir, 

este territorio es el espacio sobre el que se reproduce la comunidad. El 

territorio físico contiene los elementos naturales que la gente utiliza para 

proveerse de alimentos y para satisfacer ciertas necesidades espirituales. 

Tierra y agua nutren la vida sobre la tierra, es por eso que la tierra y el agua 

son seres espirituales dignos de culto, deidades proveedoras de bienestar 

pero a la vez castigadoras, por lo que hay que rendir el debido culto y 

respeto para obtener sus favores y alejar las desgracias que puedan causar. 

El espacio territorial que ocupa el lum, el poblado, abarca estas categorías 

físicas y espirituales ligadas a la naturaleza pero contiene también 

elementos políticos sociales (instituciones comunitarias como la iglesia, la 

casa comunal, la escuela, los hogares, etc). La comunidad es entonces un 

espacio con límites físicos definidos y está claro que quien lo define es la 

cultura -los símbolos, las relaciones sociales creadas dentro de ese territorio. 

Y esos límites físicos, esas fronteras, constituyen también fronteras 
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identitarias. Nosotros somos hasta donde nuestro territorio es y por 

extensión, el otro es desde esa frontera para allá, aquí somos nosotros. 

 

No sería responsable continuar con esta descripción si no integráramos un 

aspecto que afecta de manera importante las geografías físicas, humanas y 

simbólicas en la actualidad del territorio en el que ubicamos este trabajo. Me 

refiero a la política. Hace 18 años un problema familiar, alimentado por un 

ambiente político extracomunitario, dio como resultado el surgimiento de una 

organización comunitaria que propondría una nueva forma de organización y 

representación local, las Abejas. Adicionalmente, dos años después sale a la 

luz, después de un largo proceso de construcción otro tipo de organización, 

el EZLN. El espacio territorial parece relativamente pequeño ante tanta 

diversidad. Y la región se inunda de subversión.  

 

Pero el Estado, eterno vigilante, observa todo y prepara la discordia. 

Alimenta grupos paramilitares que harán su aparición más famosa y más 

trágica el 22 de diciembre de aquel ya lejano 1997. Miedo, injusticia, hambre, 

muertes y amenazas de muerte. El estado de terror en todo su esplendor. 

Linchamientos, “rumores de presencia de cortadores de cabeza” 

(Hernández, 2007:68) Los grupos paramilitares como “Paz y Justicia” no son 

nuevos, ya antes grupos como los “Chinchulines” o, en general, las “guardias 

blancas” se encargaban de hacer justicia caciquil reprimiendo y asesinando 

posibles brotes de inconformidad entre los campesinos del norte del estado.  

 

El levantamiento zapatista goza de aceptación entre la mayoría de los 

pueblos indígenas. La espada del Estado pende sobre las cabezas de los 

inconformes. “El objetivo inicial es aislar políticamente a la insurgencia, 

desorganizando o eliminando la base social que la apoya, aterrorizando al 

conjunto de la población, golpeando a las instituciones que considera 

sensibles a las demandas de aquella” (Hernández, 2007:117) Mercedes 

Olivera menciona también que la aparición de grupos paramilitares cambia 

cualitativamente la situación de las comunidades, altera la vida cotidiana, las 

costumbres y el arraigo a los lugares donde se nace. Pero también 
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desmoviliza, trastoca toda la vida y la cultura y afecta profundamente las 

identidades indígenas y genéricas (Ídem). 

 

Y al final, esta situación de miedo y persecución, además de romper el tejido 

social y resquebrajar procesos solidarios, se traduce en un resultado 

medible, tangible, como es el caso de los miles de indígenas desplazados de 

sus poblaciones de origen y que pueden servir de base para ciertas 

reflexiones en torno al tema que ahora tocamos. El territorio cultural se 

mueve, se desdibuja. Gente de aquí y allá debe vivir en otro paraje o en otro 

municipio y todos en condiciones tan lamentables que no deja de provocar 

indignación. El modelo económico exige ajustes políticos, exige injusticias, 

exige su cuota de sangre, es un modelo bastante caro y quienes pagan la 

cuenta son los menos favorecidos por un modelo que nunca pidieron. 

 

El territorio, definitivamente, es algo social e históricamente construido, pero 

¿cómo afecta la historia reciente a la concepción del territorio como 

elemento cultural o identitario? Esa historia reciente nos dice que las 

fronteras culturales parecen disolverse y la gente camina, con su carga de 

cultura, sobre territorios aculturados por la acción política. Con aculturado 

me refiero a que esa construcción parece perder importancia para una 

situación dada y pase a un segundo término. Ya que la construcción es 

constante, se acelera su resignificación. Toda la región comparte ciertas 

semejanzas en términos culturales, pero dado que aceptamos que cada 

comunidad construye su propio territorio y por tanto delimita fronteras, 

entonces, los desplazamientos de población necesariamente implican el 

desdibujamiento de esas fronteras. Si a esto le agregamos que el origen de 

estos movimientos es la acción política, una política bastante ajena a la 

forma en que se comprende la organización social al interior de la vida 

comunal, el territorio sufre un proceso de aculturación donde toda esa 

construcción cultural se enfrenta a lo visible que es lo inmediato: el miedo, el 

frío, el hambre y la solidaridad para sobrevivir en las peores condiciones a 

causa de intereses, y culpas, que no son propios. Los intereses políticos y 

económicos sembrados y disputados en terreno ajeno por parte del Estado, 

las armas y la forma de atemorizar al vecino no son propios de estos 
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rumbos. Y ante una realidad tan cruda y tan ajena -porque nadie se explica 

de dónde salió- uno no puede dejar de preguntarse cómo es posible que 

alguien de fuera, a quien nadie conoce, modificó tanto la situación de estos 

lugares imponiendo intereses sobre tanta gente. ¿Quién le dio ese poder y el 

permiso para hacer, y por qué ha de padecerla gente inocente? La pregunta 

de Rosalva Hernández es bastante  ilustrativa: ¿Cómo fue que el Agustín, 

que apenas se hacía hombre, consiguió ese uniforme negro y se volvió tan 

grosero con los ancianos? (Hernández, 2007:28).  

 

Y ante la pregunta que busca culpables, o quizá sólo razones, la respuesta 

es la inmediata y fría realidad llena de silencio, de padecimientos, de 

injusticia. Y es que en la montaña, bajo la improvisada champa, bajo el nailo 

que sirve de techo de un hogar sin paredes donde hay que juntarse y pegar 

los cuerpos para espantar el frío, el hambre y el miedo, no se puede pensar 

en cosas que no tengan que ver con esta realidad ¿me van a matar hoy? 

¿qué vamos a comer? ¿dar a luz en el monte? Quién y qué modelo 

económico o de desarrollo que haya orillado a esta situación puede ofrecer 

una respuesta sensata a estas preguntas. No hay refugio suficiente puesto 

que el que se puede sentir con los ojos y con la piel es muy triste e 

insuficiente contra el frío y la lluvia, y el único amparo que queda es cerrar 

los ojos y pedir a Kajwal. Pedir que él solucione lo que el hombre no puede o 

no quiere hacer. En esas islas de injusticia donde todo hace falta abunda la 

fe y la solidaridad. 

 

¿Dónde y cómo quedan esos límites geográficos socialmente construidos 

después de un evento de tal magnitud? Las geografías mentales parecen 

distorsionarse, los desplazados enciman sus geografías sobre otras aunque, 

como ya se dijo, habrá que reconocer que esas otras deben ser de algún 

modo similares ya que comparten una historia regional dada su cercanía, 

precisamente, geográfica. Lo que sí podría discutirse es hasta dónde esa 

noción alterada de arraigo, según Mercedes Olivera, se ve afectada y cómo  

afecta a la identidad.  
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Por otro lado, Olivera (2007) menciona que la estrategia contrainsurgente  

desmoviliza, lo que es indudable. Pero podríamos suponer que al mismo 

tiempo genera o refuerza mecanismos de colectivismo. Sí desmoviliza a las 

comunidades al impedir que apoyen a los zapatistas, que se defiendan o que 

busquen solución a sus necesidades, pero la situación que genera obliga a 

la gente a movilizarse para otros objetivos, desde otras esferas y sobre otros 

referentes sociales, principalmente desde la fe cristiana. La acción se orienta 

desde otros espacios y con otros matices. Lo aquí planteado no es privativo 

para el territorio, cabe para otros rasgos identitarios como el idioma, el 

vestido o las costumbres.   

 

La estrategia de contrainsurgencia basada en una “guerra de baja 

intensidad“, en la cual los grupos paramilitares son el ejemplo más frontal, es 

una guerra silenciosa que promueve el miedo mediante el hostigamiento, 

entre sus métodos pacíficos, y genera un fuerte impacto en la vida colectiva 

fomentando la división, el desplazamiento y, cuando menos, la pasividad en 

términos de organización o resistencia. Los programas de asistencia social, 

otro brazo, quizás el más largo y aparentemente más amable, no son menos 

importantes en esa guerra. 

 

A los grupos políticos a nivel comunitario, Priístas y las comunidades 

eclesiales de base, se suma la religión evangélica como otro actor más, 

importante como espacio de cuestionamiento al poder local y en general a la 

costumbre, pero no así respecto a las relaciones de poder y dominio desde 

el Estado.15 

 

La vida social intracomunitaria se llena de miedo y desconfianzas, semilla  

que va sembrar el conflicto a la vuelta de los días. Es cierto que en muchos 

parajes de la región había ya una historia de expulsiones religiosas y 

políticas que enmascaraban conflictos por el poder. “A mi me queda claro 

                                                 
15 Su discurso religioso generalmente pasa por alto el poder del Estado. En el libro de Yvon Le Bot 
(1997) el Subcomandante Marcos no se refiere a ellos como actor político dentro de los muchos 
grupos que convivían en la Selva, lo que puede ilustrar la pasividad que arriba se alude. Salvadas las 
distancias, un estudio sobre los Testigos de Jehová en la zona de la guerrilla colombiana ilustra como 
éstos se alejan de toda forma de representación política pasando por alto al Estado y con ello al Poder 
y las relaciones que impone. 
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que en Acteal el problema no es religioso sino político” dice Sebastián, 

presbiteriano, presidente del Comité de las Abejas, en referencia a la forma 

en que el gobierno ha querido enmascarar los sucesos de Acteal. La 

negativa de los protestantes para continuar con la tradición comunal y el 

poder de caciques indígenas ligados al PRI encienden la mecha de las 

expulsiones y, aunque hay casos en que desde esta perspecctiva se 

explican algunos conflictos intracomunitarios, el poder los usa como 

explicación general de los desplazamientos y asesinatos como los sucedidos 

después de 1992. Junto con los paramilitares, los mitos de los cortadores de 

cabeza y los negritos16, llegan los programas de asistencia social a 

resquebrajar la sociedad y a comprar tiempo, cual viles hombres de gris.  

 

Se critica la rigidez comunitaria. El cuestionamiento hacia las viejas y rígidas 

estructuras de poder, el machismo, el alcoholismo y la intolerancia religiosa 

se llevan como bandera para intervenir ahora más que nunca en esos 

anacrónicos espacios de vida en sociedad. Los protestantes se niegan ahora 

más que nunca a continuar con la cooperación para las fiestas religiosas y la 

juventud aprende que la falta de respeto puede ser una opción. La rebelión 

ha iniciado y la comunidad es el Vietnam donde ellos han de enfrentarse y 

hacer una guerra ajena, la comunidad pondrá los muertos.  

 

                                                 
16 Graciela Freyermuth explica que el mito de los cortadores de cabezas surge durante la construcción 
de la carretera panamericana. Los cortadores llevaban las cabezas de indígenas como presentes 
(ofrendas) para asegurar el éxito de las obras. (Freyermuth, 2007: 68). Sin embargo, estas historias 
parecen ser parte de las palabras antiguas o mitos de los pueblos alteños. Calixta Guiteras los 
menciona y Kazuyasu Ochiai los retoma como parte de los pukujetik (demonios). Carlo Antonio 
Castro (2007:60-63) hablaba también de ello en su novela sobre los tzeltales de Oxchuc “Los hombres 
verdaderos” donde el negrito (´ijk´al) que es un demonio, buscaba a los que caminan solos para 
cortarle la cabeza y enterrarla debajo de una pared. Otra versión se encuentra en el relato tzotzil “El 
negro cimarrón Ya' yejal j-ik'al” de Antonio Gómez (2000) donde se dice que el origen de los negros 
son los esclavos traídos a las fincas. En los pueblos de Chiapas es común escuchar la necesidad de 
estos presentes que el [dueño del] monte exige para que las carreteras no se deslaven o los puentes no 
se caigan. Durante mis estancias en Bach'en tuve la oportunidad de escuchar sobre este mito. Los 
cortadores de cabeza y los negritos (no siempre se establece la frontera de si son lo mismo o son sólo 
dos cosas semejantes), seres malignos, salen de noche en los caminos y son capaces de asesinar a la 
gente por lo que no es recomendable caminar en la noche. Lo que Freyermuyh explica tiene 
claramente un origen en la cosmovisión tzotzil pues los negritos (ik´al) o los monos (max) (ambos, 
demonios y monos, íntimamente relacionados por su color y por ser de forma casi-humana), son seres 
que salen durante los cinco días en que al mal se le permite salir al mundo. Estos cinco días perdidos 
del calendario maya se adecuan a las fechas y las celebraciones del carnaval cristiano. Por otro lado, 
los pueblos mayas creen que el mal tiene asignada la noche para afectar a los seres humanos pero que 
al salir el sol, dios protector, deben ocultarse y esperar hasta la noche cuando el sol no cuida a la 
gente. Como se ve,  el j-ik'al es una mezcla de historia, creencia y miedo. 
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Los rezos en los cerros y en los ojos de agua son ya cosas de ancianos y 

ellos comprenden que ya no se puede obligar a los protestantes ni a nadie 

para que cooperen para las fiestas y la cooperación se vuelve un asunto 

voluntario. Uno de los pilares de la vida comunal se cae a pedazos. Los 

jóvenes usan playeras negras con letreros en inglés que nadie lee pero que 

todos voltean a ver, escuchan esa música extraña que nadie sabe que dice y 

en su español se mezclan palabras del caló citadino y una que otra palabra 

en inglés producto de su afición a las películas de artes marciales o de la 

lucha libre estadounidense. La televisión, tímida pero exitosamente, penetra 

la vida comunitaria y el peligro es que, si hasta ahora las mujeres no han 

cambiado su modo de vestir en gran medida gracias a un rechazo de ellas 

mismas a las ropas ladinas, ahora puede ser que la presión venga desde los 

varones al aceptar otros códigos estéticos promovidos por la vida nacional. 

 

Fuertes cambios en la vida de la comunidad, en jóvenes y ancianos, 

hombres y mujeres, católicos y costumbres, fiestas y tradiciones. Todo está 

dentro de la corriente de esa premoderna modernidad que está de moda, 

que llegó dentro de una botella de refresco de cola como vanguardia y 

parece que fue para no irse nunca y que agita los cimientos de la 

comunidad. Y en todo esto hay un ojo que vigila cada uno de los pasos que 

se dan, el mercado, monstruo con un largo brazo, el Estado. La mano del 

pukuj llega a todos lados y es aquí y ahora cuando ese gusto colectivo del 

que habla Benjamín Maldonado (2009) tiene sus mayores desafíos y se 

parece más una mirada romántica hacia la comunidad, para regocijo de los 

anticomunalistas, que la aceptación de que la comunidad indígena se 

balancea sobre un lago de mercancías que parece cubrirlo todo. El lum ha 

cambiado, vaya que ha cambiado. 

 

 

Chanib. Que somos diferencia  

No muchos años atrás, era frecuente ver a la comunidad indígena como una 

entidad  homogénea. La razón de ello parecía provenir de la poca seriedad, 

no de las etnografías, sino de algunos proyectos en que dichos estudios se 

enmarcaban. La comunidad, más que un espacio real con personas reales 
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era esa figura ideal o perversa construida en la mente de los extraños. La 

invención, esa que Huguette Zavala (1994) refiere en torno a América y sus 

buenos salvajes producto de la mente desinformada de una sociedad 

europea ávida de personajes y de historias fantásticas que al no tener 

información o conocimiento del nativo americano real inventara o creara su 

propio salvaje americano; no es un tema tan viejo.  

 

Armando Bartra (s/f) dice que la extrema adjetivación (buena y mala) hacia 

el indígena, ha hecho que su verdadera imagen (ante el mestizo) se 

desdibuje creando un retrato poco representativo del indígena real. Esta 

imagen, favorable o no, dista mucho de ser una imagen real. A veces se cae 

en una idealización del indígena como si éste no estuviera ahí, como si sólo 

fuera parte de un pasado heroico o como un presente desagradable y 

etéreo, olvidándose que el indígena de carne y hueso existe. Bueno, la idea 

de seres fantásticos o sociedades extrañas es atractiva pero no ayuda 

mucho si nuestro interés es un intento de trabajo serio como lo es éste, 

aunque sea el puro intento. 

 

Una foto. La comunidad inventada 

A veces la comunidad indígena es mucho de esas ideas. La comunidad es 

aquella figura mítica creada como refugio para los pesares propios de las 

sociedades modernas desde donde se les mira. Los románticos de la 

comunidad crean con ellas sus paraísos terrenales, pero hay también otros 

románticos, los que construyen ideales para destruir, critican así, 

idealizaciones. Pero siempre distante, o considerablemente diferente, de la 

comunidad real, ya sea exaltando algunos rasgos, ya sea omitiendo otros, la 

imagen mostrada ha sido una imagen diferente. Sin embargo, por triste que 

parezca, en este juego romántico, a la vez perverso, hay sin embargo cierta 

liga con el mundo real. Sobre todo con la real politike. Las instituciones 

estatales también imaginaron y crearon ahí pequeños mundos, regiones de 
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refugio,17 a fuerza de poca imaginación y mucha marginación social y 

económica dibujando también una realidad, una imagen. 

 

Cuando las fotos se mueven 

Bach'en es una comunidad indígena, ya lo dijimos. Pero no es aquel 

emblema de homogeneidad económica política y social que hace unas 

décadas era pregonaba por unos y otros. Bach'en es una sociedad 

fragmentada que a pesar de tener muchos elementos comunes (lengua, 

condición económica, costumbres), los cuales debieran contribuir a la 

cohesión social en los diversos aspectos de la vida comunitaria, más bien 

parecen alimentar esa ruptura. Y esta ruptura es evidente en dos de los 

rasgos más fuertes de la comunidad indígena, el aspecto religioso y el 

aspecto político. 

 

Cualquier visitante que llegue, aunque de esto no hay mucho, notará que a 

pesar de la reducida población local existen dos ermitas católicas claramente 

diferenciables a las que asisten grupos con intereses políticos distintos. 

Notará también que en algunos hogares hay ligeros indicios de apoyos 

estatales. Son, seguramente, hogares Priístas. De las ermitas mencionadas, 

los Priístas asisten a la que se ubica en lo que podemos llamar el centro del 

paraje (la ermita nueva), lo cual explica que su construcción sea de block y 

tenga ciertos adornos en la fachada. A la ermita que está un poco más 

abajo, construida de madera, piso de tierra, y más pequeña que la primera 

asisten las Abejas, como se llaman a sí mismas las familias integrantes de 

esta “Sociedad Civil”. Priístas y Abejas son los dos grupos más distanciados 

en el paraje. Y las Abejas están en clara desventaja numérica.  

 

Así, dentro de los católicos encontramos dos grupos políticos diferentes: 

Abejas y Priístas. Por otro lado, cabe señalar la mayor presencia que han 

adquirido los militantes del PRD y del PAN, en razón de la actual coyuntura 

política estatal y nacional. Sin embargo, a pesar de que los perredistas y 

                                                 
17 La región de refugio, definida por Aguirre Beltrán como la región fisiográfica, económica, social y 
políticamente marginal a las corrientes principales de la vida y el desarrollo nacional (Collier, 
2000:216-223) 
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panistas ciertamente modifican la relación de fuerzas en el paraje al minar la 

fuerza del priísmo, no parecen ocupar los espacios de conflicto que ocupan 

las Abejas y Priístas. La razón en estos dos grupos tiene una historia. Acteal. 

 

Ahora bien, volviendo a lo que podemos llamar subgrupo católico priísta 

encontramos que aquí hay también una división. Por un lado hay católicos 

que podríamos llamar ordinarios que son los que asisten a la ermita nueva y 

profesan la religión católica de manera más o menos similar al catolicismo 

mestizo; y por el otro, los católicos tradicionales, quienes no asisten a 

ninguna ermita y su religiosidad está fuertemente ligada a la costumbre18. 

Cabe señalar aquí también, que el catolicismo de las Abejas es 

considerablemente diferente a los otros dos subgrupos católicos porque en 

su discurso religioso se puede notar la presencia de un cierto tinte político. 

 

Pero la cosa no para ahí, porque además de esas tres divisiones dentro de 

una misma religión y que podrían ser cuatro o hasta cinco si añadimos a 

esta a los otros grupos políticos –que no considero conveniente porque no 

hay una marcada diferencia en cuanto a la profesión religiosa-, la población 

del paraje puede clasificarse de acuerdo a la religión que profesa en 

católicos y protestantes. Ya mencioné sobre los templos católicos, pero 

además de éstos  existe uno más que corresponde a la religión pentecostés.  

 

No deja de ser curioso que tanto este templo como la ermita nueva de los 

católicos Priístas sean muy similares en su construcción. De hecho, la ermita 

nueva no tiene cruz alguna en su fachada (como tampoco lo tiene la de las 

Abejas), y se parece más a cualquier templo protestante que a una iglesia 

católica. En este sentido cabe adelantar que existen otras similitudes en 

cuanto a la forma de expresar su religiosidad como lo es la música que se 

canta durante los oficios religiosos. 

 

                                                 
18 La costumbre se refiere a las formas tradicionales de organización y gobierno entre los tzotziles, la 
cual está invariablemente ligada a la religión católica pero con reminiscencias prehispánicas muy 
fuertes. En la comunidad los católicos de la costumbre –llamados simplemente ‘costumbres’, 
entendiéndose que se refieren al sentido religioso- no asisten a la ermita y aún celebran rituales en los 
ojos de agua y en los cerros, rituales que son acompañados por música tradicional, cohetes, veladoras 
y trago. 
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Al templo Pentecostés asisten también algunas familias de Bajxulum. Este 

es un aspecto que debe tomarse en cuenta considerando que al parecer, el 

aspecto religioso fue parte del conflicto que provocó que el ahora paraje 

Bach'en se separara de Bajxulum, al cual perteneció en otros tiempos. 

Asimismo, esto puede indicarnos dos cosas: que la población protestante es 

reducida, tanto que no en todos los parajes existen templos protestantes, ó, 

que pueden haber conflictos intracomunitarios que impiden la asistencia al 

templo, o la construcción misma de un templo protestante, en Bajxulum.  

 

El gradual avance del protestantismo frente a la religión católica se ha 

debido a diversos factores, uno de ellos ha sido el rechazo a los sistemas 

normativos tradicionales que implicaban la erogación de fuertes sumas 

monetarias por parte de los cargueros, personas que ocupan un cargo 

religioso. En Bach'en el único cargo que persiste es el de alférez y son 

pocas las fiestas religiosas que aún se celebran, pero el principal motivo 

parece ser el hecho de que estas religiones prohíben el alcoholismo entre 

sus miembros, muy fuerte en las comunidades tztotziles,.  

 

Además de estos grupos, podemos hablar de otro grupo político denominado 

Organización Revolucionaria Popular de la Defensa Cultural (ORPODEC), 

surgida dentro de la Solidaridad Campesino Magisterial (SOCAMA), ligada al 

PRI y como antítesis de las Abejas en aquellos primeros años de la década 

de los noventa. Actualmente, con los cambios en la coyuntura política los 

miembros de la ORPODEC han cambiado su militancia al Partido Acción 

Nacional (PAN) pero su manera de proceder en términos de organización y 

gestión de apoyos gubernamentales no dista mucho de las formas priístas. 

Finalmente, como ya habíamos adelantado, en el paraje hay quienes militan 

en el Partido de la Revolución Democrática (PRD) que, aunque 

tradicionalmente han sido un número reducido, su número se ha 

incrementado en razón de que es el PRD quien gobierna el estado de 

Chiapas en la actualidad. 
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Así, tenemos seis grupos diferentes que conviven en un espacio 

relativamente reducido. Todos campesinos pobres19, todos de una misma 

etnia, todos de una misma comunidad marginada. ¿La diferencia? La religión 

y la política. ¿La discordia? Esta parece ser una buena pregunta. Varias y 

muy fuertes son las semejanzas. Entonces, ¿qué puede marcar tanta 

diferencia? En virtud de que el tema central de este trabajo es la identidad 

étnica invariablemente tenemos que preguntarnos, ¿cómo afectan estos 

cambios a su identidad étnica? Y por otro lado, ¿qué papel juega la identidad 

étnica en estas divisiones internas? y ¿por qué estas divisiones, en la 

búsqueda de mejoras a sus condiciones de vida, se traducen en grupos tan 

diferenciados y potencialmente conflictivos entre sí? 

 

A todo lo anterior cabe hacer una precisión que me parece importante. Los 

miembros de las Abejas, en consecuencia con esta Sociedad Civil, han 

renunciado totalmente a los apoyos del Estado (programas sociales como 

Oportunidades, Piso Firme, apoyos a la tercera edad, principalmente). Sin 

embargo, esporádicamente reciben apoyos de parte de Cáritas San 

Cristóbal, organización católica ligada a la diócesis de San Cristóbal de las 

Casas y mantienen contacto, a través de los comités de la Abejas, con el 

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba).  

 

También es importante mencionar que, dado esta desventaja de no 

aprovechar los apoyos estatales, las Abejas han desarrollado su capacidad 

organizativa en relación a los otros grupos del paraje. Los Priístas, por el 

contrario, tienen la ventaja de que “el gobierno los apoya” mediante algunos 

programas sociales, que tampoco son numerosos y sustanciosos pues 

siguen siendo marginados que viven en una acentuada pobreza. Además, 

por su relación con las instituciones (los apoyos son ofrecidos en la 

comunidad por personal de gobierno y se solicitan a través del agente 

municipal), por lo demás débil pero en este contexto ventajosa, observan en 

la comunidad una posición de relativa superioridad sobre las Abejas.  

                                                 
19 Uso el adjetivo “pobre” en el sentido de pobreza material porque es el que coloquialmente se usa, 
esto es, por su sentido práctico. No discuto el concepto de pobreza cultural o intelectual, lo cual 
llevaría a adjetivarlos de otra forma puesto que esa pobreza material no se corresponde con la cultural, 
moral, o intelectual, por mencionar algunas. 
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Las Abejas tienen una tienda cooperativa donde venden abarrotes, hilos 

para sus artesanías y, con muy poco éxito, sus propias artesanías. 

Asimismo, esta forma de organizarse al interior de la comunidad y por las 

relaciones con el resto de los comités Abejas de otras comunidades, ha 

permitido que la organización sea una forma de representación alterna a las 

autoridades tradicionales y al agente municipal.  

 

Es decir, las Abejas buscan agruparse para mejorar su situación económica 

fuera de los cauces engañosos del Estado y en este proceso han encontrado 

apoyo en algunas organizaciones civiles, de origen religioso, principalmente. 

Del mismo modo, han creado formas alternas de representación a las ya 

existentes en el paraje y sustituyendo representantes comunitarios por los 

propios de su organización y reemplazando ciertas atribuciones del agente 

municipal.  

 

Los Priístas por su parte, al igual que ORPODEC, al acceder por medio de 

un partido político y las instituciones de gobierno, a algunos apoyos del 

Estado, llevan a cabo procesos organizativos más simples. Acuden a 

reuniones o simplemente entregan la documentación personal requerida por 

los Programas y así obtienen los pocos beneficios que el Estado está 

dispuesto a brindarles.  

 

En resumen, puede decirse que todos los grupos del paraje son 

directamente influidos por la acción externa que promueve la organización 

comunitaria en diferentes niveles y desde diferentes enfoques. Esto, como 

veremos toma matices particulares para cada caso. En torno a las Abejas 

puede observarse que, en tanto grupo emergido desde las comunidades con 

una clara posición pacifista así como la naturaleza de su filiación religiosa, la 

intervención de agentes externos está supeditada a sus principios; muestra 

de ello es el claro rechazo a la acción estatal y la cooperación con ONG de 

carácter religioso y queda por discutir como esta intervención aceptada se 

matiza por los aspectos culturales del grupo. 
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Por otro lado, los Priístas (que no necesariamente muy priístas) saben que 

para ellos el acceso hacia algunos –no muy numerosos, ya se ha dicho- 

apoyos estatales es más cómodo y más fácil que el camino que escogieron 

las Abejas y esto es algo para considerarse ya que siempre son una 

tentación para las Abejas cambiarse al bando contrario, al camino ancho y 

espacioso.  

 

La acción estatal da, casi siempre, resultados negativos a la comunidad 

porque ataca y destruye tímidos procesos organizativos endógenos, 

amenaza cualquier resquicio de solidaridad y organización de las “minorías”. 

¿Por qué decir “casi siempre” y no se dice que los resultados son todos 

negativos? Considero que aquí cabe una sensibilización sobre las 

necesidades de corto plazo de una población con muchas prioridades 

económicas y físicas donde generalmente cualquier apoyo es bienvenido, 

sea éste de las manos de los ángeles o del mismo leviatán, en este sentido, 

es posible que en los pueblos originarios haya residuos positivos de esa 

acción externa, por de la negociación cultural que los pueblos hacen con el 

Estado. El Poder aprovecha la situación tan desfavorable de las familias 

para usarlos en sus fines de dispersión social, desagrupación y 

desorganización colectiva y en este proceso divide y reina y divide 

nuevamente para seguir reinando, destruyendo historias y símbolos, 

condenándolos a morir lo que el Subcomandante Marcos llama la muerte del 

olvido. 

 

Recapitulando, considero necesario insistir que las diferencias al interior del 

paraje son más significativas en el ámbito político y en el religioso. Respecto 

al político, las diferencias más fuertes y potencialmente conflictivas las 

representan el grupo Priístas y las Abejas. Es interesante ver cómo dentro 

de una misma religión se expresa una diferencia política tan contundente. 

Creo conveniente pasar por alto la diferencia entre Priístas, Perredistas y 

miembros de la ORPODEC, es decir, la militancia partidista, ya que aún 

cuando representan grupos políticos diferentes, no parecen ser tan distintos 

entre sí. La política, vistos desde esta perspectiva, lejos de diferenciarlos los 

acerca.  
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Por otro lado, vemos que dentro del mismo medio [político] se expresa una 

diferencia religiosa muy fuerte que denota un conflicto cultural. Aquí 

conviene señalar que la diferencia religiosa a que aludimos no es entre 

pentecostés y católicos sino a los primeros con respecto a los costumbres, 

es un conflicto sobre la vigencia de antiguas prácticas paganas desde la 

perspectiva evangélica. Entonces, considerando un “curso natural” de ambas 

posiciones religiosas, se esperaría que los costumbres gradualmente 

perdieran fuerza mientras que, por el contrario, los protestantes crecieran en 

cuanto a población y ocuparan mayores espacios de decisión. El resultado 

sería, en uno de sus escenarios, que la costumbre religiosa se redujera a un 

simple evento cultural aislado, a una anécdota. 

 

Como vemos, el conflicto político más fuerte se da dentro de una misma 

religión y es entre un grupo político tradicional y un grupo moderadamente 

antipolítico. El conflicto religioso se da dentro de un mismo grupo político –

dejando de lado las diferencias de partido- entre dos grupos religiosos 

distintos pero cuya fuente de disputa se coloca en el plano cultural. Donde la 

religión cohesiona, la política divide, y al revés. 

 

Finalmente, cabe señalar que en este análisis estos espacios de conflicto 

son vistos como el resultado programado de un proyecto desde el poder, 

donde ciertos actores y conflictos son en buena medida una especie de 

creaciones del monstruo de mil cabezas que se expande más allá de las 

fronteras de la comunidad y lo interesante será comprender cómo las 

especificidades de la cultura local contribuyen a que la expresión de esos 

conflictos sea de una forma o de otra, tomen un matiz u otro. 

 

Bach'en es pues, un espacio donde el tema que nos interesa se observa con 

bastante claridad, esto es, por un lado se distinguen procesos colectivos  

motivados fundamentalmente por agentes externos cuyo objetivo es impedir, 

perturbar o desintegrar procesos internos basados en intereses comunes 

altamente motivados por su cultura y sus condiciones socioeconómicas de 

vida; y, por otro lado, procesos donde la identidad local parece ser el que 

juegue el papel determinante en su creación y desarrollo. Es decir, la acción 
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del estado contra las localidades en el ámbito de los procesos organizativos. 

David contra Goliat. El poder contra las “minorías” empobrecidas y sus 

estrategias de permanencia. La lucha entre el que hace las reglas y quienes 

tejen resistencias usando sus propios, y limitados, recursos. Nuestra 

intención es observar cómo se da esta lucha, esta resistencia, en un espacio 

específico. Quiénes son sus actores, quiénes están detrás de los actores y 

quiénes actúan como si no estuvieran actuando.  

 

Bach'en, entonces, parece haber sido hecho a propósito para este trabajo, 

como un pretexto. Un lugar y una historia inventada, les dibujamos 

personajes y situaciones y distribuimos a nuestro gusto a los buenos en un 

lado y a los malos en otro. Pero bueno, no es tan simple, parece que 

después de todo Bach'en es real y sí existe. 

 

 

Vo´ob. El largo camino 

Un día, una mirada 

Después de este largo camino de historias llegamos a Bach'en. Hay mucho 

silencio humano en el paraje. La gente sale de su casa para ir a trabajar. En 

los caminos o en los patios de las casas sólo se ven algunos niños y esto 

también es raro, la gente grande siempre está trabajando. Los varones están 

en la parcela, trabajando en cafetales o en lo que encuentren allá en la 

cabecera. Las mujeres lavando ropa, ayudando a su marido en la parcela o 

tejiendo. A veces da la impresión que las casas siempre están deshabitadas 

y los caminos olvidados. Y en este silencio humano de repente suena la 

radio o un estéreo toca música cristiana. Casi toda la música que se oye es 

religiosa y no importa si el hogar es católico o protestante, la música es la 

misma. El grito de los gallos se mezcla con alabanzas en tzotzil o con la 

radio que anuncia que están transmitiendo desde Saccamch'en de los 

Pobres, es la “Radio Amanecer de los pueblos”, es la radio zapatista. 

 

La pobreza se reparte por igual. Sólo de unos años para acá los partidos 

políticos han querido disfrazar un poco la realidad y tratan de dar el mensaje 

de que sus agremiados pueden estar mejor que el resto. Cuando llegué a 
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Bach'en por primera vez noté que algunos tejados eran de lámina de cinc 

color rojo y tinacos de plástico para almacenar el agua de lluvia, los cuales 

rompían un poco con el paisaje rural. Son hogares priísta pensé. Me enteré 

después de que tuve razón pero a medias, los tejados rojos eran 

efectivamente una muestra de apoyo del gobierno pero ya no era obligatorio 

ser priísta, bastaba con ser de un partido político y entrar a la lógica de los 

apoyos sociales del Estado. Pero la equivocación más bien consistió en que 

no todos los tinacos de plástico eran muestra del apoyo estatal sino que 

algunos de ellos estaban en casas de familias Abejas que habían obtenido 

ese apoyo por parte de Cáritas San Cristóbal, Asociación Civil coordinada 

por la Diócesis de San Cristóbal. Poco después, en la segunda estancia que 

realicé en el paraje había ya otra novedad. Corrales de maya ciclónica en 

patios Priístas como parte los “paquetes de aves” que brinda el gobierno. 

Pero para las familias Abejas también había algo nuevo, estufas ahorradoras 

de leña. 

 

Esta imagen de lo que ahora es el paraje no siempre fue así. No hace 

mucho, la carretera de terracería no existía y el concreto, la arena y las 

varillas para construir la cancha vieja y la escuela debieron cargarse desde 

Bach'egen a lomo de caballo, o de gente. Tampoco las casas eran igual a 

como se ven hoy y en general, era muy distinto tanto en lo físico como en las 

formas de relacionarse entre los habitantes y las costumbres que habían. 

Miremos en el tiempo. 

 

Donde el agua sale de la piedra. Una mirada al tiempo 

La historia de las tierras altas se transforma con la llegada de los españoles 

a tierras chiapanecas en 1524. Después de la conquista de Soctón 

nandalumí o Chiapa, el pueblo más combativo de la región y por lo tanto el 

más odiado por los diferentes pueblos cercanos, los conquistadores 

expandieron su dominio hacia los pueblos de la montaña –Zinacantán y 

Chamula, principalmente- quienes se sometieron pacíficamente, según la 

versión de Bernal Diaz del Castillo. La paz que ello suponía, es decir, la no 

existencia de alzamientos, se vio pronto perturbada. Los Chamulas se 

rebelaron pero fueron sometidos por los españoles con la ayuda de los 
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zinacantecos. Con los Chamulas vencidos, los más bravos de la región alta, 

cualquier idea de sublevación entre los demás pueblos alteños fue, 

aparentemente, olvidada. 

 

Las poblaciones originarias fueron sometidas a un enérgico pago de tributos, 

esto significaba crear y mantener formas de control de los mismos. Esta fue 

una de las razones por las que el conquistador fundó en 1528, sobre un 

zacatonal ubicado en un valle relativamente cercano a esos pueblos, un 

pueblo ladino al cual nombró Villa Real de Chiapa, que a la postre fungiría 

como centro rector de toda la región alta, misma que fue dividida en distritos 

y repartida entre los colonizadores en calidad de encomiendas. Es en este 

período y en este contexto cuando empieza la historia del Ch'enaló20 

colonial. Lo que hoy es Chenalhó perteneció en aquellos tiempos al llamado 

Partido de la Real Corona, la cual administraba 56 pueblos organizados en 

20 parroquias. Su sede era la ya entonces Ciudad Real, hoy San Cristóbal 

de las Casas, lugar donde también residía el Alcalde Mayor, quien era el 

administrador de los pueblos. Esto prevaleció hasta el año 1786 (Guiteras, 

1996:18). 

 

Pero esa situación no podía estar exenta de conflictos. A consecuencia de la 

exagerada explotación española que esos pueblos sufrieron, a lo largo de 

los años se suscitaron algunas rebeliones. En 1711 se da en el municipio 

una sublevación encabezada por Sebastián Gómez, la cual no debió 

trascender porque la documentación al respecto es escasa pero que sin 

duda evidencia el estado de tensión social e inconformidad por parte de los 

                                                 
20 La traducción más común de “Ch'enaló” es “Agua de la caverna” o “Agua de la piedra”. Jacinto 
Arias lo traduce “agua de pozo rocoso”, debido a una piedra con forma de pozo que existía en el 
poblado y que desapareció con la construcción de un tanque de cemento. Jacinto arias, San pedro 
Chenalhó. Algo de su historia, cuentos y costumbres. P. 17. Por otro lado, el conquistador español 
asignó a San Pedro como el patrono del pueblo pero el indígena se apropio de ello a su manera. La 
tradición tzotzil decía que los santos fundadores, entre ellos San Pedro, habían peregrinado quizás 
desde Palenque en busca de tierra en donde vivir. San Juan Chamula fundó su pueblo en lo que ahora 
es Chamula y dejó a sus hermanos por el camino, donde ellos habían encontrado un buen lugar para 
vivir o donde se habían cansado y terminado su peregrinación. Así los santos fundadores y los pueblos 
serían los siguientes: San Juan (Chilón), Santa Natividad, San Pedro (Chenalhó), San Juan Apóstol 
(Cancuc), San Juan (Bautista) Chamula (Chamula), Santo Tomás (Oxchuc) y San Ildefonso 
(Tenejapa). (Lomelí, 2002).” Véase también la obra de Ochiai (1985) “Cuando los santos vienen 
marchando” Nota: En este documento se escribe Chenalhó cuando se alude al nombre oficial puesto que es así como se 
registra, pero en un intento de aproximar la escritura a la pronunciación modificamos la escritura a “Ch'enaló”, acentuándolo 
conforme la gramática castellana, al igual que la palabra “kaxlán”. La (') indica una oclusión de las cuerdas vocales. 
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tzotziles y forma parte de los antecedentes de futuros movimientos de mayor 

alcance.  

 

Esto se demuestra cuando, un año más tarde, la región sería el espacio para 

una rebelión de mayores dimensiones, se trata de la famosa rebelión de los 

tzeltales de 1712, movimiento armado de carácter religioso originado en 

Cancuc pero precedido por numerosas “apariciones milagrosas” en 

Zinacantán, Santa Marta y Ch'enaló -donde había surgido un profeta cuya 

participación fue muy importante en el movimiento-, hasta la más importante 

de ellas sucedida en el mencionado 1712 cuando una virgen se apareció 

ante una mujer de Cancuc.  En estas apariciones se prometía ayudar a los 

indígenas con sus problemas. Estos eventos alimentaron un levantamiento 

que permitió una fugaz independencia de algunos pueblos alteños, 

principalmente tzeltales, entre los meses de agosto y noviembre de ese año, 

mes en el que los occidentales lograron un triunfo determinante en la batalla 

de Huixtán. Para marzo de 1713 la sublevación había sido totalmente 

extinguida (Köhñer, 1975:139). 

 

Con la independencia de la Corona española, la situación de los campesinos 

indígenas no mejora, lejos de ello parece que su situación empeoró. Si antes 

el patrón era español, ahora era ladino. Y uno que salió peor que el 

peninsular. A consecuencia de la conquista y la reconfiguración del poder 

postcolonial, muchos campesinos se quedaron sin tierra convirtiéndose en 

los llamados baldíos21 para quienes el patrón constituía el Estado y la 

Iglesia, ya que éste tenía el control absoluto de ellos. En estas condiciones 

surge una sublevación, también de carácter religioso como la de 1712, 

encabezada por Pedro Díaz Cuscat, la llamada rebelión chamula de 1869, 

en la cual los habitantes de Ch'enaló participaron activamente (Ídem). 

                                                 
21 Personas sin tierra que trabajaban para el patrón en condiciones feudales. En “los hombres 
verdaderos” Carlo A. utiliza la expresión “entrar al baldiaje” en boca de su personaje principal, para 
decir que se empleaba en las haciendas lo que implicaba trasladarse con su familia al lugar de trabajo. 
La palabra “baldío” o “tierras baldías” sugiere que los auténticos posesionarios de la tierra no le dieran 
un uso productivo, sin embargo es posible que más allá de esta sencilla explicación, la palabra tenga 
su origen en uno de los atributos fundadores del imaginario sobre el bárbaro. Según esto, el concepto 
griego “desierto” (baldío) significa que no ha sido tocado por el humano, es decir, que quienes lo 
habían habitado (indígenas) eran considerados como salvajes, no humanos, de ahí la justificación de 
arrebatar las tierras indígenas (Hurbon en Barabás, 2000:9-20). 
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Hacia la primera década del siglo XX, en 1910-1911 Ch'enaló era un 

Departamento de San Cristóbal. Poco antes había pertenecido a San Andrés 

pero para el año 1915, con la creación de los municipios libres, había 

alcanzado la calidad de municipio. Por otro lado, cabe señalar que en lo 

relativo al aspecto religioso, San Pedro Ch'enaló pertenecía desde principios 

del siglo XVII a la parroquia de San Juan Chamula. Esto significaba que los 

habitantes de la región adscritos a la parroquia debían sostener al cura, 

pagar diezmos y primicias a la iglesia así como por todos los servicios que 

ésta ofrecía como bautizos, matrimonios, entre otros (Guiteras, 1996:15). 

Esto acentuó el empobrecimiento de los indígenas alteños y, en general, de 

los pueblos conquistados de América. 

 

Ya en la época posrevolucionaria, cuando la federación lanzaba sus 

reformas que en el discurso decían buscar mejorar las condiciones de vida 

de los indígenas, en Chiapas los gobiernos y caciques ladinos locales hacían 

caso omiso de tales asuntos y mantenían la situación de explotación hacia 

los peones acasillados de las fincas cafetaleras de la región. Tal como 

sucedió una vez lograda la independencia, pasada la revolución la situación 

no mejoró. Lejos de ello, la negativa de los caciques de aplicar las leyes 

federales daba un claro mensaje a la población local de que ahí, en ese 

pequeño mundo donde el cacique era amo y señor, lo que pasara afuera no 

tenía ninguna relevancia a menos que él lo dijera. Y efectivamente así era.  

 

Posteriormente, con el gobierno de Cárdenas el otrora Partido Nacional 

Revolucionario (PNR) se constituye en el Partido de la Revolución Mexicana 

(PRM), después Partido Revolucionario Institucional (PRI) y se sientan las 

bases para el surgimiento (en 1948) del Instituto Nacional Indigenista (INI), el 

que fuera el principal brazo del Estado en la mexicanización de los 

indígenas. Cambian los métodos pero la explotación prevalece. Los 

maestros bilingües, parte de la estrategia indigenista, que tienen la misión de 

“educar” a los pueblos no son sino el instrumento para fortalecer a los ahora 

nuevos caciques que ahora también son indígenas. Así también, los mismos 

maestros se constituyen como un actor más en ese nuevo mundo político. 
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Los actores cambian de nombre, los que siempre continúan con el mismo 

papel son los indígenas pobres del municipio.  

 

De esta forma se fue configurando el territorio y la historia política y 

económica y, en cierto modo, los actores locales. Respecto al territorio 

actual de Chenalhó, éste limita con los municipios de Chamula, Mitontic, 

Chalchiuitán, Larrainzar, Pantelhó, Tenejapa, San Juan Cancuc y Aldama.22 

Por otro lado, es importante señalar que el territorio de Chenalhó, hasta 

antes de 1999 que es cuando se crea el municipio de Aldama en lo que 

fuera el pueblo de Magdalena, abarcaba tres pueblos tzotziles, Santa Marta, 

Santa María Magdalena y San Pedro, pueblos con identidades propias que 

debieron subordinarse a San Pedro donde se estableció la cabecera 

municipal y que ha fungido como centro religioso, económico y 

administrativo del municipio. Como se ha dicho, la tradición católica de los 

santos católicos se apropia de forma muy particular en los pueblos tzotziles. 

Los santos, todos ellos ladinos, son los fundadores de los pueblos y en la 

tradición indígena es visto más como un padre fundador y protector que 

como la clásica figura cristiana de devoción. Los fundadores son 

necesariamente hombres y están al mismo nivel San Juan y San Pedro, por 

ejemplo, pero Santa Marta, Santa María Magdalena y Santa Catarina, por 

ejemplo, son las hermanas [menores] de los fundadores y no parecen estar 

en el mismo rango. 

 

Respecto a la comunidad de estudio, la historia de la formación del paraje 

Bach'en es bastante particular. En aquel tiempo había pocas escuelas 
                                                 
22 Es de destacar que para nombrar los municipios de esta zona se les antepongan el nombre de su 
santo patrón –San Juan chamula, San Miguel Mitontic, San Pablo Chalchihuitán, San Andrés 
Larráinzar, Santa Catarina Pantehó y San Ildefonso Tenejapa- que ilustra la importancia de la religión. 
Esto no es extraño en otras entidades de México pero en Chiapas no es común pues la mayoría de los 
municipios, a pesar de tener asignado un santo patrón, éste no es parte del nombre oficial o no es un 
elemento que sirva para identificarlo. Los pueblos de los Altos son asentamientos antiguos -y 
conquistados- y su cercanía con San Cristóbal de las Casas, centro ladino rector, contribuyó a la fuerte 
presencia de los conquistadores, tanto en lo económico como en lo religioso. Así fueron nombrados, y 
explotados, de manera distinta a la mayoría de los municipios de la entidad, a cuyo nombre es más 
común agregar apellidos de héroes locales (Tuxtla Gutiérrez, Comitán de Domínguez, Cintalapa de 
Figueroa, etc). Cabe mencionar también que durante el gobierno anticlerical de Calles –que 
posteriormente heredó Victórico Grajales en la entidad- los nombres de los santos fueron eliminados 
del nombre oficial, aún así aquellos municipios continúan reconociendo a sus santos como padres 
fundadores y constituye un rasgo identitario muy importante en tanto que como pobladores son 
descendientes de su santo patrón. 
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primarias en el municipio de Ch'enaló y las que había estaban en el teklum, 

la cabecera municipal. Sin embargo, el territorio que actualmente se 

denomina paraje Bach'en ya estaba habitado y los padres de familia de este 

lugar enviaban a sus hijos a la escuela primaria del barrio Osilukum o a la 

del barrio Benito Juárez, ambos en la cabecera. Por la identificación con la 

escuela primaria a la que asistían los hijos, los que implicaba trabajo 

colectivo y cierto grado de convivencia, los habitantes se asumían de uno u 

barrio, Osilukum o Benito Juárez. El recorrido diario que hacían los niños, así 

como los padres de familia para asistir a juntas o trabajos colectivos de la 

escuela, era bastante prolongado y difícil ya que tenían que bajar muy 

temprano por las muy empinadas veredas del cerro y subir por la tarde 

cuando las actividades terminaban. Esta debió ser la razón por la que el 

paraje haya tomado este nombre23. La dificultad que representaba esta 

considerable distancia entre los dos poblados haría que a la postre los 

pobladores de estos cerros buscaran otras alternativas.  

 

Así, posteriormente, Bach'en formó parte del paraje Bajxulum 

denominándose este territorio como “paraje Bajxulum fracción Bach'en”. Sin 

embargo, a raíz de un conflicto (al parecer, religioso) entre los habitantes de 

Bajxulum fracción centro, llamémosle así, con los habitantes de la fracción 

Bach'en, éstos últimos decidieron separarse y formar un paraje 

independiente, lo que quedaría prácticamente definido cuando se construyó 

su propia escuela primaria y su propia ermita. Esto, la fundación de Bach'en 

como paraje, sucedería aproximadamente hace unos 17 años, las fechas 

que dan los vecinos del paraje no son exactas. Lo curioso es que sus 

fundadores siempre vivieron aquí, en Bach'en, y sin trasladar su hogar 

pertenecieron tanto al barrio Osilukum y Benito Juárez de la cabecera, como 

al paraje Bajxulum. El territorio ya había sido apropiado, sólo les hacía falta 

un nombre propio. 

 

Como puede verse, históricamente los pueblos de la región se han 

desarrollado bajo condiciones de dominio y explotación por una clase 

                                                 
23 El nombre “Bach'en” (arriba del cerro)  quizás alude a su lejanía con respecto a la cabecera y a lo 
poco transitable, en aquellos tiempos, del trayecto de Ch’enaló al paraje. 
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dominante, así como de manifestaciones de rebeldía a dicha situación, las 

cuales fueron generadas, casi todas, desde el ámbito religioso. El conflicto 

ha estado presente a lo largo de la historia de la región y éste se hace 

manifiesto incluso en la particular fundación del paraje Bach'en. 

 

Las piedras del camino fueron puestas por otros 

La histórica y desmedida explotación del territorio y de la población por parte 

del kaxlán creó una de las regiones más pobres de México. Por ejemplo, si 

nos ubicamos en la primera mitad del siglo XX nos damos cuenta de que el 

legado del tata Cárdenas, además de un reparto incompleto de tierras en 

estos rumbos del sureste mexicano, fue la consolidación de un partido 

político de Estado cuyos brazos corporativos alcanzaron los rincones más 

alejados de México. Así, en esta región alta el partido único y el instituto 

indigenista se encargaron de modificar las estructuras locales de 

organización y gobierno creando nuevos grupos de poder que mantuvieron 

esa vieja y arraigada tradición priísta en el estado de Chiapas.  

 

Mientras que en la intermitente Nueva España ya desde 1814 se daban las 

señales del rumbo que tomaría lo que posteriormente sería una nueva 

República, y algunos años después liberales y conservadores discutían 

sobre el rumbo del nuevo país llamado México, Chiapas aún no definía su 

situación. Fue hasta 1824 cuando Chiapas, que anteriormente había 

pertenecido a la Capitanía General de Guatemala además de que ser un 

territorio independiente por un breve espacio de tiempo, se anexa (o lo 

anexan) a la ya constituida República Mexicana. Por otro lado, la Revolución 

Mexicana llegó tarde a Chiapas24. La Revolución no fue ni el cauce para 

integrar las demandas agrarias de los pueblos chiapanecos ni un 

instrumento de justicia social para los campesinos de la entidad. Pero el PRI 

no le hizo el feo y vio a Chiapas como un buen lugar para anidar y ahí se 

                                                 
24 A Chiapas todo llegó tarde, menos el PRI. Antes de Lázaro Cárdenas ningún presidente de México 
había llegado a la entidad más que como candidato, lo cual no es raro pues, como dice Francesco 
Pellezi (1982) durante la época prehispánica ningún rey azteca vino a Chiapas, lo mismo fue durante 
la Colonia cuando ningún monarca vino a la Nueva España o Capitanía General de Guatemala, según 
correspondiera.  
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quedó por los siglos de los siglos, Chiapas sería por siempre tricolor y 

Ch'enaló no sería la excepción. 

 

Desde siempre, los pobres, los campesinos y los indígenas fueron el 

principal capital político del PRI, cooptado a través de su brazo rural más 

largo, la Confederación Nacional Campesina (CNC). Chiapas fue entonces 

un importante bastión priísta y aún ahora esa tradición permanece. Los Altos 

era pues, una jugosa veta para el PRI pues el tzotzil (al igual que el tzeltal, el 

ch'ol, el tojol 'ab'al y las demás etnias de la entidad), era al mismo tiempo 

indígena, campesino y pobre. Había entonces, y aún ahora, un territorio 

cuyas condiciones muy convenientes al PRI-gobierno era necesario seguir 

reproduciendo. Y no dudaron en hacerlo. 

 

Fueron estas condiciones socioeconómicas las que orillaron a la población 

indígena de la región a levantarse nuevamente y en 1994, cuando se 

anunciaba que para México se abrían las puertas del primer mundo, el 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) hizo su aparición pública 

en el mismo día en que el Tratado de Libre Comercio con América del Norte 

(TLCAN) entraba en vigor. Pero esta vez la insurrección, a pesar de heredar 

algunos elementos de su historia colonial y de la segunda mitad del siglo XX, 

habría de romper radicalmente con la tradición local de los levantamientos 

indígenas del pasado ni con la lógica revolucionaria y guerrillera de México y 

Latinoamérica de algunos años atrás. 

 

En los levantamientos indígenas sucedidos en la región a principios del siglo 

XVI y en la segunda mitad del siglo XVII pueden notarse ciertas 

reivindicaciones mesiánicas. Movimientos donde surgen profetas, vírgenes y 

santos indígenas que llaman al movimiento de lucha contra un orden que los 

excluye. La religiosidad es la vía de la expresión del descontento a la 

explotación sufrida por los indígenas y es por esa vía que se busca 

restablecer un orden primario, anterior a los conquistadores. La revolución 

burguesa de principios de siglo, aunque con algunos representantes dignos 

como Emiliano Zapata, no fue en Chiapas un medio para la reivindicación de 
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demandas locales25 sino sólo una corriente a la cual los locales de estas 

tierras altas se adhirieron, para uno u otro bando sin que pudieran formar un 

núcleo que defendiera o al menos expusiera sus reclamos y con base en ello 

se unieran a la Revolución.  

 

Por otro lado, a finales de los sesentas y principios de los setentas surgen 

células guerrilleras rurales y urbanas en distintas partes de México,26 todas 

ellas provenían de la tradición marxista-leninista y la guerrilla tenía al Che y 

a Mao como inspiradores. Aún se saboreaba el triunfo de la revolución 

cubana y Vietnam, Angola, el Frente Sandinista de Liberación Nacional 

(FSLN) en Nicaragua, la figura de Camilo Torres en Colombia, aumentaban 

el optimismo. El objetivo de la guerrilla mexicana era claro, “derrumbar el 

viejo y podrido orden” como decía el Güero Medrano, e instalar en su lugar 

un nuevo orden social, económico y político, el socialismo. Estas células 

guerrilleras tuvieron alguna presencia en el norte del estado27, se daban 

algunas muestras de inconformidad con la celebración del Congreso 

Indígena en 1974, así como con la penetración de la  teología de la 

liberación en las comunidades indígenas y la creación de comunidades 

eclesiales de base por parte de la iglesia católica donde la diócesis de San 

Cristóbal ocupaba un lugar central gracias a la presencia del obispo Samuel 

Ruíz García. 

 

No obstante que el zapatismo se aleja de los levantamientos tradicionales, 

tiene necesariamente algunas reminiscencias del pasado colonial y reciente: 

el papel de la religión en los levantamientos tzeltal y chamula con la 

presencia de algunas comunidades eclesiales aunque ahora como un 

                                                 
25 Los grupos que se identificaban con algún bando (Carranza, Villa o grupos locales como los 
Pajaritos, Pinedistas, Mapaches, etc) fueron encabezados, salvo los pajaritos, por los intereses de la 
oligarquía chiapaneca pero nunca representaron los reclamos campesinos o indígenas, quienes fueron 
los que pusieron la cuota de sangre. “El tren no traía noticias, sólo se llevaba café” se lee en la 
historia contada desde los tzotziles de Zinacantán (Aubry, 1982:47). 
26 En la sierra de Guerrero se alzan las guerrillas de Genaro Vázquez Rojas con la Acción Cívica 
Nacional Revolucionaria (ACNR) y de Lucio Cabañas Barrientos con el Partido de los Pobres 
(PDLP). En las principales urbes surgen la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Movimiento de 
Acción Revolucionaria (MAR), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas de 
Liberación Nacional (FALN), el Comando Armado del Pueblo (CAP) y la Fuerzas Armadas 
Revolucionarias del Pueblo (FRAP), entre otras muchas organizaciones clandestinas. 
27 Dentro de estos grupos estaba Línea Proletaria, “los norteños”, que habrían de formar SOCAMA, 
dentro de la cual surgiría el ORPODEC, como antítesis de las Abejas. 
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elemento más, el reclamo de la tierra, la principal bandera zapatista en la 

Revolución Mexicana aunque como una concepción más abierta, la tierra 

como territorio; y, la modificación del orden social que buscaban las 

guerrillas socialistas, sólo que este cambio en el orden significa una nueva 

relación del Estado con los pueblos originarios –y en general un cambio en 

las relaciones sociales-, una que implique el respeto a sus formas de 

organización y gobierno, no la inversión del orden logrado a través de la 

toma del poder que aquellas buscaban. 

 

En suma, junto al vigente reclamo de la tierra, los indígenas ahora pugnaban 

por el reconocimiento a su cultura y a su derecho a gobernarse según su 

costumbre. Las demandas zapatistas no sólo eran demandas de los alzados 

en armas, eran la demanda de los pueblos no sólo de Chiapas sino de todo 

México. Y no sólo de los pueblos originarios, era la demanda de las 

“minorías” era la demanda del reconocimiento a la diversidad. El zapatismo 

se alzaba como el cuestionamiento más radical a la globalización neoliberal. 

 

Así, la guerrilla del EZLN, guerrilla absurda donde los insurgentes se tapan 

el rostro para ser vistos, donde las armas de fuego juegan un papel 

pacificador y se lucha con el arma de la palabra, donde los medios masivos 

de información y la sociedad civil son otro frente de batalla en la difusión de 

las demandas de los alzados; se sale de las viejas manifestaciones sociales 

de descontento y cabe dentro de una nueva clasificación de movimientos 

que algunos han llamado los nuevos movimientos sociales, movimientos 

desde la exclusión, de “minorías” y sin el terco objetivo de la tomar el poder 

político. 

 

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional contó con la simpatía de la 

sociedad civil nacional e internacional y en virtud de que sus reclamos 

sociales y económicos eran también los reclamos de los pueblos indígenas 

de la región, no sólo de sus comunidades bases, había también simpatía 

local al movimiento. Ante esto, el Estado, el PRI-gobierno, desató una lucha 

por varios frentes contra las comunidades simpatizantes del EZLN en aras 

de detener la expansión del movimiento hacia toda la región. Así surgieron 
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numerosos grupos paramilitares priístas y uno de ellos, llamado 

irónicamente Paz y Justicia, habría de cometer los actos homicidas en contra 

de las Abejas, que aún ahora, ya bastante mermada por la acción estatal, 

tiene presencia en el paraje Bach'en. 

 

Este breve repaso histórico nos da una idea de las condiciones 

socioeconómicas de la región y de la comunidad de estudio como producto 

de un sostenido proyecto estatal de opresión y exclusión que ha configurado 

en gran medida la realidad actual en sus aspectos, social, económico, 

político y cultural. Adicionalmente, considero apropiado agregar algunos 

comentarios sobre los sistemas normativos de la sociedad tzotzil en general 

para abordar otro frente por el que el Estado ha intervenido en la comunidad 

y  ampliar la mirada hacia estos espacios de reproducción y conflicto cultural. 

 

Nuestro modo 

Hasta hace algunas décadas, los pueblos originarios en los Altos de Chiapas 

conservaban aún sus formas tradicionales de organización social casi en 

forma intacta. Los sistemas de cargos para organizar las fiestas religiosas 

así como para los rituales de los sitios sagrados y, en general, las 

autoridades comunitarias que describe Calixta Guiteras28 del Ch'enaló de 

mitad del siglo XX, constituían sistemas normativos de enorme importancia 

para los pueblos en casi todos los aspectos de la vida comunitaria, algunos 

de los cuales eran fuertemente determinados, condicionados o simplemente 

regulados por éstos. Con la introducción de esquemas ajenos al modo de 

vida de los pueblos tzotziles, las autoridades y estructuras de poder, 

antiguas jerarquías, fueron gradualmente reemplazadas por un ente político 

                                                 
28 Para una aproximación a la vida cotidiana de los pueblos tzotziles así como a sus usos y costumbres 
recomiendo la obra de Calixta Guiteras “Los peligros de Alma” y “Juan Pérez Jolote” de Ricardo 
Pozas porque brindan una clara y representativa visión del mundo tzotzil, la primera de Ch'enaló y la 
segunda de San Juan Chamula. Asimismo, “Los hombres verdaderos” de Carlo A. Castro, aunque 
ubica su historia en un pueblo tzeltal narra una vida similar a la del pueblo tzotzil y usa un lenguaje 
muy cercano a la forma de expresión verbal local; y “Chenalhó, algo de su historia, sus cuentos y 
tradiciones” del intelectual local Jacinto Arias. Con respecto a los sistemas normativos es 
recomendable la lectura de “Tzo?ontahal. los caminos de la tradición” de María Cristina Renard, 
donde se describe de forma clara cómo la forma nacional de hacer política, al introducirse en la 
comunidad, modifica a los sistemas indígenas.  
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externo como lo fue el sistema de partidos políticos, que en realidad era de 

un partido único, y por nuevos caciques formado por el INI. 

 

La elección de las autoridades había sido siempre de modo tradicional29. 

Para ser autoridad, la persona debía tener el respaldo de la comunidad, ser 

respetado y cumplir cabalmente con sus obligaciones. Podemos decir que 

esta forma de velar por el cumplimiento de las normas sociales y religiosas, 

principalmente, tenía dos orígenes. La primera era porque acceder a un 

cargo religioso, ser una autoridad, brindaba cierto prestigio entre la 

población, era un orgullo que se transmitía hacia la familia, por ende había 

que desempeñar el cargo de la manera más correcta. Por otro lado, ocupar 

uno de estos cargos era también una obligación en el sentido de que se 

brinda un servicio a la comunidad, además de que los cargueros –la persona 

que ocupaba un cargo- son asumidos como representantes de la comunidad 

ante sus santos. Los cargos duraban un año, durante el cual el carguero no 

percibía ningún sueldo y para ocupar cargos de mayor importancia, que 

brindaban mayor prestigio, había primero que ocupar cargos inferiores y 

gradualmente ascender hacia esos de mayor importancia porque en ese 

proceso el individuo iba aprendiendo y teniendo mayor experiencia para 

servir a la comunidad. Lo anterior explica que fueran los ancianos que 

ocuparan siempre este tipo de cargos.  

 

La tradición de los cargos era asunto únicamente masculino. Los varones 

podían asumir cargos incluso siendo solteros. Las mujeres no accedían a 

estos puestos simplemente porque la costumbre así lo decía. Sin embargo, 

ocupar un cargo implicaba casi siempre la erogación de cantidades 

monetarias considerables, lo cual era prácticamente imposible que fueran 

solventadas por una mujer ya que su papel dentro de las actividades 

familiares se reducía al trabajo del campo y sobre todo del hogar. Para cubrir 

los gastos que implicaba la ocupación de un cargo, los varones 

                                                 
29 La información sobre el sistema de cargos y los usos y costumbres que se mencionan en los 
siguientes párrafos fue obtenida de las obras citadas arriba, de diversas fuentes documentales de otros 
pueblos, ya que la lógica es bastante similar, y en menor medida de fuentes directas en la comunidad 
estudiada ya que estos sistemas ya no son tan fuertes como antaño. 
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generalmente se enganchaban30 para trabajar en las fincas cafetaleras del 

Soconusco, vendían su mano de obra con los caciques de la región o pedían 

préstamos con los agiotistas que tenían en esto un negocio bastante 

lucrativo. 

 

Aunque breve, este abordaje al sistema de cargos permite sacar 

deducciones muy importantes que dejan ver las dimensiones del cambio en 

las estructuras organizativas y de gobierno tradicionales generadas por la 

intervención del Estado mediante el sistema de partidos políticos y el 

instituto indigenista. 

 

La primera de ellas es que tanto las mujeres como los jóvenes no tenían 

acceso a los cargos. En el caso de los varones jóvenes me refiero a cargos 

importantes ya que siempre iniciaban ocupando cargos inferiores, pero en el 

caso de las mujeres, ellas estaban cultural y económicamente 

imposibilitadas de acceder a los cargos. Otro punto importante era que 

dichos cargos tenían legitimidad por parte de la población, ellos se 

encargaban de cuidar que la estructura social y religiosa se cumpliera y 

mantuviera la estabilidad de la sociedad; había también un principio de 

servicio a la comunidad, se ocupaba un cargo porque era obligación servir a 

los demás y servir al santo en representación de la comunidad. Y, 

finalmente, es evidente que los cargos políticos estaban permeados por la 

religiosidad católica indígena.  

 

A mediados de los años cuarenta el panorama arriba señalado va a sufrir un 

cambio radical. Con la introducción del sistema de partidos y de instituciones 

estatales, cambian las formas de elección de autoridades alejándose de la 

religiosidad, aunque no del todo como influencia pero si como esencia, que 

rodea la función del puesto; el tiempo de duración de los puestos políticos, 

                                                 
30 Engancharse significaba recibir un pago adelantado por un trabajo a realizarse en fincas del 
Soconusco, principalmente. Quien realizaba este reclutamiento era un enganchador de la región. Esto 
nos obliga a una reflexión sobre las estructuras tan bien organizadas de explotación semifeudales que 
se vivían en la región. Recibir el pago por adelantado y posteriormente hacer el viaje, caminando, 
hasta el Soconusco para desquitar la paga recibida no habla más que el poder de esta estructura donde 
se puede realizar este tipo de pagos con la total certeza de que el enganchado desquitará con su trabajo 
el pago recibido sin el temor de que éste se negara a hacerlo. 
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que necesariamente son políticos nada más; así como el acceso a puestos 

importantes a jóvenes dejando de lado o subvalorando la experiencia de los 

ancianos. 

 

Anteriormente, para elegir a las autoridades los ancianos se reunían, 

proponían a los candidatos y le hacían la invitación de forma personal y en 

su domicilio en repetidas ocasiones, como lo marca la costumbre31. El 

candidato era solicitado para brindar un servicio al pueblo debido al 

comportamiento observado en la comunidad. Por el contrario, con el sistema 

de partidos políticos, es el candidato –de un partido, no de una comunidad- 

quien busca a la gente solicitando aceptación y el puesto a ocupar es visto 

con fines de poder, no de servicio.  

 

En cuanto al tiempo, en el sistema tradicional los cargos duraban un año, 

eso junto a la obligatoriedad de dar un servicio a la comunidad y que éste no 

fuera remunerado económicamente, permitía que dichos cargos se rotaran 

entre toda la población masculina equilibrando la distribución de poder y 

disminuían la probabilidad de formar cacicazgos entre la población de la 

comunidad, asimismo constituía una excelente escuela práctica donde las 

autoridades mayores habían pasado por un largo proceso de aprendizaje y 

servicio a la comunidad. Por el otro lado, con los partidos políticos el tiempo 

de duración de un cargo son, primeramente remunerados, de mayor 

duración y no constituye una obligación, como ésta es entendida por los 

tzotziles. Asimismo, estos períodos permiten, bajo la óptica de que la 

intención de acceder a los puestos es impulsada por intereses de poder 

político y económico, principalmente, que los funcionarios puedan formar, 

acumular o extender su poder entre los habitantes. 

 

                                                 
31 Era una costumbre muy fuerte entre los tzotziles no aceptar algo, ya sea esto un simple ofrecimiento 
de un objeto en la vida cotidiana, por ejemplo, o el caso de ofrecimiento de cargos, a la primera 
proposición sin que ello significara un rechazo definitivo a lo ofrecido. Era necesario repetir el 
ofrecimiento una o dos veces más. En la actualidad esta costumbre aún se mantiene aunque ya no tan 
arraigada como en los años que alude la obra de Guiteras. Un ejemplo de la permanencia de esta 
costumbre es, además de los nombramientos de autoridad civil o de alférez, las peticiones de 
matrimonio que debe hacerse de forma reiterada, tres veces. La petición se acompaña de una ofrenda 
ya sea en especie o, para este último caso, en montos monetarios. 
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Finalmente, respecto al acceso a los puestos o cargos es evidente que en el 

sistema tradicional el proceso de aprendizaje por el que pasaban los jóvenes 

para ocupar los cargos de mayor prestigio ocupando inicialmente cargos 

menores, limitaba dichos puestos a los ancianos, los cuales eran respetados 

por toda la comunidad por la sabiduría sobre los asuntos del pueblo que 

debían haber adquirido durante el proceso mencionado. Contrariamente, con 

la introducción de partidos políticos, pero sobre todo de la institución 

indigenista e instituciones educativas, como los internados indígenas, el 

Estado empieza a formar el capital político que habría de reemplazar a las 

autoridades tradicionales y a desarticular formas históricas de gobierno de 

los pueblos. Los estudiantes de esos centros educativos resultaban ser, 

gracias a su conocimiento de la castilla los mediadores entre la comunidad y 

el sistema institucional de poder del Estado, desde luego con el respaldo de 

éste, por lo que a pesar de su juventud poco a poco adquirieron el respeto 

de la comunidad, respeto que gradualmente se fue convirtiendo en poder y 

que fue el agente que llegó a resquebrajar las estructuras comunitarias y a 

sembrar otra semilla de Estado en la comunidad tzotzil. 

 
Recapitulando, en el presente capítulo se ha hecho un recorrido por la 

comunidad de estudio a través de sus principales rasgos físicos, culturales e 

históricos. Encontramos que las características actuales de la comunidad 

son producto de un proceso histórico definido por la intervención, en tanto 

proyecto de mexicanización de los pueblos originarios, así como por la 

resistencia cultural de sus habitantes en la medida que conservan 

costumbres, modos y objetos propios de su filiación étnica. Asimismo, es 

fácilmente observable que el proceso de empobrecimiento al que han sido 

sometidos los pueblos originarios, cuya historia se remonta hasta la 

conquista, se expresa en una acentuada marginación económica y material 

que prevalece en la comunidad.  

 

Otro de los rasgos que destaca es la virtual desaparición de los sistemas de 

cargo dentro de los cuales sólo parece permanecer el de alperes (alférez) 

para la peregrinación y fiesta de la virgen de Guadalupe y ésta es una 

celebración local. Por otro lado, es probable que dentro de los costumbres, 
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haya aún una distribución de cargos para la fiesta de San Pedro en la 

cabecera pero esto fue algo que no se pudo comprobar. Respecto a este 

debilitamiento del sistema de cargos cabe mencionar que además de la 

intervención del Estado, a través de la política indigenista, sobre los grupos 

de poder local y la creación de nuevos actores dentro del orden social 

comunitario, la introducción del catolicismo liberacionista, expresión del 

descontento y la conciencia social al interior de la iglesia, y el incremento de 

la religión evangélica entre la población local que vino a cuestionar tanto la 

legitimidad de las creencias religiosas como el poder de los ancianos, 

trastocaron el orden religioso que prevalecía bajo el orden de los 

costumbres.  

 

No obstante lo anterior, que explica ese debilitamiento en los sistemas de 

cargos religiosos, cabría hacer una distinción respecto al sistema normativo 

comunitario en general pues considero que, aún conservándose los sistemas 

de cargos para las festividades, debido a la fragmentación religiosa de la 

población, los cargos religiosos no serían suficientes para hablar de un 

cuerpo de normas que rigieran la comunidad, pues cada una de estas 

filiaciones religiosas constituyen sistemas de representación independientes 

unos de otros. 

 

Por otro lado, es notoria la presencia de los partidos políticos cuyas fuerzas 

entre los tres principales partidos a nivel nacional están más o menos 

equilibradas, lo que se explica por la coyuntura política en los tres ámbitos 

de gobierno. Asimismo, la existencia, y la naturaleza, de las dos 

organizaciones extracomunitarias es otro espacio de análisis que permite 

observar cómo se entiende la relación con el exterior, las Abejas como 

resistencia y el ORPODEC como dominación por parte de la política y los 

valores que propone el Estado.  

 

Este primer acercamiento nos da una idea sobre el estado actual, y el 

proceso histórico que le dio forma, de la comunidad y del problema de 

estudio que nos hemos planteado. En el siguiente capítulo se abordará este 

mismo espacio desde los lugares que aquí se han descrito, entre los cuales 
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destacan la comunidad, la organización, la intervención y la identidad como 

el principal rasgo cultural de la población. Es importante señalar que a partir 

de estos aspectos de la realidad se abordan las categorías teóricas 

correspondientes que puedan ayudar a comprender tanto el problema de 

investigación como la realidad misma de la comunidad.  



II PALABRAS QUE DICEN 

 

El capitalismo, más que un modelo económico es un sistema de 

pensamiento, una visión del mundo sustentada en valores sociales, políticos, 

económicos, culturales y religiosos. Bajo un falso discurso de la libertad 

(individual y de mercado) impone un orden social a través la premisa del 

bienestar social basado en el consumo y la acumulación. El monopolio de la 

verdad, es decir el conocimiento científico, al lado del individualismo, 

pregonado desde una religión monoteísta que endiosa, y aísla, al hombre, se 

sostienen dentro de los dos grandes discursos que legitiman el sistema: la 

modernidad y el desarrollo. Así pues, el pensamiento occidental ha 

colonizado los saberes, las creencias y las aspiraciones de los sures y los 

orientes del mundo.  

 

Por su parte, la comunidad indígena tradicionalmente ordenada en torno al 

bien común constituye un espacio de reproducción de valores no-modernos, 

no capitalistas. Esta diversidad cultural constituye pues un obstáculo en el 

“camino del desarrollo”, la vieja premisa del Destino Manifiesto. En México, 

esto se ha enfrentado mediante una política indigenista que busca integrar a 

los pueblos al modelo de valores que el sistema impone, atacando sus 

principales rasgos culturales como su identidad étnica, con el propósito de 

desactivar la organización local, potenciales espacios de resistencia.  

 

Como se ha visto en el capítulo anterior, la comunidad estudiada está 

socialmente fragmentada en diversas pertenencias sociales y para entender 

la forma en que la intervención estatal modifica los procesos organizativos y 

cómo su identidad étnica moldea las distintas expresiones organizativas 

locales, vistas como formas de construcción del desarrollo es preciso 

analizar tanto la intervención estatal como la identidad étnica como procesos 

construidos históricamente además de discutir con mayor amplitud el término 

desarrollo, y con éste, al Estado y al Poder. 
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Paulatinamente, el debate sobre el desarrollo llevó a la introducción del 

concepto de Cultura aumentando la dificultad para definirlo, no tanto del 

concepto mismo sino como de su noción dentro del sujeto, y encauzando la 

mirada, gracias a los aportes pensamiento postestructuralista y su crítica al 

desarrollo y a la modernidad, hacia las “minorías”1 oprimidas por las 

verdades, las instituciones y los poderes dominantes. La revaloración de las 

culturas vernáculas implica buscar las voces, los conocimientos y las formas 

de hacer, que tradicionalmente fueron negados. Es decir, significa 

acercarnos a las estructuras sociales y culturales, las formas de hacer y de 

ver el mundo y la forma en que esas sociedades han interactuado, resistido, 

con la vorágine desarrollista. 

 

Vamos pues a echar a andar las palabras para discutir la relación de las 

formas culturales, en este caso identidad étnica y organización comunal, con 

las presencias del Estado y con las formas de ver y construir el desarrollo, 

para ello nos ubicaremos en un caso concreto, de carne y hueso. En este 

capítulo son varios términos los que se abordan, pero son tres las categorías 

de análisis, comunidad, comunalidad e identidad étnica, a las cuales se 

añaden la intervención y el desarrollo, la primera como una especie de 

agente perturbador y el segundo como el espacio de análisis que conjunta a 

todos los anteriores en tanto constituye la perspectiva desde la cual se habrá 

de discutir este marco  teórico. Así pues, la comunidad como espacio 

político y simbólico de reproducción social nos lleva a analizar las formas de 

organización, convivencia y trabajo que se construyen y/o reproducen en la 

cotidianidad, esto lo analizaremos como comunalidad. Veremos que las 

fronteras entre una y otra son confusas y tanto las formas como el espacio 

(estructuras sociales comunitarias), son rasgos importantes en la auto-

identificación de los actores sociales, es decir, son rasgos determinantes 

para la identidad. Sin embargo, el estrecho vínculo que existe entre estas 

tres categorías, no es suficiente para explicar su dinámica por lo que vamos 

                                                 
1 A lo largo del presente documento se ha usado el término “minorías” solamente para comparar a los 
grupos diferentes (étnicos, políticos, en resistencia) frente a la masa homogeneizada que el sistema ha 
generado. Para el caso de los grupos etnolingüíticos esto no refiere a una relación numérica frente a lo 
mestizos porque como ha dicho Pellezi (1982), estos grupos, al ser parte de un pueblo originario, no 
pueden ser una minoría en tanto constituyen una nación. 
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a introducir la intervención, de carácter estatal principalmente, para 

comprender el estado actual de la identidad y sus rasgos determinantes 

(comunidad y comunalidad), habiendo con ello abarcado tanto el espacio 

físico, de relaciones sociales cotidianas de convivencia, organización y 

trabajo y el modo en que esto se expresa en la identidad étnica, todos ellos 

vistos como procesos. Por último, en virtud de que el presente trabajo se 

inscribe dentro de la perspectiva del desarrollo rural, tratamos de unir todas 

las partes y estructurarlas según se ve desde la discusión del desarrollo. 

Esta será una primera aproximación al análisis, se presentan algunas 

herramientas para comprender una realidad concreta y se establecen 

algunas relaciones que adelantan la discusión del siguiente capítulo. 

 

Con ánimo de dejar claras las relaciones presupuestas entre las categorías 

elegidas, añadimos algunas observaciones básicas en el entendido de que 

cada elemento será, en su momento, abordado con mayor amplitud. La 

comunidad (instituciones y estructuras que brindan el soporte físico, 

principalmente), es el espacio donde la comunalidad se expresa, a su vez, 

es precisamente esta expresión que hace posible la existencia y 

reproducción de la comunidad misma. La comunalidad, básicamente, refiere 

un modo particular de organización para el trabajo y la fiesta, es decir, para 

la convivencia.  

 

No obstante, en virtud de que, debido a que la Intervención actúa como 

agente de cambio, no es posible reducir su análisis únicamente al 

colectivismo comunitario por lo que acudimos otras formas de entender la 

acción desde otras lógicas. Así, creemos que la intervención, al modificar las 

estructuras de la comunidad así como las formas y sobre todo los objetivos 

de la organización y la convivencia, en cierto modo las explica. No obstante 

tanto la comunidad como la comunalidad, al ser el espacio y el objeto de la 

intervención, construyen y reproducen resistencias y en ese sentido matizan 

la intervención y ésta, si es el caso, es aceptada, asimilada o apropiada 

desde los códigos culturales propios. Así pues, la intervención es moldeada 

desde el espacio de recepción. Tenemos, entonces, dos categorías internas 

íntimamente relacionadas y que generan una resistencia a una tercera 
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categoría de origen externo. Para explicar esas relaciones internas que 

crean esa resistencia y moldean la intervención se ha elegido a la identidad, 

que sería el motor de dicha resistencia. Hay aquí una relación de ida y 

vuelta, la identidad étnica, construida desde las dos categorías internas, es 

afectada por la intervención pero es también capaz de generar una 

respuesta. En este proceso interactúa con sus elementos constituyentes, 

comunidad y comunalidad, y las re-construye, lo que es lo mismo, se re-

construye, se resignifica. Es decir, mediante la identidad pretendemos 

explicar la capacidad de respuesta de la comunidad y la comunalidad ante la 

intervención.  

 

Cabe aclarar que estamos considerando que esta relación se carga más 

hacia un lado, hay más efectos sobre las categorías internas que sobre la 

externa ya que lo que la comunidad genere no producirá un efecto 

determinante en la intervención, es decir, no la elimina fuera del ámbito 

comunitario. No hace que desaparezca como proyecto de intervención. Sí 

existe una respuesta a la intervención y la afecta pero únicamente en el 

ámbito de la comunidad, los efectos no trascienden fuera de esta esfera. 

Bajo este enfoque, la discusión nos llevaría a entender la forma en que las 

categorías se relacionan de un modo determinado y, concretamente, 

conocer la forma en que la intervención estatal modifica y/o determina la vida 

comunal y cómo cambia la forma, la filosofía y los objetivos de la convivencia 

en la comunidad y cuál es el papel de la identidad en este proceso, aunque 

realmente lo que nos resulta de mayor interés no es tanto el resultado sino el 

proceso. 

 

Asimismo, cabe hacer una aclaración importante sobre la expresión “acción 

colectiva”, la cual en este documento se entiende como cualquier actividad 

en colectivo que se realice en la comunidad, que trasciende el ámbito 

familiar y que implique un proceso de organización (social) entre individuos. 

Con mucha frecuencia se usará esta expresión en este sentido salvo cuando 

se aborde como concepto, lo cual se hará explícito en su oportunidad. Así 

también se usará el término “organización” como proceso y como acción 

más que como institución, como verbo más que su correspondencia como 
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sustantivo. Así, en la comunidad encontramos que la acción colectiva se da 

en diferentes ámbitos: social, religioso, educativo, político y cultural, por 

mencionar algunos, y la organización (como acción) que ello implica nos va 

a llevar a buscar las relaciones sociales que se establecen tanto entre 

individuos de la comunidad como entre éstos y otros actores externos. 

 

 

Jun. Lo que vivimos  

La organización y la acción colectiva, así como el conjunto de relaciones 

sociales, no se dan en el vacío sino sobre un específico espacio físico, o 

virtual, construido por una sociedad. Esos espacios constituyen 

comunidades y éstas pueden ser de cualquier tipo, desde las comunidades 

imaginadas2 de Anderson hasta la comunidad literaria de la escuela tal 

conformada por tres o cuatro de sus estudiantes. Así pues, el término 

“comunidad” alude siempre a un colectivo, grande o pequeño, que comparte 

referentes físicos, culturales, sociales o económicos, comunes a todos sus 

miembros. Son estos referentes comunes lo que le brinda cohesión y le da la 

comunión al grupo, lo que lo hace comunidad.  

 

Así, podemos hablar de comunidad universitaria o comunidad científica, 

comunidad religiosa, o cualquier colectivo que se agrupe en torno a una 

cualidad o valor en común. Eso “común”, según escribe Pablo González 

Casanova (2004:8) respecto al conjunto social, “relaciona la generalización 

acerca de un objeto con las características comunes y contradictorias del 

actor y sus luchas.” Estas “generalizaciones” refieren a consensos 

aceptados socialmente sobre un determinado tema u objeto por lo que 

conforman algo así como “unanimidades” en torno a ello dentro de ese 

conjunto social. Lo común entonces, a decir de González Casanova, 

“corresponde a una generalización de características, relaciones y sujetos 

sinérgicos y contradicciones. Esa generalización es tan importante como 

pueden ser las clases sociales y los pueblos” (Ídem). En nuestro caso, 

                                                 
2 Según el autor, las comunidades imaginadas son aquellas en donde sus miembros no se conocen 
entre sí pero que comparten ciertos referentes en su imaginario social, la comunidad es un acuerdo que 
se construye y se acepta entre sus miembros (Anderson, 2007) 
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centraremos el interés en la comunidad indígena3 entendiendo que a su vez 

hablamos de una comunidad rural. La comunidad indígena lo es con 

respecto a su carácter étnico mientras que para la comunidad rural, no 

necesariamente indígena, su unidad parece estar definida, básicamente, por 

la situación socioeconómica y territorial. 

 

Por su parte, para entender mejor los procesos colectivos en el sentido que 

queremos analizarlo -esto es, como procesos organizativos desde la 

perspectiva de la identidad étnica pero sujetos a la intervención- es 

fundamental entender las formas comunales de organización, por lo que es 

preciso detenernos un poco a describir y analizar a la comunidad indígena, 

en tanto constituye ese espacio donde dichas relaciones tienen lugar, para 

posteriormente abordar lo que se ha denominado “comunalidad”. 

 

Un primer razonamiento sobre la comunidad indígena nos lleva a pensar que 

ésta constituye el espacio físico, social y cultural donde un conjunto de 

actores sociales establecen relaciones cotidianas de diversa índole, 

económicas, cívicas, religiosas, sociales, etc. La comunidad indígena es el 

escenario de toda acción colectiva con un pasado común y como parte de un 

proyecto futuro. Para ampliar sobre este concepto usaremos la definición 

que da Floriberto Díaz, quien la entiende como “el espacio en el cual las 

personas realizan acciones de recreación y de transformación de la 

naturaleza, en tanto que la relación primera es la de la Tierra con la gente, a 

través del trabajo” (Díaz, 2007:39). Así, a lo escrito arriba agregaríamos que 

estas relaciones, que no todas pero sí las más significativas, están inscritas 

en la relación hombre-naturaleza, es decir, del hombre con la Madre Tierra, 

en la cual, el ser humano es una parte de la existencia al igual que los 

árboles, los ríos, los cerros, etcétera. Esto es, que la idea de comunidad 

indígena tendría una base cosmogónica.  

 

                                                 
3 Al parecer, en el caso de México, el término “comunidad indígena” fue acuñado por Vicente 
Lombardo Toledano en los años 40´s. “Lombardo escogió la denominación comunidades indígenas 
para caracterizar a los grupos étnicos del país y les otorgó el carácter de “minorías”. Las comunidades 
indígena, según su definición, eran las que conservaban un territorio común, formas económicas 
semejantes, una lengua vernácula, una manera propia de entender la vida, y la misma actitud 
psicológica ante el resto de la población del país” (Sánchez, 1999:37) Cursivas y comillas de la autora 
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Según Floriberto Díaz, la Tierra (con mayúscula) no pertenece al hombre, es 

el hombre que pertenece a la Tierra, es su hijo, aunque, por otro lado, la 

relación que existe es de pertenencia mutua. Ello explica que uno no tenga 

sentido sin el otro, el hijo sin la madre al igual que la madre no tiene sentido 

sin el hijo. Es decir, la Tierra hace posible la existencia del pueblo (tanto en 

el sentido material como en el espiritual) pero es el pueblo quien le da 

sentido a la Tierra (Díaz, 2007:38-39) y es en la interrelación e 

interdependencia de estos dos elementos que se explica la definición arriba 

citada. La tierra define a la comunidad. Asimismo, Díaz recalca que la 

comunidad indígena no es solamente “un conjunto casas con personas, sino 

personas con historia, pasada, presente y futura, que no sólo se puede 

definir concretamente, físicamente, sino también espiritualmente en relación 

con la naturaleza” (Ídem) Para ampliar al respecto, cabría añadir los 

elementos de la comunidad indígena que el mismo autor menciona: 

 Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión; 
 Una historia común, transmitida oralmente; 
 Una variante de la lengua del pueblo, a partir del cual se identifica el 

idioma común; 
 Una organización que define lo político, cultural, social, civil, 

económico y religioso; y 
 Un sistema comunitario de procuración y administración de justicia 

(Ídem) 
 

Esta lista brinda una gran oportunidad para el análisis. Estamos hablando 

que la comunidad es una especie de abstracción, una conjunción de 

elementos físicos y espirituales que se reproducen sobre un plano espacio-

temporal definido. El espacio físico de la comunidad define sus límites, pero 

al mismo tiempo lo hace la historia, la lengua, las costumbres y las normas 

internas que se han establecido para la convivencia social. La historia no 

puede verse como un elemento que alude únicamente al pasado puesto que 

sus implicaciones se viven en el presente y pueden proyectarse al futuro. 

Los límites de la comunidad se marcan también por la forma de vestir y la 

forma de organizarse o del orden social establecido y respetado 

internamente respecto a una diversidad de acciones, así como por la 

conciencia de pertenencia a un espacio físico, determinado por elementos 

metafísicos, que hace que el individuo y el colectivo tome una distancia 
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frente a otro concentrado de significados que sería otra comunidad.  La 

comunidad es pues, un aspecto medular de la identidad. 

 

Considero que hasta aquí ya se comprende a la comunidad como un 

espacio físico al que se puede definir sus límites, esto es, que esa 

abstracción se puede ubicar en un plano físico-espacial.  

 

La vida india se da en un territorio concreto, entendible, propio y apropiado 
simbólicamente, un territorio natural sacralizado, compuesto de gentes, 
naturaleza y fuerzas sobrenaturales que interactúan en él y cuyas relaciones 
están mediadas ritualmente y están fundadas y explicadas en mitos y otras 
narraciones. Este territorio es el ámbito de la comunidad compuesta por 
familias interrelacionadas mediante lazos rituales y que construyen la vida 
comunitaria a partir de la reciprocidad, como regla, y la participación, 
manifestadas en tres tipos de actividad: el trabajo, el poder y la fiesta, todos 
ellos de carácter comunal, organizados en función de lograr objetivos 
colectivos. 

(Maldonado, 2003:17) 
 

Esta definición nos es muy útil para reducir la ambigüedad sobre la 

comprensión del concepto de comunidad indígena. A pesar de que la 

comunidad no es algo solamente físico sino también una red de relaciones y 

significados que tienen límites definidos, parece más fácil entenderla si la 

situamos en un espacio concreto, que por lo demás, es también uno de sus 

componentes. Y uno muy importante por cierto. La comunidad como espacio 

físico, es el medio donde las relaciones sociales, necesariamente simbólicas, 

reproducen un tipo de colectivismo específico de los pueblos originarios. La 

comunidad, a decir de Maldonado, es la estructura necesaria para reproducir 

la comunalidad –ese colectivismo- en tanto le brinda un espacio físico así 

como sus instituciones que ahí se desarrollan, tales como la asamblea o los 

comités, por ejemplo. 

 

Una vez expuestas algunas de las ideas sobre la comunidad, vamos a 

reflexionar estas palabras desde el espacio que hemos elegido para el 

estudio de caso, porque es necesario ver en qué medida las definiciones se 

adaptan a nuestra realidad. Vamos pues, a llover las palabras sobre las 

subidas tierras que dan forma al paraje que nos ocupa, veamos que pasa en 

“nuestra comunidad indígena real”, para lo cual tal vez nos ayude describir y 

analizar cada uno de los elementos que se han mencionado como 
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constituyentes de la comunidad indígena, así como algunos de sus 

cuestionamientos, dentro del concreto espacio estudiado. Por otro lado, es 

importante recordar que el este concepto de comunidad es un modelo y que 

nuestro objeto de estudio puede presentar características que no se adapten 

o no coincidan totalmente con dicho modelo sin que por ello signifique que 

escape al mismo y se constituya en, o pertenezca a, una nueva categoría o 

concepto. 

 

Territorio. El espacio físico que ocupa el paraje Bach'en está definido por la 

posesión, esto es, las parcelas de cultivo, referentes del paisaje (mojones o 

símbolos) o por el tramo de la carretera que le corresponde y del que debe 

responsabilizarse en su cuidado. En el caso de las parcelas, se trata de 

posesiones “individuales” pero que pertenecen al conjunto de la población 

en cuanto constituye un límite imaginario que divide a este paraje con otro. 

Asimismo, en el paraje hay lugares que no son simplemente un espacio 

sobre la superficie, son lugares donde la tradición dice que el Dueño de la 

tierra respira. Los ojos de agua y los cerros son lugares que merecen rituales 

para tener contento a Yajual balumil, alejar las enfermedades, pedir permiso 

para el uso del agua y que ésta no le falte ni a la milpa ni al poblado.  

 

Si bien esto ya no es válido de la misma forma para todos los habitantes, es 

una forma de conocimiento que necesariamente se encuentra arraigado a la 

población y que figura dentro de la comprensión local del territorio. Por otro 

lado, un aspecto muy importante es lo relativo a los panteones y al hecho de 

que hay gente que suele enterrar a sus difuntos en el solar urbano que le 

corresponde. Esto supone otro factor de arraigo a estos espacios que debe 

tomarse en cuenta. La historia de la conformación del paraje, separarse de 

otro que ahora es su vecino más próximo, así como estar localizado en la 

frontera donde el municipio de Chenalhó limita con Chamula debe fortalecer 

la pertenencia a la comunidad y nos ayuda a entender que el territorio físico 

es pues, un límite definido y apropiado por sus habitantes y un referente de 

su sentido de pertenencia al lugar. 
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Historia. Hay muchas historias que se construyen en un mismo territorio. La 

historia de la región, historia de pueblos sometidos, explotados y expuestos 

a un largo proceso de mantenimiento de las condiciones de 

empobrecimiento creadas primero por los españoles, luego por los criollos y 

después por caciques tanto ladinos como indígenas; la historia de la 

fundación del ejido como colectivo que decide separarse de un paraje y 

formar uno propio; la historia reciente del paraje envuelta en la vorágine de 

violencia desde 1992 hasta 1999 debido al auge de grupos paramilitares 

creados por el gobierno. En el imaginario de la población, algunas de estas 

historias viven con mayor fuerza que otras. Como parece natural, la historia 

reciente está presente con mayor fuerza en la población pero, contrario a lo 

que se supone lógico, la historia no es un elemento de cohesión social que 

reafirme a la comunidad como un conjunto homogéneo al menos en este 

sentido. Lejos de ello, en el contexto de la historia reciente del paraje se han 

creado distintas pertenencias sociales que muestran una manifiesta 

fragmentación social4 que evidencia que la memoria histórica puede ser 

efímera cuando la conciencia social, de clase o étnica es relativamente débil, 

o ha sido debilitada. 

 

Por otro lado, cabe integrar dentro de este espacio otro aspecto de la historia 

de los pueblos que considero es parte de la construcción del conocimiento 

social y sobre todo, de la transmisión que de ello se hace por medio de a 

oralidad. Me refiero a las palabras antiguas (cuentos y leyendas) que 

expresan procesos, formas, conocimientos, contextos sociales, entre otros, 

arraigados en la memoria colectiva de un pueblo. El caso más ilustrativo 

sería el de los negritos cortadores de cabeza, ya explicado en lo relativo al 

lum, que parece ser una herencia que viene desde la época prehispánica 

que se va matizando según el contexto, sea religioso o político, en el que se 

                                                 
4 Cabría considerar, a manera de analogía o reflejo, el hecho de que Ch’enaló es un municipio política 
y culturalmente fragmentado en tanto su territorio incluye otras comunidades no pedranas, el caso de 
Santa Marta es el ejemplo más claro (como lo fue Magdalena antes de convertirse en municipio libre), 
pero igualmente están las comunidades de Los Chorros, la comunidad Chamula; y el paraje Acteal 
(las Abejas) y el Municpio Autónomo Rebelde Zapatista San Pedro Polhó, al igual que los Chorros, 
por el lado de la división de los poderes y sistemas de representación políticos. Ver Arias (1984) 
Aubry (1997) Burguete (2006) 
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exprese. Las palabras antiguas son parte de la historia y es un aspecto que 

contribuye a la reproducción de la comunidad. 

 

Variante de la lengua. Como ya se ha mencionado, en Ch'enaló se habla 

una de las cinco variantes dialectales de la lengua tzotzil y en Bach'en esta 

característica está presente, no obstante que limita con el municipio de 

Chamula donde se habla otra de las variantes aludidas y, en este sentido, 

esta diferencia reafirma la identidad y la conciencia de formar parte y 

pertenecer a una comunidad determinada. La lengua materna se mantiene 

como un elemento muy importante en la población y como un rasgo 

identitario que lo une al pueblo tzotzil, en primera instancia, y al pueblo 

pedrano en un segundo acercamiento. En este sentido, la pérdida de la 

lengua es siempre un peligro latente y la amenaza que representa la castilla 

es tan real que no debe pasarse por alto. 

 

La organización gira en torno a tres objetivos: 1) productivos o de bienestar 

en los grupos políticos, b) religiosos dentro de la esfera religiosa y 3) de 

convivencia o trabajo comunal donde se mezclan aspectos materiales y 

religiosos. La organización productiva se desarrolla dentro de lo que hemos 

identificado como esfera política, se expresa principalmente en dos 

espacios: a) Los programas sociales del Estado coordinado por los 

representantes de los grupos identificados con algún partido político o por el 

Agente municipal y, básicamente, consiste en reunir la documentación 

necesaria para obtener dichos apoyos, así como reunirse para distribuirlos y 

realizar los trabajos necesarios para que esto se lleve a cabo en orden o 

para ejecutarlo en grupo si es el caso. Si el beneficio sólo concierne al uso 

familiar es dentro de este ámbito que se llevan a cabo las actividades, 

aunque no están descartados los préstamos de mano o la ayuda mutua; y b) 

apoyos obtenidos por medio de una ONG. El ejemplo concreto son los 

apoyos materiales y organizativos que reciben las Abejas a través de Cáritas 

San Cristóbal. Es de destacar que en este caso hay un proceso organizativo 

ligeramente más complejo y parece haber una posibilidad de construir una 

organización más fuerte, contrario al otro proceso ya señalado donde la 
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intención del Estado es claramente la desmovilización desde esas etapas 

tempranas de organización.  

 

Por otro lado, la organización religiosa es visiblemente más compleja por las 

distintas formas de profesar la religión. Los costumbres organizan las 

cooperaciones para comprar velas, cohetes, trago, para hacer la comida, 

mandar hacer las cruces y pagar la música que se va a tocar en los rezos 

que se realizan en tres ocasiones durante el año, a los cerros y a los ojos de 

agua, así como para las peregrinaciones a cerros distantes fuera de la 

comunidad, lo cual hace pensar que la organización posiblemente trasciende 

a las otras comunidades que también asisten a dichas peregrinaciones.  

 

Tanto los católicos priístas como los Pentecostés se organizan de manera 

similar para realizar sus fiestas religiosas. Y no es porque sean muy 

parecidos sino porque no tienen algo que los distancie tanto como en el caso 

del tipo de organización que tienen los costumbres, por ejemplo. Incluso, es 

curioso que durante el festejo de año nuevo, los católicos inviten a los 

Pentecostés a convivir con ellos, lo cual hace suponer que en algún 

momento compartan oraciones y cosas de este tipo que tienen que ver con 

la forma de profesar su religión. Es importante destacar que algo que 

caracteriza a los Pentecostés es que no toman trago. El alcoholismo es algo 

presente en las poblaciones tzotziles y parece ser una de las grandes 

ventajas de los Pentecostés, sin embargo, también es cierto que tienen la 

filosofía de no entrometerse en asuntos políticos y son bastante pacíficos y 

convenientes para el sistema, se adaptan y se adhieren a un partido político 

de forma pasiva.  

 

Por su parte, las Abejas pueden diferenciarse de estos dos grupos anteriores 

porque se encargan de organizar la peregrinación de la Virgen de 

Guadalupe5 para lo cual se nombra a un alférez, persona encargada de la 

organización y que asume los gastos que ello implica. Así también organizan 

                                                 
5 Es importante destacar este aspecto pues la apropiación de una fiesta, o un rito como la 
peregrinación, refuerza la identidad grupal en tanto la posiciona frente al otro grupo católico. Es decir, 
organizar, tener, la fiesta puede ser un símbolo de autoidentificación, diferenciación y un espacio de 
autonomía, es tener “su propia fiesta” y no simplemente acudir a una que “otros” organizan 
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una fiesta en Navidad y Año Nuevo pero en ninguna de estas dos 

celebraciones se conviven con los otros católicos. No obstante, a decir de 

integrantes de ambos grupos religiosos, hay invitaciones mutuas para asistir 

a sus fiestas pero parecen ser simplemente actitudes de cortesía que poco 

tienen que ver con el real deseo de convivencia, lo cual no sucede puesto 

que dichas invitaciones no se rechazan pero simplemente no se toman en 

cuenta.  

 

Finalmente, está la organización que se hace dentro de los espacios de 

convivencia cotidiana, o para que ésta sea posible, por ejemplo el trabajo 

comunitario que representa la escuela, el mantenimiento de la carretera o de 

los ojos de agua o los grupos de ayuda que se forman dentro de las 

religiones cuando alguien enferma para lo cual se organizan para rezar en 

casa de dicha persona y ayudar en la medida de sus posibilidades. Este es 

un espacio de convivencia entre las familias muy interesant. Asimismo, es 

común que cada una de las diferentes formas religiosas tenga un grupo 

musical desde donde se pueden fomentar redes solidarias. Aunado a ello es 

importante recordar que en este tipo de poblaciones pequeñas existe una 

marcada relación de parentesco (por ejemplo, el ministro de la ermita de las 

Abejas es hermano del pastor evangélico), donde esas redes se refuerza 

aún más, o por lo menos contribuyen a que las tensiones se mantengan en 

ciertos niveles aceptables en la convivencia social. En suma, estos espacios 

no productivos son en verdad importantes para la reproducción de la 

convivencia y es de destacar que no se conciben alrededor del desarrollo, 

como la perspectiva que habíamos considerado en un inicio nos habría 

hecho pensar. 

 

 

Lo que aquí se ha descrito muestra que las formas organizativas en el 

paraje, a pesar de que se dan desde diferentes espacios que incluso pueden 

ser antagónicos, siguen cierta lógica que es propia de los pueblos originarios 

donde, no obstante la “contaminación” que pueda significar la presencia de 

intereses, sean éstos del tipo que sean, de agentes externos en estos 
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procesos; se mantienen principios como la reciprocidad, el bien colectivo y la 

solidaridad. 

 

Respecto a las instituciones, en el paraje aún se observa la existencia de la 

Asamblea aunque no es aquel espacio donde se discuten los temas con la 

presencia de todo el colectivo y parece más bien un espacio secuestrado por 

los intereses de ciertos grupos políticos. La Asamblea es, principalmente, el 

lugar donde se informa y se organiza en torno a los programas sociales que, 

como se ha visto, benefician a una parcialidad de los habitantes. Las Abejas 

han construido un sistema propio de representación que realiza las 

funciones del Agente municipal, es decir, tratar y resolver conflictos de índole 

familiar, principalmente, y cuando se trata de problemas que rebasan la 

capacidad del grupo, se busca ayuda a través de la Diócesis de San 

Cristóbal o el Frayba, pero siempre por medio del comité directivo de las 

Abejas, quien actúa como vía de expresión.  

 

Tal vez el hecho de construir este sistema alterno al agente municipal y a la 

asamblea venga de la necesidad de buscar formas más justas de llegar a 

acuerdos, lo que denotaría un debilitamiento de la asamblea o a que éste 

grupo fue orillados por una fracción mayoritaria, o con mayor poder de 

decisión, de la población. Según cuentan vecinos integrantes de las Abejas, 

el Agente municipal en pasadas administraciones no los consideraba para 

las decisiones colectivas, eso posiblemente se extendía al espacio de la 

Asamblea.  

 

Sin embargo, a pesar de todo, la Asamblea aún continúa siendo el medio por 

el cual se organiza parte del trabajo de interés colectivo, así como de obras 

promovidas por el Estado, principalmente lo relativo al almacenamiento de 

agua, que es un asunto que logra reunir a la población, dada la importancia 

del líquido. Además de la asamblea existen patronatos y comités 

constituidos por un presidente, un secretario, un tesorero y tres vocales. 

Estos patronatos son: de ojos de agua y de carretera y el comité de padres 

de familia, cada uno encargado de actividades correspondientes a la 

naturaleza del cargo. Los patronatos de agua se encargan de dar 
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mantenimiento a los ojos de agua, sin embargo, los gastos para los rezos y 

las cruces que ahí se colocan corre a cargo de los costumbres,”es cosa de 

los ancianos” refiere la mayoría de la gente. El patronato de la carretera se 

encarga de lo relacionado al buen estado de la carretera de terracería que 

conduce a la cabecera y debe coordinarse con los vecinos (integrantes de 

patronatos equivalentes) de otros parajes quienes se benefician de la 

carretera. Así, cada paraje se hace responsable de cierto tramo de la 

carretera que le corresponde a su territorio.  

 

Finalmente, cabe destacar un punto mucho muy importante en estos asuntos 

de la organización, la escuela. El comité de padres de familia se encarga de 

los trabajos relacionados con la escuela primaria y parece ser, el único 

espacio que cohesiona a toda la población, tanto en los trabajos como en las 

fiestas civiles, ya que en ellos participa y coopera toda la población sin 

importar el grupo político o religioso al que pertenezca. Si no se hace 

referencia a los cargos religiosos como parte de las instituciones 

comunitarias es porque al parecer no tienen mucha importancia. Los cargos 

se establecen en función de las fiestas y en Bach'en no hay fiestas salvo la 

del 12 de diciembre para la cual se nombra, como ya se ha dicho, un alférez. 

 

Por último, sobre el sistema de administración y procuración de justicia, 

esta es una función que corresponde al agente municipal y a la asamblea, el 

máximo órgano de decisión y representación comunal. Sin embargo, como 

también se ha dicho, las Abejas han construido sistemas alternos de 

representación y de impartición de justicia y es un ejemplo de la 

diversificación que existe en la organización de la comunidad de nuestros 

días. Aunado a estos otros sistemas formales de organización social y de 

administración de justicia, se pueden agregar otros menos formales como 

los líderes religiosos, personas consideradas con autoridad moral entre los 

feligreses de las iglesias.  

 

En Bach'en existe una cárcel para los delitos menores o de forma temporal 

para los casos graves mientras se trasladan a la cabecera municipal o a San 

Cristóbal pero al parecer no ha habido casos o delitos graves en el paraje, al 
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menos nadie lo mencionó, a pesar de la violencia y tensión que hubo 

después del levantamiento zapatista, e incluso un par de años antes, cuando 

los grupos Priístas estaban abiertamente armados en el paraje. No hubo 

muertes aunque, según cuentan miembros de las Abejas, los Priístas hacían 

casi públicas las amenazas de muerte y los mensajes para que aquellos 

abandonaran el paraje. La situación se calmó hasta cierto punto, y no se 

registraron actos violentos de la misma magnitud que en otros parajes del 

norte del municipio. Sin embargo, es posible que esa ola de violencia 

psicológica y de muestra de impunidad haya sembrado el sentimiento de que 

se puede abusar del poder en beneficio de un individuo. Que una posición, 

un arma, pueden someter a los deseos o a la fuerza de un colectivo. 

 

La comunidad es un espacio donde suceden una multitud de relaciones de 

todo tipo. Hemos mencionado algunos elementos característicos de la 

comunidad recuperando los aportes de algunos comunalistas y, en ese 

sentido, hemos descrito algunos aspectos de la comunidad estudiada que, 

en su mayoría, caben dentro de la categoría de comunidad indígena usada 

para analizar algunas relaciones que se dan dentro del espacio que 

comprende la comunidad. Sin embargo, es preciso hacer un paréntesis en 

este abordaje sobre la comunidad, en virtud de que hasta ahora sólo hemos 

visto uno de sus lados, la perspectiva comunalista.  

 

Existe un fuerte debate en torno a la comunidad y son muchos los 

investigadores que plantean serios cuestionamientos en torno a la “visión 

romántica” con la que los comunalistas han construido su discurso y con ello 

también, según estos críticos, han contribuido a construir a la comunidad 

misma, una comunidad ideal pero muy lejana a la comunidad que 

cotidianamente vive en el plano de la “realidad”. Veamos brevemente 

algunos de estos cuestionamientos. De entrada, me parece que a pesar de 

que algunas de esas críticas desde la generalidad son válidas, considero 

que los planteamientos específicos, que se suponen deben reforzar la 

crítica, no son lo suficientemente sólidos y muchos de ellos adolecen los 

mismos males que critican. Asimismo, hay que ser claros, ya que este 

espacio lo permite, la crítica al comunalismo y a cualquier corriente o 
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movimiento que reivindique a la comunidad como espacio o sujeto de 

resistencia, o como planteamiento, ya no sólo de desarrollo sino como un 

sistema social, político, económico o cultural, alternativo al que representa el 

orden establecido por el Estado-nación, es generalmente una crítica desde 

el Estado, vaya, desde el poder, lo cual merma significativamente su validez 

en cuanto a que, básicamente, antes de ser una posición académica 

constituye una posición política, y una muy ventajosa por cierto, porque no 

hay que pasar por alto el contexto general en el que se  genera. 

 

Básicamente, la tesis que sostienen algunos críticos6 del comunalismo es 

que la comunidad indígena contemporánea ha sido objeto de múltiples e 

importantes cambios tanto en su estructura -dentro del cual se incluiría el 

aspecto religioso- como en las relaciones de poder existentes en ella, entre 

los más importantes. Estos cambios harían que la comunidad “real” fuera 

significativamente distinta a la romántica comunidad idealizada que sus 

defensores han construido; esto es, que la edénica comunidad homogénea y 

armónica no existe más que en el imaginario de sus autores y se ha 

extendido hasta algunos seguidores dentro de la mismas comunidades 

“reales” Es decir, los críticos invitan a los románticos a no olvidar que las 

comunidades actuales han cambiado, que éstas son dinámicas y debe 

considerarse el contexto en el que se ubican. Los nuevos escenarios 

económicos han promovido procesos de diferenciación social derivados de 

las formas de inserción mercantil expresadas en cambios en los patrones de 

cultivo, en la adopción de la cultura empresarial y en la aparición de redes y 

organizaciones de emigrantes que cuestionan las formas tradicionales de 

elección de autoridades y, con base en el poder económico que estos 

nuevos grupos han adquirido, han ocupado espacios de poder y de decisión. 

En este proceso, el cambio generacional será un factor muy importante en la 

                                                 
6 Los argumentos aquí considerados han sido obtenidos de distintos artículos del libro “La comunidad 
a debate. Reflexiones sobre el concepto de comunidad en el México contemporáneo” de Miguel 
Lisbona (2005) Estos planteamientos no son los únicos ni los más elaborados de la crítica al 
comunalismo, pero considero que son bastante representativos. Véase los artículos: “La comunidad 
indígena contemporánea”, “La comunidad imposible. Alcances y paradojas del moderno 
comunalismo”, “Otras voces, otros tojolabales” “Una lectura comuntaria de la etnicidad en 
Oaxaca” “la comunidad indígena en la sierra Tarahumara. Construcciones y reconstrucciones de 
realidades y conceptos” y “Chiapas, entre la democracia y el anhelo de comunidad y diferencia”, 
principalmente. 
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asimilación de las nuevas formas de entender la relación de la comunidad 

con el exterior.  

 

Por otro lado, la crítica del comunalismo como ideología dice que, además 

de que ésta oculta, niega o pasa por alto ciertos aspectos de la realidad 

vivida en las comunidades contemporáneas, en las cuales la dinámica social 

es bastante compleja y está lejos de ser armónica; la comunidad es una 

creación ficticia en tanto resulta más un producto de la construcción teórica 

de los antropólogos (la cual retroalimenta un proyecto de recomunalización 

de las relaciones sociales en las comunidades), que de un estado auténtico 

de reproducción de tradiciones culturales basados en un comunalismo real 

(Lisbona, Zárate, 2005). Asimismo, dicen que el planteamiento comunalista, 

como proyecto comunitario solamente crearía comunidades con nuevas 

jerarquías, es decir, que en el fondo, tal proyecto no dista mucho de la 

dinámica que ya existe y que tampoco se aleja mucho de la sociedad 

moderna que se presenta como antagónica (Zárate, 2005) Esta crítica 

parece mostrar al comunalismo como una lucha de hegemonías cuyo 

objetivo sería cambiar a unos por otros, invertir el orden respecto a los que 

tienen el poder, algo así como la crítica que se ha hecho a las revoluciones 

socialistas. 

 

Ahora, una vez que hemos revisado el planteamiento de los comunalistas, 

analizado sus elementos desde el concreto espacio del estudio de caso y 

presentado los principales cuestionamientos hacia la comunidad, podemos 

ampliar la discusión y tomar una posición más sólida. Discutamos estos 

puntos. 

 

Sobre los procesos de diferenciación social y los cambios que ha traído en la 

estructura y las relaciones de poder comunitarias y la presencia y 

crecimiento de las religiones protestantes, considero que en el caso de 

Bach'en esto es muy claro dado la fragmentación social existente. Bach'en 

no es un espacio armónico y homogéneo, pero, ¿quién de los comunalistas 

serios de estos días puede defender la homogeneidad y armonía en los 

términos que algunos críticos cuestionan? La comunidad no es un edén pero 
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esa heterogeneidad no amenaza la existencia de la misma como un espacio 

donde las relaciones sociales son cualitativamente diferentes al resto de la 

sociedad nacional. 

 

En este sentido, hay que ver algunos argumentos que en los planteamientos 

específicos nos brindan estos críticos. Cuando digo que adolecen de lo que 

critican es porque, por ejemplo, abunda el argumento de que en el análisis 

de la comunidad hay que incluir la historicidad y el contexto en el que se dan 

las relaciones en su interior (Pérez, 2005:95) y en este mismo sentido se 

dice la comunidad no es un ente pasivo que sólo reciba la acción externa por 

lo que no debe vérseles únicamente como víctimas ya que al interior de la 

misma hay reacciones, y los individuos participan en los proyectos que ahí 

lleva a cabo el Estado (entre otros ejemplos de esta “actividad”) y, en una 

desafortunada búsqueda de argumentos, uno de los artículos mejor 

estructurados del libro citado invita a repensar el mundo tojolabal donde este 

análisis incluya la naturaleza violenta de los pueblos originarios.7  

 

No es decir que al interior de la comunidad no existan relaciones conflictivas 

o que éstas no cambien internamente pero hay que separar el análisis en 

escenarios con y sin intervención. Eduardo Zárate (2005:67-68) en su 

artículo “La comunidad imposible” dice, “Gunter Dietz [...] considera que las 

comunidades en sí mismas no cambian internamente, es decir, no generan 

conflictos y, por consiguiente, es sólo a partir del 'contacto' con el exterior 

que se presentan los conflictos faccionales” Más adelante señala: “Para 

Dietz, las comunidades purhépecha han sido 'víctimas de la política de 

fragmentación y mediatización… por la penetración de agencias 

centralizadoras del Estado' ” Podríamos preguntar, ¿acaso no es cierto? Se 

acusa de románticos a los comunalistas. Algunas consideraciones de los 

críticos no pueden sino calificarse como cándidas. 

 

                                                 
7 “habrá que repensar el mundo tojolabal desde parámetros que incluyan, desde un principio, la 
violencia como parte de su forma de relación cotidiana  entre sus miembros” Lisbona “Otras voces, 
otros tojolabales” (Lisbona, 2005:216) 
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La incongruencia es clara, los críticos olvidan contextualizar tanto esas 

reacciones que se dan al interior de la comunidad aislando eventos para 

acomodarlos como verdades convenientes a sus reflexiones. No es posible 

analizar a los pueblos como sujetos activos, no pasivos, sin contextualizar 

histórica, social, política, económica y culturalmente las reacciones que 

nacen desde su interior (no necesariamente violentas). Tampoco es posible 

poner en duda la injerencia del Estado en los procesos de fragmentación de 

las comunidades indígenas o de la existencia de la solidaridad tradicional 

(Lisbona, 2005:216).    

 

Recapitulando, los procesos de diferenciación social existen, han existido 

cambios al interior de la comunidad que en el caso del presente análisis son 

bastante claros, sin embargo, no podemos pensar a Bach'en, a pesar de la 

fragmentación, como un espacio no comunal-indígena puesto que los 

elementos que constituyen a la comunidad siguen vigentes y continúa 

reproduciendo una forma de vida muy distinta a la sociedad mestiza y esa 

diferencia se basa en su pertenencia a un grupo etnolingüístico con una 

organización social propia construida desde dentro de sus marcos culturales 

donde el aspecto simbólico y religioso tiene gran importancia. Lo étnico, 

aunque no quiera vérsele, sin llegar a ser un signo equivalente al ideal de 

armonía, así como el resto de los rasgos culturales ya mencionados, sigue 

siendo algo que no es inventado ni imaginado por antropólogos o líderes 

indígenas que reclaman la entelequia de la comunidad  desde lo más 

profundo de su romanticismo histórico o desde sus buenos deseos. 

 

Otro argumento frecuentemente usado en el debate es lo referente a la 

migración y a los cambios en las instituciones comunitarias que esto 

conlleva. La migración brindaría poder económico a los individuos, 

generalmente jóvenes, que ya dentro de este fenómeno se integrarían a las 

redes de migrantes y al interior de la comunidad formaría nuevos grupos 

que, con base en la capacidad económica y las experiencias fuera de la 

comunidad, le permitirían no sólo cuestionar los espacios de poder 

tradicionales sino ocuparlos, modificando  así sustancialmente la estructura 

comunitaria.  
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La migración es un fenómeno innegable y su presencia en la comunidad 

efectivamente ha traído cambios y las comunidades indígenas de Chiapas 

no son la excepción, aunque ciertamente dicho fenómeno no sea de la 

misma magnitud que en las comunidades de Oaxaca y Michoacán, por dar 

un ejemplo. Sin embargo, en la mayoría de los casos, y de ello hay una 

multitud de ejemplos documentados8 la migración ha servido para seguir 

reproduciendo la comunalidad, como se ha dicho y se abundará en el 

siguiente apartado, mediante prácticas solidarias, de reciprocidad y 

parentesco, así como el mantenimiento de instituciones comunitarias y al 

hacerlo permite la reproducción de la comunidad misma. Hay que ser claros 

y entender que la comunidad es un ente dinámico abierto y si bien se adapta 

a nuevos contextos, conserva formas de entender la convivencia, el trabajo o 

la fiesta, en unos con mayor fuerza que en otras, desde la particularidad 

étnica y que lo diferencia a las sociedades mestizas.  

 

Asimismo, un elemento muy importante de la comunidad es su espacio 

físico, el cual ha sido defendido entre otras estrategias, mediante el uso de 

las remesas para satisfacer el consumo que no se alcanza a obtener de la 

tierra, por lo cual no apura la necesidad de desligarse de la tierra. En el caso 

particular de Bach'en, y de la mayoría de las comunidades indígenas de los 

Altos, la migración no es un fenómeno reciente. Los más viejos emigraban a 

las fincas del Soconusco como parte de la estrategia de sobrevivencia, sin 

embargo en los últimos años la migración ha aumentado y los nuevos 

destinos son la península de Yucatán y Estados Unidos. Pero ¿ha 

desestructurado la comunidad? La gente se va pero siempre vuelve y el 

factor para que regrese es la familia y la comunidad. No es fácil adaptarse a 

un medio en el cual las costumbres propias resultan ajenas en el mejor de lo 

casos, o desdeñables, en uno peor. La gente regresa y cuando regresa a 

menudo valora más sus raíces.9  

                                                 
8 Benjamín Maldonado (2009) señala algunos de estos casos pero en la experiencia cotidiana de las 
comunidades que no se documenta, abundan los ejemplos donde la migración reproduce actos 
“comunales” que refuerza las estructuras e instituciones de la comunidad. 
9 Por ejemplo, el caso de Víctor, un joven que estuvo en Estados Unidos durante cuatro años y es de 
las pocas personas en el paraje que ha pasado por esa experiencia (conocer otro país y estudiar inglés), 
cuando le pregunté si eso era bueno para la gente del paraje (porque me había comentado muchas 
cosas buenas de su experiencia) me contestó que no, que no le gustaría que sus paisanos pasaran por 
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La comunidad sí ha cambiado, lo que resulta normal en tanto que es un ente 

vivo y por lo mismo dinámico, pero esos cambios no son determinantes para 

pensar en la existencia de la comunidad como un recuerdo y no como 

presente.  

 

Otro de los argumentos muy socorridos para cuestionar a la comunidad 

indígena es su inserción en un contexto de economía globalizada a la cual 

se ha articulado en muchas formas, ya sea en cambios en los patrones de 

cultivo y diversificación de las actividades productivas, procesos que llevan 

implícitos la adopción de tecnología y técnicas de producción mercantil y su 

consiguiente comercialización; así como la penetración gradual de una 

cultura empresarial y la forma en cómo estos procesos desarticulan o 

resquebrajan el tejido social comunitario. Como ha sido el caso en la 

discusión de los dos puntos precedentes, no nos detendremos a ver cuál ha 

sido el papel del Estado en esos cambios ni a justificar comportamientos 

como formas válidas, o no, ante una política de intervención –esto se hará 

más adelante- sino ver en qué forma tales cambios se están dando y en qué 

medida afectan la existencia y la reproducción de la comunidad.  

 

La comunidad siempre ha sido un espacio de actividades diversificadas y en 

continuo movimiento. La interacción que ha tenido, y tiene, con la sociedad 

mestiza ha sido un proceso permanente de negociación, aceptación, 

asimilación, adaptación, apropiación de elementos culturales –entendiendo 

este término como abarcador tanto de objetos, técnicas o formas- dentro de 

la vida comunitaria. De modo que la retroalimentación cultural no es nueva, 

tampoco lo es la imposición cultural. Lo que es relativamente nuevo es el 

modelo globalizador y de éste lo más importante para el análisis sería tal 

vez, la voracidad hacia los grupos marginados. De modo también, que el 

argumento de que la comunidad convive y participa con el mercado10 puede 

                                                                                                                                          
eso ya que allá se está sólo (culturalmente), lejos de la comunidad, los amigos y sobre todo, la familia. 
Él regresó por su familia y en la última visita que hice al paraje Víctor ya se había casado con alguien 
de Bach'en. 
10 “En la actualidad, la presión que ejerce el mercado capitalista sobre aquellos sistemas que no 
operan bajo su lógica está siendo determinante en la elección de estrategias organizativas por parte 
de las comunidades locales, que ya no pueden abstraerse a estas presiones, sino que participan y 
conviven con las modernas tendencias de producción y consumo capitalista” (Lisbona, 2005:82) 
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matizarse ya que esta convivencia y participación en ningún sentido es 

armónica, se da en una relación desigual, de imposición y sometimiento, por 

lo que la amenaza del mercado en muchas ocasiones provoca la cohesión 

para enfrentarlo, ya sea dentro de su lógica o como abierta oposición.  

 

Esta acción como respuesta a las presiones del mercado se realiza dentro 

de los marcos culturales de la comunidad, los cuales a pesar de estar 

permeados por los nuevos escenarios, frecuentemente acuden a su raíz 

profunda desde la cual responden o moldean sus respuestas. En Bach'en 

las formas de articularse con el mercado han sido desde el trabajo 

(migración) y el consumo, aunque esto último es ciertamente en forma 

reducida. A pesar de tanta presencia del Estado, de tanto Estado, Bach'en 

sigue siendo una comunidad donde las actividades productivas se 

mantienen dentro de lo tradicional. El mercado no parece ser el aspecto 

determinante para el proceso de diferenciación social, esta diferenciación no 

significa estratificación social a la manera de clases ya que la diferenciación 

es en torno a identidades grupales que no dejan de ser eso, un grupo dentro 

de una comunidad.  

Según parece, los críticos de la comunidad y el comunalismo 

paradójicamente caen también en una idealización del sujeto que critican. Si 

se acusa a los comunalistas de haber construido una comunidad idealizada, 

sus críticos siguen cuestionando ese ideal dejando fuera el análisis de las 

comunidades “reales”. Es decir, alguno de los elementos de la comunidad 

idealizada no caben en nuestra realidad estudiada por lo que su crítica 

tampoco lo hace y cuando ésta busca particularizar sus argumentos acude a 

generalizaciones que en ese plano, se supone, deben ya estar rebasadas.  

 

Asimismo, hay posturas tan desafortunadas que parecen entender a la 

comunidad como una idealización que, más que fuera de la realidad vivida 

sobre la superficie de la tierra, es el resultado de un designio que trasciende 

la acción humana,11 por lo que entonces, pareciera que la comunidad lejos 

                                                 
11 “La realización de un reglamento interno […] pone en entredicho el ideal de armonía y estabilidad 
comunitaria, puesto que si tal ideal fuera cierto qué sentido tienen los reglamentos y el 

 93



de ser una construcción social (que como tal debe entenderse que es 

dinámica ya que está sujeta a re-construcciones según el dinamismo de la 

misma sociedad), es un ente ya dado al cual los humanos no pueden hacer 

más que destruir, pero no construir. Es decir, parece que se entendiera a la 

comunidad como un “estado natural” de las cosas, una especie de “edén” y, 

lejos de discutir la existencia de un ethos que “obligue” o conduzca 

invariablemente hacia una forma de socialización específica (y no sé qué tan 

enriquecedora resultara dicha discusión), se enfatiza en la necesidad de la 

acción humana (construcción, resignificación, revalorización y re-

construcción de una forma organizativa en la cual habría, y no la demerita, 

un sistema de control) para mantener un determinado espacio y un modo de 

vida. 

 

Finalmente, caben creo, en el debate en torno a la comunidad, algunos 

apuntes que dejaré para la reflexión. Estoy de acuerdo con algunos 

cuestionamientos como el que corresponde al territorio. Según lo plantea 

Jaime Martínez Luna (2003) o Juan José Rendón (2003), es complicado 

pensar en una comunidad sin territorio. Según algunos críticos, la comunidad 

podría extenderse hacia fuera de su territorio físico. El debate sería definir 

territorio y sus alcances. Considero que a pesar de la importancia del 

territorio como contenedor de historias, símbolos y ser factor de arraigo y 

apego, pienso en el pueblo judío o el romaní, en los indígenas tzotziles 

desplazados por los paramilitares y en los migrantes, que mantienen la 

identidad y la pertenencia hacia un pueblo o una comunidad y que mediante 

mecanismos como la lengua, la religión o la historia (pasada o un proyecto 

futuro), recrean lazos de unidad y pertenencia y se mantienen como parte de 

una misma colectividad fuera de su territorio físico. Lo que es indudable es 

que el territorio es indispensable para la plena expresión de la comunidad. 

 

Así también, me parece sumamente ofensivo plantear que la comunidad es 

casi un imposible en el plano de la realidad y que existe gracias al discurso 

que plantea su reinvención o ya, su construcción. Lo ofensivo lo veo en 

                                                                                                                                          
replanteamiento de sus instituciones […] más bien lo que resulta es un sistema de control interno, 
exento de cualquier nexo con presupuestos inherentes a un ethos tojolabal” (Lisbona, 2005:222) 
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cuanto a que se insinúa que la gente de carne y hueso que vive en la 

comunidad es sólo materia prima de proyectos de recomunalización que 

vienen del exterior. Esto es lo mismo que negar que la comunidad, esa gente 

de carne y hueso, tiene memoria histórica, carece de conocimientos y de 

tradiciones y que su territorio es un simple pedazo de tierra sin historia, y 

que es necesario llevarlos de la mano, moldear el destino de esos seres sin 

motivaciones ni aliento propio. Es devolverlos a la madera o al barro y 

arrancarles el maíz del que fueron hechos.  

 

Aquí ya se asoma una crítica al ver la otra cara de este planteamiento si se 

pregunta, ante la intervención del Estado o de agentes externos que 

históricamente han intervenido en la comunidad, y sobre todo ante la 

acusación a estos agentes como los culpables de la transformación de la 

comunidad, su marginación y empobrecimiento, dónde quedan las personas 

de carne y hueso, su memoria histórica, etc. En este caso es claro que 

aunque se habla de un mismo problema visto desde sus lados opuestos, la 

acción “constructora” a la que aluden los críticos tendría muchos obstáculos 

mientras que la acción “destructora” del Estado actuaría con todas las 

ventajas para lograr mayores resultados que un supuesto proyecto de 

recomunalización de los teóricos. 

 

Por otro lado, un tema similar pero visto desde uno de sus extremos es la 

cita a Dietz que me parece bastante provocadora. La comunidad no es un 

conjunto de relaciones que se mantenga estática, continuamente está 

cambiando y no sería raro que dentro de esos cambios se generen 

conflictos, resulta ingenuo pensar lo contrario. Infortunadamente no estamos 

ya en una situación donde la comunidad se reproduzca sin la intervención 

por lo que resulta muy complicado imaginar esos escenarios.  

 

Según Zárate, quien hace la cita, Dietz plantea que la comunidad no genera 

conflictos internos sino por su contacto con el exterior. Por un lado, es difícil 

pensar que la comunidad sin intervención sea una comunidad sin conflictos, 

pero me resulta más complicado imaginar, no el tipo de conflictos, sino los 

alcances y las formas de resolverlos. Por otro lado, me resulta todavía más 
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complicado dudar que las comunidades indígenas (el ejemplo es para los 

purhépechas) sean las víctimas de la política de fragmentación proveniente 

del Estado, cuando hay una larga, pero muy larga, historia de política 

indigenista cuyo objetivo ha sido, muy claramente, el de desestructurar 

(dentro de la cual, me parece, la fragmentación cabe perfectamente), a los 

pueblos originarios, de los cuales su base organizativa es la comunidad. 

Sobre esto se abundará un poco más adelante.  

 

Para terminar, hay un tema que se presta a la discusión y que expondré en 

los mismos términos que los tres anteriores. Es lo relativo a la dualidad 

modernidad-comunidad como categorías mutuamente excluyentes. La 

comunidad es siempre tradicional, dice Zárate, por lo que no cabe una 

modernidad comunitaria. Fuera de discusiones semánticas y considerando a 

la modernidad como un sistema de valores, de pensamiento, de actuar y en 

ese sentido, un modelo de vida que representa la propuesta –impuesta- de 

una hegemonía, y a la comunidad como un sistema radicalmente opuesto, 

uno como antítesis del otro; parecen no caber en una mezcla.  

 

La modernidad se introduce en la comunidad, la carcome, y el espacio que 

ocupa es el espacio que deja de ocupar la comunidad. ¿Pueden la 

comunidad y la modernidad  convivir en la comunidad indígena como lo hizo 

el cristianismo con las religiones politeístas de Mesoamérica? La 

modernidad promueve el individualismo, la competencia, el consumo, el 

aislamiento del individuo; la comunidad se basa en el colectivismo y la 

reciprocidad, el bien común y la realización del individuo a través de la 

realización del colectivo. ¿Qué espacios cede cada una de estas propuestas, 

puede haber convivencia armónica entre ellas, qué significaría su fusión 

como propuesta de modelo de vida? En todo caso, vuelvo sobre las palabras 

de Gustavo Esteva, es necesario resignificar nuestro vocabulario, construir 

un lenguaje nuevo, porque los conceptos que manejamos ya no son 

suficientes. Tal vez convendría repensar el concepto de modernidad –y el de 

comunidad, por qué no- y entenderla, si fuera el caso, como modernidades, 

las cuales se adaptarían según los procesos de cada pueblo y en los cuales, 

si existe esa mutua exclusión, quepan de algún modo. Sin embargo tal vez 
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no sea más que un intento fútil, y quizás caduco, de plantear una posición al 

respecto. 

 

Finalmente, después de este breve abordaje y a modo de introducción del 

apartado siguiente, cabe recuperar una de las reflexiones de Floriberto Díaz  

respecto las formas y tiempos de las relaciones al interior de la comunidad, 

Díaz dice que las relaciones entre el ser humano y la naturaleza se dan en 

un primer término, y posteriormente se dan las relaciones entre las 

personas. Asimismo, señala que para que esas relaciones se mantengan 

existen reglas y éstas surgen a partir de la interpretación de la naturaleza y 

son definidas con la experiencia de los ancianos (Robles y Cardoso, 

2007:39) Pretendemos entender las reglas de comportamiento comunitario 

en tanto que en buena medida determinan la acción colectiva. Este es el 

siguiente punto de nuestro interés, lo que se hace en colectivo. Y para una 

mejor comprensión conviene primeramente ubicar la acción dentro de la 

llamada comunalidad -relaciones sociales y culturales basadas en la 

reciprocidad y la solidaridad, sostenida en las instituciones comunitarias-, 

analizando sus principales elementos constitutivos considerando las 

transformaciones que han sufrido por el proceso de intervención-resistencia, 

y distinguir de qué forma impacta tanto a la organización como a la sociedad 

local misma. Ante esos cambios, la comunalidad tal vez no sea suficiente 

para explicar los procesos que nos interesan, por lo que añadimos algunas 

consideraciones desde un concepto más europeo, la Acción colectiva, 

esperando que ello contribuya a una mejor comprensión del problema que 

hemos planteado. 

 

 

Chib. Lo que hacemos 

Los planos en que se da la organización y la acción al interior de la 

comunidad indígena son diversos: religioso, educativo, festivo, trabajo, entre 

otros. Es decir, este tipo de acción se da en los espacios necesarios para el 

desarrollo de la vida cotidiana. Por acción colectiva entendemos, como ya se 

ha dicho, cualquier actividad que trascienda el ámbito familiar, los cuales 

generalmente implican un proceso de organización, como por ejemplo: dar 
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mantenimiento a los ojos de agua, hacer los rezos en los cerros, llevar a 

cabo trabajo comunitario correspondiente a la escuela, solicitar apoyos al 

gobierno u otras instancias, entre otros. En este sentido la organización es 

en sí ya un acto colectivo. La organización, y por ende la acción, en tanto 

actos culturales están definidos primeramente por el marco cultural en el 

cual se realizan, desde luego que a esto agregaríamos el contexto social, 

económico, político. Asimismo, podríamos añadir el estado anímico como un 

factor importante a considerar para que se lleve a cabo la acción, sin 

embargo, los procesos organizativos en sí son generalmente procesos más 

largos12. Esta es una de las razones para usar de manera distinta los dos 

términos y no verlos como sinónimos. 

 

La acción es una construcción social pero la construcción social es 

primeramente una construcción cultural, es decir, toda acción social se 

enmarca dentro de los códigos culturales donde ésta se realice. Así por 

ejemplo, dar mantenimiento a la carretera durante la época de lluvias no es 

solamente un acto social, o sea, un acto comprensible solamente desde la 

estructura social, en ello subyacen acuerdos sociales establecidos sobre una 

plataforma cultural que no pueden entenderse sin la particular “forma 

cultural” de entender no sólo la actividad específica de arreglar la carretera 

sino la necesidad de hacerlo, la forma de entender esa responsabilidad así 

como el tiempo, entre otros aspectos. Para analizar estos actos colectivos en 

la comunidad haremos una aproximación a la Comunalidad como forma de 

entender el colectivismo indígena desde sus ideólogos indígenas. Sin 

embargo, como se ha dicho, en Bach'en ha habido un proceso de cambio 

que introduce nuevas formas de entender tanto la organización como la 

acción, por lo cual trataremos de ubicar esas otras formas y ver si otras 

                                                 
12 Con esto quiero decir que hay acciones que requieren un proceso organizativo tan sencillo como 
solicitar un apoyo gubernamental, para el cual bastaría que (en el mejor de los casos) un grupo de 
gente se reúna y se le informe sobre dicho apoyo y se llegue al acuerdo sobre quienes serían los 
beneficiarios y los requisitos a cumplir o los trámites a realizar. Para el caso de la organización, 
asumo aquí que el propio proceso organizativo -es decir, las condiciones necesarias para que éste se 
dé- es una constante negociación entre los actores que permite que dicho proceso se mantenga vigente 
-puede entenderse como un proyecto organizativo-, es por ello que éste proceso puede ser indefinido 
en términos de tiempo, sea que se lleven a cabo en un largo proceso en el tiempo o sean constantes, 
indefinidos. 
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teorías de la acción nos ayudan en nuestro propósito. Iniciaremos con la 

comunalidad. 

 

La comunalidad es un término surgido desde la comunidad indígena, es 

decir, desde intelectuales indígenas que trataron de explicar la organización 

y la acción de sus pueblos desde sus propios marcos culturales, desde sus 

palabras, es pues, una interpretación del colectivismo indígena desde 

adentro. Floriberto Díaz, antropólogo y líder mixe, quien construyó el término 

“comunalidad” no da una definición precisa sobre ella, pero sí aporta los 

elementos necesarios para comprenderla y lo que entendemos de sus 

palabras es que la comunalidad se ubica más en el plano de la energía. Esto 

es, las relaciones entre los elementos, humanos y no humanos. La energía 

de los seres humanos entre sí y de éstos con la naturaleza (Ídem). Para 

abundar en esto resulta adecuado citar los elementos que definen a la 

comunalidad. Según el autor, estos son: 

 La Tierra, como Madre y territorio. 
 El consenso en Asamblea para la toma de decisiones. 
 El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad. 
 El trabajo colectivo, como acto de recreación. 
 Los ritos y ceremonias, como expresión del don comunal (Díaz, 2007:40). 
 

Estos aportes, el plano en el que el autor ubica a la comunalidad más los 

elementos que la constituyen, nos permiten añadir algunas observaciones al 

respecto. La comunalidad, el colectivismo comunitario, es el resultado de la 

conjunción de elementos físicos y no físicos para lograr objetivos materiales 

y no materiales. Mediante el trabajo organizado (acuerdos, rituales, entre 

otros), se actúa sobre un medio físico culturalmente definido y la relación de 

trabajo- organización-medio físico está permeada por una visión espiritual y 

cosmogónica de la naturaleza, donde la Tierra es la madre de todo lo que 

sobre ella existe; y de la unión del hombre con la Tierra (por medio del 

trabajo), así como de la relación entre las personas como parte de una gran 

familia, de un mismo pueblo, en el cual, puesto que todos son hijos de la 

tierra, todos son hermanos entre sí. Es decir, el colectivismo indígena es la 

expresión de la energía natural y comunal con fines y formas físicas y 

materiales, sobre todo, pero determinadas por una especie de espiritualidad 
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y donde el principio de la organización no es el individuo sino, como afirma 

Floriberto Díaz, la comunidad.  

 

Cabe agregar algunas reflexiones del autor sobre los dos primeros 

elementos de la lista de arriba. Primero, la tierra es vista como elemento 

totalizador, como un sistema en el cual cada uno de los elementos que en 

ella habitan cumple una función y el ser humano es uno más entre todos 

ellos. Asimismo, el ser humano entra en relación con la tierra en dos formas: 

el trabajo y los ritos ceremoniales y esta relación no se establece de manera 

separada sino en un mismo espacio y tiempo (Díaz, 2005:40-50). Esto nos 

obliga a pensar que el trabajo no está separado de la cosmovisión indígena, 

ya no en lo referente al acto (temporalmente ubicado), sino en lo simbólico. 

Es decir, el trabajo como “acto” o “actividad” productiva no se entiende fuera 

de esta base cultural. Asimismo, con respecto a la asamblea, el autor 

observa a este espacio como una extensión de la organización familiar 

donde además de buscar el bien común, la organización se construye en un 

ambiente de respeto. No obstante, a raíz de la introducción de normas 

ajenas a la comunidad, promovidas principalmente por el sistema educativo, 

la asamblea pierde fuerza, representación y legitimidad (Ídem). 

 

Por su parte, Benjamín Maldonado, antropólogo muy cercano al 

pensamiento de Floriberto Díaz y Jaime Martínez Luna –otro líder y 

antropólogo indígena ideólogo de la comunalidad-, considera que los 

elementos constitutivos de la comunalidad son cuatro:13 territorio, trabajo, 

poder y fiesta comunales. A partir de sus ideas sobre la comunidad, 

expuestas anteriormente, según las cuales ésta se construye sobre la base 

de la reciprocidad y la participación, aborda la comunalidad en los términos 

siguientes 

 
Las relaciones a nivel familiar, interfamiliar e intercomunitario tienen a ambas 
(reciprocidad y participación) como sus características básicas, a partir de las 
cuales se construye lo colectivo en los tres niveles mediante el trabajo: trabajo 
en el ejercicio del poder, trabajo en la vida económica, trabajo en la 
cimentación festiva y ritual de la identidad. Tal es en síntesis la idea de 

                                                 
13 Para abundar al respecto se recomienda la obra de Juan José Rendón “La comunalidad. Modo de 
vida de los pueblos indios” Particularmente lo referido a los elementos fundamentales y auxiliares de 
la vida comunal Pp. 39-55 
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comunalidad: cuatro elementos centrales (territorio, trabajo, poder y fiesta 
comunales) atravesados por los demás elementos de la cultura (lengua, 
cosmovisión, religiosidad, conocimientos, tecnologías, etcétera) en un proceso 
cíclico permanente 

(Maldonado, 2003:15) 
 

A lo anterior cabe añadir que para Maldonado esos otros elementos de la 

cultura no son tan determinantes en la idea de comunidad -así como en la de 

identidad- como sí lo es la comunalidad puesto que para él, pueden perderse 

rasgos claves de la identidad pero ello no implica su total pérdida (Ídem). La 

importancia de la comunalidad en la comunidad y en la identidad supone que 

su debilitamiento las fragiliza. 

 

Así, puesto que la comunalidad es tan determinante para la comunidad, 

afirma que es a través de ella que los indígenas expresan su voluntad de ser 

parte de esta última y en ese sentido, la comunalidad constituye el rasgo 

distintivo de los pueblos indígenas, la “especificidad india es su ser comunal, 

la idea de la comunalidad surge y se desarrolla como una ideología de la 

identidad” (Ídem). 

 

Retomando la cita diríamos que, lo colectivo se construye basado en la 

reciprocidad desde la célula básica, la familia, y dicha reciprocidad se 

materializa en el trabajo. El trabajo, ya como una actividad recíproca y 

participativa, más que un acto, es un espacio donde las relaciones derivadas 

de esa filosofía indígena de la que hablaba Floriberto, se llevan a cabo. Así, 

en la realización de cualquier actividad (trabajo) de disfrute colectivo estarían 

presentes una gama de relaciones sociales y culturales históricamente 

construidas sobre la base de tradiciones religiosas, de parentesco, 

identitarias, etc. En este sentido, el trabajo como espacio, sería  a la vez 

constructor y fortalecedor de la cohesión social, proceso que estaría 

apoyado en ciertas estructuras o instituciones comunitarias como la 

asamblea, por ejemplo, la cual a su vez es fortalecida por la acción del 

trabajo en conjunto. Entonces, el trabajo es la base para la idea de 

comunidad y para la identidad comunitaria, en tanto implica un sentido de 

pertenencia y por ende, de identificación y diferenciación. Aquí se advierte 

también el estrecho vínculo entre familia y colectivo, trabajo y comunidad, 
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comunalidad y comunidad como una relación bidireccional y en constante y 

necesaria retroalimentación.  

 

La reciprocidad, base de la comunalidad, ilustra esa filosofía indígena a la 

que refiere Floriberto Díaz. Benjamín Maldonado al abundar al respecto 

explica  

 
Los pueblos originarios son recíprocos y la reciprocidad es una forma de 
organización social histórica, de muchos años. La solidaridad no genera 
relaciones sociales, o genera relaciones parcializadas. La reciprocidad es con 
todos, durante todo el tiempo y durante toda la vida, ni es selectiva como la 
solidaridad, ni es efímera […] es permanente con todos y eso es lo que crea 
tejido social, la gran diferencia entre la solidaridad y la reciprocidad es que la 
solidaridad no genera tejido social y la reciprocidad es la base del tejido social 
de las comunidades  indígenas […]  y eso es justamente lo que ha sido el 
objeto de ataque de las políticas etnocidas, de lo que se trata es de desactivar 
el tejido social, de romper con la voluntad colectivista, de propiciar de distintas 
formas el individualismo, de fracturar la unidad, porque la unidad es una de las 
características fundamentales de la comunidad. 

(Maldonado, 2009) 
 
Se ha mencionado que la comunidad constituye el soporte físico de la 

comunalidad, en tanto constituye el espacio donde se asientan las 

instituciones y las relaciones necesarias para que la comunalidad se 

reproduzca. Asimismo, hemos referido que entre la comunidad y la 

comunalidad existe una relación recíproca donde la existencia de una 

implica la de la otra y añadiríamos que hay una frontera imprecisa 

entre ellas pues ambas son (o implican) actos, espacios, memorias, 

que bien pueden ser lo uno o lo otro sin que por ello pierdan 

coherencia. Para ampliar sobre esta relación conviene recurrir 

nuevamente a las palabras de Maldonado. 

 
No hay posibilidades de tener vida comunal fuera de una comunidad, porque la 
comunalidad genera tejido social. Requiere de una estructura física que es una 
comunidad (asamblea, cargos) para poder expresar ahí las formas de poder, el 
trabajo, definir la gente con la que se genera el tejido social. 

Benjamín Maldonado (2009) 

Sobre esto y ya con una idea más o menos clara sobre la comunidad 

podemos discutir la relación mencionada arriba. La comunidad posee las 

estructuras que permiten el flujo de la vida comunitaria y es por medio de 

esas estructuras que se posibilita la organización del trabajo bajo la filosofía 

indígena. Es decir, la comunidad está constituida, entre otras cosas, por 
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estructuras de poder que rigen las actividades colectivas14. De este modo 

tenemos 

 un espacio físico habitado por personas organizadas; 
 órganos formales que poseen un poder otorgado por el colectivo; y,  
 reglas culturales socialmente aceptadas.  
 

Sobre esta base física y organizativa que es la comunidad se inserta el 

principal elemento de la comunalidad: la filosofía indígena, que como hemos 

mencionado parte de la reciprocidad (donde cabría añadir el principio del 

respeto a la autoridad, ya sea moral o formal, como un aspecto 

fundamental), y atraviesa todos los rasgos culturales de la comunidad. Así, 

esta estructura, más la particular visión sobre el trabajo, da como resultado 

un tipo de organización del trabajo colectivo –al cual le han llamado 

“comunalidad”-, que se orienta principalmente para acciones cuyo objetivo 

es el bien común. 

 

En el apartado anterior pudimos ver que los cuestionamientos más 

importantes sobre la Comunidad giran en torno a los cambios que su 

relación con la sociedad nacional han producido. Cambios en la comunidad, 

como plataforma donde la comunalidad ha de reproducirse, implican 

cambios en la comunalidad misma. Esos cambios a los que emotivamente 

acuden los críticos del comunalismo no son una novedad para sus 

defensores. Floriberto Díaz ya los mencionaba y veía en la pérdida de 

representación y legitimidad de la Asamblea una de las amenazas más 

fuertes al comunalismo indígena. Por su parte, Jaime Martínez Luna advierte 

otro peligro, el de la propiedad privada15 y su relación con el poder. Ambos 

casos no están separados pues no son sino expresiones de la intervención 

externa que tiene en el individualismo una de sus principales armas. 

 

Comparado a la comunidad, los argumentos contra la comunalidad no varían 

de tono, lo cual es explicable por la estrecha relación entre ambas. 

Considero importante detenernos brevemente y preguntarnos por qué se 
                                                 
14 Dentro de estas estructuras habrá que considerar una normatividad muy importante, a decir de 
Jaime Martínez Luna (2003) la familiar, a la cual está atada cada persona. 
15 “ante la posibilidad de convertirse en el centro del universo, el individuo se apropia de todo: de la 
moral, de la religión, de la mujer, de los hijos, y lo que es peor, de la tierra” (Martínez, 2003:32) 
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hace este cuestionamiento. Primeramente hay que aclarar que este debate, 

generalmente, se hace desde el poder, es decir, es un planteamiento, con 

raras excepciones, reaccionario y como tal debe considerarse en el análisis. 

Es claro que la crítica hacia la comunidad es el cuestionamiento a modos 

alternativos de entender las sociedades y las relaciones sociales, es la 

crítica a la resistencia. Los comunalistas ven en ella, de uno u otro modo, un 

espacio desde donde se pueden construir sociedades alternas a la 

modernidad dominante, es tanto la fuente de como la materialización de su 

discurso.  

 

Es claro también que los maltrechos términos “desarrollo” y “modernidad” no 

son ya suficientes en la búsqueda de sociedades más justas ni caben en la 

explicación de sociedades fundadas en lógicas diferentes a la del mercado, 

la acumulación y el consumo. Por eso es que tanto la comunidad y la 

comunalidad, así como el discurso comunalista, son tan cuestionados y tan 

atacados, muestra de ello son los ejemplos ya mencionado en el apartado 

anterior donde puede verse que el blanco de las críticas es el espacio 

comunitario. Sobre esa base y para dar un ejemplo ilustrativo sobre lo que 

considero es el principal argumento contra la comunalidad, vista como 

ideología, es el hecho de considerar al discurso comunalista como un 

proyecto de recomunalización16 de las relaciones al interior de la comunidad. 

Se dice que se trata de un proyecto externo o encaminado por los ideólogos 

ayudándose de líderes locales pero que en la práctica resulta ajeno a sus 

actores principales, los que habitan la comunidad.  

 

En suma, la crítica anticomunalista se acerca mucho a una simple negación. 

Niegan que los habitantes de las comunidades “reales” conozcan esa 

“idílica” forma de organización social al que sus ideólogos llaman 

comunalidad y que es a través del discurso comunalista que los habitantes 

“reales” tienen contacto con este tipo de aspiraciones; niegan la memoria 

histórica de la comunidad y sus mecanismos de transmisión (la oralidad 

                                                 
16 “Las [comunidades] realmente existentes siempre son diferenciadas y articuladas a universos 
mayores. La comunidad que ahora pretenden construir, promover o reconstruir los ideólogos del 
nuevo comunalismo es básicamente la comunidad que les transmitieron las ideologías del siglo XX 
los antropólogos e historiadores y no tanto ‘la que ellos han vivido.’ ” (Lisbona, 2005:71) 
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principalmente); niegan la capacidad de reflexión y de acción de la 

comunidad; niegan también la carga cultural del territorio, objetos y 

costumbres porque de otro modo éstos favorecerían ya sea el rescate, la 

construcción o la reproducción del comunalismo como forma de vida propia y 

arraigada; y, finalmente, cuestionar el discurso comunalista -como supuesto 

promotor de un proyecto comunalizador y sobre todo, externo, hegemónico y 

acaso solamente interesado en el poder-, así como cuestionar la 

comunalidad –como conjunto de acciones dudosamente presentes en la 

comunidad-, es olvidar de forma bastante grosera el sostenido proyecto 

intervencionista de Estado, excluyente y empobrecedor del que han sido 

objeto los pueblos originarios apelando ahora, desde la moral, a la no 

intervención. En este mismo sentido se discute respecto a las formas 

atrasadas y opresivas en que se valora a la mujer, se cuestiona la equidad 

de género y la libertad individual y se apela a unos “derechos y valores 

universales” que son atropellados o pasados por alto por la tradición y 

entonces, ante tales indignantes situaciones es imposible ver al Estado 

como neutral y se exige la acción, el orden.  

 

Esta apología del Estado, de la intervención y de ciertos derechos 

universales, por parte de algunos investigadores es acaso tan triste, corta de 

vista y falta de memoria como las súplicas de violencia estatal que desde la 

televisión se hacía pidiendo aplicarse el estado de derecho para aplacar a 

los “vándalos” de Atenco durante los sucesos de mayo de 2006. Si hay 

similitud no es casualidad, son niveles de legitimación (popular e intelectual) 

establecidos desde arriba con una distinción que implica que estos términos 

son excluyentes, la intelectualidad necesariamente fuera del ámbito popular. 

Esto tampoco es casual, el saber es sólo un instrumento, y un invento, del 

poder. 

 
Lo que queda claro es que en este debate los puntos de vista son 

irreconciliables y según creo, la imposibilidad de armonizar ambas posturas 

radica en el lenguaje usado. Por un lado, los críticos al comunalismo usan un 

lenguaje (sus conceptos y significados con el que explican la realidad) 

basado en valores desde la tradición eurocéntrica donde el individuo y el 
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mercado son las premisas fundamentales, mientras que los comunalistas 

apelan a un lenguaje basado en un modo de vida radicalmente distinto, más 

cercano y armónico a la naturaleza, el lenguaje intersubjetivo al que alude 

Lenkersdorf (2008) parece ser buen ejemplo. No hay posibilidad de 

entenderse si antes no se definen conceptos y significados comunes aunque 

sea para continuar el debate y que éste tenga una posibilidad de 

congruencia. 

 

A todo esto, ante los pregonados cambios en la comunidad y la mordaz 

crítica en contra de la forma de vida comunal; ante la reveladora existencia 

de una  fragmentación social y de debilitamiento de las instituciones 

comunitarias en el caso de estudio; ¿cuál es la razón por la que en este 

trabajo haya una clara inclinación hacia las ideas –que no todas, hay que 

aclarar- comunalistas? Más que una simple obstinación a desdeñar las 

apologías desde el Estado, creo que las razones de considerar a la 

comunalidad como la categoría, y en general como perspectiva, adecuada 

para tratar de entender y explicar en forma congruente la acción en la 

comunidad estudiada, son dos: la primera es que, a pesar del panorama ya 

descrito en estos dos capítulos, es claro que en la comunidad aún siguen 

presentes muchos rasgos étnicos-culturales cotidianamente reproducidos 

(objetos, costumbres, que arraigan formas de pensamiento, valores y formas 

de valorar), aún desde las mismas pertenencias sociales que pueden ser 

ejemplo de fragmentación y anti-comunalismo, que se explican desde el 

modo de vida arraigado a la herencia cultural y que es claramente diferente 

al modo de vida mestizo, por lo cual no puede analizarse sin las 

consideraciones culturales (étnicas)  propias de la población; la segunda es 

que, recordando que el tema de mayor interés de este trabajo se ubica en la 

formas organizativas que llevan a la acción y en la cual se asume que la 

identidad juega un papel muy importante, si bien ha habido cambios en el 

proceso organizativo y de acción colectiva éstos han sido con respecto a los 

objetivos más que a las formas y en éstas es donde el carácter étnico es 

indispensable para un adecuado análisis. 

 

 106



En un esfuerzo por reconciliar discursos y situaciones, así como para 

acercarnos a una explicación de lo que sucede en la cotidianidad de nuestro 

caso de estudio, es preciso recuperar aportes desde cada una de las 

perspectivas señaladas en torno al debate de la comunidad-comunalidad en 

virtud de la diversidad de discursos y situaciones adaptables a la realidad 

estudiada. Desde la perspectiva crítica se deja ver que hay situaciones que 

ya difícilmente se explican desde los aportes comunalistas, sin embargo 

aquella sólo señala dichas situaciones sin ofrecer explicaciones 

satisfactorias. Aquí vamos a buscar desde otras teorías una explicación 

coherente con la realidad. 

 

La perspectiva comunalista explica la acción colectiva en función del bien 

común y sobre la base de relaciones recíprocas y como una expresión de la 

identidad y el sentido de pertenencia hacia un territorio y grupo determinado; 

la perspectiva contraria cuestiona la existencia de estas relaciones bajo el 

argumento de los cambios en la comunidad en la medida en que han 

mantenido contacto con la sociedad mayor y sobre todo, con el mercado. 

Según éstos, dichos cambios, en la medida que han propiciado la 

fragmentación social, impiden la reproducción de relaciones comunales 

basadas en el bien colectivo. 

 

Reconocer ciertos elementos rescatables de la crítica anticomunalista así 

como identificar algunos aspectos del proceso organización-acción que no 

se explican desde el comunalismo nos obliga a buscar otras posturas 

teóricas que ayuden a entender este proceso. Si hemos entendido bien la 

crítica anticomunalista, esto nos orilla a buscar la explicación al debate 

mediante el análisis de la acción colectiva desde el plano de las 

motivaciones individuales en virtud de que no parece haber una postura 

clara al respecto por parte de los críticos, que no hay otra posición teórica 

cercana al problema y porque fuera de la acción desde el bien común lo 

inmediato resulta ser el individualismo y la organización y acción colectiva de 

objetivos y duración efímera. Consideramos que la teoría de la Acción 

Colectiva puede ser útil y señalaremos algunos de sus elementos y 

dejaremos la discusión para el próximo capítulo. Retomamos algunas ideas 
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de Alberto Melucci pero debemos destacar que este autor considera la 

acción siempre desde el movimiento por lo que mucho de sus aportes no 

pueden sino aplicarse parcialmente a nuestro caso. 

 

Reconociendo nuestras limitaciones sobre la sociología de la acción, 

abordaremos ideas generales sobre la acción social y consideramos que las 

ideas de Talcott Parsons nos brindan una base interesante para avanzar a 

Alberto Melucci quien es posiblemente el que mayores aportes nos brinda en 

el tema de la acción colectiva aunque, cabe recalcar, estos autores 

consideran siempre a la acción colectiva desde el movimiento social 

mientras que nosotros la consideramos sin implicaciones de ruptura social 

extracomunitaria y sujeta a parámetros de tamaño y duración temporal o en 

todo caso, estas implicaciones sean más bien en el plano cultural-local. 

 

Parsons se aproxima a una teoría general sobre la acción social se basa en 

que ésta, la acción, está determinada por las motivaciones psicológicas del 

individuo, aunado a su contexto social y cultural. En suma, la personalidad 

individual en constante retroalimentación con su entorno sociocultural, el tipo 

y cantidad de medios de que disponga, así como la conciencia de una 

relación causa-efecto, explicarían la generación, orientación y la finalidad de 

la acción. Por otro lado, en virtud de que las motivaciones psicológicas 

aluden a las actitudes, la acción vista desde la psicología social obedece a 

actitudes formadas por el conjunto de conocimientos y creencias que el actor 

tenga o asocie al objeto o sujeto sobre el que actúa. En este sentido, la 

acción sería básicamente un conjunto de respuestas a un conjunto de 

estímulos. En Parsons encontramos que en la acción social hay diferentes 

tipos de acción, la racional, la tradicional y la afectiva. Estas dos últimas 

pueden contribuir a nuestro análisis en razón de que refiere al contexto 

cultural como un aspecto determinante en la definición de la acción por parte 

del actor. 

 

Según se alcanza a ver, Parsons no avanza mucho más allá del plano de la 

acción individual. Es con Smelser que ya se aborda el ámbito colectivo ya 

que éste considera al comportamiento colectivo como una respuesta a 

 108



factores de disturbio que busca reestablecer el estado de equilibrio 

perturbado. Para que este tipo de comportamiento se dé debe existir una 

serie de condiciones sociales y materiales, entre otros. El avance de 

Smelser es significativo pero sigue ubicándose mayormente en áreas que 

nuestro interés no abarca. Hasta aquí, la acción es vista únicamente como, o 

desde el, movimiento social. No se explica más que como respuestas desde 

la percepción individual y como producto de disfunciones de la estructura 

social. Ya con Alberto Melucci, la acción colectiva se analiza como un 

proceso construido socialmente17, como sistemas de acción con estructuras 

definidas. El gran aporte aquí es que la acción-movimiento no es ya el dato 

desde el cual parte el análisis, como tampoco lo es la unidad del movimiento 

como si ésta fuera algo dado y que por tanto puede ser pasada por alto. Por 

el contrario, el punto a discutir es cómo se forma el actor colectivo como un 

“nosotros” colectivo a partir de actores diversos y cómo se mantiene dicho 

actor, es decir, cómo se mantiene la unidad. Melucci tampoco nos da una 

teoría adecuada a nuestro problema pero sí nos brinda la lógica a seguir 

para entenderlo. 

 

La acción colectiva, bajo el enfoque de Melucci, “es considerada resultado 

de intenciones, recursos y límites, con una orientación construida por medio 

de relaciones sociales dentro de un sistema de oportunidades y 

restricciones” (Ídem). Y esta acción se produce gracias a que los actores 

colectivos son capaces de definirse a sí mismos y al campo de su acción 

(Melucci, 2002:43), esto de definirse implica reconocerse y diferenciarse, es 

decir, implica una identidad colectiva18 que es necesario construir y 

mantener.  

 

Asimismo, recordando que los actores participan en la acción impulsados 

por sus motivaciones, Melucci va más allá del planteamiento clásico y dice 

que “la motivación para la participación no puede considerarse 

                                                 
17 “Los movimientos son construcciones sociales. Más que una consecuencia de crisis o disfunciones, 
más que una expresión de creencias, la acción colectiva es “construida” gracias a una inversión 
organizativa.” (Melucci, 2002:37). 
18 Melucci entiende a la identidad colectiva como “el proceso de construcción de un sistema de 
acción” dicho sistema está fundado en la capacidad del actor para elaborar expectativas sobre su 
acción así como para evaluar las posibilidades y los límites de la misma. 
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exclusivamente como una variable individual,… La motivación […] se 

construye y consolida en la interacción.19 Este proceso de interacción en la 

acción es la que consolida la identidad colectiva y esta identidad (el hecho 

de definirse a sí mismos y al medio donde se desarrolle la acción), es, por un 

lado, un factor fundamental para que el individuo se adhiera a la acción, se 

reclute20, y por otro, es también la base para elaborar expectativas alrededor 

de la acción, además de ser el factor de cohesión, el que brinda la unidad a 

la acción. 

 

Desde esta perspectiva, hemos visto, la sociología funcionalista ha explicado 

la acción como resultado del conjunto de conocimientos y creencias que el 

individuo posee sobre un objeto o fenómeno determinado, esto aunado a las 

motivaciones psicológicas y el entorno social, explicaría tanto el sentido 

como la orientación de la acción social.  

 

Para Melucci, la acción colectiva explica al movimiento que busca satisfacer 

un objetivo determinado y por un tiempo determinado, no implica ni necesita 

de un entramado social-cultural (tejido social) que brinde una cohesión 

duradera basada en la convivencia cotidiana y perdurable en el tiempo. Es 

decir, fuera de la comunidad no hay esa convivencia cercana. Un 

movimiento, la acción que se hace en colectivo, no siempre es perdurable. 

Una vez logrado ciertos objetivos cada integrante se retira a otra de sus 

pertenencias sociales y a sus identidades. Identidades que generalmente 

son instrumentales, incluso negociables. En la comunidad no se puede no 

ser comunidad a menos que se aleje de ella definitivamente, la comunidad 

es una de las primeras identidades, por eso es que la reciprocidad es 

duradera y perdurable y genera tejido social como dice Benjamín (2009). 

 

Considerando estos aportes podemos nosotros ubicar nuestro problema y 

discutir la acción colectiva en el ámbito que nos ocupa y sin necesariamente 

                                                 
19 (Melucci, 2002:63). Al respecto cabe añadir lo que Melucci recupera de las teorías cognoscitivas y 
constructivistas sobre “considerar los fenómenos colectivos como procesos en los cuales los actores 
producen significados, comunican, negocias y toman decisiones” (2003:57) 
20 Sobre esto, Melucci dice que los militantes de la acción son siempre reclutados entre los que están 
altamente integrados en la estructura social. A esto cabe añadir la importancia de lo que el autor 
llama redes de reclutamiento, ya que, dice, ningún proceso de movilización comienza en el vacío […], 
quienes se movilizan nunca son individuos aislados o desarraigados. (2003:63-67) 
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aludir al movimiento social. Se nos ocurren algunas preguntas que 

trataremos de responder en el próximo capítulo: ¿cómo se mantiene la 

comunidad como conjunto territorializado de familias a pesar de la diversidad 

de pertenencias sociales (Priístas, católicos, Abejas, Orpodec, pentecostés)? 

Si vemos a cada una de estas pertenencias como identidades particulares 

que pertenecen a una identidad mayor o primaria (su identidad étnica), 

¿cómo se re-construye la comunidad, como acción colectiva, a partir de 

actores diversos? (que se reconstruya significa que se mantiene la unidad), 

¿qué implicaciones tiene la identidad étnica (identidad primaria y común a 

todos las pertenencias) en cada uno de los procesos organizativos y de 

acción colectiva que se da en el seno de la comunidad?  

 

 

Ochib. Los que de lejos llegan  

La historia del sistema-mundo moderno ha sido en gran medida una historia de 
la expansión de los estados y los pueblos europeos hacia el resto del mundo 

[…] Quienes han conducido y sacado el mayor provecho de esta expansión la 
han presentado a sus propios ojos y los ojos de mundo, como justificable en 

virtud del bien mayor que han presentado para la población mundial. El 
argumento suele ser que la expansión ha difundido algo a lo que se da diversos 

nombres: civilización, crecimiento económico y desarrollo y progreso. Y todos 
estos términos han sido interpretados como expresiones de valores 

universales, incrustados en un supuesto derecho natural. En consecuencia, ha 
llegado a afirmarse que dicha expansión no es meramente benéfica para la 

humanidad sino también históricamente inevitable  
 (Wallerstein, 2007:15) 

 

La historia de la intervención cultural, puerta de la intervención económica y 

política, se remonta siglos o quizás milenios atrás. La intervención es, acaso, 

la historia de la especie humana. Una larga fila de años han pasado desde 

los primeros, ahora condenables o al menos cuestionables, actos y 

expresiones de la intervención y la opresión de un pueblo sobre otro en las 

sociedades del mundo y sin embargo las justificaciones para tales actos 

continúan siendo las mismas o siguen estando enmarcadas dentro de una 

misma lógica, el derecho natural, como dice Wallerstein. Cosa rara, este 

derecho natural sólo lo tienen unos y no otros y estos unos se lo adjudican a 

sí mismos usando para ello los designios de un dios o del destino, que 

finalmente es hablar de lo mismo. “La intervención es, en la práctica, un 

derecho que se han apropiado los poderosos” ha dicho Wallerstein (2007:44) 
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y no con poca razón. Los grandes imperios a lo largo de las historias del 

mundo han invadido pueblos en nombre de su razón y de sus intereses. 

Algunos siglos antes de Cristo, los romanos lo hacían en toda Europa, parte 

de Oriente y África en nombre de Roma, del imperio eterno, de la raza 

elegida; ya en el siglo XVI, españoles y portugueses saqueaban América en 

nombre del dios católico y las potencias europeas, Inglaterra y Holanda, 

comerciaban esclavos de África como quien compra y vende azúcar, 

haciendo valer las premisas aristotélicas; y actualmente, los 

estadounidenses intervienen alrededor del mundo en nombre del mercado 

aunque enmascarado bajo el nombre de una ya desencantada, usando la 

adjetivación común, democracia.  

 

En el siglo XXI, varios siglos después del llamado oscurantismo, en el país 

más moderno y poderoso del mundo, cuyo máximo mandatario jura con la 

mano puesta sobre la Biblia, la religión aún juega un papel fundamental 

como lo ha hecho desde su constitución, y el mito del Destino Manifiesto es 

igual de válido como desde el primer día en que vio la luz. El discurso 

religioso rige la vida y la política del llamado “mundo moderno”. 

 

Pero la intervención, la conquista, no es forzosamente cuestión de imperios 

o de Estados-nacionales contra Estados-nacionales. La intervención es más 

bien cosa de pueblos, de culturas. Los Estados nacionales modernos son un 

concentrado de pueblos originarios, grupos etnolingüísticos, asentados con 

anterioridad a su constitución y en cada uno de estos Estados, puesto que 

éste es una invención europea, impera el discurso de la modernidad 

pregonado por el pensamiento occidental (cabría preguntar, occidental con 

respecto a quién). Y en la modernidad la diversidad cultural no cabe sino 

como recuerdo, tolerables sólo como historias viejas o como “folclor”. Por 

ello, en un país como el nuestro con la(s) historia(s) de pueblo(s) 

conquistado(s), subdesarrollado en términos del progreso moderno y con 

una gran diversidad cultural representado por los numerosos pueblos de 

origen prehispánico, el proyecto de una nación moderna encontraba muchos 

obstáculos, y algo había que hacer para superarlos. 
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En los pueblos originarios, la intervención es resultado de la gentileza de 

diversos sujetos, la corona española y el Estado nacional, principalmente. La 

intervención, entonces, ha sido el constante en la vida de los pueblos 

originarios y ha dejado huella tanto en el modo de vida como en la identidad 

misma de esos pueblos. La intervención es un proceso que no se entiende si 

no es desde una posición de poder, determinada por la fortaleza militar, 

desde una hegemonía que subordina a un sujeto y le impone su forma de 

concebir el mundo, lo cual incluye su modo de valorar las cosas, de hacer 

política, de conceptualizar la realidad, etcétera. Asimismo, tampoco puede 

entenderse como un proceso de simple imposición-aceptación, sino que se 

da en una constante negociación y resistencias por parte de estos últimos y 

desde diferentes espacios: en la vigencia de ciertos rasgos culturales 

premodernos o en la defensa del territorio, por ejemplo. 

 

En esta tesis se ha dividido la intervención sobre los pueblos indígenas en 

dos grandes etapas: a) Intervención histórica, la cual a su vez se puede 

dividir en dos momentos: la época colonial, que es cuando se construyen y 

modifican las estructuras comunitarias –desde el territorio hasta los espacios 

de poder comunal- y la época nacionalista, que va desde la constitución de 

la nación mexicana, cuando en buena medida se configuran tanto el territorio 

como las identidades étnicas actuales de los pueblos originarios, hasta el fin 

del modelo económico de sustitución de importaciones; y b) Intervención 

reciente, desde la implantación en México del proyecto neoliberal hasta 

nuestro días pero que se ve acentuada a raíz del levantamiento zapatista en 

el año 1994.  

 

En esta última etapa, el estado cambia la estrategia intervencionista y la 

divide en dos frentes: por un lado, los programas sociales que buscan 

modificar los objetivos y las formas de organización comunitaria, por otro 

lado, el de la contrainsurgencia por medio de métodos violentos como lo es 

la creación de grupos paramilitares y los desplazamientos de poblaciones en 

la región de estudio. En este contexto temporal, si ampliamos el término 

intervención a la incidencia que extraños tengan sobre una cultura, cabría 

añadir a las organizaciones civiles, aunque para ello es necesario hacer una 
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distinción pues sus objetivos son, o aparentan ser, marcadamente diferentes 

a las oficiales. La incidencia de las ONG en la región data de los años 

setenta pero se incrementa con el movimiento zapatista. Por otro lado, la 

acción de las organizaciones sociales oficiales de carácter campesinista o 

indigenista, que igualmente se incrementó a raíz del movimiento zapatista, 

han tenido una importante participación en este proceso de intervención y 

responden al objetivo estatal de modificar la organización comunitaria y en 

este sentido, podemos decir que es parte o se subordina, ya sea en lo 

temporal o en lo económico, a la intervención del Estado. 

 

En virtud de que el intervencionismo es un proceso bastante amplio ya que 

involucra diferentes intereses y métodos y con diferente intensidad, en este 

análisis daremos mayor importancia a la intervención del estado pues es la 

que mayor impacto ha tenido en la vida comunal y porque es la que más 

ayuda a explicar el comportamiento de las dos categorías abordadas en los 

apartados anteriores. 

 

Intervencionismo histórico 

La Colonia 

Aunque previo a la llegada de los españoles, el territorio mesoamericano fue 

espacio de luchas, conquistas y resistencias entre las distintas sociedades 

que aquí habitaban, y esas conquistas implicaban imposiciones de un 

imperio o un pueblo a otro básicamente en términos económicos, las 

culturas mesoamericanas compartían ciertos rasgos comunes como el de la 

organización para la vida, la fiesta y el trabajo, por lo que puede decirse que, 

en los términos que nos hemos referido a la intervención, ésta comienza, en 

la vida comunal de los pueblos, con la conquista por parte de los españoles, 

quienes introducen una nueva dinámica en las sociedades partiendo de una 

relación de dominio político, económico y cultural que se reflejó en cambios 

de orden político, social, económico, territorial y religioso.  

 

Respecto al aspecto religioso, la introducción de catolicismo como religión 

monoteísta modificó la larga tradición politeísta de las sociedades 

mesoamericanas fuertemente ligada a la naturaleza. A decir de Jaime Luna, 
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la religión cristiana construida en torno al hombre como centro de la vida es 

el origen del individualismo21. Por lo mismo, puede considerarse que 

constituye uno de las políticas intervencionistas más importantes sobre las 

sociedades americanas al grado que la religión continúa siendo uno de los 

pilares de la vida comunal. La adoración hacia los múltiples dioses paganos, 

personificaciones de las fuerzas naturales, fue el principal objeto de 

exterminio, es decir, de intervención. El sincretismo religioso, la negociación 

entre lo impuesto y lo propio, es una muestra de la resistencia de los pueblos 

en este ámbito. 

 

Sobre el territorio podemos entender que las necesidades de riquezas de los 

conquistadores los llevaron a desarrollar la actividad minera, agrícola y 

ganadera en el continente. La búsqueda de oro y demás metales preciosos 

debió ser la más populares de las formas de enriquecimiento en el nuevo 

mundo, no obstante, en la región de los Altos no se descubrieron dichas 

fuentes de riqueza por lo que ésta debía hacerse por medio de la agricultura 

y la ganadería, es decir, por medio de la explotación de la fuerza de trabajo 

de los nativos.  

 

La agreste geografía del territorio tzotzil no hizo tan fácil la tarea de 

establecer grandes extensiones de cultivos, menos aún de la actividad 

ganadera, por lo que las pocas extensiones de buenas tierras fueron 

apropiadas por los extranjeros y las poblaciones nativas fueron desplazadas 

hacia tierras menos productivas, más aisladas y accidentadas. Es decir, se 

dan las primeras redefiniciones del territorio y ya desde entonces se dan las 

condiciones, o se desarrollan las políticas, para crear lo que Aguirre Beltrán 

llamaría “regiones de refugio”. Este aislamiento y la sobreexplotación de las 

comunidades, por otro lado, tuvieron repercusiones en cuanto a la 

organización y la identidad comunal, forzando procesos en la primera y 

fortaleciendo lo segundo. En este sentido, no estaría fuera de lugar pensar 

que este aislamiento y opresión de una cultura diferente acentuó los rasgos 

                                                 
21 “El desarrollo del individuo con el monoteísmo concluyó en la adoración del hombre […] Quizás 
lo más tremendo de la homolatría radica en la propiedad que al hombre se da el poder, y la 
naturaleza, como al ser humano lo convierte en cosa, sí, cosifica la vida y esto ya se mercadea como 
simple objeto. Lo más grave es que en estas propiedades está la tierra” ( Martínez, 2003:23-24) 
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culturales propios y reforzó la cohesión de grupo, no ya como una estrategia 

únicamente de resistencia cultural sino como estrategia de supervivencia. 

 

Respecto a la organización de la vida comunal, con la introducción de la 

religión católica y sobre la base de la vida comunal que ya existía previo a la 

llegada de los peninsulares, se van estructurando algunas instituciones de la 

comunidad indígena actual como lo es la asamblea y los sistemas de cargos  

para organizar la vida religiosa, los cuales trascienden a otras esferas como 

la política y la económica. 

 

Como señala Benjamín Maldonado (2009), para los españoles era más 

importante que las comunidades cumplieran con los tributos impuestos que 

la forma en cómo éstas lo hicieran. Es decir, que no era tan importante 

destruir o modificar sus formas de organización para el trabajo (lo cual, 

entendiendo la forma en como se organizan los pueblos en la actualidad, 

implicaba la organización en otros ámbitos como la fiesta y la religión), 

siempre y cuando éstas se tradujeran en el cumplimiento del pago de los 

impuestos requeridos por los encomenderos.  

 

Lo anterior puede explicar que durante esos tres siglos de conquista, las 

comunidades fueran estructurando de forma más o menos libre, las 

instituciones que regían la vida cotidiana en la comunidad. Es importante 

recordar que en este proceso la religión católica jugó un papel determinante, 

tanto en la coerción hacia las prácticas paganas como en los aportes, 

elementos del catolicismo y principalmente de sus fiestas, asimilados e 

integrados por los indígenas desde sus propios modos y filosofía de la 

organización y la vida comunal. 

 

Así, partiendo de las fiestas de la tradición católica y del modo de vida 

comunal de los pueblos mesoamericanos fueron definiéndose estructuras 

comunitarias como los sistemas de cargos religiosos y con esa misma lógica 

se  construye la Asamblea como sistema normativo, de negociación y de 

acuerdo. Por otro lado, para el caso de estudio, la poca accesibilidad hacia 

los territorios tzotziles de la región permitió que las comunidades organizaran 
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su vida de manera casi autónoma y mantuvieran su filosofía de organización, 

cercana a la naturaleza y de respeto a las autoridades morales de la 

comunidad, así como buena parte de su religiosidad politeísta, sólo limitadas 

e intervenidas por la religión católica y sus autoridades. De modo que esta 

mezcla entre las dos filosofías religiosas, más el modo de vida comunal y las 

formas organizativas apropiadas de la cultura religiosa y productiva de los 

españoles, dan forma a una vida comunitaria muy parecida a la que 

actualmente vemos. Cabe sospechar que este proceso fue largo y 

conflictivo, de resistencia y negociación por parte de los pueblos. 

 

En términos económicos, los de piel blanca trajeron, junto a su ambición de 

riquezas, nuevas plantas y animales que fueron apropiados e integrados a 

los procesos productivos locales. Esto necesariamente debió implicar 

cambios tecnológicos o al menos cambios en los procesos de cultivo y 

crianza de los animales locales. Un ejemplo de las repercusiones de estos 

cambios que puede verse en la actualidad es la introducción de ganado 

ovino, el cual se utilizó, entre otras cosas, como materia prima para el 

vestido en hombres y mujeres indígenas y es una de las actividades 

distintivas de los chamulas. 

 

La nación mexicana 

La característica principal, común a toda clase de dominación imperialista es la 
negación del proceso histórico del pueblo dominado por intermedio de la 

usurpación violenta de la libertad del proceso de desarrollo de las fuerzas 
productivas. Su práctica exige como factor de seguridad la opresión cultural y 
la tentativa de eliminación, directa o indirecta, de los rasgos esenciales de la 

cultura del pueblo dominado 
(Cabral, en Rendón, 2003:60) 

 

Por supuesto que lo anteriormente expuesto por Amílcar Cabral no es 

privativo de la dominación imperialista si consideramos al imperialismo 

desde la más común de sus acepciones. Toda dominación implica opresión 

y ésta tiene variadas formas de expresión. Si durante la Colonia la 

conversión religiosa fue la base para la integración de los nativos a la vida 

económica y el principal objeto de intervención fue la explotación de la 

fuerza de trabajo, durante el dominio criollo-mestizo en la ya establecida 
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República Mexicana esa base la constituyó el indigenismo siendo su 

principal instrumento la política educativa. El indigenismo estatal fue 

prácticamente una estrategia de exterminio de la diversidad cultural. La 

enseñanza del castellano ocultaba la visible intención de desaparecer las 

lenguas nativas. Los pueblos, a decir de Carlos Lenkersdorf, estructuran sus 

lenguas de acuerdo a como ven el mundo22, por lo que quitar el idioma a un 

pueblo es negar el proceso histórico construido alrededor de su comprensión 

del mundo a través de la lengua. El idioma era el primer paso, se deduce 

que esto derivaría en la pérdida de tradiciones que ante la vida nacional se 

consideraban negativas, tales como los usos y costumbres, las instituciones 

organizativas y de gobierno comunal. La medicina tradicional convertida en 

simple brujería. Era, pues, quitar la cultura. 

 

Aún antes de lograda la independencia de la corona española ya habían 

atisbos del rumbo que tomaría la nación próxima a constituirse puesto que 

este proceso estaba más sujeto a intereses económicos y políticos de las 

clases altas que a necesidades independentistas de un pueblo oprimido por 

un poder extraterritorial. Los criollos buscaban el poder para no tener que 

rendir cuentas (del ejercicio del poder) a la Corona. Si hubo una 

independencia fue del ejercicio del poder, por lo que los únicos 

independientes fueron, necesariamente, quienes los ejercían y no sobre 

quienes dicho poder era ejercido. Los años siguientes a la proclamación de 

la independencia fueron de una intensa lucha entre liberales y 

conservadores por definir el rumbo (central o federal) de lo que sería la 

nación mexicana.  

 

Imperios y repúblicas pasaron. Sin embargo algo estaba claro, los pueblos 

originarios no estaban dentro de los planes de ninguno de esos destinos. Al 

menos, no con un papel o un futuro prioritario, ni siquiera digno.   

 

Esta fase nacionalista se caracterizó por incrementar la presencia de la vida 

nacional en los pueblos originarios. En el siglo XX, ya con un aparato estatal 

                                                 
22 “la gente de cada cultura ve el mundo a su manera y según esta visión lo nombra y, por 
consiguiente, así también lo expresa en su lengua” (Lenkersdorf, 2008:34) 
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fortalecido y con la democracia como bandera y única verdad, el indigenismo 

y el partidismo político, introdujeron cambios determinantes en la vida 

comunal de los pueblos.  

 

Dos golem23 estaban sueltos, el PRI y el INI. El Estado promovió la 

integración de los pueblos indígenas a la vida nacional por medio de la 

negación de la cultura originaria y esta tarea se hizo a través de tres 

instituciones: 1) el INI, instrumento estatal de intervención por antonomasia, 

de falsificación de indígenas y de represión de los valores de la cultura 

indígena como no deseables en el camino de progreso y desarrollo 

planteado como destino de la nación mexicana; 2) el PRI, partido de Estado, 

al resquebrajar las estructuras organizativas y de poder e insertar nuevas 

formas y nuevos objetivos de lucha y organización e integrarlas al camino 

oficial. Corporativismo y democracia, otra mítica pareja de control social de 

los años dorados del priísmo de la vieja escuela; 3) y la educación, al 

promover el idioma castellano así como los valores de la vida nacional en 

detrimento de los valores propios de las comunidades.  

 

Sobre el indigenismo, Alicia Barabas (2000:14-17) hace un breve pero 

representativo recuento según el cual durante los años 30´s dicha política 

giró en torno a la búsqueda de la homogeneización cultural mediante la 

creación de escuelas rurales, internados y misiones culturales que 

fomentaban la castellanización de los pueblos originarios. Hay que señalar 

también la importancia del papel que realizó el Instituto Lingüístico de 

Verano (ILV) en esta tarea. Este enfoque del indigenismo de estado se 

denominó indigenismo de incorporación. Para los años 50´s se aplicaría un 

indigenismo de integración que continuaba impulsando las mismas acciones 

de décadas anteriores enmascarándolas bajo un discurso integrador de las 

culturas originarias al desarrollo del país, rescatando costumbres y 

tradiciones consideradas positivas como la actividad artesanal y otras 

expresiones culturales como la danza y la música. Positivo en tanto que 

                                                 
23 El Golem, dentro de la tradición judía, es un monstruo torpe creado por el hombre. La analogía que 
aquí se hace refiere a uno de sus relatos más famosos donde este monstruo es creado para cumplir una 
función de protección pero al carecer de conciencia, llega a constituir una amenaza para los 
protegidos. Es en sí, un monstruo estúpido. 
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podrían ligarse a un mercado potencialmente creciente y lucrativo. Este 

enfoque se debilitaría en los años 70´s y para los ochentas se transformaría 

en el llamado indigenismo de participación que aceptaba el pluralismo 

cultural, era una visión progresista, al menos en el discurso, dentro del 

indigenismo que proponía al etnodesarrollo como vía de desarrollo de los 

pueblos. En la práctica se mantenía la política de castellanización y de 

homogeneización cultural como una condición para lograr el desarrollo del 

país.  

 

Estas tres vías mencionadas párrafos arriba no funcionaban de manera 

desarticulada, por el contrario, eran piezas bien definidas de un 

rompecabezas político cuyo objetivo era el empobrecimiento material y 

cultural de los pueblos indígenas mediante la exclusión cultural y la 

explotación económica, lo que ha derivado en la fragmentación del tejido 

social al interior de la comunidad.  

 

Por un lado, había que integrarlos a la vida nacional, lo cual no significaba 

integrar su cultura sino su potencial aprovechable en el mercado. La 

integración se basaba precisamente en la exclusión, los que se integrarían a 

la vida nacional serían esos indígenas aculturados, talqueados como dice 

Bartra, falsificados como dice Sartre, que ya no eran indígenas. Esta 

integración no era sino otra forma, más amable, de nombrar la exclusión 

cultural y material. El progreso y modernidad anunciados para el resto de los 

mexicanos dejaba fuera a los indígenas, campesinos y obreros, 

principalmente, es decir, a las clases empobrecidas y marginadas. En el 

caso de los dos últimos, al considerársele como una clase social y no como 

un pueblo, y ya con buena parte de su herencia cultural indígena perdida o 

muy debilitada -sobre todo de las relaciones comunales de trabajo y 

organización-, no era necesario combatirlos y excluirlos desde el plano 

                                                 
 No obstante que a lo largo del análisis se ha usado el término ‘exclusión’ o ‘excluído’, tal vez cabría 
considerarlos como inclusión marginal pues estos grupos o pueblos son en buena medida funcionales 
al sistema. Un ejemplo de ello es el análisis que hago al respecto de la producción campesina de frijol 
en México donde destaco cómo esta producción marginal subsidia al mercado, tanto de productos 
como de mano de obra (Velázquez, 2002) 
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cultural, o no con la misma intensidad que a los pueblos indígenas, con el 

corporativismo gremial bastaba.  

 

Por otro lado, la exclusión material de los pueblos se da en términos 

económicos. Las grandes obras de infraestructura realizados a lo largo del 

Siglo XX como fueron el ferrocarril y las vías terrestres de comunicación, los 

distritos de riego y la creación de polos de desarrollo económico se llevaron 

a cabo en el centro y norte del país.  

 

En Chiapas se construyeron presas hidroeléctricas que lejos de beneficiar a 

la población local sólo acarreó injustos desplazamientos de poblaciones 

enteras por la inundación de sus territorios. Este es un claro ejemplo de esa 

exclusión, se incluyen los recursos, no la gente. Al igual que en la época de 

la Colonia, la baja productividad de las tierras que ocupan los pueblos 

originarios y la escasa diversificación de las actividades productivas 

(rentables al mercado) así como su accidentada topografía, provocó que la 

única fuente de riqueza a explotar fuera la fuerza de trabajo sólo que ahora 

sería de manera un tanto más sutil, mediante la transferencia de valor.  

 

Integrar a los indígenas a la economía nacional significaba integrar su 

potencial económico como consumidores, productores pero sobre todo, 

como transferentes de valor. Asimismo, en virtud de que los “polos de 

desarrollo” no fueron llevados al sur, había entonces que llevar el sur a los 

polos para poder aprovechar esa fuerza barata y ociosa. La migración fue la 

otra expresión de esta estrategia.  

 

Lo que aquí importa destacar es que tanto la exclusión como la integración 

modificaron sustancialmente la vida comunal indígena. Finalmente, sobre la 

fragmentación social hemos visto en apartados anteriores que en buena 

medida es producto de la acción indigenista que, junto a las formas de 

exclusión ya mencionada, ha fomentado grupos diferenciados de poder y 

sembrado intereses dentro de la dinámica comunitaria que rompen con el 

tejido comunal dando paso a la creación de nuevas formas de 

representación social.  
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Intervencionismo reciente 

Globalización neoliberal, inflar el globo 

Una vez rebasado el modelo de desarrollo estabilizador (años 50´s a 1970), 

y concluidos los últimos dos sexenios desarrollistas de 1970-1982, es 

durante el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) cuando ya se 

reconocen las señales de la implantación de las políticas neoliberales en la 

economía mexicana. El neoliberalismo es una política económica basada en 

el libre mercado donde el papel de los Estados en la economía se reduce a 

garantizar las condiciones para que las leyes del mercado actúen libremente. 

Este proceso ha significado un gradual alejamiento del Estado de las 

funciones sociales asignadas dentro del Estado de bienestar, lo que el caso 

mexicano, alumno destacado de la escuela neoliberal, implicó la 

desaparición de instituciones creadas en la posrevolución en razón de que 

influían en el libre juego del mercado.  Este retiro estatal vino a empeorar las 

condiciones de vida de los ya de por sí excluidos de los beneficios del 

“progreso” por lo que el Estado ha instrumentado una serie de programas 

asistencialistas con la finalidad de paliar los efectos negativos de las 

reformas neoliberales. 

 

En las tierras altas de Chiapas estas reformas amenazan la estabilidad 

comunitaria. El empobrecimiento de los pueblos, proceso histórico, se 

acentúa y contribuye al auge y la reorientación de la migración laboral, por 

otro lado, la reforma al artículo 27 constitucional que abre las puertas a la 

inversión privada en los terrenos ejidales y comunales parece cerrar la pinza. 

La existencia de la comunidad indígena peligra y peligra en serio. En 

décadas anteriores, en la entidad se construyeron grandes presas 

hidroeléctricas sobre pueblos indígenas y campesinos, que provocó una 

presión en muchos pueblos alteños que se reubicaron en la selva lacandona, 

y ese sólo era un primer aviso porque ahora, sobre la base de lo arriba 

mencionado, se ponía en marcha el Plan Puebla Panamá como la estrategia 

de apropiación de los territorios abundantes en recursos naturales y con las 

herramientas legales aprobadas; una fase definitiva en la guerra contra los 

pueblos parecía estar en marcha. 
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Nuevas líneas grises surcan al verde Chiapas, los caminos, espejismos del 

progreso citando a Jaime Luna, comunican a las comunidades dando un 

beneficio colateral puesto que su misión es la distribución de mercancías. La 

televisión hace su trabajo convenciendo a la población de que el desarrollo 

está ahí para el que lo quiera y ahora más cerca que nunca, la modernidad 

es un lujo ahora al alcance: refresco de cola, comida chatarra importada y 

ropa hecha en China que ofrece, son parte de una vida más cómoda para el 

que quiera tenerla, sólo hay que ser productivo, competitivo, eficiente, eficaz. 

Modas, modos, lenguaje que se universaliza, hasta las pequeñas cabeceras 

municipales quisieran el centro comercial y las avenidas que se han clonado 

de ciudad en ciudad. En este huracán de la imitación ya no caben ni el pozol 

ni los caites del campesino, del indígena, del pobre, esos son signos de la 

desgracia que padecieron los abuelos y que nadie debe voltear a ver con 

melancolía, es un pasado que se fue y allá, atrás, es donde debe estar. Los 

caminos y la televisión ofrecen la fuga.  

 

El neoliberalismo como se ve desde el tercer mundo es ofrecimiento que se 

hace pero que nunca se da. El tzotzil es una persona paciente, para pedir y 

para ofrecer lo hace tres veces porque así es la costumbre, es de mal gusto 

aceptar a la primera. La globalización ofrece mucho más de tres veces pero 

no da nunca y si da, da empobrecimiento, dependencia, contaminación 

ambiental, enfermedades y desinformación, entre otras gracias. Como dice 

Galeano (2009a:149), habría que leer al revés el discurso para comprender 

su verdadero sentido. Esteva dice contraproductividad -lo que no está lejos 

del mundo al revés de Galeano- cuando recuperando a Ivan Ilich, señala que 

“la escuela genera ignorancia, la medicina enferma, el transporte 

paraliza”(Esteva, 2009:5) La globalización en la tierra de los hombres 

verdaderos –igual que en tierras aymaras, kunas, quechuas, ki'chés y demás 

pueblos del mundo- obliga al abandono de la lengua, el trabajo, la religión y 

el vestido tradicional, como fotografía pegada a la solicitud de empleo para 

mezclarse en el confuso mundo de la homogeneidad. Este es el mensaje 

que portan como bandera las religiones (sobre todo las protestantes), los 

partidos políticos y organizaciones sociales oficiales y el supremo gobierno a 

través de sus miles de bocas. 
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La globalización neoliberal ofrece pobreza, desalojos voluntarios disfrazados 

de migración y desalojos forzados mediante el despojo del territorio para la 

explotación de los recursos naturales. La Iglesia ofrece consuelo y pide 

resignación, aunque veces también ayuda a abrir los ojos. El Estado ofrece 

subvenciones y vende, o renta mientras es rentable, el territorio al mejor 

postor. Parece que el desencanto llegó primero a la selva chiapaneca que al 

resto del país y desde ahí se anuncia. La modernidad, que aquí apenas se 

insinuaba, es ya un sueño roto. 

 

Ya basta! Cuando los globos se revientan 

Al iniciar la década de los ochenta, la selva chiapaneca es un hervidero de 

organizaciones24. La ARIC, la Quiptic, la bases eclesiales de la diócesis de 

San Cristóbal, las religiones evangélicas e incluso células guerrilleras tienen 

presencia en el norte y poniente de Chiapas. Aunado a ello están los 

finqueros y sus guardias blancas más los intereses de algunas familias y 

empresas que se dedican a saquear la madera de la selva lacandona. Hay 

de todo, pero el Estado sólo aparece en los permisos para el saqueo de 

madera. En ese ambiente, entre comunidades choles, tojolabales y tzeltales, 

surge y crece el EZLN que se extenderá a la zona de los Altos entre 

municipios tzotziles, principalmente. 

 

El sexenio salinista buscó legitimarse a través de los programas 

asistencialistas con la creación de la Secretaría de Desarrollo Social 

(SEDESOL), que se encargaba de la atención social dentro del Programa 

Nacional de Solidaridad (Pronasol); era la nueva forma de mantener la 

pobreza dentro de los límites que evitaran la agitación social mientras, por 

otro lado, se aceleraban las reformas que permitirían a México entrar al 

selecto grupo primermundista. No obstante, ese  concepto de sociedad no 

siempre alcanzaba a cubrir a todos. A raíz del levantamiento armado, los 

olvidados de Chiapas ocuparon un extraño primer plano. Llovieron los 

recursos para tapar los recuerdos del olvido. Pronasol, Progresa, 

Oportunidades, los nombres más raros fueron usados para decir que el 

                                                 
24 Ver Ybon Le Bot “Subcomandante Marcos. El sueño zapatista”, María Dolores Paris P. “La mujer, 
el indio y la patria en el discurso político chiapaneco (1970-1993)” 
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olvido hacia los indígenas era sólo uno de esos descuidos que se arreglan 

en quince minutos.  

 

El dinero público, que nunca había llegado a esas lejanas tierras, recorría 

entonces las maltrechas carreteras de los Altos y la Selva presto para 

comprar conciencias, vender memoria y de paso convencer a la gente que el 

zapatismo no era una buena idea, y de paso, también, convencer a la 

sociedad civil que eso de los olvidos era fácilmente reparable y se estaba 

reparando. El río estaba revuelto y los pescadores no tardaron en llegar. 

Organizaciones campesinas, oficiales por supuesto, vieron el nuevo nicho de 

mercado y se acordaron que había que incluir a los hermanos indígenas en 

sus demandas y reclamaban parte del botín que hubiera logrado filtrarse de 

la corrupción burocrática que, en el discurso, era destinado a la zona de 

conflicto. Otro detalle, el gobierno mexicano había considerado buena idea 

organizar y financiar grupos paramilitares por aquello de los indecisos. Había 

que detener el avance, o disminuirlo según fuera el caso, de la base social 

zapatista.  

 

El EZLN surge de la conjunción de una multitud de elementos. Para nuestro 

caso, el que más llama la atención es la ruptura del orden tradicional en las 

comunidades. Se cuestionan los espacios de poder, se rompe con el poder 

de los caciques y de los ancianos, a la gente ya no le convencen las 

organizaciones indígenas y religiosas, internas y del exterior y opta por un 

camino diferente, la construcción de un desarrollo sin el Estado y desde la 

comunidad añadiendo la existencia de un grupo armado. Por otro lado, hay 

que reconocer que las comunidades donde nace el zapatismo son 

comunidades de desplazados, de colonos de la selva donde el orden 

tradicional ha sufrido un golpe de principio, asimismo, estas comunidades se 

cohesionan para sobrevivir pues los enemigos están por todos lados: los 

caciques, los coyotes, la oligarquía chiapaneca, las enfermedades, la 

muerte.  

 

En las comunidades de los Altos la influencia del proceso zapatista de 

construcción de otras formas de trabajo y organización, es fuerte. En 
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Ch'enaló hay un municipio autónomo, San Pedro Polhó, y en muchos otros 

parajes hay familias definidamente zapatistas que tienen en el movimiento 

su forma de representación social. En Bach'en no hay familias zapatistas, lo 

que es de llamar la atención, pero más allá de una forma de identificación, el 

zapatismo permanece en el imaginario como ejemplo de  otra forma de 

organización, de cuestionamiento hacia el omnipotente Estado y sobre todo, 

como ejemplo de la dignidad indígena que, al margen de ser o no 

simpatizante, ha cambiado la forma en que los indígenas se ven a sí mismos 

y son vistos desde fuera. 

 

El movimiento zapatista ha generado también una respuesta por parte del 

Estado. La creación de grupos paramilitares y organizaciones civiles que 

hacen labor contrainsurgente ya sea por medio del miedo o mediante la 

afiliación de familias potenciales bases de apoyo, ha modificado el plano 

organizativo y de trabajo de las comunidades. El ejemplo claro de esto es el 

desplazamiento de una gran cantidad de gente en la zona de conflicto, lo 

que ha modificado la geografía local, y provocado una pasividad notoria en 

torno a la expresión de su forma normal de vida y de sus demandas 

socioeconómicas, sobre todo.  

 

En cuanto a las organizaciones civiles, en Bach'en hay miembros de la 

ORPODEC, organización casi paramilitar en sus inicios, que promueve 

tímidos apoyos estatales entre sus agremiados. Los apoyos asistenciales 

como es el programa Oportunidades fomentan la pasividad y la falta de 

interés entre la población, para buscar nuevas formas de satisfacer sus 

necesidades, así como para tentar a los que buscan organizarse y convivir 

por otras vías. En el caso de las Abejas esto se ilustra muy bien. A pesar de 

que las Abejas tienen cierto nivel de conciencia política sobre las estrategias 

estatales de división y empobrecimiento de los pueblos indígenas, algunos 

miembros no están exentos de la tentación de recibir su Oportunidades, lo 

que no significaría automáticamente cambiarse al bando priísta pero sí de 

abandonar la organización. Claro está que no podría decirse que sea el caso 

de todos los miembros de las Abejas ya que detrás del rechazo al gobierno 

muchas veces está la memoria de las amenazas de muerte, expulsiones y 
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con frecuencia algún recuerdo manchado de sangre que hace que la 

dignidad no se venda tan fácil.   

 

Por otro lado, el zapatismo fue también un llamado a la solidaridad nacional 

e internacional, representada por las ONG que a raíz del levantamiento 

zapatista han incrementado su participación en las comunidades. 

Organizaciones civiles, de derechos humanos y religiosas, hacen trabajo 

comunitario en favor del desarrollo, la mayoría con buenas intenciones 

aunque no siempre respetando las particularidades culturales de los 

pueblos.  En suma, podemos señalar que el zapatismo ha provocado una 

revolución en las formas de organización y trabajo en las comunidades. 

Tanto en su acción directa donde tiene presencia, como ejemplo al generar 

y/o fortalecer una conciencia de la dignidad indígena entre los pueblos; y, 

como repuestas del Estado y de la solidaridad internacional.  

 

El largo camino al desarrollo, más largo para los pueblos originarios, parece 

que fue un camino equivocado. El zapatismo ha contribuido a desnudar al 

sistema capitalista y evidencia con fuerza ese desencanto de la modernidad 

que anunciaba el desarrollo, Marcos haría decir a Don Durito, “el problema 

con la globalización en el neoliberalismo es que los globos se revientan” 

(Subcomandante Marcos, 2008:113). 

 

Lo que se es por como se ha sido cambia constantemente, y más si hay un 

evento que intervenga impulsando dicho cambio. Después de ver el medio y 

el modo por el cual se es en la comunidad, así como el proyecto de 

intervención en la misma, vamos ahora a discutir eso que se dice identidad. 

 

 

Chanib. Lo que somos 

En la investigación social, el concepto de identidad es relativamente jóven. 

Su uso cobra importancia a partir de los llamados nuevos movimientos 

sociales protagonizados por algunas “minorías”, en cuyas reivindicaciones 

está siempre vinculada de manera muy estrecha la identidad. Si advertimos, 

recién nos acercamos a la Identidad, la presencia de un tipo de acción 
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colectiva no es una casualidad, hablar de acción colectiva remite 

invariablemente al concepto de identidad. Es impensable la primera sin una 

base identitaria. Alberto Melucci lo ha dicho de esta forma: en todo conflicto 

social se esconde siempre un conflicto de identidad (Giméneza, s/f) Aunque 

en este documento no vemos al conflicto social ni a la acción colectiva en los 

mismos términos y dimensiones en que Melucci los aborda, es decir, desde 

el movimiento social, los recogemos y lo adaptamos a nuestra situación 

porque finalmente, la acción colectiva es eso, movimiento en tanto acción y 

colectivo en tanto reúne cierto grado de cohesión en un grupo humano. 

 

La identidad es ante todo, un problema de reconocimiento. El individuo debe 

reconocerse frente a los otros, ya sea como semejante o como diferente, 

pero al mismo tiempo debe haber otro que lo reconozca en su diferencia. Lo 

anterior no quiere decir que la identidad individual se reduzca a una sola 

identidad ni mucho menos que ésta sea una especie de esencia inmutable. 

Por el contrario, la identidad refiere pluralidad en dos sentidos: por un lado, 

internamente, el individuo no se define de una única manera sino que posee 

más de una forma de identidad individual (mexicano, mestizo, católico, etc.), 

las cuales además de ser cambiantes, conviven en el individuo de manera 

simultánea; por otro lado, cada una de las identidades de un individuo refiere 

la adhesión, sin importar el tipo y la profundidad, a un grupo en virtud de que 

un individuo no puede por sí solo ser mestizo o mexicano, por ejemplo, sin la 

necesaria existencia de un agregado mayor de personas con quien ciertas 

características resultan comunes como el hecho de ser mestizo o mexicano. 

Esto es lo mismo a decir que la identidad individual, fuera del individuo, se 

comparte con un grupo de personas con las cuales se tiene en común la 

característica que define la identidad individual en cuestión así como la del 

agregado. Esto es, que el individuo tiene una identidad colectiva a partir de 

una identidad individual o al revés, en cualquier caso, hablaríamos de una 

pluralidad en las identidades. 

 

Como hemos mencionado arriba, la identidad se mueve en un conjunto muy 

amplio que es la sociedad, particularmente las interacciones sociales donde 

la cultura juega un papel muy importante. Esto nos remite a considerar a la 
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cultura como punto de partida. Según Gilberto Giménez, la identidad no es 

más que el lado subjetivo de la cultura considerada bajo el ángulo de su 

función distintiva (Ídem). Aquí, considero que la cultura –forzosamente 

interiorizada y expresada por el individuo y el colectivo- se manifiestan de 

manera más evidente en la identidad del mismo, siendo ésta una especie de 

concentrado [cultural] en el individuo y se revelan en cada una de las 

diversas relaciones sociales que establecen con su entorno. Es decir, la 

identidad parte de la cultura y ésta es visible en cada una de las relaciones 

individuales y colectivas de una sociedad pero se sintetizan en la identidad, 

ya sea individual o colectiva. Esto no quiere decir que pasemos por alto la 

advertencia de Miguel Bartolomé cuando dice que “si bien la identidad 

colectiva tiende a reflejar las normas culturales de una sociedad, no depende 

exclusivamente de éstas para existir” (Bartolomé, 2006:75) Para ahondar en 

esta idea abordemos entonces el concepto de cultura. 

 

En torno al concepto de cultura, retomaré nuevamente a Gilberto Giménez 

para aproximarlo a la identidad porque me parece que recupera a 

autoridades del tema, tales como Edward B. Tylor, Clifford Geerzt y a John 

B. Thompson y nos brinda una definición apropiada de la cual podemos 

partir hacia la construcción de una definición propia tanto de cultura como de 

identidad. 

 

Para iniciar daré un primer concepto de cultura entendiéndola como “todo 

aquello que rodea al hombre en sociedad, sea de carácter tangible o 

intangible y que es producto de un proceso socialmente construido”. En 

virtud de que esta primera noción de cultura es muy amplia retomaré la 

concepción tyloriana para avanzar en la discusión.  

 

Según Tylor “la cultura o civilización, en sentido etnográfico amplio es aquel 

todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el 

derecho, las costumbres y cualesquiera otros hábitos y capacidades 

adquiridas por el hombre en cuanto miembro de la sociedad” (Giménezb, s/f) 

Gilberto Giménez advierte que la concepción general tyloriana sobre la 

cultura está inmersa y sujeta a un proceso de evolución lineal por el que 
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invariablemente deben transitar todas las sociedades. Noción por supuesto 

ya bastante desgastada. Giménez considera que el proceso de elaboración 

del concepto de cultura pasa por tres etapas: una fase concreta, una 

abstracta y una última simbólica, caracterizadas por conceptos claves como 

costumbres, modelos (de comportamiento) y significados (Ídem), 

respectivamente.  

 

Nosotros daremos un salto de Burnett Tylor hasta Clifford Geertz, quien 

propone un concepto esencialmente semiótico –es decir, basado en los 

signos de la vida en sociedad-, por lo que considera que el análisis de la 

cultura debe ser considerada como una ciencia interpretativa en busca de 

significaciones ya que la cultura se aborda de modo más efectivo entendida 

como puro sistema simbólico, aislando sus elementos (Geertz, 1989:20-29). 

Sin embargo, es importante mencionar la advertencia que el mismo Geertz 

nos hace respecto a que esta práctica interpretativa no deja de ser 

etnocéntrica, o una parodia para usar sus palabras, en cuanto a que lo que 

interpretamos –nuestros datos- siempre es de segunda mano, son 

interpretaciones de interpretaciones en tanto que nosotros no somos actores 

y lo que explicamos son las explicaciones de los actores.  

 

Sobre esta base de Geertz resulta apropiado ubicar las ideas de John B. 

Thompson. En su libro Ideología y Cultura Moderna, Thompson distingue a 

través de la historia dos concepciones antropológicas de la cultura, una 

concepción descriptiva (Tylor), y una concepción simbólica (Geertz), y 

propone una más, la concepción estructural de la cultura, que básicamente 

refiere a que las formas simbólicas de Geertz deben considerarse en 

contextos estructurados específicos, por lo que el análisis cultural sería “el 

estudio de las formas simbólicas en relación con los contextos y procesos 

históricamente específicos y estructurados socialmente, en los cuales, y por 

medio de los cuales, se producen, transmiten y reciben tales formas 

simbólicas” (Thompson, 19989:203). En pocas palabras, el análisis cultural 

debe ser el estudio de la constitución significativa y de la contextualización 

social de formas simbólicas.  
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La crítica hacia Geertz es que éste hace énfasis en el significado más que 

en el poder. Así, su concepción refiere a “una concepción de la cultura que 

enfatiza tanto en el carácter simbólico de los fenómenos culturales como el 

hecho de que tales fenómenos se inserten siempre en contextos sociales 

estructurados” (Ídem) esta noción constituye un enorme aporte al concepto 

de la cultura ya que no pasa por alto que tanto las manifestaciones culturales 

como sus interpretaciones se insertan en contextos sociales [con relaciones 

de poder y conflicto, y en procesos sociohistóricos específicos] en los cuales 

se producen y, no menos importante, en los cuales dichas manifestaciones 

se reciben, se interpretan y se reproducen. 

 

Para concluir con este breve abordaje al concepto de cultura, volvamos 

ahora a Gilberto Giménez quien concibe a la cultura, retomando a Eunice 

Durham, como un proceso. Así, la cultura sería “el proceso de continua 

producción, actualización y transformación de modelos simbólicos a través 

de la práctica individual y colectiva, en contextos históricamente específicos 

y socialmente estructurados” (Giménezb) Me parece que la idea de proceso 

es un tanto lógica pero no había sido explicitada por los autores previamente 

mencionados.  

 

De este modo, Giménez reformula las concepciones de Geertz y Thompson 

y da una definición más acabada de cultura como “la organización social de 

significados interiorizados de modo relativamente estable por los sujetos en 

forma de esquemas o de representaciones compartidas y objetivadas en 

formas simbólicas, todo ello en contextos históricamente específicos y 

socialmente estructurados” (Ídem) Este concepto permite ver a la cultura 

como un proceso o como un hecho en un momento dado. Este holismo en la 

construcción y redacción de la definición de Giménez, tanto como él refiere 

de la definición tyloriana, si bien parece muy escrupulosa, nos es muy útil 

para el análisis.  

 

Con el afán de no complicarnos mucho con interpretaciones que pueden ser 

limitadas, aprovecharemos esta definición como base y sobre ella 

generaremos la siguiente definición de cultura, entendiéndola como el 
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proceso continuo de organización y producción social de significados, 

interiorizados y compartidos por una sociedad en un contexto histórico 

sociocultural específico. Asumimos que esos significados pueden también 

estar objetivados o cosificados y que el contexto es una realidad presente 

resultado de un proceso histórico socialmente construido. Esta noción 

dinámica ve a la cultura como un proceso continuo donde los significados se 

viven cotidianamente, se construyen nuevos y no está exenta su 

resignificación de los ya establecidos, nada permanece inmutable. 

 

Dice Giménez (Ídem) que la cultura es clave indispensable para descifrar la 

dinámica social. Aceptamos lo anterior, sin embargo, la cultura es un 

espectro infinito, múltiples caminos que se abren al análisis, por lo que 

parece conveniente buscar claves dentro de la cultura misma. Por la 

posición que hemos tomado párrafos arriba, dichas claves las buscaríamos 

en la identidad. 

 

Siguiendo con el ejercicio anterior, vamos a aventurarnos con una definición 

de identidad para posteriormente reestructurarla con los aportes teóricos que 

se irán discutiendo. Así, entendemos la identidad como el proceso de 

interiorización y organización de la cultura compartida -por un individuo o un 

colectivo- que lo define respecto a Otro. En este caso, asumimos que ese 

Otro es principalmente otro (social y geográficamente) cercano y, que en el 

proceso de definición con respecto a ese Otro, no acepta ese otro conjunto 

simbólico como parte de su propia individualidad o colectividad sino 

únicamente como referencia para ubicarse y definirse como una unidad. 

 

Según Giménez, la identidad del individuo se define principalmente por la 

pluralidad de sus pertenencias sociales (Ídem). Aclaremos este término. 

Aceptando la definición de Gilberto Giménez sobre la pertenencia social 

como “la inclusión de la personalidad individual en una colectividad, lo cual 

generalmente, explica, se realiza mediante la asunción de un papel dentro 

de la misma, pero sobre todo, mediante la apropiación e interiorización del 

complejo simbólico cultural de la colectividad” (Ídem), tenemos que la 
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identidad del individuo está fuertemente definida por su entorno, y dicho 

entorno está compuesto por una multiplicidad de representaciones sociales.  

 

En otras palabras, el individuo puede tener múltiples esferas de 

identificación, por ejemplo, su familia, profesión, partido político, localidad, 

país, etc. que afectan su identidad individual. Sin embargo, nos explica, esta 

enorme diversidad de pertenencias sociales no fragmenta la identidad del 

individuo, lejos de ello, la definen y la constituyen. En sus palabras, “cuanto 

más amplios son los círculos sociales, más se refuerza y se refina la 

identidad personal” (Ídem). 

 

Ahora bien, la pertenencia social –es decir, el hecho de pertenecer a un 

grupo determinado- implica compartir el núcleo de representaciones sociales 

que los caracteriza y los define. Giménez define a las representaciones 

sociales como una forma de conocimiento socialmente elaborado y 

compartido y orientado a la práctica, que contribuye a la construcción de una 

realidad común a un conjunto social” (Ídem). Esto es, lo que un grupo social 

construye en torno a un objeto, una actitud o un discurso, por ejemplo, y que 

es socialmente aceptado y forma parte de la cotidianidad del mismo. Es 

decir que, si un individuo pertenece a un partido político comparte la filosofía 

del partido, sus referentes simbólicos, sus ideales y los asume como propios, 

y además, es consciente de que los comparte. Por otro lado, las 

representaciones sociales, explica Giménez, definen también la identidad del 

grupo, es decir, las identidades sociales.  

 

Ahora, aceptando que tanto las pertenencias como las representaciones 

sociales, en tanto aspectos importantes para la definición de las identidades, 

son dinámicas y cambian con las sociedades en una relación dialéctica con 

éstas últimas, vemos que se hace imperativo conocer los procesos históricos 

de las sociedades que queremos analizar. Así por ejemplo, diríamos que las 

representaciones y pertenencias sociales que actualmente figuran en el 

universo de la gente de Bach'en, y que en gran medida definen su identidad, 

se enmarcan dentro del proceso histórico de los pueblos originarios 

(marginación, explotación, exterminio, por ejemplo) en general, así como de 
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su particular proceso, el cual nos explicará la existencia de los referentes 

identitarios locales.  

 

Identidad étnica 

Lo hasta aquí referido sobre la identidad parece encerrarse en la explicación 

de las identidades en una sociedad mestiza u occidental en cuanto a que, 

tanto la identidad individual como la colectiva son generalmente selectivas y 

temporales y tanto la conformación como la explicación que se hace de la 

identidad tienen en el individualismo un lugar común. No es que el mestizo 

pueda elegir nacer no mestizo, por ejemplo, pero su mesticidad no determina 

sus identidades en la forma en que lo haría, por ejemplo, en el caso de un 

indígena, en virtud de que no existen relaciones sociales, culturales, 

económicas, tan estrechas y definidas como las que se dan en las 

comunidades indígenas. Se puede abundar en la explicación, o en la 

confusión, que pueden ser estériles y reiterativas pero lo que considero 

puede ayudar a dejar claro el punto que aquí quiero destacar es lo siguiente: 

en las sociedades étnicas, rodeadas por sociedades mestizas que se 

asumen como mayores, se hace más patente el hecho de que lo étnico, por 

ser “minoría”, constituye una identidad primaria que no sólo permanece a lo 

largo de la vida del individuo sino que es a partir de ella que se construyen 

las relaciones y pertenencias sociales o identidades parcializadas dentro de 

una comunidad.  

 

Aquí destaca el hecho de que las relaciones sociales en una comunidad 

indígena tienen una carga simbólica muy fuerte, y que en las sociedades 

mestizas han desaparecido o son bastante débiles, y que asimismo, dichas 

relaciones están fuertemente determinadas por el interés comunal, más que 

el individual. Cabría también agregar el papel de subordinación que se ha 

dado a los pueblos originarios como un aspecto que los pueblos han usado 

para reforzar su identidad y que al mismo tiempo ha contribuido a definir el 

carácter étnico como su identificación primaria. 

 

No resulta difícil advertir que la identidad étnica refiere básicamente a la 

pertenencia e identificación con un grupo étnico. Ya se ha avanzado al 
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apuntar la carga simbólica y el bien común en las relaciones sociales por lo 

que, sobre esa base, añadiremos algunas observaciones. 

 

Se ha dicho que la identidad es reconocimiento, tanto propio como del -y por 

parte del- otro, por lo que identidad es también diferencia. En el caso de los 

grupos étnicos, todo análisis de la identidad obliga a considerar tanto el 

ámbito interno como externo de su configuración debido a que no es posible 

entenderla únicamente en su relación con otras identidades como tampoco 

es posible ubicar su análisis en un ámbito exclusivamente interno. Miguel 

Bartolomé acierta a destacar el carácter constrastivo (Bartolomé, 2006:46) 

de las identidades étnicas como uno de sus aspectos cruciales, lo cual no 

implica, considero, que sea el ámbito de las relaciones con otras 

identidades, el único espacio de su análisis y, mucho menos, de su 

comprensión. Así, se distinguirían dos sentidos de comprensión de la 

identidad étnica, como identificación -interna-, y como diferenciación -frente 

al otro, o externa-, ambos de igual importancia para su comprensión.  

 

Respecto a la identidad como identificación, vemos que, a pesar del largo 

proceso de sometimiento y dominación que sobre los pueblos indígenas ha 

pesado, los rasgos identitarios de los pueblos originarios se han construido 

sobre la base de su cultura propia, entendiendo como propia los rasgos 

fundamentalmente prehispánicos25 y los que de ellos se han derivado. Así, 

los principales rasgos culturales sobre los cuales se ha construido la 

identidad derivan de la cosmovisión indígena, de la cual la organización 

religiosa y para el trabajo son los ejemplos más ilustrativos y concretos en 

tanto se han constituido en instituciones comunitarias formales, a esto se 

agregaría el papel de la afectividad ubicada principalmente en la relaciones 

de parentesco y de compadrazgo, como instituciones menos formales y que 

contribuyen con la identidad en tanto refuerzan el sentido y el deseo de 

pertenencia a la comunidad. La religión y el trabajo, a pesar de ser ámbitos 

                                                 
25 En sentido complementario se entendería la cultura apropiada, referente a los aspectos culturales de 
los pueblos indígenas que han sido apropiados de culturas ajenas. El sentido en el que aquí se refiere a 
la constitución de las identidades es que, aún cuando instituciones como la Asamblea y los sistemas de 
cargo, determinantes en la reproducción de las identidades étnicas actuales, se derivan de la conquista,  
su importancia radica en la forma en que la cultura local los ha moldeado según su modo de ver y 
entender las relaciones sociales y la relaciones con la naturaleza. 
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marcados por el sometimiento religioso y económico, se mantienen como 

expresiones de la diferencia frente las sociedades mestizas, el aspecto 

religioso que acompaña la vida comunal en casi todas sus expresiones y la 

comunalidad como modo de vida y organización para el trabajo, son lo que 

hacen étnica a la identidad étnica, lo que lo hace no mestizo, no otro. 

 

Sobre la identidad como diferenciación, aquí ya cabe retomar la importancia 

de su relación con otras identidades. Frente al otro, mestizo, el carácter 

étnico se destaca apenas se insinúe una relación, la cual generalmente está 

marcada por la desigualdad. Por el lado del mestizo hay  una 

estigmatización hacia lo indígena, lo cual no es nuevo, Alicia Barabas 

encuentra que el pensamiento colonial sobre el bárbaro se mantiene sobre el 

indígena de nuestros días.26 El largo proceso de exclusión material y 

cultural, de subordinación hacia las élites externas, criollas o mestizas, 

parece no tener final. 

 

Por el lado del indígena, el otro es muy fácil y permanentemente 

identificable. El otro, el kaxlań, siempre ha estado ahí y casi siempre 

ocupando una posición favorable o ventajosa frente al indígena. Más que la 

condición de clase, el carácter étnico predomina en el primer impulso 

identitario, este impulso -hacia afuera- ha de surgir, en razón de la condición 

subordinada de los pueblos indígenas en general, en un medio desfavorable 

donde es percibido como un estigma. La identidad étnica se revela como 

identidad primaria. El indígena se asume diferente pero también asume la 

diferencia de los otros. Los demás son, ante todo, diferentes.  

 

Bases internas de la identidad étnica 

Apoyándonos en el trabajo de Bartolomé, haremos una breve mención de 

las bases internas de las identidades étnicas, entre las cuales se encuentra 

                                                 
26“En el México de hoy persisten aquellas atribuciones negativas y han sido añadidas otras: el 
machismo y los malos tratos hacia la mujer y los hijos... el deterioro del medio ambiente... o la 
responsabilidad adjudicada a la tradición política prehispánica en la 'herencia' autocrática y 
autoritaria dejada al régimen político actual...”  [Al indígena pobre, urbano y migrante] se le tiene 
desconfianza y miedo. Su imagen se forma de estereotipos como: moreno, sucio, feo, borracho, 
ignorante, de poca capacidad mental, poco trabajador, fácilmente burlable, supersticioso, de bajos 
instintos, ladrón y potencialmente violador” (Barabas, 2000:19) 
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la lengua, el vestido, la religión, los lazos de parentesco y la economía. En el 

capítulo anterior hemos avanzado en alguno de estos aspectos, asimismo en 

los apartados de comunidad y comunalidad debido a la estrecha relación 

que existe entre éstas con la identidad, por lo que aquí trataremos de 

recuperar algunos de esos aportes y enfocarlo según el tema que estamos 

abordando. 

 

Lengua. Hemos dicho que la importancia de la lengua radica que teje un 

puente para la comunicación, rica en simbolismos, y que a decir de 

Lenkersdorf, se estructura de acuerdo a la visión del mundo, por lo que el 

debilitamiento o la pérdida de la lengua implica la pérdida de gran parte de la 

herencia histórica del grupo. Asimismo, se puede añadir que la lengua, 

cualquiera de ellas, es elemental para definir afinidades e identificación con 

un grupo o sociedad. Si aceptamos que las lenguas indígenas tienen una 

fuerte carga simbólica y éstas, en tanto puentes de comunicación, son 

fundamentales para entablar relaciones sociales de mucha proximidad, cara 

a cara, la identificación y las afinidades hacia un grupo específico serían tan 

fuertes al grado de determinar la identidad étnica de un grupo determinado. 

A pesar de las excepciones, dice Bartolomé, “se puede proponer que la 

pérdida de la lengua materna supone una radical transformación de la 

filiación étnica, ya que se pierde uno, aunque no el único, de los sustentos 

fundamentales en los que se basa la participación en una identidad 

colectiva”27 

 

Territorio e historia. El territorio y la historia desempeñan un papel 

importante en las identidades étnicas en tanto constituyen espacios 

compartidos por la comunidad o el grupo étnico. La historia, fruto de un 

proceso común, brinda un pasado real compartido así como, aunque esto 

pueda presentarse sólo como una posibilidad, la proyección hacia un futuro 

común. En ambos casos, la temporalidad, que no está exenta de discusión, 

se entiende desde y para un mismo colectivo. Con el territorio pasa algo 

                                                 
27 Señala además que “si el lenguaje es un forma de memoria histórica, junto con él se pierde parte de 
la experiencia de la sociedad que lo ha generado. Pero además se pierde uno de los más relevantes 
factores explícitos de la filiación, ya que en muchas oportunidades la lengua propia es utilizada 
prácticamente como sinónimo de cultura” (Bartolomé, 2006:83) 
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similar. El territorio se asume como una construcción colectiva compartida 

por el grupo, su definición obedece a un proceso histórico y cultural y en 

torno a él se organiza la vida colectiva y cuando es necesario, la resistencia. 

Bartolomé señala que el territorio “representa un referente fundamental 

dentro del cual inscribir la identidad colectiva, en la medida en que la 

ideología social se construye también en relación con un medio ambiente 

determinado” Asimismo, conviene rescatar los comentarios del autor 

respecto a la posibilidad de pertenencia afectiva, en tanto su valor simbólico, 

que el territorio brinda al grupo (Bartolomé, 2006:86-88).  

 

Vestido y economía. El vestido además de ser uno de los rasgos visuales 

más importantes para la identificación y la pertenencia no sólo a un grupo 

étnico en general, sino también a una determinada región o sub-grupo 

etnolingüístico, lo que es común entre los tzoztiles, ya señalado en el 

capítulo anterior. La conservación del vestido tradicional sólo en las mujeres 

hace discutible la idea de que la renuncia al vestido, hecho que sí significa 

un tipo de renuncia cultural, implique la renuncia a la filiación étnica, lo cierto 

es que, en todo caso, la conservación del vestido debe verse como una 

expresión de la afirmación identitaria. 

 

Respecto a la economía, refiriéndonos a las actividades económicas o 

productivas, debemos ubicar las observaciones en torno a la agricultura, 

principalmente, en donde podemos notar que se concretiza gran parte de la 

herencia cultural de los pueblos en razón de la importancia que el cultivo de 

la tierra tuvo y continúa teniendo para la subsistencia material así como por 

la fuerte religiosidad inmersa en esta práctica. Por otro lado, la milpa 

continúa siendo un espacio donde se cultiva la reciprocidad, otro de los 

elementos importantes en la vida comunal indígena. La importancia actual 

de las prácticas agrícolas radica precisamente en los rituales, la concepción 

cíclica del tiempo y el sustento material, que implica en la vida de los 

pueblos originarios. Las constantes amenazas tanto al territorio como a las 

prácticas agrícolas tradicionales que la vorágine modernista aún representa 

hace evidente la importancia que estos elementos tienen en las identidades 
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étnicas. Su defensa es otra expresión de la resistencia cultural y económica 

de los pueblos. 

 

Religión, parentesco y convivencia. La importancia del parentesco en las 

comunidades indígenas se observa desde el núcleo familiar hasta la 

participación en la vida política de la comunidad. A decir de Bartolomé, “en 

casi todos los grupos las relaciones parentales son determinantes para la 

filiación étnica” (Bartolomé, 2006:96). La familia, núcleo social de la 

comunidad, es el primer  vínculo a la comunidad y a la pertenencia étnica, 

también funciona como ordenadora de la urbanización. Muchos han dicho 

que la comunidad indígena es vista como una familia ampliada y que la 

convivencia social está regida por esta visión. En los tzoztiles, el saludo 

común entre personas de distinta edad incluye, por ejemplo para el caso de 

los varones, necesariamente la palabra bankil, hermano mayor,  kitzin, 

hermano menor o juntot, tío, según corresponda. En la convivencia 

cotidiana, determinada en gran medida por el parentesco sanguíneo o el 

ampliado, compadrazgo, se reflejan las normas culturales y sociales de la 

comunidad puesto que toda actividad se realiza necesariamente dentro los 

códigos culturales, sociales y cognitivos propios.  

 

De lo anterior podemos deducir que la reproducción de la convivencia social, 

tal cual se da, en término más o menos estables, significa la aceptación de 

los modelos sociales y culturales, principalmente, que rigen dicha 

convivencia, la cual se torna entonces en un parámetro de la identidad en 

tanto hace concretas ciertas formas abstractas de la misma. Por su parte, 

sobre la religión28 podemos decir que ésta desempeña un papel fundamental 

en la vida de los pueblos indígenas y su importancia se observa en la 

convivencia familiar, los rituales agrícolas y, por supuesto, en el ejercicio 

religioso en la iglesia, es decir, en gran medida la religión organiza y regula 

la vida colectiva de la comunidad. La religión es un tema horizontal que pasa 

tanto por la lengua, el trabajo, el territorio, es decir, en casi todos los 

                                                 
28 Bartolomé define a la religión como “... cada empresa humana de vivencia y organización 
simbólica de lo sagrado...”. Nos inclinamos por esta  definición porque es simple y a la vez abarcativa 
(Bartolomé, 2006:100) 
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aspectos de la vida comunal. Por ejemplo, los rituales religiosos involucran 

tanto a la lengua, al trabajo y al territorio, conformando espacios de cohesión 

colectiva determinante en el reforzamiento de la identidad en tanto 

constituyen prácticas comunes, colectivas. Asimismo, hay que destacar la 

importancia que tienen los santos patrones como definidores de la identidad 

de un territorio específico. Por ejemplo, en los Altos los municipios de 

población tzotzil se definen a sí mismos en buena medida en función del 

santo patrón. 

 

Un camino largo 

Dijimos antes que el análisis de las identidades se haría desde un plano 

interno para entender cómo algunos rasgos identitarios están arraigados en 

la cultura propia. Sin embargo, la relación que dichas identidades han tenido 

para con otras, externas, obliga a presentar algunos aspectos de la 

configuración identitaria desde ese espacio de relaciones, por lo que es 

necesario abordar la construcción de las identidades desde su historicidad 

considerándolas como productos, en buena medida, de relaciones 

desiguales de poder, haciendo un esfuerzo por ubicarnos, desde el plano 

político-económico, en el territorio específico que nos ocupa, es decir, pasar 

desde la generalidad hacia nuestra realidad concreta.  

 

Con estos elementos, veremos que la configuración de las identidades 

étnicas en la actualidad, además de estar inmersas en relaciones de 

conflicto y dentro de un juego desigual de poder, obedecen a un proyecto 

histórico –de configuración  identidades excluidas- y que entre los actores de 

la realidad que estamos estudiando podemos identificar a algunos de 

carácter hegemónico que fungen como determinantes en la dinámica de la 

configuración de la identidad local, es el caso de los partidos políticos y las 

religiones. Una vez ubicados como actores fundamentales en el proceso de 

constitución de la identidad, así como de la acción colectiva, es preciso 

analizar su desarrollo histórico para comprender tanto el papel que han 

desempeñado como la posición que actualmente ocupan. 
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Primeramente, remontándonos al período de la constitución del Estado 

mexicano observamos que fueron dos los principales problemas que 

concentraban el debate entre los sectores políticos y económicos. Uno fue el 

papel de la iglesia y el otro fue el problema de la identidad nacional. La 

necesidad de constituir una identidad nacional –por lo demás, homogénea- 

sobre la cual se sentarían las bases del desarrollo del naciente Estado hacia 

la modernidad (tema que nunca estuvo dentro del debate porque este 

proceso, deseable e inevitable, era también el único horizonte dentro de un 

ya “civilizado” mundo), va a ser un factor de suma importancia en la 

configuración de las identidades étnicas contemporáneas.  

 

Recordemos que la identidad, en tanto problema de reconocimiento, 

necesariamente inmerso en las relaciones sociales, siempre sugiere la 

existencia de un Otro. Como se ha dicho, no basta el auto-reconocimiento y 

diferenciación (vistas desde el individuo o el colectivo) con el Otro para 

constituir una identidad. El Otro – el alter, el otro que no soy yo o que no 

somos nosotros- juega un papel muy importante en la construcción de la 

identidad propia, sobre todo si ese Otro tiene una posición hegemónica en 

las relaciones de poder existentes en esa sociedad y determina en cierto 

grado la naturaleza de una identidad ajena. Es de suponerse que dichas 

relaciones se configuran sobre un fondo de dominación impregnado ya sea 

de racismo, exclusión o explotación. 

 

En la Europa del Imperio Romano ese Otro estaba constituido por los 

pueblos que rodeaban al imperio y que no hablaban latín, eran los bárbaros. 

En la Europa medieval la idea sobre el Otro no cambió sustancialmente. El 

bárbaro o el salvaje es una construcción etnocentrista. Como dice Tzvetan 

Todorov (2009), “todo el mundo es el bárbaro del otro”. El Otro es por 

naturaleza inferior y potencialmente peligroso para el estatus del nosotros. 

Esto viene a colación porque eran precisamente este tipo de ideas las que 

permeaban la sociedad europea cuando los españoles conquistaron América 

y que, como ha dicho Barabas, persisten en la actualidad. 
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Es decir, la conquista trajo consigo los prejuicios atribuidos a los pueblos 

bárbaros de modo que los pueblos americanos eran concebidos como 

salvajes, naturalmente inferiores, y paganos a quienes habría que civilizar 

por medio de la religión y la enseñanza del castellano para ubicarlo en una 

categoría cercana a la de los europeos, cercana porque por naturaleza eran, 

gracias a Aristóteles, inferiores,29 razón por la cual se hacía justificable su 

dominio y explotación. El primer paso era pues, convertir a los paganos al 

cristianismo y castellanizarlos. Aunque se dieron casos contrarios y hasta 

extremos como el del célebre Fray Bartolomé de las Casas, defensor de 

indígenas, o los franciscanos que, adelantándose unos siglos a los desvaríos 

de Vasconcelos, incluso veían en los indios del nuevo mundo a la materia 

prima para crear la sociedad perfecta; la explotación que prevaleció en las 

nuevas tierras, y de sus paganos habitantes por parte de los muy católicos y 

apostólicos reyes y demás pandilla de conquistadores, se dio siguiendo 

objetivos mucho más profanos que los de los franciscanos. Este fue el 

primer gran indicador del rumbo marcado a los pueblos originarios. 

 

Con la independencia y durante el período de constitución del Estado 

mexicano la cosa no cambió mucho, incluso podría decirse que empeoró en 

razón de que muchos pueblos gozaban de cierta autonomía para cumplir 

con los tributos a la Corona. Con la independencia, a decir de Benjamín 

Maldonado (2009), habría de darse la verdadera colonización de los pueblos 

originarios. En estos años, dos factores fundamentales fueron considerados 

como obstáculos para la constitución de una nación moderna y fuerte: las 

intervenciones imperialistas y la existencia de múltiples  grupos étnicos y 

lingüísticos a lo largo del territorio nacional (Stavenhagen, s/f). El desarrollo 

del naciente Estado se sentaría sobre la base de una identidad común, una 

identidad nacional con un pasado heroico, representado principalmente por 

los aztecas, que hasta en eso se refleja la centralidad, que daría cohesión a 

                                                 
29 Esta idea de inferioridad no sólo afectaba a los nativos sino también a los criollos puesto que, a 
pesar de ser hijos de padre y madre españoles (es decir, de padres nacidos en España), el sólo hecho 
de nacer en tierras americanas lo imposibilitaba de acceder a los más altos puestos. Esta fue una de las 
principales razones para impulsar la independencia. Hace falta sólo el sentido común, o ser un poco 
malpensado, para suponer que esa independencia fue una independencia criolla y que para las clases 
tradicionalmente oprimidas traería solamente un cambio de patrones, y esto no sería necesariamente 
para bien. 
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una masa homogénea de mestizos y donde los pueblos originarios aún 

existentes sólo representaban una barrera para la modernización.  

 

Resulta alarmante que la ya anacrónica (y paradójicamente evolucionista) 

visión española de finales del siglo XV sobre el bárbaro así como sobre el 

desarrollo subsista en la política estatal de nuestros días como única vía y lo 

que es peor, que goce de gran aceptación o al menos de la complicidad de 

la sociedad actual, de la cual casi nadie estamos exento. Esta curiosa 

coincidencia es similar a la que pensadores incluso tan conservadores como 

Roger Bartra aluden al señalar lo inquietante que resulta el hecho de que el 

“pensamiento salvaje” que se atribuye a los hombres primitivos sea similar al 

mito del salvaje codificado en la Europa del siglo XII, sobre la base de 

antiguas tradiciones grecolatinas y judeocristianas (Bartra, 2001:91). ¿Hasta 

dónde remontarnos? 

 

Los indígenas son, y han sido siempre, los tristes herederos del escalón más 

bajo que desde la sociedad colonial hasta esta, también triste y poco 

imaginativa, sociedad moderna se ha establecido. Al estigma de la condición 

de clase y raza se le suma el de la cultura. Lo que Stavenhagen menciona 

sobre la moda folclórica entre los mestizos nacionales como una imitación al 

interés extranjero sobre estas manifestaciones culturales nativas es un 

ejemplo extremo pero que bien ilustra la asimilación por parte de las 

sociedades actuales, así como su permanencia, del proyecto excluyente de 

identidades minoritarias. El caso puede verse al revés. Sí hay un orgullo por 

la arquitectura maya, en el ejemplo del mismo autor, pero no se reconoce 

(que es lo mismo que desconocer) la existencia de los millones que aún 

hablan, viven y piensan el maya y eso se debe a que hablar maya no es 

digno de admirar o de imitarse porque no lo tenemos interiorizado como 

criterio dominante establecido por los intereses hegemónicos, nacionales y 

supranacionales. 

 

Finalmente, lo importante aquí es recordar que el proyecto nacional, desde 

la fundación del Estado mexicano hasta nuestros días, ha observado una 

única vía de desarrollo en la cual las etnias (y por extensión las “minorías”), 

 143



al reproducir su cultura, obstaculizan su marcha. La política indigenista 

asimilacionista, integracionista y participativa, ya abordada en el apartado de 

intervención, ha sido una especie de aspiradora que ha tratado, con relativo 

éxito, de recoger la diversidad de la superficie dejándola, al parecer, 

homogénea. La castellanización de los pueblos originarios –o lo que es lo 

mismo, la pérdida de la lengua o al menos de su fuerza comunicativa-; la 

conversión de los campesinos indígenas en migrantes o en mercancías 

folclóricas; la planeación de un ejército industrial de reserva; así como la 

erosión de sus recursos, tanto naturales como culturales, producto de la 

expansión del capital; ha contribuido a que la identidad de dichos pueblos 

necesariamente se adapte a los nuevos referentes sociales producidos 

desde fuera y se reconfigure continuamente.  

 

En este sentido de resistencia, cabe señalar que en este proceso, la 

diferencia de los cánones culturales en conflicto ha sido sin duda un 

elemento muy importante. Enrique Florescano (Florescano, 2002:97-135) 

refiere al hecho de que esta diferencia aseguró que el europeo, y su 

creación criolla-mestiza que puebla el actual territorio de la otrora 

mesoamérica y reproduce una cultura fuertemente occidentalizada, al no 

comprender totalmente la cultura nativa, y sobre todo, al desconocer y 

despreciar sus referentes simbólico-culturales así como sus modos de 

expresión y reproducción; no pudo, y aún en la actualidad, eliminar 

completamente su cultura. Se destruyeron referentes, e incluso registros 

físicos, pero otras expresiones culturales permanecen30 como 

                                                 
30 Un ejemplo ilustrativo de esas expresiones son los rezos en los cerros. Aunado a lo necesario para 
llevarlos a cabo (organización, objetos y modos), es decir, a lo material, es interesante ver cómo los 
rezos, las palabras, conservan la herencia prehispánica. Primeramente es visible un rezo libre, no son 
oraciones prediseñadas /que eso sea toda mi plática, hasta donde sé, sólo en mi corazón la cuido no el 
papel, no en las letras, la digo platico la sagrada oración/, donde no se define claramente cuándo se 
está hablando de Dios-Jesucristo o la Virgen y cuando se habla del Totik-Sol /nuestras mentes estarán 
alegres si calienta y alumbra tu floreciente rostro/ ; /mi Gran Señora florecida que está en el interior 
del cielo, en el interior de la tierra/ o de Vaxakmen /a los cuatro horcones de la tierra, los cuatro 
horcones del cielo/ Asimismo, es notorio el respeto por la naturaleza /ya un tejón, ya un pájaro, el 
gusano, apártamelo, escóndelo Señor, que sólo camine y cuide  entre el monte, Señor. Ya no me 
envíes el gran viento, la gran helada/; por el maíz /tal vez no estimé un pedazo de tortilla, tal vez llegó 
quejándose en el interior del cielo, en el interior de la tierra/. En general, es visible una forma 
específica de respeto hacia las deidades /tal vez porque no sabemos reverenciarte cuando aparece tu 
resplandor, no por eso se enoje tu floreciente faz; mis pecado ponlos en tus espaldas, a un lado; mira 
pues Padre que ya sufrimos mucho; no escondas Señor tu gracia, tu bendición Señor, llora mi 
corazón para pedirlo/ y la búsqueda del bien común /donde esté detenido la gran enfermedad, 
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reminiscencias pasadas, aunque necesariamente sincréticas con lo 

occidental, y son la materia prima con que los pueblos reconfiguran sus 

identidades actuales. 

 

Así, vemos que ante un proyecto histórico de homogeneización cultural (o lo 

que el mismo, la eliminación de las diferencias representadas por las 

“minorías” lingüístico-culturales) dirigido por los intereses hegemónicos que 

han gobernado a México desde su nacimiento y que en la actualidad se 

ubican más allá de gobiernos nacionales, vemos siempre presente una 

resistencia por parte de los pueblos y esa resistencia se da en diferentes 

ámbitos. La conservación de la lengua y el vestido, la defensa del territorio y 

las reivindicaciones de derechos y cultura indígenas muy ligado al reclamo 

autonómico, son las formas más comunes. 

 

Lo expuesto arriba vale para la historia y la configuración de identidades en 

los Altos de Chiapas. La política colonial despojó de territorios a 

comunidades indígenas y con ello modificó referentes físico-socioculturales 

de las mismas. Con las haciendas y posteriormente las fincas cafetaleras, 

las disposiciones del señor feudal-cacique suplieron (y de que forma) las 

antiguas exigencias tributarias de la corona española. Nuevas formas 

(criollas) de explotación se desarrollaron.  

 

Ya en el siglo XX, la introducción de los partidos políticos, las instituciones 

estatales, principalmente el INI, trataron de integrar, eufemismo que debe 

leerse como eliminar, las formas tradicionales de organización, gobierno y 

modo de vida en general de las comunidades tzotziles. La mexicanización de 

los indígenas fue un proceso gradual con el objetivo de integrarlos a la vida 

económica –a los mercados de tierras, de productos primarios y de mano de 

obra- de la región donde invariablemente ocuparían el mismo último escaño. 

La modalidad de explotación sería ahora la transferencia de valor mercantil 

de sus productos primarios y sus artesanías y el despojo sutilmente 

legalizado de su territorio. 

                                                                                                                                          
abrázamelo hasta donde pasa la raya, el mojón/ Fragmentos obtenidos de Sk'opnel ch'ul vitz 
“Palabras para la sagrada montaña” de Pedro Jiménez G. (1996) 
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Ahora, bajando a la comunidad y considerándola como un producto de este 

largo proceso histórico-social podríamos preguntarnos ¿Dónde se evidencia 

los procesos de castellanización y mexicanización y cómo se explica  el 

estado actual de la identidad étnica?, ¿Qué rasgos de la cultura propia 

sobreviven y le dan sentido a la identidad étnica? ¿Cuáles son las  

pertenencias y el conjunto de representaciones sociales que genera la 

fragmentación social tan reiteradamente señalada en apartados anteriores?  

 

Considero que llegado aquí no podemos avanzar sin anteponer a todo 

análisis el carácter primario de la identidad étnica, es decir, el indígena es 

ante todo  indígena y esa herencia viene con el nacimiento -caeríamos en un 

error interpretar lo anterior como un estigma a pesar de que no puede 

negarse que la sociedad nacional ha pretendido verlo, y que el indígena se 

vea a sí mismo, en esos términos. Así, la pluralidad de sus pertenencias 

sociales y sus representaciones sociales estarán impregnadas por su 

identidad primaria, en este caso, por su ser tzotzil. De acuerdo con esto, 

para un vecino de Bach'en, ser Priísta significaría que acepta esa 

representación social (la construcción social alrededor del priísmo), con  todo 

lo que implica (en su contexto local) y que es consciente de que esta 

representación la comparte con los demás Priístas del paraje. Pero muy 

importante es también recordar que él acepta esa representación desde su 

modo de ser tzotzil de Bach'en. Por ello, cabría preguntarse hasta qué punto 

se apropia o interioriza esa representación social, o hasta que punto su 

pertenencia social corresponde a una representación social, en la medida de 

que dicha representación social es relativamente lejana y ajena.  

 

Por qué decimos lejana y ajena si, como se ha mencionado, existe una larga 

tradición priísta en la región y estamos haciendo la aclaración de que el 

individuo acepta dicha representación desde su contexto.  Así como es cierto 

que la religión católica está invariablemente presente y con un fuerte arraigo 

en la cotidianidad de la vida indígena en los Altos de Chiapas, también es 

cierto que ese catolicismo lejos está de ser ortodoxo y se matiza de la 

tradición étnica de los tzotziles.  
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Tratando de hacer una analogía entre catolicismo y priísmo, con sus 

respectivas distancias, puesto que la religión católica tiene una historia de 

más 500 años de conquista comparada con el poco más de medio siglo de 

presencia del PRI en la región, así como de la imposibilidad de dar a la 

filosofía priísta cualidades espirituales que puedan ser interpretadas y 

resignificadas desde una visión étnica; veremos que aunque no podemos 

mezclar la doctrina priísta con interpretaciones metafísicas, si es posible que 

debido a la imposibilidad del individuo de enmarcar adecuadamente esa 

doctrina dentro de sus reales dimensiones (donde deben considerarse los 

ideales de poder político, económico y social de un partido conservador y de 

una clase hegemónica y por tanto excluyente), la asimilación de la doctrina 

de partido y por tanto de la construcción social, hegemónica y en este caso 

válida, que ello implica, no pueden ser vistas sino desde el contexto de 

disputa y poder que predomina en el contexto local. En este sentido, esta 

representación social le es ajena y por tanto, lejana. 

 

Lo anterior nos lleva a pensar que toda representación social que pretenda 

generalidad no constituye más que particularidades y en el ejemplo del 

priísmo debemos recordar que éste es un priísmo particular, por tanto, las 

pertenencias sociales se darán dentro de un conjunto de representaciones 

sociales particulares o de representaciones sociales matizadas por las 

particularidades locales. Es aquí también, en cada caso, en cada 

pertenencia y representación social, donde podemos ver manifiesta la 

historicidad de los procesos de mexicanización de los indígenas porque 

constituyen pequeños núcleos de verdades, pequeños mundos con 

escenarios, personajes y tiempos propios, construidos desde -pero también 

alrededor- de un proyecto hegemónico en el cual, la forma final, o actual, de 

dichos procesos se ha moldeado con las resistencias, principalmente 

culturales, de cada uno de los pueblos y creó, de esta forma particular, cada 

uno de estos espacios, de estos imaginarios, de estos complejos simbólicos 

y no tan simbólicos, que envuelven cada una de las decisiones, 

interpretaciones y acciones de los individuos en un contexto dado. 
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El INI promovió entre los pueblos el sentimiento y el sentido de pertenencia a 

la nación mexicana a cambio de algunos favores jurídicos, principalmente, 

pues su acción no se tradujo en beneficios fuera del orden ya mencionado. 

Los beneficios de no ser indígena promovidos por el instituto indigenista 

pasan  primeramente por el encauzamiento de la organización y el trabajo 

fuera de la tradición comunal sembrando valores que la vida nacional 

considera útiles, competitividad, rentabilidad, individualismo. La 

castellanización, la búsqueda de la eliminación de las lenguas nativas, ha 

logrado poco por medio de la educación en relación con los triunfos que la 

presión ejercida por el empobrecimiento material ha provocado en la 

población, principalmente varonil.  

 

No obstante esta hostilidad por parte de la sociedad nacional y la presencia 

de pertenencias sociales incluso contradictorios y potencialmente conflictivas 

al interior de la comunidad, los rasgos culturales propios continúan siendo 

fundamentales en la reproducción de la vida cotidiana, lo cual es un buen 

indicador del estado de salud de la identidad étnica. Aquí cabe la cita de 

Bartolomé, “Los símbolos no sólo permiten pensar la realidad, sino que 

también la construyen al otorgarle un sentido. La pertenencia a un sentido 

simbólico representa tanto la capacidad y la posibilidad de actuar respecto a 

un mundo como de ser en ese mismo mundo” (Bartolomé, 2006:99) 

 

 

Vo´ob. Lo que queremos  

¿No ha sido la nuestra una continua experiencia histórica de  
mutilación y desintegración disfrazada de desarrollo? 

Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina  
 

Nuestra forma de ver las cosas se revela por las palabras que usamos, por 

las palabras con las que hemos sido educados. Las palabras, dice Gustavo 

Esteva, “son puertas y ventanas de la percepción. Según las palabras que 

usamos así pensamos o experimentamos el mundo. Las palabras son los 

símbolos de la realidad, es la forma en que la realidad se hace presente en 
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nosotros.”31 Es decir, en las palabras, con las cuales expresamos nuestra 

forma de ver las cosas, está la semilla de nuestro sistema cognitivo, el cual 

en principio es una imposición. Es por ello que resulta tan difícil recular sobre 

nuestros pasos y nuestro lenguaje, y términos como desarrollo y 

modernidad, que continuamente nos son repetidos para que no dudemos de 

su presencia y validez, resultan incuestionables. No es casualidad que una 

de las formas de legitimar el discurso desarrollista sea mediante el lenguaje. 

Refiriéndose al desarrollo Viola dice que “uno de los rasgos característicos 

de toda esta maquinaria de conocimiento y poder, sería el uso de un 

lenguaje tecnocrático que abstrae los problemas de su marco político y 

cultural para formularlos como problemas técnicos y proponer soluciones 

‘neutrales’ ” (Viola, 2000:20)32 esto es, despolitiza los fenómenos para 

convertirlos en simples problemas técnicos. 

 

La palabra desarrollo forma parte del lenguaje cotidiano y nos resulta tan 

familiar como el cielo que asoma sobre nuestras cabezas, sin embargo, esa 

familiaridad no es obra de la casualidad. En cualquier alusión al desarrollo 

debemos tener bien claro, antes que cualquier otra cosa, que éste ha sido 

siempre una noción occidental. En los noticieros, los diarios o en la plática 

común el desarrollo tiene básicamente un sentido de ascenso basado en el 

consumo y la posesión de algo (bienes, servicios, estatus), es decir, tiene un 

sentido de comparación y por tanto de competencia.  

 

Así, el desarrollo que han sembrado en nuestra forma de ver el mundo dice 

que éste siempre va hacia delante, que es crecimiento y éste es siempre 

lineal, es acumulación y principalmente alude a lo económico y todo ello se 

traduce en un mejoramiento de la calidad de vida. En resumen, que es 

consumo. Cabría, aquí, preguntarnos sobre los efectos tanto en la salud, en 

                                                 
31 Esteva advierte: “Tenemos que reconocer de entrada que las palabras nos han sido dadas, no las 
inventamos nosotros. Nos educaron en el uso de ciertas palabras y nos educaron en ciertas formas de 
usar esas palabras para construir ciertos enunciados, para construir en nosotros ciertas certidumbres 
y formarnos presupuestos y prejuicios sobre la realidad.” (Esteva, 2009, audio en Internet) 
32 El ejemplo de la pobreza, con los aportes que recupera de Yapa, Ferguson y Escobar,  es muy 
ilustrativo: la pobreza es un problema delimitado a los pobres, quienes no lo son están fuera del 
problema. Así, el asunto ya no se trata de la pobreza sino de los pobres. “…La pobreza pierde su 
carácter político para convertirse en un problema técnico de asignación de recursos…el problema 
social a erradicar no es ya la desigualdad, sino los pobres.” (Viola, 2000:20) 
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esa calidad de vida (conceptos construidos sobre el mismo sistema de 

valores) como en la ecología, que dicha idea ha conducido a la “sociedad 

moderna”. La contaminación ambiental, contaminación de la salud y 

contaminación de la convivencia social propias de esta modernidad debería 

hacernos si no retroceder, al menos tomar con más reserva esa categórica 

certeza que tenemos sobre ese desarrollo que nos han ofrecido.  

 

El individuo, endiosado y al mismo tiempo envilecido por el sistema, es el 

blanco del discurso del desarrollo. El discurso político, académico, social y 

religioso, que construye y moldea las aspiraciones, certezas, opiniones y  

esperanzas sociales -en suma, el comportamiento, las respuestas del 

individuo- están programados para hacer que no se olviden, es decir no 

cuestionen, las verdades fundamentales sobre las que está construida la 

sociedad. Una de estas verdades es el desarrollo. Lo que el discurso del 

desarrollo no dice, que siempre oculta, es primeramente, que el desarrollo es 

un concepto acuñado desde las cúpulas de un sistema no local, no nacional, 

sino mundial, que ha sido usado como parte del discurso legitimador de un 

orden impuesto desde el poder; y, que tanto el desarrollo como el poder se 

han de lograr sobre las costillas del otro. El desarrollo a costa del 

subdesarrollo, el poder a costa de la subalternidad, el consumo a costa de la 

carencia. Estos términos, como son entendidos, refieren siempre de un 

concepto ajeno pero que hemos apropiado a fuerza de un continuo y 

efectivo bombardeo publicitario y psicológico, por mencionar los métodos 

más blandos.  

 

El desarrollo, casualmente, constituye el principal argumento del discurso de 

la modernidad. Desarrollo es acumulación y la acumulación brinda poder 

pero, como bien dicen Villoro (2005:40) y Wallerstein (2007:49-92), para que 

ese poder se mantenga es necesario legitimarlo. Una vez aquí hay un 

recorrido inverso, poder legitimado para acumular y mantener el ciclo. El 

poder se basa en la capacidad económica, y militar, dentro de un sistema de 

relaciones, no sólo económicas, que gira en torno a la acumulación y, ha 

dicho Wallerstein (2007:66,77-80), el fundamento de dicho sistema son sus 

instituciones, dentro de las cuales, las estructuras del saber son 
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fundamentales para legitimar las verdades, certezas absolutas, sobre las 

cuales está construido el sistema cognitivo de esas sociedades. Así pues, no 

sorprende cuando Andreu Viola (2000:12) afirma que “más que limitarse a 

un repertorio de teorías económicas o de soluciones técnicas, la ideología 

del desarrollo constituye toda una visión del mundo” Sobra decir que dicha 

visión del mundo ha pretendido ser universal.  

 

Como se ha entendido el desarrollo, éste tendría, según lo que Viola 

(2000:10) recupera de Ferguson, “por lo menos dos connotaciones 

diferentes: por una parte, el proceso histórico de transición hacia una 

economía moderna, industrial y capitalista; la otra, en cambio, identifica al 

desarrollo con el aumento en la calidad de vida, la erradicación de la 

pobreza, y la consecución de mejores indicadores de bienestar material” 

Sobre esta línea de ideas no es raro que Arturo Escobar (s/f) defina al ideal 

del desarrollo de la posguerra como “el proceso dirigido a preparar el terreno 

para reproducir en la mayor parte de Asia, África y América Latina las 

condiciones que se suponía que caracterizaban a las naciones 

económicamente más avanzadas del mundo – industrialización, alta tasa de 

urbanización y de educación, tecnificación de la agricultura y adopción 

generalizada de los valores y principios de la modernidad, incluyendo formas 

concretas de orden, de racionalidad y de actitud individual.”  

 

Por otro lado, lo que no es desarrollo, lo que es atraso, lo que está 

subdesarrollado, es visto con desdén por los promotores y seguidores del 

progreso. Lo que no es moderno o se resiste a la modernidad es ignorancia 

y es estorbo. Lo tradicional resulta entonces invariablemente opuesto a la 

modernidad. Tal como se entiende la modernidad y la tradición, hay aquí una 

situación de confrontación que es insalvable sin posibilidad de convivencia. 

Ante el recato y buenos modales del pensamiento moderno el desparpajo y 

bullicio de la ignorancia y el atraso son la viva imagen del pecado y la 

barbarie, y algo hay que hacer: hay que ayudar, hay que civilizar, dice el 

desarrollo. Y así, en nombre del desarrollo y la modernidad, el poder ve 

razón –una justificación que hay que legitimar- suficiente para intervenir 
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sobre los no desarrollados y que éstos sigan los buenos pasos que a 

aquellos los ha guiado por el camino del bien.  

 

En el Estado mexicano, la ideología del progreso y la modernidad a la 

norteamericana se transpira en cada uno de los poros de las minorías 

gobernantes y en cada milímetro de tinta que marca, desde su nacimiento, el 

camino y el rumbo de la nación en esa rígida flecha del tiempo. La luz del 

progreso estadounidense iluminaba también a los brillantes políticos 

mexicanos y a falta de tierra virgen para colonizar bien podía usarse la tierra 

que los indígenas habían ocupado por siglos. Como se puede leer de Viola y 

Escobar, la diversidad o la diferencia no hacen juego con el desarrollo y en 

México hay mucha diversidad y mucha tradición, o sea, a los ojos de un 

gobernante cualquiera, hay mucho atraso. Falta el elixir del desarrollo y 

sobran los diferentes, los que son muy otros. Como observa Eduardo 

Galeano, “lo que sobra es gente, y la gente se reproduce” (Galeanob, 

2009:19) Y porque sobran y porque se reproducen el Estado ha insistido en 

una política indigenista, hija de esta forma de ver el desarrollo, a la medida. 

Hay que intervenir, mexicanizar a los indios, si se les quiere ayudar. Por 

rarezas de la vida esa forma de ayudarlos ha sido desapareciéndolos. 

 

Pero, ¿qué ha dejado el desarrollo a su paso? A nivel mundial, las distancias 

económicas entre los países promotores del desarrollo y los rezagados, los 

llamados tercermundistas, se han hecho cada vez más grandes. Deudas 

externas impagables, hambre, pobreza, migración, ciudades sobrepobladas, 

nuevas expresiones de colonialismo y otras gracias del sistema son los 

resultados. En México los índices de pobreza -conceptos ajenos, 

maquillados y además deficientes tanto en su concepción como en su 

metodología-, dicen que el 42.6 por ciento de la población percibe ingresos 

insuficientes para satisfacer sus necesidades básicas33. La situación es peor 

de la que pueda decirnos una cifra, por lo demás amañada, ya que 

generalmente no ofrece el transfondo político, económico, social, cultural ni 

una creíble comparación con el otro lado de la moneda, con lo que esa 

                                                 
33 Indicadores de pobreza en México. Revista Este País No. 201 Diciembre de 2007 
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pobreza genera o contribuye a mantener y a aumentar. La riqueza se 

construye sobre los hombros de la pobreza. La situación en carne y hueso, 

fuera de cualquier análisis teórico, obliga a repensar el camino.  

 

En este camino al desarrollo, la política estatal aplicada a los pueblos 

indígenas, esas manchas de atraso e ignorancia, buscó gradualmente la 

integración de los indígenas, o la parte positiva de ellos, a la vida nacional. 

Vida nacional es una forma de llamar al mercado. Como se ha visto en el 

apartado anterior, la política indigenista tuvo diferentes fases hasta llegar a 

la propuesta del etnodesarrollo sobre la cual añadiremos algunos 

comentarios. 

 

Etnodesarrollo 

Como se ha dicho, la política estatal de desarrollo que México adoptó se 

enfocó a crear un país moderno y desarrollado para lo cual era necesario 

una homogeneidad cultural, una cultura nacional que negaba la diversidad 

cultural representada por los pueblos originarios. El indigenismo 

instrumentado por el Estado ha tratado, a través de diferentes estrategias o 

fases de intervención cultural, de integrar a los indígenas a la vida nacional, 

lo que es lo mismo que negar su derecho a la diversidad. Una de esas 

estrategias fue el etnodesarrollo, una visión “progresista” en la política 

indigenista al considerar a los pueblos como sujetos sociales, esto es, como 

actores que podían definir su propio desarrollo.  

 

Según Guillermo Bonfil Batalla (s/f:467), el etnodesarrollo es “el ejercicio de 

la capacidad social de un pueblo para construir su futuro, aprovechando para 

ello las enseñanzas de su experiencia histórica los recursos reales y 

potenciales de su cultura, de acuerdo con un proyecto que se defina según 

sus propios valores y aspiraciones” Sin embargo, aclara, el proceso de 

etnodesarrollo “no significa rechazar la innovación, ni privilegiar las 

‘tradicionales’ como las únicas válidas o permanentes” (s/f:475) 

Complementando lo anterior, Bonfil señala que el etnodesarrollo implica 

también ”la capacidad autónoma de una sociedad culturalmente diferenciada 

para guiar su propio desarrollo” donde hayan posibilidades reales de 
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autodeterminación (s/f:478) Esto último agrega algo que ya se había 

insinuado desde el principio, pero que aquí ya se hace manifiesto, la 

necesidad de autonomía. 

 

Como política indigenista, es a partir del año 1982 cuando el INI adopta la 

propuesta del etnodesarrollo como base de la misma. Se propusieron tres 

experiencias a manera de plan piloto, una de ellas habría de llevarse a cabo 

en los Altos de Chiapas. Parece que hasta entonces el INI no tenía mucho 

que presumir pues a juzgar por las conclusiones de Köhler (1975:321-325), 

el Instituto tenía sólo algunos logros en términos jurídicos pero la 

mexicanización no caminaba como se esperaba. Algo habría que hacer. “La 

aplicación de un proyecto de etnodesarrollo [en los Altos] tenía como 

objetivo principal romper este conflicto [de las comunidades con el Centro 

Coordinador Indígena], otorgándole a las comunidades una capacidad de 

decisión que obligara al personal técnico del Centro a radicar en las mismas 

comunidades y atender de manera inmediata y directa los servicios que las 

comunidades demandaban. Se trataba, en otras palabras, de hacer de las 

comunidades grupos de presión capaces de incidir sobre los compromisos 

de la institución.” (Valencia, s/f) 

 

Si etnodesarrollo significa que los pueblos, con y desde sus recursos 

naturales y culturales, deciden su camino hacia el desarrollo y en este 

proceso fortalecen su identidad cultural, cabe hacer un par de advertencias 

al respecto. La primera es que seguimos hablando de desarrollo y la 

segunda es que a pesar de que se diga que cada pueblo pueda “elegir” su 

propio camino e instrumentos para el desarrollo no podemos olvidar de que 

dicha elección se daría en un contexto social, cultural y económico, que por 

un lado, no es un punto de partida sino un resultado, a la manera de Melucci, 

y por otro, ese resultado no proviene de un proceso únicamente propio sino 

que irremediablemente está ligado al proceso de intervención, cultural sobre 

todo, en el que se han impuesto y asimilado o apropiado, valores culturales 

ajenos a dichos pueblos. Es decir, no es una elección que se dé en una 

situación neutral o natural, sino condicionada a la posición subalterna que 

ocupa en una “sociedad mayor” a la que “pertenece”. Por otro lado, el 
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etnodesarrollo desde el Estado deja ver que es éste, o al menos un sujeto 

ajeno a los pueblos, quien decide si son, o no, sujetos capaces. Esto es, en 

la práctica, el etnodesarrollo ha implicado siempre un “permiso” otorgado por 

alguien para que otros puedan actuar. 

 

Por lo que puede verse, el etnodesarrollo como propuesta de desarrollo 

parece ser una de las vías más adecuadas para que los pueblos definan el 

tipo, los medios y las formas de desarrollo que deseen de acuerdo con sus 

recursos naturales, sociales, culturales y económicos, siempre y cuando este 

proceso se realice dentro de un espacio de respeto del Estado para las 

formas en que los pueblos entiendan el “desarrollo”, y usamos esta palabra 

con fines de no entrar en una discusión mayor sobre el lenguaje y los 

términos. Sin embargo en la práctica el etnodesarrollo es un término 

estrechamente ligado al Estado y así se ha entendido, es una nueva fase o 

una faceta más de la intervención cultural en los pueblos originarios.  

 

El etnodesarrollo, entonces, sería tal vez una opción viable para el desarrollo 

de los pueblos mientras signifique una estrategia a construir desde la 

comunidad en la cual los aportes del exterior no sean necesariamente nulos 

sino que existan siempre que la comunidad los considere necesarios o 

positivos, es decir, que la comunidad tenga la capacidad de decisión sobre 

ellos. Esto es, que los pueblos sean autónomos. Entendemos por 

autonomía a la capacidad del sujeto de actuar y decidir, libre de coerción y 

limitaciones impuestas por agentes o intereses externos. La autonomía en 

los pueblos indígenas ha sido un largo proceso de siglos  expresado en 

diversos ámbitos, principalmente, como observa Benjamín Maldonado34, en 

lo relativo a la medicina y la alimentación. En México, el reclamo de 

autonomía por parte de los pueblos originarios, así como el debate sobre la 

necesidad de su reconocimiento por parte del Estado, toma fuerza a raíz del 
                                                 
34 Estos espacios autónomos se han construido con base en el conocimiento indígena así como por 
parte de la indolencia del Estado. En las comunidades, dice Maldonado,  la escuela ha sido 
tradicionalmente la única presencia del Estado. Cuando la organización y la religión habían ya sufrido 
la intervención por parte de diferentes agentes externos, la alimentación y la salud todavía eran 
necesidades cubiertas únicamente  con recursos y conocimientos de los pueblos.  La medicina, por 
ejemplo, era practicada de forma autónoma en tanto no necesitaba espacios e instrumentos 
proporcionados por el Estado, bastaban los remedios tradicionales del curandero y su casa, o la casa 
del enfermo (Maldonado, 2009). 
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movimiento zapatista. Aunado a ello, la cada vez más cercana presencia de 

los mercados capitalistas y su influencia, pero sobre todo la amenaza que 

representa, sobre las comunidades indígenas y considerando los resultados 

(exclusión, empobrecimiento) que ha significado sobre los pueblos, hacen 

que el reclamo autonómico sea más vigente que nunca dada la necesidad 

de que las comunidades decidan sobre sus formas de ver y de construir el 

desarrollo. 

 

La autonomía es un reclamo de los excluidos, de quienes han visto 

acalladas sus voces. La modernidad impuso sus certezas, sus modos y sus 

modas. Europa, el Occidente, construyó el mundo según sus leyes 

ignorando los Sures y los Orientes del mundo. Modos, voces, verdades, 

fueron negadas para dar paso al encantamiento de la modernidad. Pero el 

encanto terminó. Con la libertad individual vino el desamparo, dice Villoro 

(2005:31), y con el sentimiento de desamparo vino la revaloración de las 

formas exlcuidas. Si la modernidad falló en sus pregones de renovación de 

la sociedad tal vez valdría refugiarse en esas formas culturales, en esas 

sociedades que la modernidad aplastó durante su avance. En el desencanto 

que hace manifiesta la crítica posmoderna hay un otro espacio para 

replantear el desarrollo. Postdesarrollo, antidesarrollo, desdesarrollo. Se 

aceptan todas las propuestas, tal vez alguna de ellas funcione, o tal vez 

todas. Si una certeza ha brindado el fracaso que ha significado la sociedad 

moderna es que no hay certezas únicas. 

 

El postdesarrollo, como lo explica Arturo Escobar (2005:20), es una nueva 

era en la cual el desarrollo ya no es “el principio organizador central de la 

vida” y se abren espacios de revaloración de las culturas vernáculas así 

como ”la posibilidad de crear diferentes discursos y representaciones que no 

se encuentren tan mediados por la construcción del desarrollo” (Ídem). El 

postdesarrollo busca “hacer visibles las formas de conocimiento producidas 

por aquéllos quienes supuestamente son los ‘objetos’ del desarrollo para que 

puedan transformarse en sujetos y agentes” (Ídem). En suma, el 

postdesarrollo es “una concientización de que la realidad puede definirse en 

términos distintos a los del desarrollo y que, por consiguiente, las personas y 
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los grupos sociales pueden actuar sobre la base de esas diferentes 

definiciones” (Escobar, 2005:22). Es decir, es abrir nuevos espacios de 

comprensión de la diversidad cultural, de las formas distintas de ver y 

entender el mundo. El zapatismo dice, un mundo en el que quepan muchos 

mundos.  

 

Para el mundo, el desarrollo llevado hasta sus últimas consecuencias ha 

generado inmensas riquezas para una minoría sobre la base de la injusticia 

social y económica, sobre la exclusión de una mayoría. El Estado mexicano 

desde su nacimiento se iluminó bajó la linterna que portaba el ángel que 

alumbraba el camino estadounidense hacia el progreso, la modernidad y la 

expansión, su destino manifiesto. México se alumbró con luz ajena y aunque 

aún no despierta, cuando lo haga tendrá que aceptar que el camino no era el 

correcto. Bien sabemos que el discurso es uno y los intereses son otros, al 

menos en el discurso el error es claro. El costo de la elección en las 

sociedades de carne y hueso es alto y posiblemente impagable. Dentro de 

las máscaras, intentos simulados, de desarrollo (del tipo de desarrollo que se 

ha ofrecido), ha habido cosas rescatables, muchos de ellos producto de la 

resistencia de los pueblos. Es posible que de todo ese pasado puedan 

construirse formas más adecuadas a las realidades actuales.  

 

Tal vez el etnodesarrollo como propuesta, la autonomía como medio y la 

experiencia de alternidades (los caracoles zapatistas, los MTD argentinos, 

MST de Brasil, la defensa del agua y el gas en Bolivia, el CRI del Cauca en 

Colombia, Conaie en Ecuador, etc.), enriquecida con las formas particulares 

de cada pueblo, puedan constituir una posibilidad de construcción de otros 

caminos, otros mundos. O tal vez no, pero ya no puede continuar negándose 

la oportunidad a los pueblos de equivocarse por sí mismos. En todo caso, la 

posibilidad de equivocarse puede también construirse entre todos porque la 

solidaridad, las redes solidarias, no está peleada con la autonomía o con el 

autogobierno. Aquí los centros institucionalizados del saber tienen una 

posibilidad de reivindicarse interactuando con esos espacios. Foucault 

(1971) decía que “todos los sistemas de enseñanza, los cuales aparecen 

simplemente como transmisores de conocimientos, están hechos para 
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mantener cierta clase social en el poder, y excluir los instrumentos de poder 

de otras clases sociales” y parece que no le faltaba razón cuando decía. En 

el siguiente capítulo se abundará en la discusión sobre los temas que aquí 

se han expuesto; necesariamente el desarrollo, por usar un término, será 

uno de los ejes sobre el cual caminen las palabras. Lo que queda claro es 

que el desarrollo es, sigue siendo, un término incómodo.35  

 

Finalmente, después de discutir las categorías de Comunidad y 

Comunalidad -que son las que generan mayor debate- podemos afirmar que 

esta perspectiva sigue siendo adecuada para el análisis que se lleva a cabo 

en el presente documento pues se adapta muy bien a los fenómenos que se 

reproducen en la comunidad de estudio. En un intento por comprender la 

organización que no se explicara desde la Comunalidad, se abordó la teoría 

de la Acción Colectiva no nos aporta mucho para comprender los procesos 

organizativos en el paraje. Esto se debe a que dichos procesos se salen de 

la lógica del movimiento social, como tradicionalmente se les ha entendido, y 

por otro lado, tampoco reproducen la lógica de las identidades 

instrumentales y procesos organizativos fugaces que parecen prevalecer en 

los movimientos sociales de los cuales deriva dicha teoría.  

 

Asimismo, cabe destacar que conforme se avanzó en la discusión teórica así 

como en la aprehensión de algunos rasgos culturales, derivado de la 

convivencia en la comunidad, la perspectiva desarrollista con la que se 

pretendía analizar los procesos organizativos impactados tanto por la 

identidad como por la intervención, sufrió un cambio bastante evidente. Al 

adentrarse en la discusión del desarrollo y observar que la mayoría de las 

expresiones de la organización en la comunidad se dan en el ámbito de la 

convivencia diaria, y el trabajo en el campo y la organización para el 

desarrollo pasa a segundo término, fue preciso reorientar la comprensión de 

la identidad y la intervención como factores que inciden en los procesos 

organizativos. Esto se discutirá en el siguiente capítulo. 

 
35 Por ahora caben las palabras de Pellezi (1982) “Que el orden tecnológico-industrial esté destinado, 
de algún modo, a prevalecer universalmente, es difícil por ahora ponerlo en duda: pero cómo a lo 
largo de qué caminos, en qué momentos, y mediante qué formas, qué transformaciones y qué 
adaptaciones, son cosas que no tenemos derecho de decretar para los demás…” 



III PALABRAS QUE ANDAN LA VEREDA 

 
“Así hemos tenido que guardar nuestro espíritu para que  

no lo destruyan los que han dejado  
que la avaricia enturbie sus ojos” 

Ermilo Abreu Gómez. Jacinto Canek 

 
Jun. Sirenas que cantan  

La invasión cultural es y ha sido el pan de cada día de los pueblos 

originarios de América por lo menos durante los últimos quinientos años. 

Algunos años han pasado, por lo que no resulta rara tanta familiaridad con 

ese extraño enemigo que poco a poco fue ocupando espacios en la religión, 

el trabajo y el núcleo familiar. En la cocina de vara y lodo lo mismo se ve la 

masa de pozol que un envase de coca cola. La invasión pues, así en la tierra 

como en el cielo, ha llegado hasta la cocina, es decir, a la comida y, poco a 

poco, al alma. 

 

El Estado, leviatán que rompe cercos y murallas y cambia costumbres y 

conciencias, es pieza fundamental para dibujar la actualidad de los pueblos 

indígenas. Y sin embargo, los pueblos indígenas son pueblos y son 

indígenas gracias a su identidad como tales. La identidad étnica, ente 

deformado, desfigurado, excluido, resignificado y cotidianamente defendido 

es lo que hace pueblo a un pueblo e indígena a lo indígena. Nuestro caso, 

Bach'en, se ha visto ya, no es ni el romántico edén, pensado por unos, ni la 

apocalíptica sociedad pregonada por otros. No, esta comunidad no está ni 

pegada al cielo ni roza con el infierno. Está, más bien, en la tierra. Bien 

pegada a la tierra.Y ahí, en la tierra la cosa está así. La intervención muestra 

sus efectos principalmente en la organización religiosa y en la organización 

para el  trabajo; la religión y los partidos políticos conforman pertenencias 

sociales que definen la convivencia al tiempo que plantean cuestionamientos 

a la costumbre;  los partidos políticos, el PRI años atrás y ahora lo mismo da 

cualquiera de ellos, son el epicentro de las nuevas prácticas organizativas.  

 

Tal vez los cambios de estas prácticas no sean tan evidentes en las formas 

como en los objetivos. El corporativismo campesino llevado al extremo a 

través de la CNC desde la segunda mitad del siglo XX se ha ido poco a poco 
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transformado en un nuevo clientelismo de los programas de asistencia 

social. Ya no es sólo la CNC y el PRI, mítica pareja de opresión y represión, 

distintos colores y letras mayúsculas designan las nuevas identidades 

gremiales.  

 

En suma, las religiones, los partidos políticos y las organizaciones civiles, 

personeros del modelo económico, fragmentan a la sociedad comunal pero 

no al grado de descomponerla, es decir transformarla en algo distinto a lo 

que es, de modo que elimine la diferencia con la sociedad mestiza. Estas 

pertenencias fragmentan la sociedad comunal en pequeñas sociedades 

comunales donde el modo comunal se mantiene vigente, en unas más, en 

otras menos. La religión y los partidos políticos, frente a la tradición comunal, 

promueven el individualismo en el sentido de buscar, u ofrecer, beneficios 

individuales. La intervención, voluntaria o involuntariamente, desvincula, 

disgrega. Pero de la misma forma, voluntaria o involuntariamente, 

cohesiona. 

 

Sin ser románticos, la realidad que hemos visto muestra que la tradición 

étnica aún se conserva en un segmento mayoritario de la población, y 

cuando decimos tradición no hablamos de algo necesariamente inmutable, y 

que aún con cambios, fusiones o sincretismos, ésta evidencia una forma 

tzotzil, específica, de ver el mundo. Lengua, vestido y territorio, modos y 

objetos, siguen siendo parte fundamental de la identidad, lo que es lo mismo, 

de diferenciación. Las costumbres, los modos de ser y hacer la vida 

cotidiana y sus espacios, es lo que abre la mirada y, sin caer en juicios, 

dejan ver a Bach'en como una sociedad particular frente a la sociedad 

mestiza.  

 

Como se ha visto, la organización lleva, o puede llevar, a la acción en grupo 

y este proceso de agrupación se da dentro de una red de tiempos, espacios 

e intereses. Aquí hemos destacado a la intervención y la identidad como 

elementos que explican y, en gran medida, dan sentido a las nuevas 

expresiones colectivas. Específicamente, hemos puesto atención en cómo 

se construye la organización y cuál es la importancia de la identidad en este 

 160



proceso porque queremos darle una explicación desde nuestra posición y 

tratar de amarrarla a una de las perspectivas del desarrollo. En el camino 

hemos visto la problemática que envuelve a este término que además de ser 

impreciso, obedece a un proceso de hegemonización económica, de valores 

y concepciones así como del lenguaje mismo. Esta apertura del término nos 

ha llevado a escuchar desde la comunidad lo que se entiende por desarrollo, 

sin dejar de lado el proceso arriba señalado localmente manifiesto en el 

largo proyecto intervencionista. Aclarando lo anterior, ese modo en que la 

comunidad entiende el desarrollo, nosotros lo vemos como el resultado de la 

conjunción de una multitud de factores internos-externos, es decir, también 

como un proceso, por lo que nuestras reflexiones derivan de la forma en que 

vemos este proceso en su conjunto, es decir, cómo lo observan desde la 

comunidad y cómo lo vemos nosotros si a esa visión local le sumamos el 

proceso intervencionista.  

 

Es probable que esa nuestra opinión se aleje de la descripción que hacemos 

de la noción local de desarrollo, en cuyo caso este documento se reduciría 

únicamente a un punto de vista más. Ese punto de vista no sería más que un 

montón de palabras enmarcado en el interés por encontrar o, dar algunos 

pasos en la búsqueda de una forma en que pueda construirse un tipo de 

desarrollo (hablamos de un otro desarrollo) adecuado a, y desde, esta 

realidad, sin caer en una propuesta del retorno a un pasado idílico así como 

tampoco abandonar una herencia cultural aún viva y en cotidiana resistencia 

para entregarse a la dinámica de la vida occidental. 

 

 

Chib.  Los cambios, marea que sube y baja  

“…el eidos occidental moderno […] penetra dondequiera en el seno de las 
culturas tradicionales e instaura una relación aculturativa de tipo nuevo, en que 

la jerarquía de valores es a un mismo tiempo impuesta y aceptada 
subliminalmente. De ese modo la cultura atacada no puede reaccionar […] sino 
que se ve constreñida a sufrir pasivamente una relación jerárquica de la cual ni 

siquiera es completamente consciente, y por lo tanto a vivir en un estado de 
fractura irremediable.” 
(Pellezi, 1982:12-13) 
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Identidad, Intervención y Organización son cada uno un proceso 

estrechamente relacionado al otro. En cuanto a la identidad y la organización 

local, éstos se han construido en los márgenes, como dice Zibechi (2008), 

de una sociedad nacional, desde la cual se ha insertado la intervención 

como un factor de disturbio, bueno o malo sí inevitable; sobre la intervención 

se han discutido ya las formas en que se ha llevado a cabo así como sus 

efectos visibles sobre la población y la comunidad en general. Así, 

aceptando que hay ciertos rasgos de la identidad local que han cambiado 

debido a la intervención, podríamos pensar que la propia identidad también 

lo ha hecho y por tanto, si cambia la forma de ser y de ver el mundo cambian 

también las formas de hacer, a la manera de una interminable cadena de 

causa-efecto.  

 

Pero ¿cómo se expresan esos cambios en la identidad étnica? y a su vez, 

¿cómo se refleja en la organización y en la acción colectiva? Por un lado, los 

cambios, que por supuesto existen en tanto hablamos de una identidad viva 

y dinámica, no son tan visibles pero se deducen del cambio en los referentes 

identitarios (territorio, lengua, vestido) aunque no parecen suficientes para 

hablar de cambios significativos en la identidad étnica. Las pertenencias 

políticas, la paulatina invasión de productos de consumo nacional (ropa, 

televisores, refrescos embotellados), no dan pie a que se asuman con otra 

identidad, lo que sería un caso extremo, pero esos cambios no alcanzan 

siquiera para asumirse como tzotziles distintos a Ch'enalhó. Los rezos en los 

cerros1 ya no representan la unanimidad de antaño, pero por otro lado, por 

donde quiera vérsele, no hay actualmente la posibilidad de dejar de ser lo 

que son, la pregunta de Jacinto Arias (1982), intelectual local, sobre si es 

mejor volverse ladinos parece que puede permanecer por algún tiempo más 

con un ”no” como respuesta.  

 

Lo que se acepta del exterior, a lo que se aspira a nivel individual, no cabe 

fuera de su identidad de tzotziles. La noción local sobre la salud, educación y 

                                                 
1 Considero que los rezos son el elemento más significativo de la expresión de la identidad cultural 
por estar fuertemente ligado a las creencias prehispánicas y a la relación con la naturaleza y las 
deidades que en ella viven. Así, los rezos son lo más des-moderno, y en tanto es más lejano a la 
modernidad se ubica más cerca de la cultura propia. 
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bienestar, ejemplos de “indicadores de desarrollo”, están invariablemente 

atadas a su identidad cultural y aún cuando mágicamente pudieran acceder 

a ellos, desde el horizonte mestizo, no van a ser aceptados de manera 

automática, o no de la forma en que se pudiera esperar. No todas las 

bondades del desarrollo son vistas por todos como bondades. Poniendo un 

ejemplo burdo, no es fácil imaginar que la gente más ladinizada del paraje 

aspire a una vida como mestizos a menos que pueda trasladar a esa vida un 

determinado conjunto de particularidades de su medio indígena, su modo de 

entender la salud, el bienestar, el tiempo y la convivencia, es decir, a menos 

que su medio continúe siendo indígena, que su cultura indígena regule su 

comportamiento individual y colectivo. Si hay aquí una contradicción no es 

casualidad.  

 

Para la transformación del indígena en mestizo no basta con la 

transformación del medio rural en medio urbano. Podrían argumentar, por un 

lado, que la paulatina transformación del medio rural encaminaría un 

proceso de ladinización transformando la identidad étnica en una identidad 

campesina, urbana, obrera, etcétera; pero, por otro lado, los espacios rurales 

(generalmente mestizos) que han pasado por ese proceso de urbanización 

mantienen aún un fuerte apego a sus costumbres rurales y esto se observa 

hasta en las periferias de las grandes ciudades -y no sólo en las periferias 

pues hay que recordar que las grandes ciudades crecieron por la migración 

de la gente del campo-, de modo que este planteamiento de la 

transformación de las identidades étnicas no parece ser muy sólida, más aún 

porque en éstas hay una mayor riqueza simbólica que genera lazos de 

arraigo a la costumbre más difíciles de destruir. 

 

Por el lado de la organización y la acción es importante analizar de qué tipo 

han sido los cambios, en qué medida lo han hecho y hacia dónde conducen. 

En este sentido sobresale el tema de la asamblea que, como ya se ha dicho, 

sí hay un visible debilitamiento de la institución (la asamblea comunitaria), 

pero en este caso, ello significa que para determinados asuntos no es 

posible lograr acuerdos a nivel comunitario, puesto que en esos casos ni 

siquiera funciona como un espacio de discusión que involucre a toda la 
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población. Ese espacio se ha trasladado hacia el interior de los grupos por lo 

que podemos decir que, a la manera de las leyes de la física, la fuerza de la 

asamblea no se ha perdido, se conserva en los pequeños espacios en 

donde se reproduce las formas de comunicación y de toma de acuerdos.  

 

Por ejemplo, las Abejas se reúnen en su ermita tres veces por semana y ahí 

toman acuerdo sobre la tienda cooperativa, el cargo o los asuntos a tratar 

respecto al comité de Acteal, la oración para algún compañero, o lo que 

haya que tratar. Tienen un ministro que coordina las actividades religiosas 

así como una forma de representación ante el comité de Acteal equivalente 

al agente municipal. En este grupo, los acuerdos y los asuntos colectivos se 

manejan como en la asamblea, la diferencia es, básicamente, la dimensión 

de dicho espacio ya que atañe sólo a los miembros de las Abejas. Este tipo 

de reuniones no implica la sola concentración de personas para tratar un 

único asunto, significa también convivencia, reforzamiento de los lazos de 

cohesión, aportación colectiva de alimentos (de la producción propia) para 

elaborar la comida del grupo. Y en todo ese proceso se expresa su identidad 

(en la forma de hablar-escuchar, de comer, de cultivar y con ello mantener 

una forma de vida ligada a la tierra, etc.)  

 

En suma, no sólo es un acto de reunión sino constituye un espacio más 

amplio. Lo mismo puede decirse del grupo evangélico, del comité de padres 

de familia, de los grupos de pozo, por ejemplo, y las diferencias pueden ser 

que en unos la cohesión o la comunicación es más fuerte que en otros, pero 

en general estamos hablando de un modo de organización, de 

comunicación, toma de acuerdos y realización de actividades que evocan la 

asamblea general comunitaria, esto es, el consenso y el bien colectivo así 

como modos de hacer y de ser. Reproducir estos modos, estos rasgos 

determinantes de la identidad, implica reproducir la identidad misma. 

 

Otro cambio señalado corresponde a los objetivos de la organización. El 

Estado, a través de sus programas sociales, mediante los partidos políticos o 

la red clientelar por medio de las organizaciones campesinas, promueve la 

obtención de beneficios individuales -lo que rompe con la tradición de la 
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organización para el bien común- por medio de la no-organización, es decir, 

mediante la representación nominada, principalmente, por agentes externos. 

¿Qué tanto impacta estas nuevas formas de organización para la 

reproducción de la comunidad y su identidad? Estos cambios en los 

objetivos obedecen a un propósito estatal, el de desarticular la organización 

local. Ante las muchas necesidades que hay y la euforia vivida por el 

surgimiento de las Abejas y el movimiento zapatista fue necesario cortar de 

principio los intentos organizativos que pudieran surgir, crecer y/o adherirse 

a otros ya existentes. Con el otorgamiento, pero básicamente con la 

promoción, de reducidos apoyos gubernamentales se ha buscado eliminar 

los intentos organizativos, abortar las solidaridades. Sin embargo, como era 

de suponerse, esta estrategia no ha logrado un mejor nivel de vida en la 

población, lo que también cuenta para medir resultados de esta estrategia 

pues la gente ha visto que ahora, del modo que sea, recibe mayor atención y 

en un momento dado puede, aún dentro de los cauces del Estado, 

manifestar sus reclamos. Sobre todo si a pesar del tiempo ven como su 

situación no mejora por más que unos y otros lo digan aquí y allá.  

 

Este darse cuenta y el ejemplo de que se vale y se puede protestar ha sido 

otro de los grandes logros del alzamiento zapatista entre las comunidades 

indígenas, por más que hablemos de grupos insertos en el juego de los 

partidos políticos. Por otro lado, fuera de los canales clientelares que forjan 

los programas asistencialistas la vida transcurre dentro de la casa, la parcela 

y la ermita y en estos espacios las costumbres, los modos de ser y hacer, 

esto es, la identidad, continúan reproduciéndose de forma relativamente 

autónoma en tanto no representan una amenaza fuerte para el Estado, 

confiado en lo que el clientelismo y, lo que en adelante, la televisión puedan 

hacer. La identidad étnica aún tiene lados positivos para el Estado, como los 

indigenistas habían pensado décadas atrás, y en tanto éste piense que no 

hay amenazas al orden establecido mantendrá una política semejante a la 

actual por lo que las identidades étnicas tienen ahí un espacio de 

reproducción y de construcción de resistencias. 

 

 

 165



Otra mirada, simular la palabra 

A pesar de que hasta aquí se ha hecho un intento por encontrar hechos y 

relaciones poco palpables a la observación, lo mencionado párrafos arriba 

constituye lo más visible en lo relativo a los procesos de cambio y de 

fragmentación social directamente relacionado con la identidad y la 

organización que se ha venido mencionando a lo largo de este documento. 

Sin embargo, una otra consideración de las claves para entender estas 

diferencias internas podría ubicarse en el terreno del lenguaje, 

específicamente en los valores que este representa, me refiero al valor de la 

palabra.  

 

Hay acuerdo entre los conocedores en que la modernidad y sus valores -así 

como sus proyectos- son producto de un modelo económico, nacen en el 

capitalismo por lo que todo gira en torno al proceso de hegemonización 

económica y son los principios económicos los que rigen los valores 

religiosos, estéticos, educativos, morales, etc. Hasta estas altas tierras 

tzotziles llegó un poco de Occidente, de PRI y de Modernidad. Un poco de 

otredad pues. Y así, gradualmente, los pensamientos se van moviendo. 

Hasta hace algunos años otras eran las necesidades, otras las aspiraciones 

y otros los modos de obtener lo que se necesitaba o lo que se aspiraba 

tener. Con el acercamiento y familiaridad con los que lejos estaban y con su 

modo de vida, paulatinamente se han ido integrando nuevas necesidades, 

materiales o no, a la vida colectiva. Y así se han ido modificando las 

verdades, lo que no es poca cosa si consideramos el uso que se les da y los 

efectos que produce.2 

 

El mexicano típico, la caricatura que de él se hace, tiene entre sus virtudes 

además de su desdén por el peligro, la fama de que su palabra vale, que la 

respeta como a un contrato. Esa simpática representación parece conservar 

una herencia que debe remontarse a los pueblos originarios3. En la 

                                                 
2 Foucault entendía como ‘verdad’ los enunciados con los cuales nos gobernamos a nosotros mismos 
y gobernamos a los demás, es decir, “con los cuales gobernamos nuestros comportamientos”. (Esteva, 
2009). 
3 Entre los ancianos de las zonas rurales las personas no gratas son aquellas que mienten, roban o no 
trabajan. No es casualidad que Eduardo Galeano refiera el valor de la palabra entre los pueblos 
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cotidianidad mestiza la palabra está más bien devaluada y es común decir y 

escuchar palabras que no tienen correspondencia con la verdad sobre todo 

en asuntos considerados de poca relevancia, las mentiras piadosas y 

palabras para salir del paso, por mencionar algunas, son tan comunes a tal 

grado que no representan tema de conflicto.  

 

En los pueblos originarios esto no es tan común, en Chiapas no es difícil 

aceptar que los indígenas valoren la verdad y desdeñen la mentira. Tal vez 

no sea casual que el tzotzil nombre a su idioma lengua verdadera. La 

primera ruptura en las sociedades comunales viene de la simulación de la 

palabra. El Estado disfraza las palabras y en donde dice sí oculta un no. 

“Nos mienten el pasado como nos mienten el presente”, diría Galeano. Las 

verdades que el Estado siembra en la comunidad al menos son 

sospechosas, pero en la comunidad hay ciertos  discursos que vienen de 

afuera que se toman como verdades sin ver las mentiras que esconden los 

intereses dominantes. Esta verdad, ya tomada como tal por un determinado 

grupo de personas al interior de la comunidad, choca con la otra forma de 

entender un mismo problema (con quienes no las toman como verdad).  

 

Esta divergencia resultante sería la ruptura originaria de la sociedad 

comunal. Si bien no basta enredar la palabra para romper los vínculos, 

cabría sumarlo a los otros factores de ruptura ya mencionados, sin embargo, 

en tanto la palabra es el puente para construir el colectivo puede ser 

determinante en el tipo de relaciones que se habrán de crear y/o reproducir 

por lo que no estaría de más prestar más atención a este tema. 

 

Hasta aquí, hemos abordado los efectos de la intervención en la 

organización y en la identidad étnica, pero ¿cómo se ven estos dos procesos 

desde la identidad? No vamos a empezar de cero pues a lo largo del 

documento se ha tocado esta relación y aquí sólo se precisaran algunos 

puntos ya mencionados. 

 

                                                                                                                                          
originarios, donde se repite el vinculo palabra-alma, en varios de sus relatos (La palabra, Ventana 
sobre la palabra). En la literatura sobre tzoztiles y tzeltales hay también una clara referencia a esto 
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Ochib. La identidad, muro que construye 

El Estado ha invadido a la comunidad indígena en múltiples formas, sea por 

medio de la educación, la migración, la tecnología, el mercado, la religión o 

la política, entre otras, atacando las bases culturales de las identidades 

étnicas como parte de una larga política indigenista, la cual, no hay que 

olvidar, debemos entenderla está inserta dentro de un modelo económico 

que rige los valores y verdades de la vida en sociedad y cuyo resultado para 

los pueblos originarios ha sido, entre otros, el empobrecimiento material así 

como la fragmentación de las sociedades comunales.  

 

Es claro que no hablamos de un proceso armónico, ante cualquier acción de 

fuera la comunidad genera una respuesta. A los conocimientos, formas y 

creencias extranjeras arraigadas en el seno de la comunidad, producto de la 

invasión cultural, sobreviven aún importantes rasgos de sus especificidades 

étnicas que fungen como base de resistencias culturales, tal vez en cierto 

grado inconsciente, fundadas en sus identidades étnicas.    

 

En las últimas décadas, la presencia del Estado en los pueblos originarios ha 

tomado forma en los programas asistencialistas y grupos de choque, 

paramilitares principalmente. Siendo consecuentes con lo que se ha 

expuesto sobre la intervención estatal diremos que los resultados que ésta 

busca son, a corto o largo plazo, bastante perjudiciales a la comunidad y de 

haber tenido total éxito la comunidad, y con ello su identidad, habría ya 

desaparecido.  

 

Vemos que no es así, el colectivo objeto de intervención en todo caso se ha 

dividido y con ello se han multiplicado las respuestas, pero todas ellas han 

surgido de su capacidad de organizarse como grupo, a favor o en contra de 

la intervención, abogando a algo que le da identidad o comunión, que en el 

caso de los grupos indígenas destaca su identidad primaria, su identidad 

étnica. ¿Cómo se recibe o contrarresta la acción estatal? En Bach´en, el que 

de lejos llega tiene en la condición de empobrecimiento y marginación de 

sus habitantes una buena veta por aprovechar.  
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Quienes reciben cierto consuelo del Estado pierden la necesidad de 

organizarse para satisfacer determinadas necesidades por otras vías o 

pierden la capacidad de reclamo; quienes ven al Estado como un ente que 

expresa control y dominio en todas sus manifestaciones, ejercitan un poco 

su capacidad de organización interna. Aquí se pensaría que hablamos de 

dos grupos muy diferentes porque visto desde fuera serían dos grupos cuyos 

modos de actuar son contrarios, pero hay que reconocer que sólo 

estaríamos hablamos del modo de actuar con respecto a un tema específico.  

 

¿Hasta dónde penetra la intervención en la reproducción de la convivencia si 

entendemos que es precisamente en la convivencia en donde se expresa 

tácita la identidad? Fuera de la presencia de extraños y de la organización 

para obtener o rechazar apoyos estatales, la comunidad vive rutinaria su 

vida religiosa, de trabajo y convivencia. Es claro que en esta cotidianidad 

está impresa la intervención pero en este círculo de convivencia, aunque sea 

en los grupos que internamente se han formado, la identidad no se altera 

sustancialmente, a pesar de todo, sin importar si hablamos de un Priísta, un 

Abeja o un Costumbre, ser un habitante de Bach´en implica un forma de 

entender la convivencia familiar, la salud, usar la lengua materna para 

comunicarse, reproducir una forma de trabajo, comer, etc., ligadas a su 

herencia étnica que casi implica unanimidad para con el resto de la 

población. 

 

Ahora bien, los cambios previamente señalados deben reflejarse de algún 

modo en la organización. En la organización para la recepción de apoyos 

gubernamentales, hay un claro ejemplo de lo que aquí denomino 

organización intervenida donde puede observarse el debilitamiento de la 

identidad étnica en su función de construcción o resistencia. La organización 

intervenida no es un tipo de organización que tenga el objetivo de luchar 

para obtener apoyos gubernamentales ya que para ello no se necesita llevar 

a cabo trámites complicados e inciertos pues generalmente se trata de 

apoyos sencillos; sino más bien una organización para concentrar 

documentación y trámites simples, de seguimiento y para la recepción de 
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dichos beneficios. Aquí la intervención busca desarticular la organización 

para el reclamo, es decir, busca contener el descontento.  

 

En los grupos Priístas, y en general en todos los que reciben apoyos de 

gobierno, el Estado logra su objetivo abortando la organización local 

mientras la situación de las familias se mantenga en ciertos niveles 

aceptables de descontento. En este sentido cabría ubicar un análisis sobre 

este límite de la pasividad aunque ello queda fuera de los alcances del 

presente trabajo, pero sí  cabe preguntar si la identidad condiciona la 

intervención o la organización y en qué forma lo hace. Una posible respuesta 

para el caso de la intervención sería que en los apoyos que recibe ello no es 

tan visible como en los apoyos que no recibe.  

 

Es cierto que es el mismo Estado el que dosifica la cantidad y la calidad de 

los apoyos que brinda, pero también es cierto que no puede ofrecer los 

mismos apoyos o al menos con la misma metodología, por mínimos que 

sean, a todas las poblaciones. Hay ciertos límites que la cultura impone y 

que en cierto modo el Estado, o más bien sus funcionarios, no pasa por alto. 

Asimismo, siguiendo una lógica similar podemos extender esta búsqueda y 

vemos que respuestas más visibles a las preguntas que planteamos líneas 

arriba podríamos encontrarlas si ampliamos el rango de visión y no 

buscamos tales condicionamientos en la organización intervenida, sino en 

los grupos que rechazan los apoyos estatales o que se organizan en torno a 

otros objetivos, en la organización poco o nada intervenida por los apoyos 

del Estado, que aquí denominamos simplemente organización local.4 

 

Esta organización local (Abejas, Costumbres, escuela, pozos de agua, etc.) 

se construye principalmente motivada por la herencia étnica más que por 

acción externa contemporánea. Como podemos ver, a diferencia de la 

organización intervenida, este tipo de organización se da en muchos ámbitos 

de la vida comunal y el carácter de beneficio colectivo es claro. Los 

costumbres, sobre todo los ancianos, son el ejemplo más claro del lazo 

                                                 
4 La denomino organización local simplemente en aras de diferenciarla de la organización 
intervenida, esta intervención es con respecto los programas asistencialistas del Estado. 
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prehispánico en razón que expresan un fuerte vínculo con la naturaleza 

mediante rituales paganos, sin embargo es de mayor importancia destacar la 

naturaleza colectiva de los ritos en tanto éstos buscan el bien de la población 

en general al pedir que no haya carencias ni enfermedades. Los patronatos 

si bien usan esta denominación no distan mucho de la organización y 

responsabilidades de los típicos comités  nombrados en asamblea, 

aprovechan la tradición de trabajo colectivo para solucionar problemas 

comunes y asuntos colectivos.  

 

Para estos dos casos, la cultura además de determinar las necesidades así 

como el tipo de organización-acción a llevarse a cabo, también da pie al tipo 

de apoyos estatales que pudiera recibir o, más bien, reclamar. Por otro lado, 

las Abejas, el más radical de los casos, al rechazar los apoyos de gobierno 

funda su resistencia en lo que la literatura actual sobre los pueblos 

originarios llama dignidad indígena al tiempo que fomenta la solución de sus 

problemas materiales y de convivencia mediante un sistema de 

representación alterno y autónomo al paraje y al municipio. Es importante 

recordar que las Abejas tienen apoyo de algunas ONG, por lo que entre los 

retos más fuertes que observamos para este grupo está, además de la 

presión estatal mediante ofrecimientos de apoyos que buscan 

desintegrarlos, en qué tanto puedan conservar su autonomía frente a dichas 

organizaciones que los apoyan, tales como Cáritas.  

 

Hemos visto que estos últimos han promovido la fabricación y el uso de 

letrinas y estufas ahorradoras de leña, por ejemplo, y no pudimos conocer 

qué tanto estos apoyos son una respuesta a la demanda del grupo y qué 

tanto es un tipo de imposición por parte de la ONG. Para el caso de las 

estufas, al parecer han tenido un débil éxito, pues, al margen de las 

bondades en cuanto a la salud y los supuestos beneficios a la ecología, no 

resultan adecuados ni a la cultura ni al clima frío de estas tierras, por lo que 

la introducción de estas estufas supone cambios en la cultura de convivencia 

dentro del espacio familiar que constituye la cocina5. En suma, en los rezos 

                                                 
5 Sin embargo, la cocina es más que un espacio familiar, es un espacio social donde no solamente 
come y platica la familia, sino los eventuales invitados miembros de la comunidad. 
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y en las Abejas el Estado no ha logrado introducirse como en los patronatos 

o comités en virtud de que las actividades que éstos realizan forzosamente 

entran dentro de sus obligaciones, educación, salud y comunicación, sin 

embargo, no es novedad decir que el Estado ha descuidado estos aspectos 

y por lo mismo da pie a que se genere organización local. 

 

Como puede verse, en la mayoría de las expresiones de la organización-

acción local, que es lo mismo a decir en la mayoría de los espacios comunes 

de la convivencia social en la comunidad, la identidad sí condiciona la 

intervención estatal que aquí discutimos y en el caso de las Abejas es 

determinante en la construcción de su resistencia organizada. 

 

 

Chanib. Otras palabras 

Después de este largo recorrido de imágenes y palabras donde creemos que 

se han reconocido algunos pasos, caminos, y formas en que los pasos se 

relacionan con el camino, buscando siempre establecer ligas tangibles con la 

realidad, trataremos ahora de añadir algunas consideraciones que tal vez se 

alejen un poco de los hilos conductores de este trabajo de investigación pero 

que se relacionan directamente con el tema del desarrollo y con el debate 

que a su alrededor se lleva a cabo desde el ámbito de la academia. 

 

Los puentes, un espacio en medio 

Al igual a lo que, considero, ha sucedido con el valor de la palabra, otro 

elemento que parece haberse pasado por alto, o restado importancia, es lo 

relativo a los vínculos entre las sociedades mestiza e indígena. 

 

Los intentos por lograr el desarrollo de los pueblos originarios, por más que 

fueran simulados, habían tenido su origen en la forma en cómo la clase 

gobernante entendía a estos pueblos y el papel que les daba en su proyecto 

de nación. El objeto de desarrollo era ajeno a las decisiones tomadas allá 

arriba. La política indigenista se modificó significativamente cuando 
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decidieron darle palabra a los tales objetos, los intentos, aún simulados, 

habrían de originarse desde la comunidad, aunque claro, sin olvidar que la 

última palabra la tenían siempre los de allá arriba. Lo que aquí hemos dicho 

es que tradicionalmente se han buscado respuestas6 de uno u otro lado a 

pesar de que ambos extremos están lo suficientemente alejados como para 

no tener un contacto de consideración. Así pues, los resultados han sido, no 

podrían ser de otro modo, extremos. La investigación académica parece no 

distar mucho de esta dicotomía. 

 

Estos dos actores, sin embargo, no son los únicos, queda en medio, por 

ejemplo, la sociedad mestiza, que también desempeña un papel importante 

pues como actor o como sujeto social tiene una relación muy cercana con la 

comunidad indígena. La comunidad interactúa con los ladinos en casi todos 

los aspectos de la vida cotidiana, esto es, en lo económico, político y 

cultural. Por tanto, si vamos a considerar el desarrollo de los pueblos 

originarios tal vez quepa reorientar la búsqueda y considerar más seriamente 

este estrecho vínculo con el kaxlán como un puente permanente de 

relaciones sociales. Así, quizá no haya que buscar las respuestas 

únicamente en alguno de los extremos del problema, otro espacio de 

búsqueda sería este vínculo, en los puentes que establecen, de la sociedad 

indígena con su similar mestiza actual que es con quien interactúa muy 

vivamente y con quien reconstruye y resignifica su cultura. ¿Cómo se 

establecen esos puentes? Las formas más comunes son el comercio y el 

trabajo, sin embargo éstas son relaciones asimétricas, injustas, donde el 

indígena tiene una clara desventaja. Aquí también, ya en este otro camino 

de la observación, tendríamos que reorientar la forma de ver este vínculo.  

 

Cuando se habla de relaciones interétnicas a menudo se analiza este primer 

aspecto, la desigualdad, y el análisis o la acción se ubica en uno de los dos 

extremos, ya sea el grupo indígena o el mestizo, cargándose las reflexiones 

                                                 
6 Tal vez sea estéril la insistencia de buscar estas respuestas desde fuera, como se  hace en este 
documento, sobre todo cuando hay ejemplos tan constructivos como los caracoles zapatistas a la 
vuelta de la esquina, pero de momento este trabajo no tiene alternativa en tanto se ubica fuera de los 
dos ámbitos tradicionalmente involucrados en el asunto del desarrollo rural y se limita al análisis de la 
relación existente entre ambos lados de dicho proceso. 
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o las acciones hacia uno de los dos lados, principalmente hacia el primero 

por constituir el objeto de estudio. Pues bien, cabría verlo desde la otra orilla 

pero no situándose en su especificidad ladina sino en el puente que lo une a 

la sociedad comunal, en su herencia étnica que aún reproduce en la 

cotidianidad. 

 

Muchas de las costumbres de la sociedad mestiza pueden verse como una 

reminiscencia de su origen indígena y aún queda cierta herencia de la vida 

comunal en las sociedades mestizas. En Chiapas esto es fácilmente visible 

pero no parece absurdo señalar que esto pueda ser extensivo a la sociedad 

nacional. Estas reminiscencias están presentes con mayor fuerza en temas 

relacionados directamente con la supervivencia del individuo, cuando la 

existencia está en riesgo, es decir, asociado a la salud. Ahí, los comúnmente 

llamados curanderos o chamanes, o las enfermedades relacionadas con la 

brujería, son lugar común. Lo mismo pasa en la agricultura mestiza rural e 

incluso urbana, donde permanecen creencias paganas vinculadas con las 

costumbres indígenas. Este es un punto de unión, el puente, entre las 

sociedades mestiza e indígena desde la perspectiva de la sociedad mestiza.  

 

Ese puente, la herencia, no es producto únicamente de la herencia 

prehispánica sino también de su fusión con los extraños y las mezclas que 

de ahí derivaron, pero finalmente una herencia y vínculo cercano y 

permanente con las sociedades indígenas actuales (con toda su carga 

cultural prehispánica y sincrética con lo español y las otras mezclas que 

finalmente se cruzan con lo mestizo). De ahí pensamos que para entender el 

desarrollo de una determinada región y tratar de contribuir con éste, sería 

necesario entender sus puentes con la sociedad mestiza de su entorno en 

tanto es con esta sociedad con la que más cercanamente conviven y 

establecen relaciones de diversos tipos y porque el desarrollo de los 

primeros necesariamente implica un efecto sobre los segundos, lo que tal 

vez habría que considerar con mayor atención. 

 

Así, entender ese puente puede ayudar a diseñar o construir proyectos de 

desarrollo bajo un enfoque más acorde no sólo a las sociedades indígenas 
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sino a su entorno -sus relaciones con la sociedad mestiza-, esto es, acorde a 

las sociedades mestizas e indígenas vistas como dos núcleos en continua 

interacción y formando, para ciertas cosas y en ciertos momentos, un 

conjunto. En suma, tal vez no baste el interés por la sociedad indígena, hay 

que rastrear los puentes con las sociedades mestizas más próximas para 

entender la visión del desarrollo del entorno, esto es para construir un tipo de 

desarrollo acorde a las dos sociedades, a la sociedad indígena y a su 

interacción, producto del vínculo, con las sociedades mestizas. En suma, es 

ampliar el rango de observación, el enfoque, poniendo más atención a la 

flecha que los une y los separa, más que al interior de cada uno de los 

universos. Todo lo anterior no sería una nueva forma de analizar el 

desarrollo aislada de las ya existentes sino una contribución a éstas para 

enriquecer la observación de cada uno de los universos que haga por 

separado. 

 

Taparnos los oídos 

En el enfoque insinuado en los párrafos de arriba hay ya un indicio de abrir 

el debate hacia otros rumbos. Asimismo, pensamos que en el caso de las 

comunidades indígenas aparentemente pasivas, este debate podría navegar 

dentro de las formas organizativas de los márgenes7, en tanto es claro que 

estamos hablando de espacios donde la modernidad, el capitalismo, como 

modo de vida, tiene aún buen tramo por recorrer. Básicamente, la forma de 

organizarse, y sobre todo, el modo de vida que se necesita para articular 

estas formas organizativas, es y depende de elementos distintos a los que 

permean la sociedad moderna. Los colectivos en resistencia a la modernidad 

promueven valores antimodernistas muy parecidos a los que cotidianamente 

se reproducen en las sociedades étnicas. El principio ordenador de la vida 

moderna, el consumo (acumulación) y el individualismo no se observan en la 

misma medida en las sociedades étnicas que en las mestizas, o ésto es aún 

incipiente por lo que es posible, no revertirlo en su totalidad pero sí 

encauzarlo, resignificarlo y sobre todo estructurarlo de acuerdo a formas o 

                                                 
7 Usando este término a la manera de Raúl Zibechi. los márgenes son el precio que ha pagado la 
modernidad, los excluidos, marginados. 
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relaciones sociales diferentes, históricamente construidas y actualmente 

defendidas, a las de la sociedad capitalista.  

 

Entonces, si, una vez analizada la fragmentación social desde las 

perspectivas teóricas correspondientes, consideramos que la sociedad del 

caso de estudio es aún un espacio diferenciado de consumo, de 

organización (y creo que sobre todo de consumo) y en general como forma 

diferenciada de convivencia social frente a la sociedad mestiza; podríamos 

llevar el debate hacia los espacios, formas, y relaciones en resistencia a la 

modernidad en tanto éstos movimientos promueven acciones y sobre todo 

valores diferentes a los de la modernidad. Lo que decimos es que si la vida 

comunal es en cierto modo similar a lo que promueven los colectivos en 

resistencia (zapatistas o desocupados, por ejemplo), cabría analizarlo como 

resistencias, esto es, como movimientos y no como sociedades pasivas.  

 

Los ejemplos de resistencias a la modernidad enseñan que hay una 

heterogeneidad en cuanto a sus formas en como se expresa, bien puede ser 

más o menos estructurada, organizada y como el rasgo fundamental de un 

determinado movimiento o como constitutivo del sujeto social que construye 

dicho movimiento; o bien de forma dispersa, incluso formando un sujeto 

bastante abstractos o no fácilmente definido entre los mismos actores, 

Zibechi encuentra en esa dispersión una de las mayores ventajas de los 

movimientos en resistencia a la modernidad (Zibechi:2008)8. En este sentido 

se pueden plantear dos cosas para dejarlas a la reflexión: ¿es necesario -

que la comunidad deba- constituir un sujeto social para mantener una 

resistencia cultural en sociedades fragmentadas? O bien, ¿se puede hablar 

de movimiento desde la aparente indefinición del sujeto? En este sentido, 

organización e identidad pueden verse como formas de resistencia ante la 

intervención y esta resistencia es vista, por el momento, no como un proceso 

subversivo, en contra de -modernidad o capitalismo- sino fundamentalmente, 

a la manera de Mignolo (2010), en favor de la conservación de un modo de 

                                                 
8 Esto es lugar común en las experiencias de los movimientos de desocupados argentinos. Ver, por 

ejemplo, Toty Flores “Cuando con otros somos nosotros”, para el caso del Movimiento de 
Trabajadores Desocupados (MTD) La Matanza 
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ser. Así nomás. Lo que también es válido, aunque ante los perplejos ojos de 

la modernidad ello sea la sinrazón misma. 

 

El debate es ya extenso y aún podría ampliarse de forma infinita, muchas 

pueden ser las respuestas a las muchas preguntas y ninguna, o todas, 

puedan ser satisfactorias, quién lo sabe. Pero, qué tanto este 

amontonamiento de palabras escritas o habladas ayuda a la vida que se vive 

bien pegada a la tierra, como por ejemplo nuestra comunidad del caso de 

estudio, es otro tema que queda pendiente. Por ahora sólo podemos decir 

que ante los cantos de la intervención, cantos del desencanto, y las olas que 

provoca con sus largos brazos, valdría tal vez taparse lo oídos y navegar 

según el modo de ser y ver el mundo, esto es, según un rumbo muy propio, 

muy otro, impulsado por los propios brazos y sobreviviendo entre el viento y 

la corriente, construyendo desde abajo. 



CONSIDERACIONES FINALES 

 
“Falta lo que falta” 

Subcomandante Marcos 
 

Después del peregrinar de palabras, es decir de imágenes, la verdad es 

que no hay muchas cosas por decir pues algunas relaciones encontradas 

han sido señaladas ya en el documento pero lo demás, lo importante, no 

es posible hablarlas a menos que sea de forma irresponsable. Más, al 

margen de lo atinado o equivocado de la forma en que en este 

documento se han establecido dichas relaciones, lo rescatable aquí ha 

sido el proceso de investigación o reflexión que se fue construyendo a 

través de la interacción con la comunidad y con los temas relacionados a 

las distintas formas y los distintos ámbitos de ser y pensar el mundo 

desde la comunidad indígena. 

 

Un año de sembrar palabras y buscar relaciones entre las cosas que se 

dicen y las que se hacen. Muchos caminos se habían abierto. Y sin 

embargo, al volver al paraje, un año después de la primera estancia, a la 

redila del carro pasajero donde yo viajaba, llegó el ruido y la imagen de 

una motocicleta que por en medio de la carretera recorría la carretera del 

Bach´en vendiendo tortillas, mientras en sus orillas montones de block 

hacían fila en las cercanías de las casas, salvo por supuesto, en el de las 

familias Abejas. La tortilla no es mal negocio pero los blocks tal vez sí lo 

sean. O es muy pronto para decir si lo son o no. Lo que pensé era un 

golpe muy fuerte para las Abejas por las dimensiones de ese apoyo 

estatal, aparentemente no lo es. Las familias Abejas por ser pocas tienen 

una fuerte cohesión y, a decir de ellos mismos, los ataques como estos 

refuerzan su unión.  

 

He de decir que esta nueva imagen, más mercado y más cemento, no la 

imaginé tan pronto para el paraje pero antes de reflexionar sobre ello me 

encontré con que, en la ermita de las Abejas una reunión de ministros 

católicos juntaba gente de todos lados. Según me informaron, había de 

todo, entre Priístas, Abejas y, aunque pude comprobarlo, también 

 178



zapatistas de los parajes cercanos. Este breve pasaje ilustra la 

complejidad que asoma en la realidad del caso de estudio. Si he dicho 

que al abordar los temas se puede ser irresponsable, es porque las 

reflexiones o el análisis que puedan hacerse acaso sólo sean un ligero 

reflejo de una realidad enormemente amplia, por lo que es complicado 

hacer palabras estando relativamente lejos de la vida diaria. Después de 

la esa última visita al paraje no había más que desconcierto.  

 

Pese a todo, en aras de recapitular lo más importante en este proceso de 

acercamiento a la realidad y a la teoría con la que se envuelve el 

problema de investigación, podemos destacar lo siguiente: 

 

a) Es visible el debilitamiento de la asamblea comunitaria pero, también 

lo es el trasladado, o la conservación, hacia el interior de los grupos, de 

las formas de comunicación y de toma de acuerdos que recuerdan a la 

asamblea donde se mantiene el objetivo del bien colectivo;  

 

b) Salvo en la dinámica de los apoyos estatales, en el resto de las  

expresiones de la convivencia social en la comunidad la identidad étnica 

sí condiciona la intervención estatal y la construcción de los procesos 

organizativos que dicha convivencia implica, y en el caso de las Abejas 

es determinante para la construcción de su resistencia organizada; 

 

c) Asimismo, en consecuencia con las premisas que guiaron la 

investigación, en un principio buscábamos identificar la forma en cómo la 

identidad encauzaba la intervención pero esos procesos organizativos 

resultantes solamente se pensaban como organización para el desarrollo; 

sin embargo, a medida que la investigación avanzó, se encontró que es 

en las expresiones cotidianas donde hay ese visible condicionamiento de 

la intervención pero dichas expresiones no necesariamente buscan el 

desarrollo o éste no es el principio que rige las acciones, esa fue la gran 

diferencia con nuestra postura inicial. Más que evaluar la premisa de la 

cual partimos, lo interesante es que nos encontramos en un escenario 

totalmente distinto al que suponíamos y que significó una apertura total 
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respecto a la forma de entender, discutir y construir -y por qué no, de 

destruir- el desarrollo como perspectiva; y  

 

d) En cuanto al debate teórico acerca de la comunidad y la comunalidad, 

que es desde donde partimos para analizar la organización y la acción, el 

contraste de la teoría con el caso de estudio nos mostró que muchas 

veces la crítica comunalista se torna una idealización anticomunalista al 

atacar ciertos aspectos inexistentes o idealizados para comunidades 

específicas. Así entonces, la crítica padece de los mismos males que 

critica al discurso comunalista, omiten o restan importancia a ciertas 

relaciones y, de esa forma, otorgan coherencia a su discurso, en muchos 

momentos incongruente y en la mayoría de los casos como clara 

oposición desde el poder, y este aspecto sería el más importante a 

considerar en cuanto a la credibilidad de su discurso. Todo lo anterior nos 

llevaría a señalar que, para el caso de estudio, a pesar del fuerte 

cuestionamiento hacia la comunalidad, ésta continúa desempeñando una 

un papel muy importante en la convivencia comunitaria y, de este modo,  

mantiene su función de reproductor de la comunidad. 

 

 

Por otro lado, hay que señalar que con el acercamiento a la comunidad y 

las posiciones que ello implicó, el concepto “desarrollo” se fue 

fragilizando, al grado de pasar a ser un aspecto complementario y no el 

corazón del debate; esto dio espacio a la dispersión tanto de temas como 

de sus perspectivas, por lo que  en el proceso de investigación-reflexión 

surgieron algunos tópicos a la reflexión y sobre las cuales no se abundó 

lo suficiente, y por lo mismo quedan pendientes, pero abren un espacio a 

futuros análisis, por ejemplo: 

 

a) Señalar que en la ruptura del lenguaje, o en los valores expresados en 

la lengua, se encuentra una clave importante para entender el proceso de 

fragmentación de la comunidad; una especie de “ruptura originaria” con 

base en el lenguaje. Cuando el kaxlán enreda la palabra, con ello cambia 

significativamente las relaciones al interior de la comunidad al fragmentar 
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la comunicación, el puente con el que se teje la convivencia. Aunado a 

ello está el problema de la paulatina castellanización; al sustituirse el 

idioma originario por la castilla no sólo se pierden palabras que arrastran 

consigo una fuerte carga cultural, se pierden también los modos en que 

las nuevas palabras se dicen, lo que se refleja en un debilitamiento de la 

comunicación; 

 

b) proponer un “nuevo” espacio de búsqueda dentro del problema del 

desarrollo entendiendo a los puentes, los vínculos, que se establecen 

entre las sociedades indígena y mestiza como el espacio común de 

expresión de diferentes rasgos culturales que tradicionalmente se ha 

pasado por alto en favor de la búsqueda en uno u otro lado -comunidad, 

exterior- a pesar de que ambos extremos están lo suficientemente 

alejados como para el contacto que tengan no sea de consideración 

como el que sí habría en los puentes que aquí se señalan. Es quizás esa 

herencia histórica, esa memoria guardada, en los mestizos la que pudiera 

ser un referente de los procesos del desarrollo en los indígenas. Los 

mestizos recuperan esa memoria en determinados aspectos de su 

cotidianidad, lo que tal vez indique focos de resistencia cultural que 

habría de valorar y reforzar cuando a la comunidad indígena se le guía 

por el camino de la ladinización;  

 

c) Más que ver a la comunidad como un espacio de relaciones sociales 

aisladas -no en el sentido de su relaciones económicas, políticas o 

culturales con el exterior sino desarticuladas al cuestionamiento de la 

modernidad- cabría analizar las formas de expresión de la cotidianidad 

comunal como movimiento, a la manera de los ejemplos de 

anticapitalismo en el mundo, en tanto constituyen espacios muy 

parecidos al que promueven los colectivos en resistencia (zapatistas o 

desocupados, por ejemplo). Esto es, cambiar la perspectiva (pro o anti) 

desarrollista por una que observe los “procesos cotidianos”, la 

convivencia, donde el “desarrollo”, según una nueva forma de entenderlo, 

sería, como Arturo Escobar (2005) dice, una más de esas expresiones y 

no el principio ordenador de la vida. Aquí, retomando el carácter de 
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desarticulación que señala Raúl Zibechi (2008) para los movimientos 

latinoamericanos, consideramos que esa convivencia es un movimiento 

disperso o desarticulado, pero movimiento al fin y esto es ya otra 

perspectiva para su análisis; 

 

d) Ante la indefinición y la debilidad que representa el concepto de 

“desarrollo” pero sobre todo, ante el evidente fracaso expresado en los 

valores y las expresiones de convivencia comunal, valdría recomendar 

taparse lo oídos a los cantos del desarrollo, cantos del desencanto, y 

navegar según el muy propio modo de ser y ver el mundo, construyendo 

comunidad desde abajo; 

 

e) De lo anterior se desprende que el camino a andar deber ser uno que 

apunte a recomponer el tejido social comunitario que ha sido desgastado 

por la intervención y esto sólo puede llevarse a cabo en espacios y 

colectivos autónomos donde el sentido de comunidad pueda expresarse 

sin ataduras externas. No obstante, es triste ver que quienes han 

entendido que este es su camino y han buscan andarlo, han sufrido una 

fuerte, y en muchos casos brutal, represión por la forma en que se 

expresa el Poder en sus respectivos contextos. Zapatistas, Abejas, 

Triquis, y una larga lista de pueblos en México, Latinoamerica (Ecuador, 

Brasil, Argentina, Colombia, etc) y todo aquello que en el mundo despida 

el aroma de la autonomía, ha sido reprimido, sitiado, por fuerzas del 

Poder dominante para mantener sus privilegios, sus verdades. 

 

 

e) finalmente, el tema más importante y por lo mismo, la mayor deuda de 

este documento -y acaso de todos los documentos sembrados con esta 

misma dinámica- es qué tanto este amontonamiento de palabras escritas 

o habladas contribuye con la vida que se vive bien pegada a la tierra, 

gente de carne y hueso, como por ejemplo nuestra comunidad el 

Bach'en.  
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La formas, formalidades plásticas, de hacer investigación y elaborar 

documentos, guiadas en la idea de enriquecer el lenguaje académico 

padece la terrible comodidad, su más grande debilidad, de lanzar 

palabras, en el mejor de los casos, desde la neutralidad pero sin el 

compromiso de la acción, sin tomar partido. El investigador honesto debe 

reconocer que en una posición de generar palabras desde la acción, lo 

que para darle uno de sus nombres Gustavo Esteva (2009) llama 

reflexión en la acción, las posibilidades de generar documentos 

académica y cuadradamente aceptables disminuyen considerablemente, 

ya que las manos encuentran ataduras cuando se guían por la intención 

de escribir, descubrirle a los demás, en consecuencia con una forma de 

actuar con la cual se está comprometido. Este es el principal tema que 

queda pendiente y sigue siendo la deuda más grande de esta 

investigación. 
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ANEXO A 
 
 

Glosario 
 
“El lenguaje hermético no siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder 
simplemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicación elevada a la categoría de virtud 
intelectual. Sospecho que el aburrimiento sirve así, a menudo, para bendecir el orden establecido: 
confirma que el conocimiento es un privilegio de las élites” 

Eduardo Galeano 
 
Regionalismos 
Caite: huarache 
Cacique: persona que impone su voluntad,  de forma violenta o no, ante un colectivo 
o una comunidad. 
Calpul: barrio 
Carguero: persona que ostenta un cargo religioso 
Castilla: idioma castellano 
Champa: refugio hecho en el monte que sólo tiene techo, hecho de nailo, sin paredes. 
Nailo: (de nylon) pieza de plástico  
Nagua: (de enagua) falda  
Ocote: árbol de pino, la madera resinosa de este árbol. 
Palabras antiguas: Así nombran los tzotziles a los cuentos o leyendas 
Repollo: col 
Soconusco: una de las nueve regiones administrativas del estado de Chiapas 
Vega: ribera de un río 
Soctón nandalumí: antiguo nombre de lo que hoy es Chiapa de Corzo 
 
Los Costumbres: personas que profesan la religión católica con reminiscencias 
prehispánicas 
Frayba: Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas 
Guardias blancas: policía privada de los rancheros para cuidar del patrón así como 
mantener bajo control a los posibles brotes de inconformidad entre los campesinos. 
Grupos paramilitares: Policía civil integrada por locales pero organizada por el 
Estado para reprimir a grupos inconformes o disidentes. 
 
 
Tzotzil 
Ajualil: palabra para designar al gobierno, presidente ó patrón,  
Bankil: hermano mayor, primo. Es usado cuando alguien se refiere, o saluda, a una 
persona de edad mayor a la suya. 
Balumil: suelo, tierra 
Bast'i kop: la lengua verdadera 
Bast'i kuil: el vestido originario 
Bats'il winik: los hombres verdaderos 
Chay'il: humo 
Chenej: frijol 
Ch'enaló: de Ch'enal: pozo de piedra y vo: agua; Agua la piedra o Agua de pozo 
rocoso 
Bach'en: de Ba: arriba y Chén: piedra o cerro; Arriba del cerro 
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Ho: Ojo de agua 
Ixim: (ishim) maíz 
Kajwal: (Kajual) nombre con el que se conoce a Dios 
Kaxlán: (kashlán) (de Castellano) ladino, mestizo 
Lum: pueblo 
Olontik: inframundo, infierno 
Teklum: poblado principal, cabecera municipal 
Totik: Sol, también se nombra a Dios (Totik Dios)  
Jun: uno; Chib: dos; Ochib: tres; Chanib: cuatro; Vo'ob: cinco; Vakib: seis; Vukub: 
siete; Vaxakib, ocho; Baluneb, nueve; Lajuneb, díez. 
Max: (mash) mono; maxetik: Pl. Monos o negritos (ik’al) personajes del carnaval 
que se pintan la cara de color negro y hacen travesuras, faltan al respeto y, en 
general, producen el desorden durante la fiesta. El ik'al también alude a un personaje 
maligno que vive en el monte. 
Metik: Luna, también tiene el significado de la Madre de Dios, es decir, la Virgen. 
Jobel: (ciudad de) San Cristóbal de las Casas 
Vaxakmen: Divinidades que cargan la tierra en los cuatro puntos cardinales, son los 
cuatro horcones de la tierra 
Waj: (vaj) tortilla 
Winajel: (vinajel) cielo 
Winkilaltik: (vinkilaltik) hombres. Palabra que sólo refiere a los habitantes de 
Ch'enaló 
Witz, Vitz: Cerro 
Wo ó Vo: agua 
Yayá: mamá 
Yajual Balumil o Yajual Vitz: “Dueño de la tierra”, “Dueño del cerro”, deidad 
prehispánica a quien pertenece, y cuida, todo lo que hay sobre la tierra. Sus rituales 
se hacen en ojos de agua o cuevas porque las aberturas de la tierra es donde él está 
más presente. 
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ANEXO B� 

                                                 

2 

1 

La región Altos en el estado de Chiapas (fig. 1 
y 2) 

2. El territorio municipal de Chenalhó y 
algunos parajes mencionados en el análisis 

3. El paraje Bach’en 

4. Aquí no hay calles, sólo la vereda entre 
los cerros 

� Fuente: elaboración propia sobre mapas e imágenes obtenidas de Internet (INEGI, INAFED y 
Google Earth). 
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ANEXO C 
 

Cambios en las construcciones. 
a) la tradicional, y ya muy escasa, construcción tzotzil; b) y c) 
cambios en el material de construcción pero el diseño interior y 
exterior se mantiene 

b 

c 

a 

Los rezos en los cerros.
Cruces en  un ojo de agua 

Con el kaxlán llegó su ropa. Sus modos, sus 
modas 

Tierra de cerros y veredas, de hombres y mujeres verdaderos. Una panorámica de Bach´en 

                                                 
 Fotos del autor (SAVM, 2010) 
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La construcción de las 
ermitas o templos pueden 
ilustrar los vínculos, y su 
tipo, con el exterior 
 
A) Pentecostés 
 B) ‘Católica priísta’ 
 C) ‘Católica Abeja’  

C 

B A 

La cocina, que reúne los pasos 
y echa a andar la palabra que 

espanta al hambre y al frío.

La iglesia es un 
espacio de 
cohesión y 
resistencia 
cultural (a) que 
ha sido 
fuertemente 
atacado por la 
intervención 
estatal (b) 

Sus pies caminan la vereda, sus modos caminan el 
tiempo

b) a) 

…que cantan cantos de concreto, 
tan duros como el pensamiento del 
kaxlán 
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