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SOBRE EL AUTOR

Originario del sur del sur. Nacido en Chicomuselo, otrora morada de los
chicomuseltecas, pueblo que su palabra hablaba la lengua del mismo
nombre, ya desaparecida. Crecido en Chiapas, estado, republica y mundo
aparte del pais que al norte se mira y que México llaman.

De origen campesino, pronto entendio el significado de la tierra y lo
incomprensible que resulta ese apego cuando es visto en términos
puramente mercantiles. Para un citadino de provincia el lazo campesino,
siempre latente, constituye buena guia donde empezar a amarrar las dudas.
Si, los conocimientos de las ciencias sociales han sido lejanos y dificiles de
agarrar, pero no tanto asi la reflexién desde el campo, la calle o la casa, y es
que aqui por todos lados hay mucha realidad que duele y puebla la mirada
desde la mas elemental reflexion sobre la realidad inmediata llena de
injusticia social. Cuando en 94 estallaron, aqui nomas a la vuelta, las
primeras otras dudas, hay que confesarlo, no se estaba preparado para
entenderlas en su complejidad.

Vivir en Chiapas no es facil cuando las disparidades sociales y econémicas
que abundan a lo largo de estas tierras saltan ante la vista, pero el peso de
la existencia se aligera cuando estos incbmodos temas se dejan pasar.
Hasta 1994 la injusticia social se limitaba al mundo mestizo donde se ha
vivido y dado los primeros pasos de conciencia del mundo. En ese mundo
los indigenas no existian mas que como poblacién marginal en el ya
marginal mundo de los negados de Chiapas, y que decir del México, y eran
tema residual de los problemas que aquejan en la realidad, visual, inmediata.
Los chamulas, los caseros, como el tuxtleco nombra a todo indigena de los
Altos, no existian. Eran los cotidianos invisibles entre los marginados. No es
casualidad, el Poder divide y obliga a ver lo inmediato, tuerce y quiebra
solidaridades. Y sin embargo, ahi estan, ahi siguen...

Asi, los dias maduraron las dudas y fue necesario empezar a buscar otras
respuestas o, al menos, abrir mas dudas. Y en eso estamos,... (con la pena)
apenas empezando...
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LOS CANTOS DEL DESENCANTO. IDENTIDAD Y DESARROLLO EN LOS
ALTOS DE CHIAPAS

CHANTS OF DISENCHANTMENT,
IDENTITY AND DEVELOPMENT IN HIGHLANDS OF CHIAPAS

Soiber Adalberto Velazquez Matiaz' M. C. Cristobal Santos Cervantes?

Resumen

El capitalismo, mas que un modelo econémico es
un sistema de pensamiento, una vision del mundo
sustentada en valores sociales, politicos,
economicos, culturales vy religiosos. Bajo un falso
discurso de la libertad (individual y de mercado)
impone un orden social a través la premisa del
bienestar social basado en el consumo y la
acumulacién. El monopolio de la verdad, es decir
el conocimiento cientifico, al lado del
individualismo, pregonado desde una religién
monoteista que endiosa, y aisla, al hombre, se
sostienen dentro de los dos grandes discursos
que legitiman el sistema: la modernidad y el
desarrollo. Asi pues, el pensamiento occidental
ha colonizado los saberes, las creencias y las
aspiraciones de los sures y los orientes del
mundo. Por su parte, la comunidad indigena
tradicionalmente ordenada en torno al bien
comun constituye un espacio de reproduccion de
valores no-modernos, no capitalistas. Esta
diversidad cultural constituye pues un obstaculo
en el “camino del desarrollo”, la vieja premisa del
Destino Manifiesto. En México, esto se ha
enfrentado mediante una politica indigenista que
busca integrar a los pueblos al modelo de valores
que el sistema impone, atacando sus principales
rasgos culturales como su identidad étnica, con el
proposito de desactivar la organizacion local,
potenciales espacios de resistencia. Esta
investigacion  consisti6 en  estudiar una
comunidad dividida en diversas pertenencias
sociales para analizar la forma en que la
intervencion estatal modifica los procesos
organizativos y cémo su identidad étnica moldea
las distintas expresiones organizativas locales,
vistas como formas (internas y externas) de
construccion del desarrollo. Sin embargo, se
encontré6 que la organizacion local se construye
en términos distintos a esta visién y se concentra
en los distintos espacios cotidianos de
convivencia donde el “desarrollo” no es el
principio ordenador de la vida. Por un lado, a
pesar de que el asistencialismo, principal forma
actual de intervencion estatal, logra desarticular la
organizacion, ello solo es valido para una de las
multiples expresiones de los procesos colectivos;
por otro, la identidad étnica es fundamental en el
resto de las formas organizativas, siendo en la
convivencia social el elemento determinante.

Abstract

More than an economical model, capitalism is a
system of thinking, a vision of the world sustained
by social, political, economic, cultural and
religious values. A false discourse for individual
and marketing freedom has imposed a social
order on the premise of social welfare based on
consumption and accumulation. The monopole of
truth, i.e. scientific knowledge, together with
individualism, claimed by a monotheistic religion
that deifies and isolates men are sustained
between the two great pieces of discourse that
legitimate  the  system: modernity  and
development. In this way, the Western thinking
has colonized knowledge, beliefs and hopes of
the South and the East of the world. In contrast,
indigenous communities have been integrated
around the common welfare and constitute a
scenario for the reproduction of traditional and
anti-capitalist values. Cultural diversity restricts
the “path of development”, as stated by the
Manifest Destiny. In Mexico, attempts to integrate
the indigenous peoples to the model of values
imposed by the system have affected the main
cultural traits such as ethnic identity. The purpose
of these policies is oriented to impeding the local
organization, which is a potential scenario for
hostility. This piece of research consisted in
studying a community divided into several social
adherences in order to analyze the way the state
participation modifies the organization processes
and the way ethnic identity shapes the different
local organizations, considered as internal and
external forms to enhance development.
However, it has been observed that local
organization is built on quite different bases and
concentrates on the several scenarios of
everyday life, where the concept of “development”
does not play a major role as a principle to
regulate people’s lives. On the one hand,
assistencialism, as a main form of government
intervention, hampers the organization, but it is
only valid to one of the multiple expressions of the
collective processes. On the other hand, ethnic
identity is of paramount importance to the multiple
organization forms, where social coexistence
becomes the most significant factor.

Palabras clave: Identidad étnica, Intervencion,
Procesos organizativos, Comunidad.

Keywords: Ethnic identity, Intervention,
Organizational processes, Comunity
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INTRODUCCION

“...una cadencia, verdad, que es decadencia”
Mario Benedetti. Los pitucos

tras habian quedado las batallas de Soctéon nandalumi y la
resistencia chamula cuando se detuvo el ruido de los cascos de los
caballos. El paisaje que a lomo de bestia alcanzaban a ver los que
extrafio vestian y extraio hablaban, estaba dominado por estrechos valles
donde se asentaban pequefios pueblos rodeados de cerros de ocote. Era el
botin a repartir. Desde aquella primera incursion de los blancos, los
diferentes a estas tierras llegaron por montones y por montones se

quedaron.

Y hoy, entre las laderas de esos cerros que atravesados duermen alla por el
rumbo donde la piedra nace al agua, se alcanzan a ver caminos blancos que
se cruzan y son caminados por gente que todavia se detiene, saluda y da
paso, en sefal de respeto, a sus bankiles, hermanos mayores. Estos
caminos llevan a pueblos que hablan la lengua verdadera, crecidos en las
cercanias de los ojos de agua, porque asi nacié cada lum que formé la

nacion tzotzil, la de los hombres murciélago.

En los nuevos mapas, estas latitudes corresponden al actual municipio de
Ch'enalhd, palabra tzotzil que significa “agua de la piedra”, en el estado
mexicano de Chiapas, y fueron las cimas de sus cerros que asoman al
oriente, donde el monte deja ver un grupo disperso de casas nombrado
paraje Bach'en, el camino de las palabras que amontonadas andan en el

presente documento.

Pero antes de llegar a estos territorios, el Bach'en o el Ch'enald, tenemos
que llegar a sus otros nombres y sus otras historias, es decir, a sus otros
tiempos. Antes de que “otro nombre tapara su nombre”, porque los tiempos
lo nombraron Chiapas, o México, o Nueva Espana, o Capitania General de

Guatemala, aunque antes, mucho antes, numerosos pueblos habitaban y



nombraban ya estas altiplanicies, y sobre la tierra, que es madre, cultivaron
el ixim-maiz para alimentar el cuerpo que de ixim fue hecho por los mas
primeros dioses, y hablaban ya entre ellos, y con sus dioses, la palabra
verdadera. En aquellos dias cuando no lejos estaba el principio, los primeros
padres del pueblo de los hombres verdaderos guardaban en la tierra sus
primeros pasos y dibujando caminos en ese temprano andar, crecieron su
historia y nombre dieron a sus dioses y sus cerros, a los mas primeros
pueblos y a su lengua, con la que tejieron sus modos de hablar y hacer
acuerdo para el bien comun. Y entonces dieron su nombre a las plantas y a
los animales, y culto hicieron al Sol, el de resplandeciente faz, y al Duerio de
la tierra para alegrarlos y lograr buen animo en ellos. Nombrando y

nombrandose. Paso a paso, eran ya ellos mismos y no otros.

Una larga fila de anos “se escondieron”” desde que aquellos primeros
bankiles caminaran la espalda de los cerros, arrugados surcos sobre los
cuatro horcones de la tierra, de la altiplanicie al poniente del Ki'ché, y hoy,
cuando el dios-mercado puebla el mundo y éste es muy otro al que los “mas
primeros dioses” crearon y donde errantes se vivian sus ‘mas primeros
pobladores” de las estas tierras que ocultas estaban a los del otro lado del
“agua grande”; aun hoy, hay pueblos “duefios de la palabra verdadera” que
con ésta hablan a Totik y al Yajual vitz, y aun cultivan el ixim, mama y
hermana de todos los recién nacidos a los cuales habra de alimentar y
cuidar, que es principio y base de la alimentacion de los pueblos tzotziles,
reproduciendo asi una herencia cultural de siglos de ver y hacer el mundo,

de organizarse y trabajar. Aunque bueno, ya con algunos sus cambios.

En este largo camino de historias, esos pueblos no han estado solos. Uno
que con muchos nombres se nombra lo ha acompanado. El ciclope de mil
brazos con mascara de modernidad, que busca homogeneizar entre los
pueblos las formas de ver y hacer el mundo, conforme su Unica mirada.
siempre ha pisado el camino que caminan las mujeres y los hombres

murciélago tratando que éstos nieguen su herencia y sus modos, y sobre

* Las expresiones en cursivas y entrecomilladas de este apartado han sido tomadas del libro “Los
hombres verdaderos” de Carlo Antonio Castro y de algunas expresiones del Subcomandante Marcos.



todo, que olviden. El pueblo tzotzil, al igual que muchos pueblos originarios,
siempre ha entendido la vida como colectivo, como comunidad, pero el
Poder los quiere aislados, los quiere en la prision de la soledad individual y
que desde ahi actuen y piensen y para ello ha marcado un rumbo, el
mercado; unos valores, individualismo; unas verdades, la ciencia occidental;

y unas aspiraciones, el desarrollo basado en el consumo.

Sirvan los parrafos de arriba para acercar las palabras al pensamiento
principal del presente analisis que busca narrar relaciones entre esos que de
lejos y en nombre de otro llegan; los que llaman su nombre hombres
verdaderos; y la forma en que éstos ultimos se “acercan al corazon”y hacen
acuerdo, se organizan, en los diferentes ambitos de su vida cotidiana,
apreciando dichas relaciones, en un principio, desde la perspectiva del

desarrollo rural.

Paréntesis metodoldgico

¢ Por qué analizar la relacion entre Intervencién, Organizacién comunitaria e
Identidad étnica desde la perspectiva del desarrollo? La comunidad indigena
ha sido el blanco de un sostenido proyecto intervencionista por parte del
Estado. Al respecto, una de sus principales formas de resistencia ha sido la
reproduccion de su identidad étnica ligada a su espacio social de
organizacion para la convivencia y el trabajo, la comunidad, como elemento
diferenciador frente a la sociedad nacional. Sobra decir que el resultado de
tal proceso ha sido la marginacién econdmica y la exclusién social de los
pueblos originarios mediante acciones de violencia fisica y cultural bajo el
argumento de una incuestionable e impostergable modernidad y desarrollo.
Como vemos, esa palabra, el desarrollo, permea toda los valores de la
cultura moderna, lo que no es casual. El sistema econdmico dominante,
comunmente llamado capitalismo, no es un modelo que ordene solamente
valores econdmicos sino todo un sistema de pensamiento, una vision del
mundo (Viola, 2000), y como tal debemos comprender que sus implicaciones
fluyen hacia el resto de las expresiones sociales, politicas y culturales de las

sociedades del mundo.



En América latina, lo mismo que en Asia, Africa y el resto del mundo no
occidental, la colonizacidon de los saberes, las creencias y las aspiraciones
supone, basicamente, dos cosas: la opresién de las culturas sometidas y con
ella sus modos de entender y hacer el mundo; y la prevalencia de los valores
modernos (conocimiento cientifico, individualismo y acumulacién), desde el

Estado como institucion, hacia el interior de sus territorios.

Asi, la experiencia de México es sblo una entre muchas por lo que el caso
especifico de estudio del presente analisis, como parte de ese todo, no
debiera ser visto sin las ligas que lo articulan a ese amplio y complejo
entramado que es la colonialidad occidental, sin dejar de lado las
especificidades culturales locales. Estas geografias marginadas, despojadas
y explotadas tienen una larga historia de empobrecimiento material y
exclusioén social y cultural que viene desde la Colonia, pasando por la politica
indigenista del siglo pasado hasta la expresion mas fuerte de asistencialismo
y paramilitarizacion de los ultimos afios. Al interior de la comunidad la gente
sigue reproduciendo sus costumbres, esas que los primeros bankiles,
hermanos mayores, tenian y que ahora les transmiten por medio de las
palabras antiguas y el diario vivir, ser y creer. La forma de vestir, de hablar,
de hacer acuerdo y en general, de vivir y convivir, coexiste al lado del

continuo bombardeo del exterior.

Para poder abordar estas relaciones de las que se partié para el analisis, es
decir, los efectos de la intervencion en la identidad y la organizacion y la
resistencia cultural desde estos espacios, fue necesario establecer ciertas
categorias tedricas que ayudaran a explicar el problema a analizar. Para
establecer esas categorias fue preciso acercarse a la comunidad y a la
gente que hace la comunidad. Una vez definidos los hilos te6ricos hubo que
volver a la comunidad para que las palabras no se salieran del espacio
social que buscaba comprenderse. Asi, de este cruce de la teoria con la
comunidad de carne y hueso se llegd a considerar a la Comunidad, la
Comunalidad, la Identidad, la Intervencion y el Desarrollo como ejes sobre
los cuales versaria la discusion, recuperando siempre la experiencia

empirica que portaron las estancias en la comunidad. Respecto a esto



ultimo, se realizaron dos estancias y dos visitas al paraje con la finalidad de
establecer comunicacion con los habitantes y sus formas de ver y hacer el
mundo. La observacion directa brindé muchos elementos considerados en el
analisis pero, sobre todo, fue la convivencia y las platicas con la gente lo que
contribuyé en mayor medida a comprender algunos aspectos de la cultura

local.

Por el lado documental, el espacio fisico y social, asi como las expresiones
de organizacion local se abordaron desde la perspectiva comunalista
discutiendo las categorias Comunidad y la Comunalidad, analizando los
aportes de Jaime Martinez Luna (2003), Juan José Renddn (2003),
Floriberto Diaz (2007) y Benjamin Maldonado (2009), principalmente, pero
integrando las criticas mas representativas hacia esta perspectiva como las
encontradas en Lisbona (2005). La discusion de ambas posturas y el
contraste con la comunidad estudiada permitié comprobar que la perspectiva
comunalista fue la indicada para abordar el problema de estudio, pues en el
paraje, a pesar del proceso de intervencién, aun se reproducen valores,

instituciones y formas de convivencia comunales.

Respecto a la Intervencidn y sus efectos en la construccion del espacio
social estudiado, se revisaron los aportes de Kdhler (1975), Sanchez (1999),
Barabas (2000), Hernandez (2007), Le Bot (1997), Stavenhagen (s/f) y
Valencia (s/f) entre otros. Encontramos que la politica indigenista,
principalmente, ha conducido un proceso de empobrecimiento material y
desindigenizaciéon promoviendo la cultura nacional al interior de la
comunidad, cuya resistencia cultura ha sido fuerte, y con ello el conflicto,
principalmente politico, tefiidos de intereses ajenos. La premisa de la que se
partié fue que la intervencion, es ese proceso histérico, ha modificado la
estructura comunitaria y con ello la identidad y las formas organizativas.

Como se vera, eso fue matizandose conforme avanzo la investigacion.

La Identidad se abord6 con los aportes de Bartolomé (2006), Giménez (s/f)
quienes discuten abiertamente este término, pero para comprender este

tema fue imprescindible el acercamiento a la comunidad y a la convivencia



diaria, los que encauzauron a la lectura de autores como Ochiai (1985),
Pozas (1987), Guiteras (1996), Jiménez (1996), Collier (1990), Arias (1982,
1990), Lomeli (2002), Castro (2007) y Lenkersdorf (2008), entre otros. Asi, la
identidad se analizé como espacio de incidencia de la intervencién, como
espacio en constante construccion, resignificacion y como elemento de
resistencia cultural y rasgo fundamental para entender la organizacion

comunitaria.

Finalmente, hubo que discutir el término Desarrollo en tanto fue la
perspectiva con desde la que se abordd el problema de la organizaciéon y
porque el discurso desarrollista necesariamente permea los valores y las
acciones que envuelven el contexto de la comunidad. Para la discusion de
este término el analisis se apoyd6 en autores como Bonfil (s/f), Viola (2000),
Escobar (2005), Esteva (2009) y Wallerstein (2007). Estas lecturas, y
nuevamente el acercamiento a la comunidad, abrieron el panorama para
entender la problematica del desarrollo no como un problema econdémico-
politico de asignacién de recursos, bienes o servicios, sino como un
problema de imposicion econémica y, sobre todo, cultural. En realidad, el

desarrollo pasé a segundo término.

En este sentido, no obstante que el punto de partida del analisis estuvo
impregnado de la visibn desarrollista, conforme se avanzé en la
investigacion, el analisis gir6 radicalmente: las categorias ya no fueron vistas
como puntos dados dispuestos a la observacién sino como procesos en
construccion con una larga historia que en gran medida las explica; y, mas
importante aun, la perspectiva del desarrollo se abrié al cuestionarse el

término.

Los trabajos de investigacion que se han realizado en el municipio de
Chenalh¢ y la region tzotzil han sido de tres tipos: 1) Antropoldgicos, que
abordan el tema de la cultura y la cosmovisidn tzotzil, aparentemente
neutrales sin una posicion politica (Arias, 1982 y 1990; Ochiai, 1985;
Guiteras, 1996,); 2) Politicos de corte institucional, que giran en torno al

indigenismo y sus efectos sobre las comunidades, en los cuales se observa



un claro sesgo hacia el Poder (Kéhler, 1975; Obregén 2003); y 3) Sociales,
que ubican la problematica politica y socioeconémica derivado de los
acontecimientos de las ultimas dos décadas, principalmente, abordadas
tanto desde el Poder como desde los espacios que lo cuestionan (Sanchez,
1999; Freyermuth, 2000; Hernandez, (2007). Asi, la idea en esta
investigacion era tratar de darle una explicacion a lo que sucedia tanto a
nivel del discurso politico como desde la comunidad en un momento de
tensién social, econdmica, politica derivado de la insurgencia zapatista, pero
recuperando el aspecto cultural que, como veremos, fue el que le dio un giro
a la perspectiva que se habia considerado en un principio. Por otro lado, otro
aspecto importante a senalar fue la apertura del enfoque para no caer en
una visidn antropoldgica, economicista o politica, no porque no sean
perspectivas adecuadas al analisis sino porque de esto ya hay muchos, y
mas interesantes, aportes. Para explicar mejor lo que se ha referido
anteriormente es preciso sefalar algunos momentos de este proceso de
investigacion ya que la experiencia de este proceso podria ser lo mas

rescatable, acaso lo unico, en términos metodoldgicos.

El movimiento zapatista evidencid ante el mundo el aislamiento y la
discriminacion que los pueblos originarios de México han sufrido por parte
del Estado. Ante este hecho, los indigenas, y las comunidades rurales en
general, ocuparon un extrafio primer plano en el discurso estatal. Y fluyeron
los recursos econdmicos para remendar el olvido. Por esa razén, en un
principio este trabajo se centraria en la problematica del desarrollo rural ante
un panorama de presunta abundancia de recursos o al menos del interés y
atencion estatal a los problemas mas fuertes que las zonas rurales e

indigenas enfrentaban.

No obstante, a pesar de “tanto” apoyo no habia resultados positivos para
aquellos. Si nuestra perspectiva era la del desarrollo rural la pregunta tenia
que ser ¢por qué no habia signos de avance a pesar de los recursos y la
atencion dirigida en consecuencia del movimiento zapatista? Ademas de la
naturaleza asistencialista de los apoyos ¢ habia mala organizaciéon? Con los

recursos economicos llegaron las organizaciones campesinas que fungirian



como gestores de los apoyos estatales para sus bases, aprovechando el
auge de programas institucionales dirigidos a la asistencia y al desarrollo
rural. Con su llegada, las organizaciones modificaron la forma en que sus
ahora bases se organizaban para solucionar algunas de sus necesidades
pues éstas, presuntamente, se verian satisfechas por medio de los
programas estatales de apoyo donde las organizaciones campesinas

habrian de fungir como intermediarios.

Sin embargo, no era nuevo el fracaso del Estado en la tarea, que a si mismo
se habia otorgado, de desarrollar al sector rural y asimismo sucedia con las
organizaciones campesinas, simples personeros de los actores del
escenario politico nacional. ¢Dénde buscar? El punto de partida seria
entonces que lo fundamental de la problematica del desarrollo debia estar
invariable y estrechamente ligada al fendmeno de la organizacién local, es
decir, los procesos organizativos llevados a cabo en el medio rural por lo
que, de seguir en la linea de analizar los programas sociales y la accién de
las organizaciones campesinas en el proceso de desarrollo, solamente se
lograrian obtener cifras sobre inversion y pobreza y algunas reflexiones

sobre un fendbmeno mucho mas amplio.

Por extension, por un lado, se descartaba de principio que una eventual
solucion al problema del desarrollo rural pudiera esperarse en el ambito de la
accion estatal, por lo que se desechaba también el analisis correspondiente.
Por otro lado, dicho analisis tampoco podia centrarse a las organizaciones
campesinas puesto que tanto sus métodos, objetivos y resultados han sido
decepcionantes. Las organizaciones campesinas al reproducir la larga
tradicion corporativa del Estado expresada en un neoclientelismo, quedan
reducidas a ser el brazo rural de los partidos politicos o intereses ajeno a las

necesidades y reclamos de las bases.

Dejando fuera estos dos grandes actores del desarrollo quedaba claro que
era preciso dirigir la mirada hacia los actores locales, pero, al mismo tiempo,
entender los procesos organizativos desde otra perspectiva y, mas que un

punto de partida, la organizacién seria vista como el proceso en construccion



a analizar. Lejos de ver a la organizacion unicamente como el objeto sobre el
cual se lleva a cabo la accion del Estado y de las organizaciones
campesinas, es decir, verla como algo ya dado para analizar sélo los
resultados medibles -en términos de desarrollo- de la intervencion; la idea
era verla como un proceso multidimensional, en construccion, donde la
intervencion es uno de sus aspectos importantes pero no el unico. Dar este
lugar a la organizacién implicaba afnadir otros aspectos del proceso que no

habian sido considerados, el mas importante, la cultura.

Partimos de que, dentro de la cultura el aspecto mas importante y que podria
brindar mas pistas sobre la construccion de la organizacion es la identidad
del grupo. Asi, se analizaria la forma como se construyen esos procesos,
qué factores (internos -identidad- y externos -intervencion) influyen, lo
determinan o condicionan, limitando el analisis de la organizacion rural al
ambito de la comunidad indigena en el estado de Chiapas que por razones

de tiempo y financiamiento se reducen a sélo una comunidad.

Las razones de esta reduccidon del campo y del caso de estudio son muchas,
pero muy sencillas. Aqui las principales: se elige la comunidad indigena
porque es ahi donde la intervencion ha sido mas violenta v,
paradodjicamente, a esa intervencidn corresponde la exclusion, y es
precisamente esa marginacién de los “beneficios del desarrollo” la que ha
permitido que aun se mantengan formas organizativas solidarias que podrian
ser vistas como parte de esa solucion que en un principio se buscaba
discutir. Esas formas solidarias y reciprocas de organizacion

corresponderian con nuestro interés de entenderla desde otra perspectiva.

La segunda razén es que, como ya dijimos, a raiz del levantamiento
zapatista los indigenas ocuparon en el discurso un primer plano en la
agenda nacional; sin embargo, aun aceptando que el Estado, dentro de esta
renovacion del discurso indigenista, ciertamente ha destinado un mayor
presupuesto para su desarrollo, es evidente que dicho presupuesto no se
corresponde con un mejoramiento en las condiciones socioecondémicas de

las comunidades; por lo que el debate en torno a este aspecto del desarrollo



rural aun tendria un camino largo por transitar. A lo largo del documento se
abordara con mayor amplitud el término “desarrollo”, rebasando la
perspectiva dominante como por ejemplo, el aspecto econdmico-material,

que hasta aqui se ha aludido.

Asimismo, esa ola neoindigenista acarreé la presencia de organizaciones de
tradicion campesinista, en gran medida oficiales y clientelares, las cuales
afiadieron al reclamo agrario la bandera indigenista. Lo que supondria que
su ambito de accion crecié y se extendid hacia comunidades indigenas
incrementando asi su “base social” y justificando con ello el acceso a apoyos
de programas sociales del Estado. Aqui la observacion hace suponer
también que los resultados han sido negativos para dicha base, lo que
refuerza nuestro interés por indagar la intervencion y los procesos internos
expresados en formas organizativas. Y, finalmente, una tercera razén es, ya
que se habia elegido una comunidad indigena ubicada dentro de la llamada
zona de conflicto, la inquietud de estudiar procesos organizativos fuera del
proyecto autondmico zapatista, donde su presencia sea mas bien reducida y
los actores locales sean politicamente mas heterogéneos, por lo que la
accion estatal mediante programas sociales, partidos politicos y
organizaciones campesinas oficialistas, formaran un complejo tejido de

ataduras para los procesos internos basados en la cultura local.

Estariamos entonces frente a un espacio concreto con una situacion politica,
econdmica social y cultural especifica, rodeada por un discurso indigenista
renovado. Si en un principio se analizaria la accion estatal y de las
organizaciones campesinas en su fracaso frente al desarrollo rural, es decir
como parte fallida de la solucion, ahora se veia como parte del problema. Al
introducir el aspecto cultural el analisis se abre y ya no se buscan soluciones
para lograr el “desarrollo” puesto que el concepto mismo es confuso,
cuestionable y en buena medida indefinible. En definitiva, tendriamos
entonces las condiciones para realizar un analisis mas amplio y acaso mas

enriquecedor.

Por otro lado, la reflexion sobre la organizacién -y por extension de la accion

colectiva- por el lado de la cultura, gradualmente se fue haciendo mas

10



especifica al punto de abordar sélo uno de sus aspectos, la identidad, que
por tratarse de una comunidad indigena seria su identidad étnica en tanto
constituye su identidad primaria y ordenadora de sus otras pertenencias y
representaciones sociales. Asi, mas que una discusion sobre el término
“organizacién-accion” o, en general, de los procesos colectivos, se trata de
un analisis sobre las formas como se construye y de los factores mas

importantes en este proceso, a saber, la cultura y la intervencion.

En suma, de un analisis y discusion de la politica de desarrollo rural, es
decir, del binomio Estado-organizaciones campesinas, se paso6 al analisis de
los procesos colectivos y ya en este plano se destaco al aspecto cultural,
particularmente la identidad étnica, como el principal elemento explicativo de
las manifestaciones colectivas cuyas fuentes originarias serian dos: Por un
lado, una de caracter endogena, fuertemente determinada por los referentes
culturales histéricos que expresarian necesidades organizativas y de accion
desde sus marcos identitarios de referencia; y, por otro lado, una fuente
externa que se inserta en dicha sociedad creando una multiplicidad de
actores sociales, intereses y modificando los referentes inmediatos de la
cultura local. Cabe senalar que este proceso de insercion no fue visto como
un hecho puntual en el tiempo, sino como el parte de un proceso historico
que inicia, fundamentalmente, con la politica indigenista de los afos
cuarenta, asimismo, tampoco es visto como un proceso simple de imposicion

pues hay en él una continua resistencia por parte de las comunidades.

Por principio, la existencia de estas dos fuentes generadoras o impulsoras
de los procesos colectivos, puede leerse como la existencia de dos actores
sociales fundamentales: el actor local y el actor externo que ya por principio
es un interventor. La premisa de la que partimos fue que en el actor local es
su identidad étnica la que constituye la materia prima fundamental de toda
accién colectiva real y potencial y constituye a su vez, el factor que puede
moldear la intervencidén desde su espacio sociocultural de recepcién y de
significaciéon. Esto es, que acepta o niega la intervencion y si la acepta, en
buena medida, la conduce segun sus propios referentes, lo cual, en buena

parte, determina su permanencia y sus resultados. Desde luego que en lo
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anterior no se dejo de lado que la intervencidén misma ha modificado esos
espacios de recepcion por lo que el analisis se complica demasiado y lo que

destaca es esa larga lucha de imposicidén-aceptacion.

Lo referido en el parrafo anterior constituye la hipétesis basica que guio el
trabajo documental y el de campo con el objeto de abordar el problema
planteado en torno a los dos ejes de analisis ya mencionados. Esto es,
analizar el papel de la identidad étnica, tanto en la generacion y desarrollo
de procesos colectivos locales con base en la cultura, como en la asimilacion
de la intervencion y como ésta se refleja en esos procesos organizativos. Al
mismo tiempo, se discutid la problematica que envuelve al concepto y las
distintas formas de construccion del desarrollo en tanto fue la perspectiva

desde la cual abordamos el problema de investigacion.

Conviene aclarar que la hipotesis sefialada fue solamente una guia para
desarrollar la observacion y las reflexiones tedricas y, mas que comprobar
una hipotesis, la investigacion tuvo la intenciéon de contemplar un fenémeno,
no de plantear verdades posibles, explicaciones a priori o de descubrir algo
nuevo, sino de observar una serie de eventos sobre un espacio concreto
desde una inquietud derivada de algunas reflexiones tedricas. El caso no era
descubrir o documentar una verdad nueva y generar teoria o validarla o
cuestionarla, sino acompafar un proceso desde algunas reflexiones que la
observacion empirica y aportes tedricos que la maestria en desarrollo rural

regional nos aporto.

El proceso de investigacion

En relacion a la elaboracion del presente documento, el proceso de
investigacion se realizé desde dos ambitos: la revision bibliografica y el
trabajo de campo, las palabras y el camino. El referente tedrico, la
perspectiva bajo la cual se construy6 y abordo el problema de investigacion,
se estructur6 conforme la revision documental y la discusion de las
categorias ya mencionadas asi como la revision de estudios previos dentro

la zona de estudio relativo a las formas organizativas, las costumbres y la
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historia de los tzotziles de la region. Esta documentacién fluyé de acuerdo

con la experiencia del trabajo en campo.

Por otro lado, el trabajo de campo brindd, primeramente, una especie de
fotografia actual de la realidad estudiada, esta informacién se obtuvo
mediante dos estancias en la comunidad mas un par de visitas. La
permanencia en el paraje permitié tener un aceptable nivel de acercamiento
con los habitantes y con algunos lugares comunes de la poblacién; pero
sobre todo, permiti6 generar cierta convivencia en el nivel familiar. La
convivencia, aspecto que yo destaco en este proceso de investigacion-
reflexion, fue el medio para comprender algunos aspectos de la vida
cotidiana, de la cultura, que se pasan por alto con la observacion y brindd
claves importantes para reorientar la consulta documental. Sin embargo,
debido a los antecedentes politicos, aun frescos en la region —en virtud de su
cercania con el paraje Acteal- no se pudo establecer contacto al mismo nivel
con los diferentes grupos. Los grupos afiliados a los partidos politicos no
fueron tan abiertos y siempre mostraron algun nivel de desconfianza, de
igual forma pasé con los grupos religiosos. Por otro lado, debido a que el
lenguaje representd una frontera muy marcada, tampoco hubo mucho

acercamiento con /los costumbres, y en general con los ancianos.

En este sentido, es importante destacar que mucha de la informacién fue
obtenida dentro del grupo las Abejas, no obstante, fue contrastada con
informacion dispersa obtenida de habitantes que pertenecen a otros grupos.
La forma en que se obtuvo la informacion de campo fue mediante la
observacion directa de los actores y del medio. Asimismo, se establecieron
dialogos, echamos platica, con personas clave, pero no en todos los casos y
creo que ésto mas que una debilidad fue uno de los elementos que
enriquecieron tanto la informacion obtenida directamente de los actores

como de las observaciones in situ.

En estos dialogos, ademas de establecer previamente uno o mas temas de
interés, la conversacién era en ambas direcciones, naturalmente, y el

investigador mas que un ente receptivo era un interlocutor con una posicion
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definida, es decir, tomando partido. La razén de establecer dialogos y darle
un lugar importante a la observacion directa en lugar de hacer entrevistas o
talleres colectivos fue por dos motivos: porque las primeras, en tanto se
realizan principalmente a actores clave, dejan de lado la opinién del resto de

la comunidad.

Asimismo, realizar una entrevista supone, basicamente, consultar una fuente
de informacién y no dialogar con un habitante de la comunidad, por lo que
dicha fuente asume una posicion de informante —que puede tomar una
posicion neutral o ser demasiado precavido- y con ello se limita la
informacion a obtener; en cuanto a los talleres colectivos Illamado
participativos, muchas veces el hecho de opinar en colectivo corre el riesgo
de que los participantes mas activos, y por extension los pasivos, asuman
posiciones cémodas o ventajosas frente al grupo, como consecuencia la
informacion obtenida puede ser demasiado vaga, sesgada o al menos, de
menor profundidad que la que se obtiene con el didlogo, la observacion
directa de eventos o lugares comunes entre la poblacion y el contraste de la
informacion obtenida entre los diferentes sectores o actores locales. En
suma, a fuerza de ser sincero, no hubo una metodologia atada a reglas
ortodoxas, la investigacion camindé de acuerdo con la observacién y el

acercamiento al caso de estudio.

Algunas relaciones

En el documento se habla de relaciones establecidas con base en la
discusién y la experiencia en campo. Estas relaciones son algo asi como los
“hallazgos” del caso de estudio. Asi, se obtuvo la imagen de una sociedad
fragmentada desde dos esferas de andlisis, la religion y la politica. Existen
diferentes grupos de pertenencia en cuanto a la militancia politica, pero esta
s6lo es muy fuerte y potencialmente conflictivo en el caso de dos grupos
opuestos, los Priistas por un lado, y las Abejas, por el otro. Se encontro la
presencia de dos organizaciones, una militante dentro del Partido Accion
Nacional (PAN) llamada Organizacién Revolucionaria Popular de la Defensa
de la Cultura (ORPODEC), nacida de la Solidaridad Campesino Magisterial,

de filiacion priista, aunque dicha organizacion ahora milite con el PAN; y la
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Sociedad Civil las Abejas, sin militancia partidista pero ligada a la Diécesis

de San Cristébal de Las Casas.

La presencia de los partidos politicos mas importantes a nivel nacional
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido de la Revolucion
Democratica (PRD), asi como del PAN, es notoria pero no es causa de
conflictos politicos de las dimensiones de San Juan Chamula, por ejemplo,
donde histéricamente se han dado expulsiones de caracter religioso y
politico, ambos muy estrechamente ligados. Finalmente, es preciso sefalar
que aunque en parajes relativamente cercanos existe un reducido numero
de familias bases de apoyo zapatistas, en Ba'chen esto no se observa en la

actualidad y a decir de los pobladores nunca los ha habido.

En lo que respecta a la fragmentacion religiosa, se observo la presencia de
la religion catdlica y un numero relativamente importante de evangélicos de
denominacion pentecostés. No obstante, la religion catdlica, de practica
heterodoxa por cierto, presenta algunas divisiones, tres para ser exactos: La
religion catodlica heterodoxa, ligeramente sincrética tanto de aspectos
indigenas como de elementos protestantes, un catolicismo renovado; la
religion catdlica de la costumbre, con fuertes elementos prehispanicos, v,
finalmente, la religion catdlica de las Abejas, heredera de la teologia de la
liberacion y las Comunidades Eclesiales de Base, promovidas por el Obispo

Samuel Ruiz Garcia.

Cabe senalar que en este aspecto, religioso, las pertenencias sociales si son
mas marcadas y las fronteras mas definidas que en el aspecto politico. Si
bien no se han dado casos de expulsiones de evangélicos, ya que casi una
cuarta parte de la poblacion es protestante, es posible anticipar ciertos
conflictos con los costumbres, en la medida en que aquellos crezcan o se
concentren en fuentes de agua y quieran terminar, de forma tajante, con los
rituales prehispanicos promovidos por los costumbres que en conjunto

representan alrededor de la mitad de la poblacion total del paraje.
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Lo que en un principio se esperaria fuera una comunidad mas o menos
homogénea en virtud de multiples elementos que poseen en comun
(territorio, herencia cultural, lengua, costumbres, marginacion social), y que
contribuiria a fortalecer la cohesién interna; la penetracion de la religion y del
sistema de partidos politicos ha modificado a la sociedad local
fragmentandola en grupos que, ademas de tener intereses religiosos y
politicos distintos, algunos son potencialmente conflictivos. Esta
fragmentacion seria un signo de la aparente desintegracion de la comunidad,
sin embargo, conforme avanzé el analisis esta conclusidén resultaria muy

apresurada.

Para comprender la situacion observada fue preciso analizar el problema de
la fragmentacion social como un proceso histérico construido desde
intereses dominantes ajenos al pueblo tzotzil, lo que permiti6 entender la
importancia de la intervencion estatal y religiosa como transformadores de la
historia local en todos sus ambitos. Ademas, contribuyé a apuntar la
discusién del desarrollo al nivel comunitario y desde su situacién actual, no
desde el discurso externo, sino con base en las condiciones observadas, no
sb6lo sociales y politicas, sino también las culturales. Partir de esta
construccion histérica de la realidad contribuyé a sensibilizar la mirada y

tomar partido en el proceso de reflexion.

Después, conforme el documento madura la discusion se abre y se llega a
escenarios no planteados desde el principio o tocados débilmente, la visible
fragmentacion no se toma tan drasticamente como parece debiera hacerse,
al considerar los espacios de convivencia, los cuales se mantienen
fuertemente definidos por la cultura, como un aspecto de mayor importancia
que se habia pasado por alto, asimismo, esto obligd a reconsiderar la
pregunta de investigacion desde una perspectiva donde el desarrollo no es
el principio ordenador de las expresiones colectivas a la cual aquella parecia
apuntar. Finalmente la reflexion apunta a proponer otros espacios para el
analisis, tanto en el problema de la fragmentacion comunal; en la

problematica que envuelve la busqueda del desarrollo; asi como en la forma
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de ver la comunidad indigena en tanto implica resistencia a la modernidad

capitalista, esto es, como movimiento.

Aclaraciones
Es preciso sefialar que el presente documento esta estructurado de modo

que refleja la evolucion de la investigacion. Hay tres espacios -7) la vereda,
2) las palabras y 3) el andar sobre la vereda- que aqui se dibujan; mas un
apartado donde se sefialan de forma mas o menos puntual, las

consideraciones finales a que se llegd en este caminar.

El primer capitulo presenta la comunidad -la vereda- como la vieron nuestros
ojos, muestra lo inmediato y descompone el paisaje en sus partes. Este es el
primer acercamiento a la comunidad y lo que ahi hay. Se busca que con la
lectura se forme una imagen del espacio estudiado. Abrir una puerta. Unas
paginas después volvera luego de haber recorrido la historia que le dio
forma, abrir de nuevo esa puerta pero ya con otros ojos. Como dijimos, es

parte de un primer acercamiento.

El segundo capitulo es el mas amplio del documento en virtud de que brinda
las palabras necesarias para comprender nuestra posicion de analisis y
recorre la comunidad pero solo algunas veredas, genera discusion de lo que
se dice de la comunidad y lo que hay en la comunidad estudiada. Porque las
palabras no solo vienen de las letras impresas, la intencién fue acomodar
palabras desde donde no se dice nada, desde donde no se escribe. Asi,
este capitulo es como caminar lento las palabras que se dieron en el primer
capitulo, en la mirada rapida. Asimismo, teje relaciones entre las palabras y
la vereda, la teoria y la realidad especifica, para sacar otras palabras mas

adelante.

En el tercer capitulo traté de redactar algunas reflexiones sobre el problema
que nos ocupa, recuperar algunas relaciones que tejimos con anterioridad y
comentar algunos hallazgos aventurando puntos de vista, sin embargo, no
es este el apartado que concentra lo importante del documento, si es que

tiene alguno, éste realmente se ubica en la vereda. Finalmente, se ubica un
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ultimo apartado de consideraciones finales donde se recapitulan las
principales “conclusiones” de la investigacion, no obstante, reconociendo las
limitaciones de la misma, asumimos que esas conclusiones no son sino

mera formalidad en la estructura de esta tesis.

Al final del documento se anexan mapas que ubican geograficamente a la
comunidad de estudio, algunas fotografias ilustrativas del paraje asi como un
breve glosario de regionalismos y palabras en tzotzil que han sido utilizados
en el documento, algunas son de fuente viva y otras de gente que ha escrito
sobre los pueblos. He tomado prestadas palabras y modos de gente que asi
habla y vive y de gente que asi escribe. Asimismo, se ha buscado que los
pies de pagina permitan aclarar o complementar los parrafos sin impedir una
lectura fluida. Finalmente, confieso que he tratado, lo mas posible, de pasar
por alto algunas reglas de formato de este tipo de documentos porque
considero que, ademas de ser absurdas, reproducen fielmente esa
busqueda de homogeneizacién sin sentido que promueve el modelo de
valores dominante. Confieso también, con la pena, que varias de esas reglas
he tenido que aceptarlas y en ese sentido acepto mi fracaso de cuestionar
esos saberes dominantes que aqui critico desde un espacio en donde es

obligacion hacerlo, la academia.
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. ENTRE LAS VEREDAS DEL CERRO

qui arriba casi siempre hace frio pero la gente ya esta
acostumbrada y las temperaturas bajas no son su principal
problema, llevan toda su vida viviendo en el paraje con este clima.
Desde aqui todo alla se ve muy bajo y muy lejos. Alla abajo, en la cabecera,
es un poco mas caliente, tanto que hasta se da el café y la milpa crece mas
rapido. En la cabecera esta la iglesia de San Pedro y el mercado, alla se
hace el carnaval donde los maxetik, hombres con la cara pintada de negro,

hacen sus bailes y sus travesuras.

Sobre las laderas de estas lomas, en sus reducidas superficies de tierra, la
gente siembra maiz y frijol, base de la alimentacién. En los solares, junto a
las casas, se cultiva repollo, habas y algunos frutales como durazno,
manzana y ciruelas. Lo que no sea maiz o frijol, que es para el consumo
propio, se puede vender en los mercados del Ch'enald, Pantelhd o
Yabteklum, y ahi mismo se compra lo que haga falta: hilos y sal, por

ejemplo.

El Ch'enalé esta bajo el cuidado de San Pedro apéstol, “el gran hombre
Pedro”, y es la cabecera del municipio. Aquel poblado que antiguamente
estaba dividido en dos calpules, San Pedro Ch'enalé y San Pedro Kukulho,
ahora parece encerrarse entre las lineas que dibujan el rio San Pedro y la
carretera que viene desde Jobel y que se sigue hasta el Pantelhd. Por el
oriente y el poniente se elevan cerros que dan forma al alargado valle en
donde se asienta la cabecera, centro religioso y comercial del municipio. Un
poco mas arriba y a ocho kildmetros, aproximadamente, sobre una carretera
blanca de terraceria que sube serpenteando el cerro del oriente se llega

hasta aqui arriba del cerro, al Bach'en®.

* “Bach'en” de “Ch'en”, piedra y el vocablo “Ba”, que alude a algo que esta arriba o encima de. Por
lo que Bach'en significaria “arriba de la piedra” o mas acorde con el paisaje “arriba del cerro”.
Geograficamente se localiza entre los 16° 53 45°” Latitud Norte y 92° 36’ 45°” de Longitud Oeste en
el municipio de Ch'enalo, en la region Altos del estado de Chiapas, México (ver Anexo A)
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Veredas de tiempos viejos y tiempos nuevos

Desde lejos soélo se ve el cerro junto a sus nubes que caminan con el viento,
el lomerio que alla arriba hay no deja ver las casas, manchitas blancas, ni
los caminos que se tuercen, sobre las laderas de los cerros. Y sin embargo
ahi estan, y viven. Hombres y mujeres morenos de andar seguro,
descendientes de los primeros hombres y mujeres verdaderos caminan,
siembran y viven diariamente su herencia cultural maya de siglos. La tierra
es piso, paredes de montafia y techo de nube y cielo. En esta casa grande,
lum, las mujeres avivan el paisaje con el colorido de su andar sobre las
sinuosas veredas que se tifien de huipiles, sat K'uil, tejidos por manos y

paciencia.

Los hombres, asoleados por siglos, paso a paso caminan y cambian, a
fuerza de mano y machete, el paisaje de los cerros para llevar el chenej y el
ixim a la cocina. Es la gente que da vida al espacio poblado de casas con
paredes de madera y lodo que conforman el paraje4 denominado Bach'en en
el municipio de Ch'enal6 en el estado mexicano de Chiapas. En este paraje
la gente habla una de las cinco variantes mas importantes de una lengua
que el mestizo llama tzotzil pero que sus hablantes nombran bats'i k'op y que
es también la lengua de otros pueblos que habitan los cerros de los Altos
Centrales del estado de Chiapas. Estos territorios escogieron los tzotziles®,
las mujeres y los hombres que su palabra habla la lengua verdadera, para
poblar y dar vida a la nacion tzotzil mucho antes que el Estado mexicano

fuera inventado.

*Un paraje es un conjunto disperso de casas que constituyen un poblado, que aunque generalmente
son pequefios pueden constituir una agencia municipal, una representacion directa con el municipio,
como es el caso de Bach'en

° En este trabajo se usara la palabra “tztotzil” (con “z”) en lugar de “tsotsil”. El uso de la “z” es una
convencién que no modifica la referencia que se hace al pueblo de los hombres murciélago. Cabe
sefalar que en 1999 el Centro de Estatal de Lenguas Arte y Literatura Indigena (CELALI) acordé
sustituir la “tz” por la “ts” en los escritos con el argumento de que de esta forma se da mas
uniformidad a la lengua, no obstante, esto no deja de ser una convencién mas. Asimismo, platicando
con hablantes que conocen un poco de la estructura de su lengua me sefialaron que no hay diferencia
en la pronunciacion entre la “s” y la “z”, como si lo hay entre la “v” y la “b”, por ejemplo. Con
respecto a las variantes de la lengua tzotzil, éste se ha dividido de acuerdo a las poblaciones que mas
especificidades muestran en la comunicacion y son: Chamula, Zinacantan, Ch'enalo, Pantelh6 y
Huixtan.
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El presente documento constituye sélo una pequena parte de la historia
contemporanea de los mas primeros que poblaron los cerros de la
altiplanicie chiapaneca y su devenir en un mundo donde las distancias cada
dia parecen mas cortas y las voces se oyen cada vez mas cerca unas de
otras, segun ordena el nuevo ajualil (Qobernador), el mercado. Este es un
breve recorrido por lugares donde el ojo del Duefio de la Tierra todavia mira
y vigila y espera sus ofrendas. Donde moran los hombres murciélago y
desde donde articulan significados, viejos y nuevos, para dia a dia ir dando
forma a su realidad, una realidad inserta en un mundo infestado de
globalizacion. Estos son los senderos que caminan los pies de las mujeres y

los hombres verdaderos y que vamos a caminar en el presente analisis.

En este capitulo tratamos de ubicar geogréfica, social, histérica y
culturalmente al lugar de estudio, para lo cual se aborda el territorio fisico
como espacio de interaccion social de los habitantes, algunos rasgos
culturales de los tzotziles para aproximarnos a su forma de ver y comprender
el mundo y de apropiar objetos, actitudes y discursos y, finalmente se hace
referencia al proceso historico de conformacién de la realidad social, politica,
econdmica y cultural que actualmente observamos en el paraje. La
estructura del capitulo obedece a la intencién de presentar la informacién de
forma semejante a como se presenté a nuestros ojos. Esto es que, el primer
acercamiento a la comunidad es un fendbmeno retinal, se muestra o se
observa lo inmediato, y poco a poco el paisaje se descompone en sus
partes, la realidad esta integrada por diversos elementos y es el resultado de
un proceso histoérico. El presente no es un accidente sino una construccion

historico-sociocultural.

Jun. Aqui, donde vivimos

La cabecera municipal esta alla abajo, a unos veinte minutos de camino si se
viaja en automovil, bajando el cerro a pie, bordeando la empinada vereda, se
tarda uno un poco mas. Los habitantes de Bach'en viajan a la cabecera para

comprar hilos para los tejidos, algunos alimentos, herramientas de trabajo, a
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trabajar en los cafetales, a las fiestas de San Pedro o al carnaval y
ultimamente algunos jovenes lo hacen también para estudiar la secundaria.

En el camino al Ch'enal6 se pueden ver algunas casas de parajes cercanos
como Bajxulum y Chixlton y una que otra de Chimtic, paraje fundado por
presbiterianos en los afos setenta. Del otro lado, que en este caso seria el
occidente, en los cerros que estan mas alla del Ch'enald, porque el Ch'enal6
esta sobre la vega del rio en medio de dos grandes cerros que nacen y
mueren al sol; se ven tejados de casas en forma de puntos blancos que
pertenecen a comunidades y parajes de nombres poco conocidos para la
gente de Bach'en. De uno y otro lado del camino que baja al Ch'enald, sobre
la espalda de los cerros, abundan rectangulos irregulares que abren el

monte para dar espacio a la milpa.

El paisaje casi siempre es verde. Tardes inundadas de niebla, propios del
clima templado semihumedo de estos rumbos, dejan siempre un abundante
rocio en las mafanas que hace que la tierra se mantenga relativamente
hameda sobre la superficie y que ayude a que casi siempre predomine el
verde en nuestro campo visual y a que crezca el ixim, el que formé la carne

de los mas primeros pobladores de este mundo.

Aqui no hay calles

Bach'en es un paraje pequefio y relativamente nuevo en la historia del
Ch'enalé. La carretera de terraceria que viene de alla abajo, de la cabecera,
topa con este paraje. Mas arriba ya no hay mas. Solo torcidos caminos que
llevan a las milpas o a algunas casas que ya pertenecen al Bajxulum, el
paraje mas cercano. Esas veredas llevan también al Bach’egen, hacia el sur
entre los lomerios, pero alla ya es otro municipio, Chamula. Es de destacar
que a pesar de la cercania de Bach'en con Chamula se puedan distinguir
elementos, sean econdmicos como la cria de borregos o culturales como el
vestido y el uso de algunas variantes en la lengua, que diferencian, y por lo
mismo identifican, a un pueblo de otro. Y otra cosa, en Bach’egen venden

trago, en Bach'en no esta permitido.
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Esa carretera se puede decir que constituye la unica calle del paraje. Y es
que aqui no hay calles y la verdad es que no hacen falta. En torno a la
carretera se agrupan buena parte de las casas, sobre todo las nuevas
construcciones, pero el resto de las familias tienen su casa entre las laderas
del cerro y dispersas sin un orden particular entre el lomerio, conectadas por
caminos hechos a fuerza de caminarlos diariamente. La pendiente del
terreno obliga que para construir una casa sea necesario emparejar el
terreno para formar un terraplén no muy grande, ya que aunque las familias
son numerosas las casas son pequefias. Otra opcion es construir la casa en
la ladera pero levantando una tarima de madera que formara el piso y a

partir de ahi se elevaran las paredes de tabla y el resto de la construccion.

La construccion tipica de estos rumbos era, hasta hace poco, de paredes de
varas cubiertas con lodo y con el tejado de cuatro aguas hecho de paja.
Actualmente, las casas de este tipo ya son escasas. Ahora las paredes se
construyen de tablas aserradas y el tejado es de lamina de cinc aunque ya
se ven algunas construcciones de concreto, sin embargo, el disefio
generalmente se mantiene. Las casas son de forma rectangular de una
unica pieza, que es donde vive o, mas bien, donde duerme la familia. La vida
se desarrolla afuera, en el solar, en la milpa, en los caminos o en la cocina.
Esta unica pieza sélo sirve para dormir y en ocasiones para que las mujeres
cuelguen su telar en una de las vigas del cuarto mientras tejen ropas, o
acaso suefos, 0 esperanzas, mientras tejen también la tradicién. Por el
frente, las paredes laterales se prolongan por algunos centimetros formando
un pequeno corredor generalmente usado para arrinconar instrumentos de
trabajo o para amontonar la lefa para la cocina, pieza independiente de la
recamara aunque unida a ella por una de sus paredes laterales. En el centro
de la cocina esta el fogon, llamado de “tres piedras”, que da calor, luz y

oportunidad para cocinar las palabras, nuevas y viejas.

Como ya se ve, la distribucion de los hogares dista mucho del modelo
occidental de urbanizacion. ElI hogar paterno con el tiempo se va
transformando en un punto de concentracién de poblacion ya que los hijos

construyen sus casas en los alrededores del hogar familiar. Las primeras
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casas, fundadoras de parajes, se establecian en las cercanias de los ojos de
agua, y eso se debia a la necesidad de satisfacer la necesidad de suministro
de ese liquido. Pero habia también una razén mas espiritual, los rituales se
hacen en colectivo y para el tzotzil el agua que nace es digna de culto. Asi,
estos asentamientos formaron los primeros grupos de pozo, la célula
fundamental de la organizacién comunal y ritual. Porque hay que mencionar
que algo que caracteriza a la comunidad indigena es precisamente la forma
de entender y realizar el trabajo donde la reciprocidad, la solidaridad y el

trabajo colectivo son rasgos muy importantes.

Esa es la razon por la que las casas se amontonan en pequefios espacios
que desde lo alto se ven como manchones blancos entre la vegetacion.
Manchones y puntos blancos que nos dan una idea de que en total, el

numero de las casas en Bach'en no sobrepasa las cien.

El agua se trae en anforas de plastico, que ha sustituido al barro, desde el
ojo de agua que le corresponda a la familia, es decir, donde el papa o los
hijos varones hayan dado sus dias de trabajo. Acarrear el agua a la cocina
es trabajo que concierne a las mujeres. El servicio doméstico de agua
entubada no existe en el paraje aunque hay dos mangueras que bajan de
los cerros y traen agua a parte de la poblacién, una baja al almacén que esta
por la cancha de basquetbol, o sea “el centro”®, y otra que surte de agua, de
manera algo intermitente, a un par de tubos que estan alla abajo por donde
baja la vereda vieja para el Ch'enald. El drenaje es todavia impensable en
esta realidad, el unico servicio que llega a las casas de Bach'en es la luz
eléctrica y esta no se paga. Los recibos de cobro se amontonan porque,
aunque este paraje no pertenece al movimiento de resistencia contra las
altas tarifas de la energia eléctrica,7 sus habitantes han decidido, como

muchos parajes de la regidn, no pagar ese servicio puesto que bajo la légica

% La idea de “centro” es complicada. Geograficamente el centro de la comunidad seria lo que queda en
medio, pero aqui se dice centro en su sentido social porque ahi se ubica la escuela primaria, la casa
comunal, la ermita y el almacén de agua.

7 Es decir, no pertenece a la “Red Nacional de Resistencia contra las Altas Tarifas de Energia
Eléctrica”, movimiento que ademas de exigir tarifas justas reclama justicia social, es adherente a la
Otra campafa y reclama ademas, el cumplimiento a los Acuerdos de San Andrés.
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local, si la luz es del pueblo, entonces es de todos y por ello no cabe hacer

un pago por algo que pertenece a todos.

Llegando a lo que se podria llamar “el centro” del paraje vamos a encontrar
la escuela primaria, dos canchas de basquetbol, la primera de ellas
construida en el afio 1994 y la segunda, de un aspecto mas moderno con
tablero de acrilico, alrededor del 2006; una de las dos ermitas catolicas y el
almacenamiento para el agua ya mencionado que suministra el liquido a una
parte de la poblacion. Todas ellas son construcciones de concreto. En esta
parte de Bach'en se ubican alrededor de ocho casas, de las cuales tres son
tiendas de abarrotes en las cuales predominan los refrescos embotellados
sobre el resto de los reducidos abarrotes. Estas construcciones forman, en

su conjunto, la parte mas densamente poblada de la comunidad.

En Bach'en todos se conocen entre si. Asimismo, la gente de aqui conoce
también a personas de otros parajes como Bajxulum porque uno que otro
familiar vive alla, sobre todo familiares politicos, ya sea porque que una
muchacha de Bach'en se junté® con un su vecino de Bajxulum o viceversa.
En estas uniones, las mujeres se van a vivir al paraje del varon, ya que es
ahi donde éste tiene sus tierras, o al menos su solar, que ha heredado de su
padre. Después de unas semanas en casa de los padres de la mujer,
deberan, segun la costumbre, deberan vivir un afo en el hogar paterno antes
de construir su propia casa aunque en los ultimos afios ya no es preciso

cumplir cabalmente con esos tiempos.

Este es el paisaje de Bach'en y sus alrededores, un paraje pequeio donde
todos se conocen entre si. Todos, voces y rostros, tzotziles, y la mayoria
catélicos. Bach'en parece un paraje tranquilo y alejado de conflictos.

Aunque, ¢ien donde no los hay?

® Las uniones son generalmente libres y casi no se realizan actos religiosos, mucho menos civiles. El
matrimonio, por asi llamarlo, s6lo constituia un rito familiar al momento de pedir a la novia.
Actualmente es comun que el novio se robe a la novia con el consentimiento de ésta evitindose asi
tanto la ceremonia del pedido como las ofrendas hacia la familia de la novia que en estos afios no es
raro que ya sea unicamente en términos monetarios y no en especie como era anteriormente. Esta
ofrenda es comtinmente vista por el mestizo como un pago por la novia, como el pago por una compra
donde la mujer seria solamente un objeto.
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La tranquilidad que asociamos a la vida del campo y la comunidad con que
representamos a los pueblos originarios nosotros los extranos, los visitantes,
los que de lejos llegamos —y estamos- nos dibuja a Bach'en como un paraje
hospitalario, pacifico y alegre a la vista. No es que Bach'en no tenga esa
hospitalidad en sus habitantes y esa tranquilidad de la vida de campo, pero

hay algo mas...

Una distancia de kilbmetros que se mide en afios

La vida cotidiana de Bach'en se desenvuelve en este paisaje. Sin embargo,
no podemos olvidar que estamos hablando de un paraje ubicado en un
municipio de los Altos de Chiapas®, region de mayor presencia del
movimiento insurgente que impacto el horizonte econémico, politico, social y
cultural del México actual, el del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) que entre sus bases de apoyo contaron con muchas comunidades
de esa region en el ya lejano 1994; y que a unos 14 kilbmetros en linea
recta, a 13 afos, se localiza otro paraje también de Ch'enal6 y también de

tzotziles, que modificd el panorama politico y social del municipio: Acteal.

El levantamiento zapatista de 1994 que reivindicaba los derechos y cultura
indigenas hall6 dentro de sus seguidores y simpatizantes a un grupo
pacifista, abiertamente declarado como neutral en el conflicto del EZLN con
el Estado mexicano, denominado “Sociedad Civil” las Abejas cuya sede, aun
cuando dicha Sociedad se fundd en Tzajalch'en por iniciativa de habitantes

de Tzanembolom, es un paraje del municipio de Ch'enal6 llamado Acteal.

La estrategia de contrainsurgencia mediante la violencia fisica, el miedo y la
division entre la poblacién que el gobierno mexicano implementoé en la zona
de conflicto para evitar la expansién de la base social del zapatismo condujo
a consumar una de las peores masacres en contra de la sociedad civil de los

afnos recientes. El 22 de diciembre de 1997, grupos paramilitares financiados

% “Los Altos” es una de las nueve regiones administrativas en que se divide el estado de Chiapas. Esta
integrada por 18 municipios y su centro econémico y politico es la ciudad de San Cristobal de las
Casas, antigua capital del estado. Los Altos concentran la mayor poblacion indigena de Chiapas
(tzotziles y tzeltales, principalmente), mas de dos terceras partes de su poblacion habla una lengua
indigena y mas de la mitad de su Poblacién Econdmicamente Activa (PEA) se ocupa en la agricultura.
Es la region con los mas altos indices de marginacion en la entidad mas marginada de México.
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y organizados por el gobierno mexicano, asesinaron en forma brutal a 45
personas que rezaban en una pequefia ermita en Acteal, todas ellas

formaban parte del grupo pacifista Sociedad Civil las Abejas.

La tension politica vivida en la region durante esos afios aun no desaparece
del todo, la resaca se vive dia a dia aunque no con la intensidad de aquellos
anos. Y es que los actores de aquel entonces aun conviven en los mismos
espacios. Los paramilitares priistas, es decir militantes del Partido
Revolucionario Institucional (PRI) contindan ahi y con ellos, aunque
escondidas, sus armas. Las Abegjas mantienen su resistencia pacifica y
tienen presencia en varias comunidades, aunque ya bastante mermadas por
la misma accién de divisibn fomentada por el Estado. De estos grupos,

Abejas y Priistas, coexisten en Bach'en.

Las Abejas y los Priistas son el ejemplo mas claro de la diferencia en el
paraje pero es apenas una muestra de la division existente. La
fragmentacion social tiene dos fuentes originarias: la religion y la politica. Por
el lado de la religion observamos la presencia de dos religiones que se
expresan en tres grupos bien definidos. Los catdlicos, los pentecosés y los
costumbres, que son catdlicos pero mas allegados a tradiciones
prehispanicas y que raramente acuden a una ermita. Respecto a la politica,
en Bach'en existen militantes de los tres principales partidos politicos, el
Partido Revolucionario Institucional (PRI), Partido de la Revolucion
Democratica (PRD) y Partido Accion Nacional (PAN). Hay dos
organizaciones sociales de origen extracomunitarias que tienen presencia en
el paraje, la Organizacién Revolucionaria Popular de la Defensa Cultural
(ORPODEC), que en sus inicios estuvo ligada al PRI pero que actualmente
milita dentro del PAN, y las ya mencionadas Abejas, ligadas a la diocesis de

San Cristébal de las Casas, sin militancia partidista.

La coyuntura politica actual, el PAN en el ejecutivo federal, el PRD en la
palacio de Gobierno del estado y el PRI en la alcaldia de Ch'enald, ha
modificado la relacién de fuerzas politicas dentro del paraje, otrora fuente de

votos priista dentro de un estado que histéricamente fue bastion tricolor. Por
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otro lado, la presencia de las Abejas y de pentecostés ilustra la penetracion
de la teologia de la liberacion y de las religiones evangélicas,
respectivamente, en las comunidades indigenas de los Altos de Chiapas.
Asimismo, la aun fuerte presencia de los costumbres indica el nivel de
resistencia cultural a los embates de esos indicios de modernidad que se
anuncian con el entramado de asfalto y de energia eléctrica que timidamente

llegan a las montafias del centro chiapaneco.

Chib. Los hombres verdaderos

“Se juntaron, llegaron y celebraron consenso en la obscuridad y en la noche; luego
buscaron y discutieron, y aqui reflexionaron y pensaron. De esta manera salieron a la
luz claramente sus decisiones y encontraron y descubrieron lo que debia entrar en la

carne de los hombres... Y moliendo entonces las mazorcas amatrillas y las mazorcas
blancas, hizo Ixmucané nueve bebidas y de este alimento provinieron las fuerzas y la
gordura y con él crearon los musculos y el vigor del hombre. Esto hicieron los
Progenitores, Tepeu y Gucumatz, asi llamados”

Popol Vuh

El pueblo tzotzil es un grupo étnico perteneciente a lo que se ha denominado
“familia maya”, que se concentré en la porcion central de lo que hoy la
geografia llama estado de Chiapas, principalmente en las tierras altas del
centro que actualmente se conoce como los Altos. Ademas, los tzotziles se
extienden hacia las tierras bajas y conviven con otros pueblos tzeltales,
choles, zoques y tojolabales. Ellos llaman a su lengua bats'i kop “la lengua
verdadera”, pero el kaxlan, el que de lejos viene, lo conoce y nombra
“tzotzil”. El Instituto Linguistico de Verano (ILV) clasifica a la lengua tzotzil
dentro de la subfamilia ch'ol-tzotzil, uno de los cinco subgrupos de la familia
maya (SIL, 2009). La palabra tzotzil deriva de “tsots” que significa
murciélago, los tzoztiles se autodefinen como bats'il vinik, “los hombres
verdaderos”, aunque en la literatura también haya referencia hacia este

pueblo como los sots'il vinik, “los hombres murciélago”.

La base de la organizacion social tzotzil es el nucleo familiar donde el
respeto hacia los mayores, y en general hacia la autoridad, es uno de los
valores tradicionalmente mas arraigado. Los tzotziles se organizan en

pueblos, “grupos humanos que se mantiene integrado por una organizacion
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politica-religiosa peculiar. Tal integracion tiene su base en un alto espiritu
civico, que se manifiesta en el respeto y la obediencia al principio de
autoridad” (Pozas, 1987:21) Cada pueblo habita un territorio definido y forma
una unidad religiosa en torno a un santo patron, hecho que le brinda
integracién (idem). Asimismo, dentro de un mismo pueblo, los habitantes se
agrupan en pequefios nucleos de poblacion llamados parajes siendo el
nucleo familiar la base de la comunidad, institucion que ordena y regula la

vida social.

Entre los principales rasgos culturales que distinguen a los tzotziles de otras
sociedades se puede mencionar a la lengua, la vestimenta, las costumbres,
el territorio y la organizacion y estructura social. Estos rasgos marcan los
limites entre los tzotziles y los mestizos, asi como entre tzotziles y otros

pueblos indigenas.

No obstante, no se puede hablar de un unico pueblo tzotzil ya que estos
mismos rasgos senalados arriba como distintivos varian dependiendo de la
poblacion en la que nos ubiquemos. Veremos entonces que, practicamente,
cada municipio habla una variante de la lengua -aunque para fines
académicos, principalmente, se han definido cinco principales variantes
entre el universo de hablantes- viste de forma particular e identifican su
territorio con un santo patrén. Asi, por ejemplo, el tzotzil hablado en
Zinacantan es diferente al de Chamula y éste es diferente al de Ch'enalé, y
lo mismo pasa con la forma de vestir. Son estos rasgos que dan el sentido a
la identidad étnica de cada uno de los pueblos tzotziles y que permiten
diferenciar a unos de otros, ya sea desde la mirada del mestizo o en la

marcacion de limites culturales entre los diferentes pueblos tzotziles.

Para dar un ejemplo, al diferenciar a un tzotzil de Chamula de un tzotzil de
Ch'enalé (pueblos vecinos geograficamente), se pueden hacer algunas
observaciones: a) en el vestido: sobre todo en el caso de las mujeres ya que
son ellas quienes han conservado de mejor forma que los hombres este
elemento cultural. Las mujeres de Ch'enalé usan faldas en color azul marino

con bordados discretos alrededor de la misma, las mujeres de Chamula
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usan faldas negras hechas de lana de borrego. Los coloridos huipiles de las
mujeres de Ch'enalé (combinando en rayas verticales el rosa mexicano o
morado, con negro, blanco rojo y azul), son tejidos en el telar de cintura con
bordados de estambre alrededor del cuello y sobre los hombros, mientras
que el huipil tipico de Chamula es confeccionado con telas comerciales de
un solo y muy vistoso color (amarillo, verde, naranja, etc), la cual adornan
con bordados mas discretos alrededor del cuello; b) La variante de la lengua
que se habla en Chamula es diferente al de Ch'enald, a pesar de su
cercania geografica. Se dice que el tzotzil de chamula es mas antiguo; c) La
nocion de pertenencia al territorio es algo que no facilmente se alcanza a
observar a simple vista pero entre los tzotziles es algo muy arraigado que
indica los limites de la identidad propia y la del vecino. Cuando un mestizo
pregunta a un tzotzil de Ch'enah6é como se autodenomina él respondera que
es pedrano (salvo que sea del pueblo de Santha Marta, quienes tienen un
sentido de pertenencia muy fuerte y seguramente denominara martefio),
puesto que un aspecto de autoidentificacion muy determinante es el santo
patrén del pueblo; y, finalmente, e) la especializacion productiva. Los
chamulas se especializan en el cultivo de frutas y hortalizas, ganaderia de
ovinos, fabricacion de muebles de madera e instrumentos musicales y en la
confeccion de chamarros de lana que usan la mayoria de los pueblos
tzotziles del rumbo, asi como de las tradicionales fajas tejidas que usan las
mujeres tzotziles tanto de Chamula como de otros pueblos. Los “chenaleros
tienen menos actividades econdmicas y se especializan, basicamente, en la

actividad agricola.

En cuanto a las actividades econdmicas, los pueblos tzotziles, en general, se
han dedicado principalmente a la agricultura tradicional y a la ganaderia. Los
principales cultivos son el maiz y el frijol, base de la alimentacién, y
hortalizas dedicadas a la venta. Respecto a la ganaderia, ésta se reduce a la
cria de ovinos y en cantidades mas reducidas, al ganado bovino. En los
ultimos afos se ha ampliado el horizonte tanto de cultivos como de
actividades econdmicas y ya no es novedad ver invernaderos rusticos que
cobijan nuevas formas de cultivo de flores y cambian el paisaje rural con el

sintético reflejo del sol de la montana en sus cupulas. Asi también, ha habido
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un claro aumento de la migracion de fuerza de trabajo a ciudades fuera del
estado e incluso fuera del pais. Todos estos cambios en las actividades
econdmicas invariablemente se expresan en nuevas formas de penetracion

de la cultura nacional en las comunidades y el inherente cambio cultural.

Asimismo, es necesario reconocer que este cambio no e€s un proceso nuevo.
Empez6 con la llegada de los de piel blanca y se acentud con la constitucion
del Estado mexicano. Los espafioles trajeron animales y semillas que
distribuyeron entre los caciques indigenas (Pozas, 1987:35) y los mexicanos
trajeron sus Leyes, sus proyectos de nacion y el empobrecimiento de los
pueblos originarios. Pero ante este proceso de desindigenizacion, de
occidentalizacién, la resistencia cultural de los pueblos tzotziles ha sido
fuerte y relativamente exitosa. La prueba de ello es que estan aqui, siguen
como tzotziles en la region de la mayor expresion de la contracultura

indigena en el estado de Chiapas.

Ochib. Nosotros, lo que somos

La lluvia entra por la constelacion de agujeros de la lamina de carton que
cubre el techo de la cocina donde dofia Veronica, sentada en el suelo,
calienta chenej, waj y el café que alimenta a la familia y al que de lejos
llega para hacer preguntas. Las gotas caen y siembran su marca de afios
en el piso de tierra endurecido por los pies descalzos de yaya Verobnica,
aunque a veces las goteras ahorran el cansancio de medio kilbmetro de
pasos con el anfora en la espalda subiendo y bajando la loma hasta el ojo
de agua. Las paredes, con el caminar del tiempo han visto desprenderse
terrones del lodo que las cubria. Entra el viento y el frio y se agradece que
las sillas y la mesita para comer sean bajitas para alcanzar el calor del
fogén que esta en el suelo a mitad de la cocina. En una de las paredes,
arriba, hay una parte descubierta para que salga el cha'yil. Aunque ya
después de tanto tiempo todo esta ahumado, las vigas, los trastes, la
mirada...

Somos nuestra lengua, somos lo que vestimos, somos lo que creemos,

somos donde vivimos, somos lo que hacemos. Somos los que somos.

En este apartado se aborda la cultura que se reproduce en el concreto
espacio donde se realizo la investigacion, la cultura viva. Se abunda un poco

sobre algunos aspectos referidos en parrafos anteriores aunque ya con

[* Chenej, frijol; waj, tortilla; yaya, mama; Chay’il, humo
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algunas observaciones de la realidad desde un plano politico-econdmico,
que es la perspectiva desde donde se analiza la problematica planteada en
la investigacion. Se trata de mostrar la cultura tzotzil que se vive y se
reproduce en el paraje Bach'en, mas alla de idealizaciones, pero también
mas alla de las criticas desproporcionadas y mas como parte y dentro de
una realidad compleja multidimensional construida a través de un proceso

historico.

El grupo etnolinglistico tzotzil, como se ha dicho, esta conformado por
pueblos cuyo arraigo territorial es muy fuerte y que en términos generales, el
ambito municipal funciona como medio mas o menos util de diferenciacion.
Cada municipio™ tiene particularidades tanto en la lengua como en el
vestido tradicional, hablando solamente de rasgos visibles. Respecto a la
lengua, en aras de agrupar las principales variantes del tzotzil, se han
clasificado estas variantes en cinco de ellas. Asi, podemos hablar del tzotzil
de Chamula, de Zinacantan, de Ch'enald, de Pantelhdé y de Huixtan. En lo
relativo al vestido tradicional, podemos ver que en cada municipio las
prendas son diferentes. Ya sea en la forma, en los colores o en el material
con que son elaborados, cada pueblo tiene un atuendo propio que constituye
un rasgo identitario muy marcado. Estas especificidades de la cultura en su

conjunto permiten definir la identidad de cada uno de los pueblos.

Los winkilaltik”

Ser tzotzil es hablar, vestir y pensar como tzotzil. Los tzotziles de Ch'enald
hablan, visten y piensan a su manera, desde la particular forma de serlo en
Ch'enald, y serlo implica reproducir su historia y vivir su presente, una

historia propia, particular del pueblo pedrano.

10 Zinacantan, Chamula, San Andrés Larrainzar, Chenalh6, Pantelho, Huitiupan, Chalchihuitan,
Ixtapa, Bochil, Soyal6, Huixtan, San Cristobal de las Casas y Chanal, son los municipios con mayor
concentracion de poblacion tzotzil que habla su lengua originaria pero como se ha dicho, son 5 sus
principales variantes en virtud de la existencia de ciertas semejanzas entre algunas de ellas.

* Calixta Guiteras dice que los pedranos nombraban “matadores™ a todos los extrafios y que la
palabra winkilaltik (hombres) solo incluia a los propios pedranos. (Guiteras, 1996: 25)
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El bats’i kop

Como se ha dicho, una de las cinco variantes dialectales del bats'i kop'" es
el que se habla en Ch'enald. ElI municipio de Chenalh6 limita
geograficamente con el municipio de Chamula, donde se habla otra de las
variantes linguisticas del tzotzil, y me parece que esta vecindad puede
ilustrar perfectamente como la lengua establece una frontera cultural entre
dos pueblos a pesar de la cercania territorial. En este sentido, la lengua se

constituye como un elemento importante de la identidad étnica local.

La lengua es un puente, es parte fundamental de la comunicacion. La lengua
sirve para expresar e interpretar valores histéricos, simbalicos y espirituales,
entre otros, contribuyendo a su resignificacion en el presente y asi construir
la comunicacion y con ella construir colectivos. Las lenguas originarias, dado
que comunican culturas ricas en simbolos, muy ligadas al medio natural y la
espiritualidad que ello implica, poseen una fuerza comunicativa mayor al
castellano, es por ello que la lengua juega un papel tan importante en la
reproduccién de la comunidad. Cuando se pierde la lengua se pierde esta
fuerza y ese poder de comunicacion se debilita y con ello se debilita la

capacidad de organizacion y, por tanto, de resistencia.

Los jévenes ya no hablan el tzotzil de los ancianos, hay palabras que ya no
saben decir y prefieren usar la castilla, que es la palabra con que el tzotzil
nombra al castellano. Con las palabras perdidas se pierden también los
simbolos detras de la palabra y la construccion de los significados que la
palabra designa. Al adoptar una palabra de la castilla sélo se logra una débil
traduccion que sirve para nombrar algo, un objeto o una situacion, pero no
se arrastra el cumulo de significados que construyeron cada una de esas

palabras. Asi, la palabra pierde fuerza y la organizaciéon también. En la

" El vocablo “bat's” evoca a algo originario o puro, por lo que Bats'i kop puede traducirse como la
palabra original, la palabra verdadera. La razon de atribuirle esta propiedad de originalidad o pureza
a la cultura propia no es privativo de la etnia tzotzil. Los tojolabales y los inuit o los kunas, por
ejemplo, se nombran a si mismos como los hombres, o los hombres verdaderos. Los tzotziles son los
bats'il winik, los hombres verdaderos y su vestido tradicional se llama bats'i kuil, la ropa originaria.
Por su parte, Jacinto Arias, intelectual tzotzil originario de Ch’enalé en su libro sobre los cuentos y
tradiciones de este municipio se refiere a la ropa larga de los hombres como natil kuil. Las
aclaraciones sobre el vocablo “bats” me las hizo Javier Ruiz, hablante del tzotzil, de la Asociacion
Civil Caritas de San Cristobal de las Casas.
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escuela, la educacion que se imparte es bilingue pero el modelo educativo
no lo es. Se educa conforme los valores y los patrones de la cultura
nacional, los programas y los objetivos educativos no respetan la cultura
local y fomenta la pérdida de respeto en una sociedad basada, como bien
decia Pozas, en el principio de respeto. Se enturbian los valores locales, se
introducen imaginarios que confunden, se nubla la palabra originaria con el
lenguaje extrafio que poco a poco reduce su significado a los simbolos del

mercado, del poder.

En las ermitas catdlicas, en los cerros y en el templo protestante, los rezos y
los canticos aun se hacen en tzotzil, la Biblia esta escrita en tzotzil y para
nombrar a Dios se dice Kawjal o Totik-Dios. Pero, aun la gente grande,
cuando se les pregunta sobre los rezos de los costumbres se refieren a ellos
como cosas de ancianos y no sin una ligera sonrisa. La gradual pérdida del
idioma ha sido el resultado de un proceso educativo, politico y econémico
que se abundara en el siguiente capitulo, pero que es preciso mencionar
desde ahora para entender que la necesidad de las nuevas generaciones de

aprender el espaiol no es mera casualidad.

Se han forzado procesos de cambio cultural mediante distintas estrategias
que se han adecuado a la expansién del mercado, esto ha generado que en
la actualidad, sobre todo en el caso de los hombres, haya una fuerte
penetracion del castellano entre la poblacion hablante de lenguas
originarias. Tal vez en el caso de las mujeres el uso del espafiol no sea tan
frecuente y tan necesario como en los hombres porque histéricamente han
sido ellas quienes se quedan en la casa mientras el varon sale ya sea a
trabajar, a vender los productos o a tratar asuntos politicos o econdmicos
fuera del paraje. Son los hombres los que hablan con los extrafios. El
empobrecimiento histérico al que han sido sometidos los pueblos originarios,
la necesidad de vender su fuerza de trabajo fuera de su comunidad vy el
incesante bombardeo ideoldgico al que han sido expuestos ha dado como
resultado que ahora las lenguas originarias parezcan a los ojos de sus

propios hablantes y tal como el Estado habia programado, un estorbo para
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su desarrollo econémico. Un estigma, creado por los ofros, para un tipo de

bienestar, creado también por esos otros.

El bats"i kuil

Son las mujeres quienes han mantenido la vestimenta tradicional. Sus
coloridos huipiles tejidos por ellas mismas las identifican de entre otras
mujeres tzotziles del rumbo. Las de Chamula (en la frontera sur) visten
blusas de varios colores hechas con telas comerciales con bordados
alrededor del cuello junto con la falda de lana en color negro; las de
Pantelhd (en la frontera norte) usan blusas blancas, con tela comercial
brillante a la que alegran coloridas flores bordadas a mano. La blusa tipica
de Ch'enald es de una tela multicolor tejida en el telar de cintura. Delgadas
lineas verticales de colores combinan el hilo rojo con el rosa, azul y blanco o
el morado con el azul, rosa, blanco y negro. Esta pieza de tela se adorna con
bordados de hilo negro o rojo y pequefios adornos de hilo en colores

metalicos alrededor del cuello, sobre los hombros y en la parte inferior.

La falda es una pieza de tela tejida de color azul marino. Esta no la tejen
ellas sino que la compran en el mismo paraje donde algunos varones se
especializan en tefir de azul marino el hilo blanco y tejer los hilos en telares
de pedal. A estas piezas de tela, las mujeres se encargan de adornar con
bordados hechos a mano, dando forma asi a la nagua distintiva que las
mujeres tzotziles de Ch'enalé usan desde nifias —y es de destacar que las
nifias, todas, visten a la manera tradicional- y que las hace facilmente
distinguibles entre los otros tipos de faldas tzotziles o tzeltales,
principalmente, que usan la mujeres que pueden verse diariamente en Jobel
o San Cristobal de las Casas como el ladino se empena en nombrar al valle
donde el conquistador espanol fundd una ciudad en el afio 1528. Este
conjunto se complementa con una faja de lana que las mujeres de Chamula

hacen y venden en los mercados de los pueblos de la region.

Si bien la ropa tradicional se ha conservado en las mujeres, ésta no ha
estado exento de cambios, sobre todo en los ultimos afios. Hace un par de

décadas la blusa no tenia estas combinaciones tan “estilizadas” y los
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bordados no eran tan abundantes. La blusa mas tradicional combinaba el
color rojo, rosa, verde limén y celeste, en franjas verticales mas gruesas que
las actuales, sobre un fondo blanco. Los bordados, en color rojo, eran mas
discretos y los hilos en colores metalicos eran inexistentes. No era, a decir
de las mujeres jovenes, muy bonita que digamos y en Bach'en los pocos
huipiles de ese tipo que aun se ven los usan generalmente las ancianas. Sin
embargo, en otros parajes de Ch'enald estos huipiles “poco vistosos” aun se

conservan con mayor fuerza.

La evolucién del huipil ha estado muy ligada a las nuevas formas de
entender la relacion de los pueblos indigenas con la vida nacional, es decir,
con el mercado. Aqui puede haber dos explicaciones: una desde dentro de
la comunidad, ya que se han integrado valores estéticos de la vida nacional,
asi como nuevos productos para la elaboracion de tejidos; y otra explicacion
seria desde fuera, la cual explica que ha sido el mercado el que exige
prendas mas llamativas dentro de los estandares de la llamada artesania,

nombrada asi desde occidente'2.

Por otro lado, en los hombres es ya raro el uso del tradicional bats’i kuil y
sélo unos cuantos se resisten a usar esa ropa que el kaxlan,”™ que es la
palabra que usa el tztotzil para referirse a los mestizos o ladinos,
introdujeron poco a poco. El bats’i kuil o natil k'uil, el vestido originario, es
una pieza de tela blanca, tejida o de manta comercial, con mangas
ligeramente largas y abierta por los costados que se usan a manera de
“vestido femenino”, atado a la altura de la cintura, y cuya falda termina por
arriba de las rodillas. En Bach'en son pocas las personas, entre nifios,
joévenes y ancianos, los que conservan esta forma de vestir y no es facil
hallar una razén valida que explique por qué en unos si se conserva y en

otros no. Tal vez sea el hecho de que quienes lo usan —de las al menos

"2 Recuerdo una platica con un wixarika quien decia —al tiempo que denigraba un poco las artesanias,
de mayor apego a la tradicion, de otro huichol-, que é1 hacia sus artesanias (tiene un taller donde
subemplea a nifios) de modo que llamara mas la atencion de los compradores, extranjeros por
supuesto, y por eso agregaba y exageraba detalles y formas que se salian de las tradicionales figuras y
colores wixaritari. El resultado eran trabajos mas estilizados, mas abundantes en colores y formas.
Mas bonitos, o sea, mas vendibles.

13 El vocablo “kaxlan” deriva de la pronunciacion de la palabra “castellano” (Obregén, 2003:34)
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cuatro personas jovenes que observé- sea porque no acostumbran salir del
paraje 0 mas alla del municipio pero debo reconocer que esa es una

conjetura bastante fragil.

Entre los nifios de la escuela me fue posible ver al menos a dos pequenos
que usaban bats’i kuil y para uno de los casos el profesor de primaria me
dijo que ese nifio vive en una de las casas mas alejadas del paraje y que su
padre usa también el vestido tradicional. Esto haria pensar que quien aun
conserva el uso del bats’i kuil fomentaria en sus hijos dicho uso. Sin
embargo, también esta el caso de don Miguel, conocedor de la medicina
tradicional, que aunque él viste de kaxlan le compré a su hijo un bats’i kuil
que usa con frecuencia. El nifo tiene aproximadamente cuatro afios y aun
no puede decidir que ropa comprar. Lo interesante aqui es que no se
encontré facilmente una razén del uso del traje tipico en los jovenes. La

respuesta que ellos dieron fue “porque me gusta”.

Lo cierto, es que durante ceremonias y actos importantes el uso de bats’i
kuil es normal, quien viste a la usanza ladina no tiene problemas en usar la
ropa tradicional durante estos actos. Se puede ver en los ritos de los
ancianos o en el caso de las conmemoraciones en Acteal el dia 22 de cada
mes, cuando las autoridades de /las Abejas visten el tradicional bats’i kuil,

aun cuando cotidianamente visten de kaxlan.

Reflexionando sobre estos cambios en torno al vestido vemos que, como en
la mayoria de los pueblos del medio rural, son los hombres quienes
historicamente han desempefiado un papel muy importante en cuanto a la
aportacion del ingreso monetario' en el nicleo familiar. En los tltimos afios,
los cambios econdmicos al interior de la region, es decir, el progresivo
empobrecimiento de las zonas rurales, ha impulsado el crecimiento
sostenido de la emigracion temporal de los varones. Y cuando los varones

salen, salen vestidos de mestizos.

' Referido inicamente a la aportacion econémica, en términos estrictamente monetarios objetivados,
del hombre al niicleo familiar no porque la mujer no desempeiie un papel importante en este sentido
sino porque la labor de la mujer, cuyo papel es igual o de mayor importancia a la del hombre,
generalmente no se traduce en cantidades monetarias tangibles.
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En el caso de las poblaciones indigenas de los Altos, esos cambios aunado
a los del panorama economico del exterior que han abierto nuevos destinos
migratorios fuera de la entidad, han provocado una nueva expresion de la
migracion y ampliado considerablemente el tiempo de las estancias fuera de

la comunidad, lo cual ha traido cambios significativos en la cultura local.

La migracién es cada dia mas importante entre la poblacién masculina y por
qué no, entre la poblacién femenina que se emplea en las ciudades en
labores domeésticas, aunque ciertamente en menor medida que los varones.
Ademas de expresar como la dificil condicibn econdmica se acentua,
constituye también un factor de cambio en términos culturales, muy visible
en el abandono del vestido tradicional y en el uso del castellano entre la
poblacién masculina, principalmente. Lengua y vestido, dos aspectos muy

importantes de la identidad local.

El lum

Se ha dicho que las relaciones sociales de la comunidad se dan sobre un
espacio fisico especifico al cual por ahora llamaremos territorio fisico, que
contiene a los diversos actores que construyen la vida en sociedad, es decir,
este territorio es el espacio sobre el que se reproduce la comunidad. El
territorio fisico contiene los elementos naturales que la gente utiliza para
proveerse de alimentos y para satisfacer ciertas necesidades espirituales.
Tierra y agua nutren la vida sobre la tierra, es por eso que la tierra y el agua
son seres espirituales dignos de culto, deidades proveedoras de bienestar
pero a la vez castigadoras, por lo que hay que rendir el debido culto y
respeto para obtener sus favores y alejar las desgracias que puedan causar.
El espacio territorial que ocupa el lum, el poblado, abarca estas categorias
fisicas y espirituales ligadas a la naturaleza pero contiene también
elementos politicos sociales (instituciones comunitarias como la iglesia, la
casa comunal, la escuela, los hogares, etc). La comunidad es entonces un
espacio con limites fisicos definidos y esta claro que quien lo define es la
cultura -los simbolos, las relaciones sociales creadas dentro de ese territorio.

Y esos limites fisicos, esas fronteras, constituyen también fronteras
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identitarias. Nosotros somos hasta donde nuestro territorio es y por

extension, el otro es desde esa frontera para alla, aqui somos nosotros.

No seria responsable continuar con esta descripcidén si no integraramos un
aspecto que afecta de manera importante las geografias fisicas, humanas y
simbdlicas en la actualidad del territorio en el que ubicamos este trabajo. Me
refiero a la politica. Hace 18 afos un problema familiar, alimentado por un
ambiente politico extracomunitario, dio como resultado el surgimiento de una
organizacion comunitaria que propondria una nueva forma de organizacion y
representacion local, las Abejas. Adicionalmente, dos afos después sale a la
luz, después de un largo proceso de construccion otro tipo de organizacion,
el EZLN. El espacio territorial parece relativamente pequeio ante tanta

diversidad. Y la region se inunda de subversion.

Pero el Estado, eterno vigilante, observa todo y prepara la discordia.
Alimenta grupos paramilitares que haran su aparicion mas famosa y mas
tragica el 22 de diciembre de aquel ya lejano 1997. Miedo, injusticia, hambre,
muertes y amenazas de muerte. El estado de terror en todo su esplendor.
Linchamientos, “rumores de presencia de cortadores de cabeza’
(Hernandez, 2007:68) Los grupos paramilitares como “Paz y Justicia” no son
nuevos, ya antes grupos como los “Chinchulines” o, en general, las “guardias
blancas” se encargaban de hacer justicia caciquil reprimiendo y asesinando

posibles brotes de inconformidad entre los campesinos del norte del estado.

El levantamiento zapatista goza de aceptacion entre la mayoria de los
pueblos indigenas. La espada del Estado pende sobre las cabezas de los
inconformes. “El objetivo inicial es aislar politicamente a la insurgencia,
desorganizando o eliminando la base social que la apoya, aterrorizando al
conjunto de la poblacion, golpeando a las instituciones que considera
sensibles a las demandas de aquella” (Hernandez, 2007:117) Mercedes
Olivera menciona también que la aparicion de grupos paramilitares cambia
cualitativamente la situacion de las comunidades, altera la vida cotidiana, las

costumbres y el arraigo a los lugares donde se nace. Pero también
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desmoviliza, trastoca toda la vida y la cultura y afecta profundamente las

identidades indigenas y genéricas (idem).

Y al final, esta situaciéon de miedo y persecucioén, ademas de romper el tejido
social y resquebrajar procesos solidarios, se traduce en un resultado
medible, tangible, como es el caso de los miles de indigenas desplazados de
sus poblaciones de origen y que pueden servir de base para ciertas
reflexiones en torno al tema que ahora tocamos. El territorio cultural se
mueve, se desdibuja. Gente de aqui y alla debe vivir en otro paraje o en otro
municipio y todos en condiciones tan lamentables que no deja de provocar
indignacion. EI modelo econdmico exige ajustes politicos, exige injusticias,
exige su cuota de sangre, es un modelo bastante caro y quienes pagan la

cuenta son los menos favorecidos por un modelo que nunca pidieron.

El territorio, definitivamente, es algo social e historicamente construido, pero
¢como afecta la historia reciente a la concepcion del territorio como
elemento cultural o identitario? Esa historia reciente nos dice que las
fronteras culturales parecen disolverse y la gente camina, con su carga de
cultura, sobre territorios aculturados por la accién politica. Con aculturado
me refiero a que esa construccidn parece perder importancia para una
situacion dada y pase a un segundo término. Ya que la construccion es
constante, se acelera su resignificacion. Toda la region comparte ciertas
semejanzas en términos culturales, pero dado que aceptamos que cada
comunidad construye su propio territorio y por tanto delimita fronteras,
entonces, los desplazamientos de poblacion necesariamente implican el
desdibujamiento de esas fronteras. Si a esto le agregamos que el origen de
estos movimientos es la accion politica, una politica bastante ajena a la
forma en que se comprende la organizacion social al interior de la vida
comunal, el territorio sufre un proceso de aculturacion donde toda esa
construccion cultural se enfrenta a lo visible que es lo inmediato: el miedo, el
frio, el hambre y la solidaridad para sobrevivir en las peores condiciones a
causa de intereses, y culpas, que no son propios. Los intereses politicos y
econdmicos sembrados y disputados en terreno ajeno por parte del Estado,

las armas y la forma de atemorizar al vecino no son propios de estos

40



rumbos. Y ante una realidad tan cruda y tan ajena -porque nadie se explica
de donde salio- uno no puede dejar de preguntarse como es posible que
alguien de fuera, a quien nadie conoce, modifico tanto la situacion de estos
lugares imponiendo intereses sobre tanta gente. ¢ Quién le dio ese podery el
permiso para hacer, y por qué ha de padecerla gente inocente? La pregunta
de Rosalva Hernandez es bastante ilustrativa: ;Coémo fue que el Agustin,
que apenas se hacia hombre, consiguio ese uniforme negro y se volvio tan

grosero con los ancianos? (Hernandez, 2007:28).

Y ante la pregunta que busca culpables, o quiza sélo razones, la respuesta
es la inmediata y fria realidad llena de silencio, de padecimientos, de
injusticia. Y es que en la montaia, bajo la improvisada champa, bajo el nailo
que sirve de techo de un hogar sin paredes donde hay que juntarse y pegar
los cuerpos para espantar el frio, el hambre y el miedo, no se puede pensar
en cosas que no tengan que ver con esta realidad ;me van a matar hoy?
¢qué vamos a comer? ;jdar a luz en el monte? Quién y qué modelo
econdmico o de desarrollo que haya orillado a esta situacion puede ofrecer
una respuesta sensata a estas preguntas. No hay refugio suficiente puesto
que el que se puede sentir con los ojos y con la piel es muy triste e
insuficiente contra el frio y la lluvia, y el unico amparo que queda es cerrar
los ojos y pedir a Kajwal. Pedir que él solucione lo que el hombre no puede o
no quiere hacer. En esas islas de injusticia donde todo hace falta abunda la

fe y la solidaridad.

¢Donde y como quedan esos limites geograficos socialmente construidos
después de un evento de tal magnitud? Las geografias mentales parecen
distorsionarse, los desplazados enciman sus geografias sobre otras aunque,
como ya se dijo, habra que reconocer que esas otras deben ser de algun
modo similares ya que comparten una historia regional dada su cercania,
precisamente, geografica. Lo que si podria discutirse es hasta donde esa
nocion alterada de arraigo, segun Mercedes Olivera, se ve afectada y cdmo

afecta a la identidad.
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Por otro lado, Olivera (2007) menciona que la estrategia contrainsurgente
desmoviliza, lo que es indudable. Pero podriamos suponer que al mismo
tiempo genera o refuerza mecanismos de colectivismo. Si desmoviliza a las
comunidades al impedir que apoyen a los zapatistas, que se defiendan o que
busquen solucion a sus necesidades, pero la situacion que genera obliga a
la gente a movilizarse para otros objetivos, desde otras esferas y sobre otros
referentes sociales, principalmente desde la fe cristiana. La accidn se orienta
desde otros espacios y con otros matices. Lo aqui planteado no es privativo
para el territorio, cabe para otros rasgos identitarios como el idioma, el

vestido o las costumbres.

La estrategia de contrainsurgencia basada en una “guerra de baja
intensidad®, en la cual los grupos paramilitares son el ejemplo mas frontal, es
una guerra silenciosa que promueve el miedo mediante el hostigamiento,
entre sus meétodos pacificos, y genera un fuerte impacto en la vida colectiva
fomentando la division, el desplazamiento y, cuando menos, la pasividad en
términos de organizacion o resistencia. Los programas de asistencia social,
otro brazo, quizas el mas largo y aparentemente mas amable, no son menos

importantes en esa guerra.

A los grupos politicos a nivel comunitario, Priistas y las comunidades
eclesiales de base, se suma la religibn evangélica como otro actor mas,
importante como espacio de cuestionamiento al poder local y en general a la
costumbre, pero no asi respecto a las relaciones de poder y dominio desde

el Estado.™

La vida social intracomunitaria se llena de miedo y desconfianzas, semilla
que va sembrar el conflicto a la vuelta de los dias. Es cierto que en muchos
parajes de la region habia ya una historia de expulsiones religiosas y

politicas que enmascaraban conflictos por el poder. “A mi me queda claro

1% Su discurso religioso generalmente pasa por alto el poder del Estado. En el libro de Yvon Le Bot
(1997) el Subcomandante Marcos no se refiere a ellos como actor politico dentro de los muchos
grupos que convivian en la Selva, lo que puede ilustrar la pasividad que arriba se alude. Salvadas las
distancias, un estudio sobre los Testigos de Jehova en la zona de la guerrilla colombiana ilustra como
éstos se alejan de toda forma de representacion politica pasando por alto al Estado y con ello al Poder
y las relaciones que impone.
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que en Acteal el problema no es religioso sino politico” dice Sebastian,
presbiteriano, presidente del Comité de las Abejas, en referencia a la forma
en que el gobierno ha querido enmascarar los sucesos de Acteal. La
negativa de los protestantes para continuar con la tradicion comunal y el
poder de caciques indigenas ligados al PRI encienden la mecha de las
expulsiones y, aunque hay casos en que desde esta perspecctiva se
explican algunos conflictos intracomunitarios, el poder los usa como
explicacion general de los desplazamientos y asesinatos como los sucedidos
después de 1992. Junto con los paramilitares, los mitos de los cortadores de
cabeza y los negritos’®, llegan los programas de asistencia social a

resquebrajar la sociedad y a comprar tiempo, cual viles hombres de gris.

Se critica la rigidez comunitaria. El cuestionamiento hacia las viejas y rigidas
estructuras de poder, el machismo, el alcoholismo y la intolerancia religiosa
se llevan como bandera para intervenir ahora mas que nunca en esos
anacronicos espacios de vida en sociedad. Los protestantes se niegan ahora
mas que nunca a continuar con la cooperacion para las fiestas religiosas y la
juventud aprende que la falta de respeto puede ser una opcién. La rebelién
ha iniciado y la comunidad es el Vietnam donde ellos han de enfrentarse y

hacer una guerra ajena, la comunidad pondra los muertos.

'® Graciela Freyermuth explica que el mito de los cortadores de cabezas surge durante la construccion
de la carretera panamericana. Los cortadores llevaban las cabezas de indigenas como presentes
(ofrendas) para asegurar el éxito de las obras. (Freyermuth, 2007: 68). Sin embargo, estas historias
parecen ser parte de las palabras antiguas o mitos de los pueblos altefios. Calixta Guiteras los
menciona y Kazuyasu Ochiai los retoma como parte de los pukujetik (demonios). Carlo Antonio
Castro (2007:60-63) hablaba también de ello en su novela sobre los tzeltales de Oxchuc “Los hombres
verdaderos” donde el negrito (“ijkal) que es un demonio, buscaba a los que caminan solos para
cortarle la cabeza y enterrarla debajo de una pared. Otra version se encuentra en el relato tzotzil “El
negro cimarron Ya' yejal j-ik'al” de Antonio Gémez (2000) donde se dice que el origen de los negros
son los esclavos traidos a las fincas. En los pueblos de Chiapas es comun escuchar la necesidad de
estos presentes que el [duefio del] monte exige para que las carreteras no se deslaven o los puentes no
se caigan. Durante mis estancias en Bach'en tuve la oportunidad de escuchar sobre este mito. Los
cortadores de cabeza y los negritos (no siempre se establece la frontera de si son lo mismo o son sélo
dos cosas semejantes), seres malignos, salen de noche en los caminos y son capaces de asesinar a la
gente por lo que no es recomendable caminar en la noche. Lo que Freyermuyh explica tiene
claramente un origen en la cosmovision tzotzil pues los negritos (ik “al) o los monos (max) (ambos,
demonios y monos, intimamente relacionados por su color y por ser de forma casi-humana), son seres
que salen durante los cinco dias en que al mal se le permite salir al mundo. Estos cinco dias perdidos
del calendario maya se adecuan a las fechas y las celebraciones del carnaval cristiano. Por otro lado,
los pueblos mayas creen que el mal tiene asignada la noche para afectar a los seres humanos pero que
al salir el sol, dios protector, deben ocultarse y esperar hasta la noche cuando el sol no cuida a la
gente. Como se ve, el j-ik'al es una mezcla de historia, creencia y miedo.
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Los rezos en los cerros y en los ojos de agua son ya cosas de ancianos y
ellos comprenden que ya no se puede obligar a los protestantes ni a nadie
para que cooperen para las fiestas y la cooperacién se vuelve un asunto
voluntario. Uno de los pilares de la vida comunal se cae a pedazos. Los
jévenes usan playeras negras con letreros en inglés que nadie lee pero que
todos voltean a ver, escuchan esa musica extrafia que nadie sabe que dice y
en su espanol se mezclan palabras del cal6 citadino y una que otra palabra
en inglés producto de su aficion a las peliculas de artes marciales o de la
lucha libre estadounidense. La television, timida pero exitosamente, penetra
la vida comunitaria y el peligro es que, si hasta ahora las mujeres no han
cambiado su modo de vestir en gran medida gracias a un rechazo de ellas
mismas a las ropas ladinas, ahora puede ser que la presion venga desde los

varones al aceptar otros codigos estéticos promovidos por la vida nacional.

Fuertes cambios en la vida de la comunidad, en jovenes y ancianos,
hombres y mujeres, catélicos y costumbres, fiestas y tradiciones. Todo esta
dentro de la corriente de esa premoderna modernidad que esta de moda,
que llegd dentro de una botella de refresco de cola como vanguardia y
parece que fue para no irse nunca y que agita los cimientos de la
comunidad. Y en todo esto hay un ojo que vigila cada uno de los pasos que
se dan, el mercado, monstruo con un largo brazo, el Estado. La mano del
pukuj llega a todos lados y es aqui y ahora cuando ese gusto colectivo del
que habla Benjamin Maldonado (2009) tiene sus mayores desafios y se
parece mas una mirada romantica hacia la comunidad, para regocijo de los
anticomunalistas, que la aceptacion de que la comunidad indigena se
balancea sobre un lago de mercancias que parece cubrirlo todo. El lum ha

cambiado, vaya que ha cambiado.

Chanib. Que somos diferencia

No muchos afos atras, era frecuente ver a la comunidad indigena como una
entidad homogénea. La razén de ello parecia provenir de la poca seriedad,
no de las etnografias, sino de algunos proyectos en que dichos estudios se

enmarcaban. La comunidad, mas que un espacio real con personas reales
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era esa figura ideal o perversa construida en la mente de los extrafos. La
invencion, esa que Huguette Zavala (1994) refiere en torno a América y sus
buenos salvajes producto de la mente desinformada de una sociedad
europea avida de personajes y de historias fantasticas que al no tener
informacion o conocimiento del nativo americano real inventara o creara su

propio salvaje americano; no es un tema tan viejo.

Armando Bartra (s/f) dice que la extrema adjetivacion (buena y mala) hacia
el indigena, ha hecho que su verdadera imagen (ante el mestizo) se
desdibuje creando un retrato poco representativo del indigena real. Esta
imagen, favorable o no, dista mucho de ser una imagen real. A veces se cae
en una idealizacion del indigena como si éste no estuviera ahi, como si solo
fuera parte de un pasado heroico o como un presente desagradable y
etéreo, olvidandose que el indigena de carne y hueso existe. Bueno, la idea
de seres fantasticos o sociedades extrafias es atractiva pero no ayuda
mucho si nuestro interés es un intento de trabajo serio como lo es éste,

aunque sea el puro intento.

Una foto. La comunidad inventada

A veces la comunidad indigena es mucho de esas ideas. La comunidad es
aquella figura mitica creada como refugio para los pesares propios de las
sociedades modernas desde donde se les mira. Los romanticos de la
comunidad crean con ellas sus paraisos terrenales, pero hay también otros
romanticos, los que construyen ideales para destruir, critican asi,
idealizaciones. Pero siempre distante, o considerablemente diferente, de la
comunidad real, ya sea exaltando algunos rasgos, ya sea omitiendo otros, la
imagen mostrada ha sido una imagen diferente. Sin embargo, por triste que
parezca, en este juego romantico, a la vez perverso, hay sin embargo cierta
liga con el mundo real. Sobre todo con la real politike. Las instituciones

estatales también imaginaron y crearon ahi pequefios mundos, regiones de
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refugio,’ a fuerza de poca imaginacion y mucha marginacién social y

economica dibujando también una realidad, una imagen.

Cuando las fotos se mueven

Bach'en es una comunidad indigena, ya lo dijimos. Pero no es aquel
emblema de homogeneidad econdmica politica y social que hace unas
décadas era pregonaba por unos y otros. Bach'en es una sociedad
fragmentada que a pesar de tener muchos elementos comunes (lengua,
condicion econdmica, costumbres), los cuales debieran contribuir a la
cohesion social en los diversos aspectos de la vida comunitaria, mas bien
parecen alimentar esa ruptura. Y esta ruptura es evidente en dos de los
rasgos mas fuertes de la comunidad indigena, el aspecto religioso y el

aspecto politico.

Cualquier visitante que llegue, aunque de esto no hay mucho, notara que a
pesar de la reducida poblacion local existen dos ermitas catélicas claramente
diferenciables a las que asisten grupos con intereses politicos distintos.
Notara también que en algunos hogares hay ligeros indicios de apoyos
estatales. Son, seguramente, hogares Priistas. De las ermitas mencionadas,
los Priistas asisten a la que se ubica en lo que podemos llamar el centro del
paraje (la ermita nueva), lo cual explica que su construccion sea de block y
tenga ciertos adornos en la fachada. A la ermita que esta un poco mas
abajo, construida de madera, piso de tierra, y mas pequefia que la primera
asisten las Abegjas, como se llaman a si mismas las familias integrantes de
esta “Sociedad Civil”. Priistas y Abejas son los dos grupos mas distanciados

en el paraje. Y las Abgjas estan en clara desventaja numérica.

Asi, dentro de los catdlicos encontramos dos grupos politicos diferentes:
Abejas y Priistas. Por otro lado, cabe senalar la mayor presencia que han
adquirido los militantes del PRD y del PAN, en razén de la actual coyuntura

politica estatal y nacional. Sin embargo, a pesar de que los perredistas y

" La region de refugio, definida por Aguirre Beltran como la region fisiografica, econdmica, social y
politicamente marginal a las corrientes principales de la vida y el desarrollo nacional (Collier,
2000:216-223)
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panistas ciertamente modifican la relacion de fuerzas en el paraje al minar la
fuerza del priismo, no parecen ocupar los espacios de conflicto que ocupan

las Abejas y Priistas. La razdn en estos dos grupos tiene una historia. Acteal.

Ahora bien, volviendo a lo que podemos llamar subgrupo catdlico priista
encontramos que aqui hay también una division. Por un lado hay catdlicos
que podriamos llamar ordinarios que son los que asisten a la ermita nueva y
profesan la religion catdlica de manera mas o menos similar al catolicismo
mestizo; y por el otro, los catdlicos tradicionales, quienes no asisten a
ninguna ermita y su religiosidad esta fuertemente ligada a la costumbre’®.
Cabe sefalar aqui también, que el catolicismo de Jlas Abejas es
considerablemente diferente a los otros dos subgrupos catélicos porque en

su discurso religioso se puede notar la presencia de un cierto tinte politico.

Pero la cosa no para ahi, porque ademas de esas tres divisiones dentro de
una misma religion y que podrian ser cuatro o hasta cinco si afiadimos a
esta a los otros grupos politicos —que no considero conveniente porque no
hay una marcada diferencia en cuanto a la profesioén religiosa-, la poblacion
del paraje puede clasificarse de acuerdo a la religion que profesa en
catélicos y protestantes. Ya mencioné sobre los templos catdlicos, pero

ademas de éstos existe uno mas que corresponde a la religion pentecostés.

No deja de ser curioso que tanto este templo como la ermita nueva de los
catélicos Priistas sean muy similares en su construccién. De hecho, la ermita
nueva no tiene cruz alguna en su fachada (como tampoco lo tiene la de /as
Abegjas), y se parece mas a cualquier templo protestante que a una iglesia
catolica. En este sentido cabe adelantar que existen otras similitudes en
cuanto a la forma de expresar su religiosidad como lo es la musica que se

canta durante los oficios religiosos.

'8 La costumbre se refiere a las formas tradicionales de organizacion y gobierno entre los tzotziles, la
cual esta invariablemente ligada a la religion catdlica pero con reminiscencias prehispanicas muy
fuertes. En la comunidad los catdlicos de la costumbre —llamados simplemente ‘costumbres’,
entendiéndose que se refieren al sentido religioso- no asisten a la ermita y aun celebran rituales en los
ojos de agua y en los cerros, rituales que son acompafiados por musica tradicional, cohetes, veladoras
y trago.
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Al templo Pentecostés asisten también algunas familias de Bajxulum. Este
es un aspecto que debe tomarse en cuenta considerando que al parecer, el
aspecto religioso fue parte del conflicto que provocd que el ahora paraje
Bach'en se separara de Bajxulum, al cual pertenecié en otros tiempos.
Asimismo, esto puede indicarnos dos cosas: que la poblacion protestante es
reducida, tanto que no en todos los parajes existen templos protestantes, 0,
que pueden haber conflictos intracomunitarios que impiden la asistencia al

templo, o la construccion misma de un templo protestante, en Bajxulum.

El gradual avance del protestantismo frente a la religion catdlica se ha
debido a diversos factores, uno de ellos ha sido el rechazo a los sistemas
normativos tradicionales que implicaban la erogacion de fuertes sumas
monetarias por parte de los cargueros, personas que ocupan un cargo
religioso. En Bach'en el unico cargo que persiste es el de alférez y son
pocas las fiestas religiosas que aun se celebran, pero el principal motivo
parece ser el hecho de que estas religiones prohiben el alcoholismo entre

sus miembros, muy fuerte en las comunidades tztotziles,.

Ademas de estos grupos, podemos hablar de otro grupo politico denominado
Organizacion Revolucionaria Popular de la Defensa Cultural (ORPODEC),
surgida dentro de la Solidaridad Campesino Magisterial (SOCAMA), ligada al
PRI y como antitesis de /as Abejas en aquellos primeros anos de la década
de los noventa. Actualmente, con los cambios en la coyuntura politica los
miembros de la ORPODEC han cambiado su militancia al Partido Accion
Nacional (PAN) pero su manera de proceder en términos de organizacion y
gestidon de apoyos gubernamentales no dista mucho de las formas priistas.
Finalmente, como ya habiamos adelantado, en el paraje hay quienes militan
en el Partido de la Revolucion Democratica (PRD) que, aunque
tradicionalmente han sido un numero reducido, su numero se ha
incrementado en razon de que es el PRD quien gobierna el estado de

Chiapas en la actualidad.
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Asi, tenemos seis grupos diferentes que conviven en un espacio
relativamente reducido. Todos campesinos pobres'®, todos de una misma
etnia, todos de una misma comunidad marginada. ¢ La diferencia? La religion
y la politica. ¢La discordia? Esta parece ser una buena pregunta. Varias y
muy fuertes son las semejanzas. Entonces, ;qué puede marcar tanta
diferencia? En virtud de que el tema central de este trabajo es la identidad
étnica invariablemente tenemos que preguntarnos, ;como afectan estos
cambios a su identidad étnica? Y por otro lado, ¢ qué papel juega la identidad
étnica en estas divisiones internas? y ;por qué estas divisiones, en la
busqueda de mejoras a sus condiciones de vida, se traducen en grupos tan

diferenciados y potencialmente conflictivos entre si?

A todo lo anterior cabe hacer una precision que me parece importante. Los
miembros de las Abejas, en consecuencia con esta Sociedad Civil, han
renunciado totalmente a los apoyos del Estado (programas sociales como
Oportunidades, Piso Firme, apoyos a la tercera edad, principalmente). Sin
embargo, esporadicamente reciben apoyos de parte de Caritas San
Cristébal, organizacion catélica ligada a la diécesis de San Cristébal de las
Casas y mantienen contacto, a través de los comités de la Abejas, con el

Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba).

También es importante mencionar que, dado esta desventaja de no
aprovechar los apoyos estatales, las Abejas han desarrollado su capacidad
organizativa en relacion a los otros grupos del paraje. Los Priistas, por el
contrario, tienen la ventaja de que “el gobierno los apoya” mediante algunos
programas sociales, que tampoco son numerosos y sustanciosos pues
siguen siendo marginados que viven en una acentuada pobreza. Ademas,
por su relacion con las instituciones (los apoyos son ofrecidos en la
comunidad por personal de gobierno y se solicitan a través del agente
municipal), por lo demas débil pero en este contexto ventajosa, observan en

la comunidad una posicion de relativa superioridad sobre las Abgjas.

"% Uso el adjetivo “pobre” en el sentido de pobreza material porque es el que coloquialmente se usa,
esto es, por su sentido practico. No discuto el concepto de pobreza cultural o intelectual, lo cual
llevaria a adjetivarlos de otra forma puesto que esa pobreza material no se corresponde con la cultural,
moral, o intelectual, por mencionar algunas.
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Las Abejas tienen una tienda cooperativa donde venden abarrotes, hilos
para sus artesanias y, con muy poco eéxito, sus propias artesanias.
Asimismo, esta forma de organizarse al interior de la comunidad y por las
relaciones con el resto de los comités Abejas de otras comunidades, ha
permitido que la organizacién sea una forma de representacion alterna a las

autoridades tradicionales y al agente municipal.

Es decir, las Abejas buscan agruparse para mejorar su situacién econémica
fuera de los cauces engafiosos del Estado y en este proceso han encontrado
apoyo en algunas organizaciones civiles, de origen religioso, principalmente.
Del mismo modo, han creado formas alternas de representacién a las ya
existentes en el paraje y sustituyendo representantes comunitarios por los
propios de su organizacion y reemplazando ciertas atribuciones del agente

municipal.

Los Priistas por su parte, al igual que ORPODEC, al acceder por medio de
un partido politico y las instituciones de gobierno, a algunos apoyos del
Estado, llevan a cabo procesos organizativos mas simples. Acuden a
reuniones o simplemente entregan la documentacion personal requerida por
los Programas y asi obtienen los pocos beneficios que el Estado esta

dispuesto a brindarles.

En resumen, puede decirse que todos los grupos del paraje son
directamente influidos por la accion externa que promueve la organizacion
comunitaria en diferentes niveles y desde diferentes enfoques. Esto, como
veremos toma matices particulares para cada caso. En torno a las Abejas
puede observarse que, en tanto grupo emergido desde las comunidades con
una clara posicion pacifista asi como la naturaleza de su filiacién religiosa, la
intervencidon de agentes externos esta supeditada a sus principios; muestra
de ello es el claro rechazo a la accién estatal y la cooperacion con ONG de
caracter religioso y queda por discutir como esta intervencion aceptada se

matiza por los aspectos culturales del grupo.

50



Por otro lado, los Priistas (Qque no necesariamente muy priistas) saben que
para ellos el acceso hacia algunos —no muy numerosos, ya se ha dicho-
apoyos estatales es mas cémodo y mas facil que el camino que escogieron
las Abejas y esto es algo para considerarse ya que siempre son una
tentacion para las Abejas cambiarse al bando contrario, al camino ancho y

espacioso.

La accion estatal da, casi siempre, resultados negativos a la comunidad
porque ataca y destruye timidos procesos organizativos enddgenos,
amenaza cualquier resquicio de solidaridad y organizacion de las “minorias”.
¢Por qué decir “casi siempre” y no se dice que los resultados son todos
negativos? Considero que aqui cabe una sensibilizacion sobre las
necesidades de corto plazo de una poblacion con muchas prioridades
econdmicas y fisicas donde generalmente cualquier apoyo es bienvenido,
sea éste de las manos de los angeles o del mismo leviatan, en este sentido,
es posible que en los pueblos originarios haya residuos positivos de esa
acciéon externa, por de la negociacion cultural que los pueblos hacen con el
Estado. El Poder aprovecha la situacion tan desfavorable de las familias
para usarlos en sus fines de dispersion social, desagrupacion vy
desorganizacién colectiva y en este proceso divide y reina y divide
nuevamente para seguir reinando, destruyendo historias y simbolos,
condenandolos a morir lo que el Subcomandante Marcos llama la muerte del

olvido.

Recapitulando, considero necesario insistir que las diferencias al interior del
paraje son mas significativas en el ambito politico y en el religioso. Respecto
al politico, las diferencias mas fuertes y potencialmente conflictivas las
representan el grupo Priistas y las Abejas. Es interesante ver como dentro
de una misma religion se expresa una diferencia politica tan contundente.
Creo conveniente pasar por alto la diferencia entre Priistas, Perredistas y
miembros de la ORPODEC, es decir, la militancia partidista, ya que aun
cuando representan grupos politicos diferentes, no parecen ser tan distintos
entre si. La politica, vistos desde esta perspectiva, lejos de diferenciarlos los

acerca.
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Por otro lado, vemos que dentro del mismo medio [politico] se expresa una
diferencia religiosa muy fuerte que denota un conflicto cultural. Aqui
conviene sefialar que la diferencia religiosa a que aludimos no es entre
pentecostés y catdlicos sino a los primeros con respecto a los costumbres,
es un conflicto sobre la vigencia de antiguas practicas paganas desde la
perspectiva evangeélica. Entonces, considerando un “curso natural” de ambas
posiciones religiosas, se esperaria que los costumbres gradualmente
perdieran fuerza mientras que, por el contrario, los protestantes crecieran en
cuanto a poblacion y ocuparan mayores espacios de decisidon. El resultado
seria, en uno de sus escenarios, que la costumbre religiosa se redujera a un

simple evento cultural aislado, a una anécdota.

Como vemos, el conflicto politico mas fuerte se da dentro de una misma
religion y es entre un grupo politico tradicional y un grupo moderadamente
antipolitico. El conflicto religioso se da dentro de un mismo grupo politico —
dejando de lado las diferencias de partido- entre dos grupos religiosos
distintos pero cuya fuente de disputa se coloca en el plano cultural. Donde la

religion cohesiona, la politica divide, y al revés.

Finalmente, cabe sefialar que en este analisis estos espacios de conflicto
son vistos como el resultado programado de un proyecto desde el poder,
donde ciertos actores y conflictos son en buena medida una especie de
creaciones del monstruo de mil cabezas que se expande mas alla de las
fronteras de la comunidad y lo interesante sera comprender como las
especificidades de la cultura local contribuyen a que la expresion de esos

conflictos sea de una forma o de otra, tomen un matiz u otro.

Bach'en es pues, un espacio donde el tema que nos interesa se observa con
bastante claridad, esto es, por un lado se distinguen procesos colectivos
motivados fundamentalmente por agentes externos cuyo objetivo es impedir,
perturbar o desintegrar procesos internos basados en intereses comunes
altamente motivados por su cultura y sus condiciones socioecondémicas de
vida; y, por otro lado, procesos donde la identidad local parece ser el que

juegue el papel determinante en su creacion y desarrollo. Es decir, la accion
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del estado contra las localidades en el ambito de los procesos organizativos.
David contra Goliat. El poder contra las “minorias” empobrecidas y sus
estrategias de permanencia. La lucha entre el que hace las reglas y quienes
tejen resistencias usando sus propios, y limitados, recursos. Nuestra
intencion es observar como se da esta lucha, esta resistencia, en un espacio
especifico. Quiénes son sus actores, quiénes estan detras de los actores y

quiénes actuan como si no estuvieran actuando.

Bach'en, entonces, parece haber sido hecho a propédsito para este trabajo,
como un pretexto. Un lugar y una historia inventada, les dibujamos
personajes Yy situaciones y distribuimos a nuestro gusto a los buenos en un
lado y a los malos en otro. Pero bueno, no es tan simple, parece que

después de todo Bach'en es real y si existe.

Vo'ob. El largo camino

Un dia, una mirada

Después de este largo camino de historias llegamos a Bach'en. Hay mucho
silencio humano en el paraje. La gente sale de su casa para ir a trabajar. En
los caminos o en los patios de las casas solo se ven algunos nifios y esto
también es raro, la gente grande siempre esta trabajando. Los varones estan
en la parcela, trabajando en cafetales o en lo que encuentren alla en la
cabecera. Las mujeres lavando ropa, ayudando a su marido en la parcela o
tejiendo. A veces da la impresion que las casas siempre estan deshabitadas
y los caminos olvidados. Y en este silencio humano de repente suena la
radio o un estéreo toca musica cristiana. Casi toda la musica que se oye es
religiosa y no importa si el hogar es catolico o protestante, la musica es la
misma. El grito de los gallos se mezcla con alabanzas en tzotzil o con la
radio que anuncia que estan transmitiendo desde Saccamch'en de los

Pobres, es la “Radio Amanecer de los pueblos”, es la radio zapatista.

La pobreza se reparte por igual. Sélo de unos afos para aca los partidos
politicos han querido disfrazar un poco la realidad y tratan de dar el mensaje

de que sus agremiados pueden estar mejor que el resto. Cuando llegué a
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Bach'en por primera vez noté que algunos tejados eran de lamina de cinc
color rojo y tinacos de plastico para almacenar el agua de lluvia, los cuales
rompian un poco con el paisaje rural. Son hogares priista pensé. Me enteré
después de que tuve razén pero a medias, los tejados rojos eran
efectivamente una muestra de apoyo del gobierno pero ya no era obligatorio
ser priista, bastaba con ser de un partido politico y entrar a la l6gica de los
apoyos sociales del Estado. Pero la equivocacion mas bien consistié en que
no todos los tinacos de plastico eran muestra del apoyo estatal sino que
algunos de ellos estaban en casas de familias Abejas que habian obtenido
ese apoyo por parte de Caritas San Cristobal, Asociacion Civil coordinada
por la Diocesis de San Cristobal. Poco después, en la segunda estancia que
realicé en el paraje habia ya otra novedad. Corrales de maya ciclénica en
patios Priistas como parte los “paquetes de aves” que brinda el gobierno.
Pero para las familias Abejas también habia algo nuevo, estufas ahorradoras

de lena.

Esta imagen de lo que ahora es el paraje no siempre fue asi. No hace
mucho, la carretera de terraceria no existia y el concreto, la arena y las
varillas para construir la cancha vieja y la escuela debieron cargarse desde
Bach'egen a lomo de caballo, o de gente. Tampoco las casas eran igual a
como se ven hoy y en general, era muy distinto tanto en lo fisico como en las
formas de relacionarse entre los habitantes y las costumbres que habian.

Miremos en el tiempo.

Donde el agua sale de la piedra. Una mirada al tiempo

La historia de las tierras altas se transforma con la llegada de los espafoles
a tierras chiapanecas en 1524. Después de la conquista de Socton
nandalumi o Chiapa, el pueblo mas combativo de la regidén y por lo tanto el
mas odiado por los diferentes pueblos cercanos, los conquistadores
expandieron su dominio hacia los pueblos de la montafia —Zinacantan y
Chamula, principalmente- quienes se sometieron pacificamente, segun la
version de Bernal Diaz del Castillo. La paz que ello suponia, es decir, la no
existencia de alzamientos, se vio pronto perturbada. Los Chamulas se

rebelaron pero fueron sometidos por los espafioles con la ayuda de los

54



zinacantecos. Con los Chamulas vencidos, los mas bravos de la region alta,
cualquier idea de sublevacion entre los demas pueblos altefios fue,

aparentemente, olvidada.

Las poblaciones originarias fueron sometidas a un enérgico pago de tributos,
esto significaba crear y mantener formas de control de los mismos. Esta fue
una de las razones por las que el conquistador fundé en 1528, sobre un
zacatonal ubicado en un valle relativamente cercano a esos pueblos, un
pueblo ladino al cual nombré Villa Real de Chiapa, que a la postre fungiria
como centro rector de toda la regioén alta, misma que fue dividida en distritos
y repartida entre los colonizadores en calidad de encomiendas. Es en este
periodo y en este contexto cuando empieza la historia del Ch'enal6?®
colonial. Lo que hoy es Chenalh6 pertenecié en aquellos tiempos al llamado
Partido de la Real Corona, la cual administraba 56 pueblos organizados en
20 parroquias. Su sede era la ya entonces Ciudad Real, hoy San Cristobal
de las Casas, lugar donde también residia el Alcalde Mayor, quien era el
administrador de los pueblos. Esto prevalecié hasta el ano 1786 (Guiteras,
1996:18).

Pero esa situacion no podia estar exenta de conflictos. A consecuencia de la
exagerada explotacién espanola que esos pueblos sufrieron, a lo largo de
los afos se suscitaron algunas rebeliones. En 1711 se da en el municipio
una sublevacion encabezada por Sebastian Gomez, la cual no debid
trascender porque la documentacion al respecto es escasa pero que sin

duda evidencia el estado de tension social e inconformidad por parte de los

% La traduccion mas comiin de “Ch'enal6” es “Agua de la caverna” o “Agua de la piedra”. Jacinto
Arias lo traduce “agua de pozo rocoso”, debido a una piedra con forma de pozo que existia en el
poblado y que desaparecio con la construccion de un tanque de cemento. Jacinto arias, San pedro
Chenalhd. Algo de su historia, cuentos y costumbres. P. 17. Por otro lado, el conquistador espafiol
asign6 a San Pedro como el patrono del pueblo pero el indigena se apropio de ello a su manera. La
tradicion tzotzil decia que los santos fundadores, entre ellos San Pedro, habian peregrinado quizés
desde Palenque en busca de tierra en donde vivir. San Juan Chamula fund6 su pueblo en lo que ahora
es Chamula y dejo a sus hermanos por el camino, donde ellos habian encontrado un buen lugar para
vivir o donde se habian cansado y terminado su peregrinacion. Asi los santos fundadores y los pueblos
serian los siguientes: San Juan (Chilén), Santa Natividad, San Pedro (Chenalho), San Juan Apdstol
(Cancuc), San Juan (Bautista) Chamula (Chamula), Santo Tomas (Oxchuc) y San Ildefonso
(Tenejapa). (Lomeli, 2002).” Véase también la obra de Ochiai (1985) “Cuando los santos vienen

marchando” Nota: En este documento se escribe Chenalhé cuando se alude al nombre oficial puesto que es asi como se
registra, pero en un intento de aproximar la escritura a la pronunciacion modificamos la escritura a “Ch'enal¢”, acentuandolo
conforme la gramatica castellana, al igual que la palabra “kaxlan”. La (") indica una oclusion de las cuerdas vocales.
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tzotziles y forma parte de los antecedentes de futuros movimientos de mayor

alcance.

Esto se demuestra cuando, un afio mas tarde, la regién seria el espacio para
una rebelién de mayores dimensiones, se trata de la famosa rebelion de los
tzeltales de 1712, movimiento armado de caracter religioso originado en
Cancuc pero precedido por numerosas “apariciones milagrosas” en
Zinacantan, Santa Marta y Ch'enalé -donde habia surgido un profeta cuya
participacion fue muy importante en el movimiento-, hasta la mas importante
de ellas sucedida en el mencionado 1712 cuando una virgen se aparecio
ante una mujer de Cancuc. En estas apariciones se prometia ayudar a los
indigenas con sus problemas. Estos eventos alimentaron un levantamiento
que permiti6 una fugaz independencia de algunos pueblos altefios,
principalmente tzeltales, entre los meses de agosto y noviembre de ese aio,
mes en el que los occidentales lograron un triunfo determinante en la batalla
de Huixtan. Para marzo de 1713 la sublevacion habia sido totalmente
extinguida (Kéhner, 1975:139).

Con la independencia de la Corona espafiola, la situacion de los campesinos
indigenas no mejora, lejos de ello parece que su situacion empeord. Si antes
el patron era espanol, ahora era ladino. Y uno que sali6 peor que el
peninsular. A consecuencia de la conquista y la reconfiguracion del poder
postcolonial, muchos campesinos se quedaron sin tierra convirtiéndose en
los llamados baldios?’ para quienes el patron constituia el Estado y la
Iglesia, ya que éste tenia el control absoluto de ellos. En estas condiciones
surge una sublevacidén, también de caracter religioso como la de 1712,
encabezada por Pedro Diaz Cuscat, la llamada rebelion chamula de 1869,

en la cual los habitantes de Ch'enal6 participaron activamente (idem).

2! Personas sin tierra que trabajaban para el patron en condiciones feudales. En “los hombres
verdaderos” Carlo A. utiliza la expresion “entrar al baldiaje” en boca de su personaje principal, para
decir que se empleaba en las haciendas lo que implicaba trasladarse con su familia al lugar de trabajo.
La palabra “baldio” o “tierras baldias” sugiere que los auténticos posesionarios de la tierra no le dieran
un uso productivo, sin embargo es posible que mas alla de esta sencilla explicacion, la palabra tenga
su origen en uno de los atributos fundadores del imaginario sobre el barbaro. Seglin esto, el concepto
griego “desierto” (baldio) significa que no ha sido tocado por el humano, es decir, que quienes lo
habian habitado (indigenas) eran considerados como salvajes, no humanos, de ahi la justificacion de
arrebatar las tierras indigenas (Hurbon en Barabas, 2000:9-20).
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Hacia la primera década del siglo XX, en 1910-1911 Ch'enaldé era un
Departamento de San Cristobal. Poco antes habia pertenecido a San Andrés
pero para el afo 1915, con la creacion de los municipios libres, habia
alcanzado la calidad de municipio. Por otro lado, cabe sefalar que en lo
relativo al aspecto religioso, San Pedro Ch'enal6 pertenecia desde principios
del siglo XVII a la parroquia de San Juan Chamula. Esto significaba que los
habitantes de la region adscritos a la parroquia debian sostener al cura,
pagar diezmos y primicias a la iglesia asi como por todos los servicios que
ésta ofrecia como bautizos, matrimonios, entre otros (Guiteras, 1996:15).
Esto acentu6 el empobrecimiento de los indigenas altefios y, en general, de

los pueblos conquistados de América.

Ya en la época posrevolucionaria, cuando la federacion lanzaba sus
reformas que en el discurso decian buscar mejorar las condiciones de vida
de los indigenas, en Chiapas los gobiernos y caciques ladinos locales hacian
caso omiso de tales asuntos y mantenian la situacién de explotacion hacia
los peones acasillados de las fincas cafetaleras de la regién. Tal como
sucedio una vez lograda la independencia, pasada la revolucion la situacion
no mejoro. Lejos de ello, la negativa de los caciques de aplicar las leyes
federales daba un claro mensaje a la poblacion local de que ahi, en ese
pequefio mundo donde el cacique era amo y sefor, lo que pasara afuera no

tenia ninguna relevancia a menos que él lo dijera. Y efectivamente asi era.

Posteriormente, con el gobierno de Cardenas el otrora Partido Nacional
Revolucionario (PNR) se constituye en el Partido de la Revolucion Mexicana
(PRM), después Partido Revolucionario Institucional (PRI) y se sientan las
bases para el surgimiento (en 1948) del Instituto Nacional Indigenista (INI), el
que fuera el principal brazo del Estado en la mexicanizacion de los
indigenas. Cambian los métodos pero la explotacion prevalece. Los
maestros bilingues, parte de la estrategia indigenista, que tienen la misién de
‘educar” a los pueblos no son sino el instrumento para fortalecer a los ahora
nuevos caciques que ahora también son indigenas. Asi también, los mismos

maestros se constituyen como un actor mas en ese nuevo mundo politico.
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Los actores cambian de nombre, los que siempre contindan con el mismo

papel son los indigenas pobres del municipio.

De esta forma se fue configurando el territorio y la historia politica y
economica y, en cierto modo, los actores locales. Respecto al territorio
actual de Chenalh¢, éste limita con los municipios de Chamula, Mitontic,
Chalchiuitan, Larrainzar, Pantelhd, Tenejapa, San Juan Cancuc y Aldama.?
Por otro lado, es importante sefialar que el territorio de Chenalhd, hasta
antes de 1999 que es cuando se crea el municipio de Aldama en lo que
fuera el pueblo de Magdalena, abarcaba tres pueblos tzotziles, Santa Marta,
Santa Maria Magdalena y San Pedro, pueblos con identidades propias que
debieron subordinarse a San Pedro donde se establecié la cabecera
municipal y que ha fungido como centro religioso, econdémico Yy
administrativo del municipio. Como se ha dicho, la tradicién catélica de los
santos catolicos se apropia de forma muy particular en los pueblos tzotziles.
Los santos, todos ellos ladinos, son los fundadores de los pueblos y en la
tradicién indigena es visto mas como un padre fundador y protector que
como la clasica figura cristiana de devocidon. Los fundadores son
necesariamente hombres y estan al mismo nivel San Juan y San Pedro, por
ejemplo, pero Santa Marta, Santa Maria Magdalena y Santa Catarina, por
ejemplo, son las hermanas [menores] de los fundadores y no parecen estar

en el mismo rango.

Respecto a la comunidad de estudio, la historia de la formacion del paraje

Bach'en es bastante particular. En aquel tiempo habia pocas escuelas

22 Es de destacar que para nombrar los municipios de esta zona se les antepongan el nombre de su
santo patron —San Juan chamula, San Miguel Mitontic, San Pablo Chalchihuitan, San Andrés
Larréinzar, Santa Catarina Panteh6 y San Ildefonso Tenejapa- que ilustra la importancia de la religion.
Esto no es extrafio en otras entidades de México pero en Chiapas no es comiin pues la mayoria de los
municipios, a pesar de tener asignado un santo patrén, éste no es parte del nombre oficial o no es un
elemento que sirva para identificarlo. Los pueblos de los Altos son asentamientos antiguos -y
conquistados- y su cercania con San Cristobal de las Casas, centro ladino rector, contribuy6 a la fuerte
presencia de los conquistadores, tanto en lo econdmico como en lo religioso. Asi fueron nombrados, y
explotados, de manera distinta a la mayoria de los municipios de la entidad, a cuyo nombre es mas
comun agregar apellidos de héroes locales (Tuxtla Gutiérrez, Comitan de Dominguez, Cintalapa de
Figueroa, etc). Cabe mencionar también que durante el gobierno anticlerical de Calles —que
posteriormente heredd Victorico Grajales en la entidad- los nombres de los santos fueron eliminados
del nombre oficial, atin asi aquellos municipios contintan reconociendo a sus santos como padres
fundadores y constituye un rasgo identitario muy importante en tanto que como pobladores son
descendientes de su santo patron.
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primarias en el municipio de Ch'enalé y las que habia estaban en el teklum,
la cabecera municipal. Sin embargo, el territorio que actualmente se
denomina paraje Bach'en ya estaba habitado y los padres de familia de este
lugar enviaban a sus hijos a la escuela primaria del barrio Osilukum o a la
del barrio Benito Juarez, ambos en la cabecera. Por la identificacion con la
escuela primaria a la que asistian los hijos, los que implicaba trabajo
colectivo y cierto grado de convivencia, los habitantes se asumian de uno u
barrio, Osilukum o Benito Juarez. El recorrido diario que hacian los nifios, asi
como los padres de familia para asistir a juntas o trabajos colectivos de la
escuela, era bastante prolongado y dificil ya que tenian que bajar muy
temprano por las muy empinadas veredas del cerro y subir por la tarde
cuando las actividades terminaban. Esta debio ser la razén por la que el
paraje haya tomado este nombre®. La dificultad que representaba esta
considerable distancia entre los dos poblados haria que a la postre los

pobladores de estos cerros buscaran otras alternativas.

Asi, posteriormente, Bach'en formé parte del paraje Bajxulum
denominandose este territorio como “paraje Bajxulum fraccién Bach'en”. Sin
embargo, a raiz de un conflicto (al parecer, religioso) entre los habitantes de
Bajxulum fraccion centro, llamémosle asi, con los habitantes de la fraccion
Bach'en, éstos ultimos decidieron separarse y formar un paraje
independiente, lo que quedaria practicamente definido cuando se construyé
Su propia escuela primaria y su propia ermita. Esto, la fundacién de Bach'en
como paraje, sucederia aproximadamente hace unos 17 anos, las fechas
que dan los vecinos del paraje no son exactas. Lo curioso es que sus
fundadores siempre vivieron aqui, en Bach'en, y sin trasladar su hogar
pertenecieron tanto al barrio Osilukum y Benito Juarez de la cabecera, como
al paraje Bajxulum. El territorio ya habia sido apropiado, sélo les hacia falta

un nombre propio.

Como puede verse, histéricamente los pueblos de la regidn se han

desarrollado bajo condiciones de dominio y explotacidn por una clase

» El nombre “Bach'en” (arriba del cerro) quizés alude a su lejania con respecto a la cabecera y a lo
poco transitable, en aquellos tiempos, del trayecto de Ch’enal¢ al paraje.
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dominante, asi como de manifestaciones de rebeldia a dicha situacion, las
cuales fueron generadas, casi todas, desde el ambito religioso. El conflicto
ha estado presente a lo largo de la historia de la regiéon y éste se hace

manifiesto incluso en la particular fundacion del paraje Bach'en.

Las piedras del camino fueron puestas por otros

La historica y desmedida explotacion del territorio y de la poblacion por parte
del kaxlan cre6 una de las regiones mas pobres de México. Por ejemplo, si
nos ubicamos en la primera mitad del siglo XX nos damos cuenta de que el
legado del tata Cardenas, ademas de un reparto incompleto de tierras en
estos rumbos del sureste mexicano, fue la consolidacion de un partido
politico de Estado cuyos brazos corporativos alcanzaron los rincones mas
alejados de México. Asi, en esta region alta el partido unico y el instituto
indigenista se encargaron de modificar las estructuras locales de
organizacion y gobierno creando nuevos grupos de poder que mantuvieron

esa vieja y arraigada tradicion priista en el estado de Chiapas.

Mientras que en la intermitente Nueva Espafa ya desde 1814 se daban las
sefales del rumbo que tomaria lo que posteriormente seria una nueva
Republica, y algunos afos después liberales y conservadores discutian
sobre el rumbo del nuevo pais llamado México, Chiapas aun no definia su
situacion. Fue hasta 1824 cuando Chiapas, que anteriormente habia
pertenecido a la Capitania General de Guatemala ademas de que ser un
territorio independiente por un breve espacio de tiempo, se anexa (o0 lo
anexan) a la ya constituida Republica Mexicana. Por otro lado, la Revolucion
Mexicana llegé tarde a Chiapas®. La Revolucién no fue ni el cauce para
integrar las demandas agrarias de los pueblos chiapanecos ni un
instrumento de justicia social para los campesinos de la entidad. Pero el PRI

no le hizo el feo y vio a Chiapas como un buen lugar para anidar y ahi se

A Chiapas todo llego6 tarde, menos el PRI. Antes de Lazaro Cardenas ningun presidente de México
habia llegado a la entidad mas que como candidato, lo cual no es raro pues, como dice Francesco
Pellezi (1982) durante la época prehispanica ningun rey azteca vino a Chiapas, lo mismo fue durante
la Colonia cuando ningin monarca vino a la Nueva Espafia o Capitania General de Guatemala, seglin
correspondiera.
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quedd por los siglos de los siglos, Chiapas seria por siempre tricolor y

Ch'enald no seria la excepcidn.

Desde siempre, los pobres, los campesinos y los indigenas fueron el
principal capital politico del PRI, cooptado a través de su brazo rural mas
largo, la Confederacion Nacional Campesina (CNC). Chiapas fue entonces
un importante bastion priista y aun ahora esa tradicion permanece. Los Altos
era pues, una jugosa veta para el PRI pues el tzotzil (al igual que el tzeltal, el
ch'ol, el tojol 'ab'al y las demas etnias de la entidad), era al mismo tiempo
indigena, campesino y pobre. Habia entonces, y aun ahora, un territorio
cuyas condiciones muy convenientes al PRI-gobierno era necesario seguir

reproduciendo. Y no dudaron en hacerlo.

Fueron estas condiciones socioeconomicas las que orillaron a la poblacién
indigena de la region a levantarse nuevamente y en 1994, cuando se
anunciaba que para México se abrian las puertas del primer mundo, el
Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) hizo su aparicion publica
en el mismo dia en que el Tratado de Libre Comercio con América del Norte
(TLCAN) entraba en vigor. Pero esta vez la insurreccion, a pesar de heredar
algunos elementos de su historia colonial y de la segunda mitad del siglo XX,
habria de romper radicalmente con la tradicion local de los levantamientos
indigenas del pasado ni con la I6gica revolucionaria y guerrillera de México y

Latinoamérica de algunos ainos atras.

En los levantamientos indigenas sucedidos en la region a principios del siglo
XVl y en la segunda mitad del siglo XVII pueden notarse ciertas
reivindicaciones mesianicas. Movimientos donde surgen profetas, virgenes y
santos indigenas que llaman al movimiento de lucha contra un orden que los
excluye. La religiosidad es la via de la expresion del descontento a la
explotacion sufrida por los indigenas y es por esa via que se busca
restablecer un orden primario, anterior a los conquistadores. La revolucion
burguesa de principios de siglo, aunque con algunos representantes dignos

como Emiliano Zapata, no fue en Chiapas un medio para la reivindicacion de
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demandas locales® sino solo una corriente a la cual los locales de estas
tierras altas se adhirieron, para uno u otro bando sin que pudieran formar un
nucleo que defendiera o al menos expusiera sus reclamos y con base en ello

se unieran a la Revolucion.

Por otro lado, a finales de los sesentas y principios de los setentas surgen
células guerrilleras rurales y urbanas en distintas partes de México,?® todas
ellas provenian de la tradicion marxista-leninista y la guerrilla tenia al Che y
a Mao como inspiradores. Aun se saboreaba el triunfo de la revolucion
cubana y Vietnam, Angola, el Frente Sandinista de Liberacion Nacional
(FSLN) en Nicaragua, la figura de Camilo Torres en Colombia, aumentaban
el optimismo. El objetivo de la guerrilla mexicana era claro, “derrumbar el
viejo y podrido orden” como decia el Giero Medrano, e instalar en su lugar
un nuevo orden social, econdmico y politico, el socialismo. Estas células
guerrilleras tuvieron alguna presencia en el norte del estado?’, se daban
algunas muestras de inconformidad con la celebracion del Congreso
Indigena en 1974, asi como con la penetracién de la teologia de la
liberacion en las comunidades indigenas y la creacidn de comunidades
eclesiales de base por parte de la iglesia catolica donde la didcesis de San
Cristébal ocupaba un lugar central gracias a la presencia del obispo Samuel

Ruiz Garcia.

No obstante que el zapatismo se aleja de los levantamientos tradicionales,
tiene necesariamente algunas reminiscencias del pasado colonial y reciente:
el papel de la religion en los levantamientos tzeltal y chamula con la

presencia de algunas comunidades eclesiales aunque ahora como un

% Los grupos que se identificaban con algtin bando (Carranza, Villa o grupos locales como los
Pajaritos, Pinedistas, Mapaches, etc) fueron encabezados, salvo los pajaritos, por los intereses de la
oligarquia chiapaneca pero nunca representaron los reclamos campesinos o indigenas, quienes fueron
los que pusieron la cuota de sangre. “El tren no traia noticias, solo se llevaba café” se lee en la
historia contada desde los tzotziles de Zinacantan (Aubry, 1982:47).

26 En la sierra de Guerrero se alzan las guerrillas de Genaro Vazquez Rojas con la Accién Civica
Nacional Revolucionaria (ACNR) y de Lucio Cabanas Barrientos con el Partido de los Pobres
(PDLP). En las principales urbes surgen la Liga Comunista 23 de Septiembre, el Movimiento de
Accion Revolucionaria (MAR), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR), las Fuerzas Armadas de
Liberacion Nacional (FALN), el Comando Armado del Pueblo (CAP) y la Fuerzas Armadas
Revolucionarias del Pueblo (FRAP), entre otras muchas organizaciones clandestinas.

" Dentro de estos grupos estaba Linea Proletaria, “los nortefios”, que habrian de formar SOCAMA,
dentro de la cual surgiria el ORPODEC, como antitesis de las Abejas.
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elemento mas, el reclamo de la tierra, la principal bandera zapatista en la
Revolucidon Mexicana aunque como una concepcion mas abierta, la tierra
como territorio; y, la modificacion del orden social que buscaban las
guerrillas socialistas, sélo que este cambio en el orden significa una nueva
relacion del Estado con los pueblos originarios —y en general un cambio en
las relaciones sociales-, una que implique el respeto a sus formas de
organizacion y gobierno, no la inversién del orden logrado a través de la

toma del poder que aquellas buscaban.

En suma, junto al vigente reclamo de la tierra, los indigenas ahora pugnaban
por el reconocimiento a su cultura y a su derecho a gobernarse segun su
costumbre. Las demandas zapatistas no sélo eran demandas de los alzados
en armas, eran la demanda de los pueblos no sdélo de Chiapas sino de todo
Meéxico. Y no soélo de los pueblos originarios, era la demanda de las
“‘minorias” era la demanda del reconocimiento a la diversidad. El zapatismo

se alzaba como el cuestionamiento mas radical a la globalizacidn neoliberal.

Asi, la guerrilla del EZLN, guerrilla absurda donde los insurgentes se tapan
el rostro para ser vistos, donde las armas de fuego juegan un papel
pacificador y se lucha con el arma de la palabra, donde los medios masivos
de informacion y la sociedad civil son otro frente de batalla en la difusion de
las demandas de los alzados; se sale de las viejas manifestaciones sociales
de descontento y cabe dentro de una nueva clasificacion de movimientos
que algunos han llamado los nuevos movimientos sociales, movimientos
desde la exclusion, de “minorias” y sin el terco objetivo de la tomar el poder

politico.

El Ejército Zapatista de Liberacion Nacional conté con la simpatia de la
sociedad civil nacional e internacional y en virtud de que sus reclamos
sociales y economicos eran también los reclamos de los pueblos indigenas
de la region, no sélo de sus comunidades bases, habia también simpatia
local al movimiento. Ante esto, el Estado, el PRI-gobierno, desatd una lucha
por varios frentes contra las comunidades simpatizantes del EZLN en aras

de detener la expansion del movimiento hacia toda la regidn. Asi surgieron
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numerosos grupos paramilitares priistas y uno de ellos, Illamado
irbnicamente Paz y Justicia, habria de cometer los actos homicidas en contra
de las Abejas, que aun ahora, ya bastante mermada por la accion estatal,

tiene presencia en el paraje Bach'en.

Este breve repaso histérico nos da una idea de las condiciones
socioeconomicas de la region y de la comunidad de estudio como producto
de un sostenido proyecto estatal de opresion y exclusion que ha configurado
en gran medida la realidad actual en sus aspectos, social, econdmico,
politico y cultural. Adicionalmente, considero apropiado agregar algunos
comentarios sobre los sistemas normativos de la sociedad tzotzil en general
para abordar otro frente por el que el Estado ha intervenido en la comunidad

y ampliar la mirada hacia estos espacios de reproduccion y conflicto cultural.

Nuestro modo

Hasta hace algunas décadas, los pueblos originarios en los Altos de Chiapas
conservaban aun sus formas tradicionales de organizacion social casi en
forma intacta. Los sistemas de cargos para organizar las fiestas religiosas
asi como para los rituales de los sitios sagrados y, en general, las
autoridades comunitarias que describe Calixta Guiteras®® del Ch'enald de
mitad del siglo XX, constituian sistemas normativos de enorme importancia
para los pueblos en casi todos los aspectos de la vida comunitaria, algunos
de los cuales eran fuertemente determinados, condicionados o simplemente
regulados por éstos. Con la introduccion de esquemas ajenos al modo de
vida de los pueblos tzotziles, las autoridades y estructuras de poder,

antiguas jerarquias, fueron gradualmente reemplazadas por un ente politico

% para una aproximacion a la vida cotidiana de los pueblos tzotziles asi como a sus usos y costumbres
recomiendo la obra de Calixta Guiteras ““Los peligros de Alma” y “Juan Pérez Jolote™ de Ricardo
Pozas porque brindan una clara y representativa vision del mundo tzotzil, la primera de Ch'enal6 y la
segunda de San Juan Chamula. Asimismo, ““Los hombres verdaderos™ de Carlo A. Castro, aunque
ubica su historia en un pueblo tzeltal narra una vida similar a la del pueblo tzotzil y usa un lenguaje
muy cercano a la forma de expresion verbal local; y ““Chenalhd, algo de su historia, sus cuentos y
tradiciones™ del intelectual local Jacinto Arias. Con respecto a los sistemas normativos es
recomendable la lectura de “Tzo?ontahal. los caminos de la tradicién” de Maria Cristina Renard,
donde se describe de forma clara como la forma nacional de hacer politica, al introducirse en la
comunidad, modifica a los sistemas indigenas.
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externo como lo fue el sistema de partidos politicos, que en realidad era de

un partido unico, y por nuevos caciques formado por el INI.

La eleccion de las autoridades habia sido siempre de modo tradicional®.
Para ser autoridad, la persona debia tener el respaldo de la comunidad, ser
respetado y cumplir cabalmente con sus obligaciones. Podemos decir que
esta forma de velar por el cumplimiento de las normas sociales y religiosas,
principalmente, tenia dos origenes. La primera era porque acceder a un
cargo religioso, ser una autoridad, brindaba cierto prestigio entre la
poblacion, era un orgullo que se transmitia hacia la familia, por ende habia
que desempeniar el cargo de la manera mas correcta. Por otro lado, ocupar
uno de estos cargos era también una obligacién en el sentido de que se
brinda un servicio a la comunidad, ademas de que los cargueros —la persona
que ocupaba un cargo- son asumidos como representantes de la comunidad
ante sus santos. Los cargos duraban un afio, durante el cual el carguero no
percibia ningun sueldo y para ocupar cargos de mayor importancia, que
brindaban mayor prestigio, habia primero que ocupar cargos inferiores y
gradualmente ascender hacia esos de mayor importancia porque en ese
proceso el individuo iba aprendiendo y teniendo mayor experiencia para
servir a la comunidad. Lo anterior explica que fueran los ancianos que

ocuparan siempre este tipo de cargos.

La tradicion de los cargos era asunto unicamente masculino. Los varones
podian asumir cargos incluso siendo solteros. Las mujeres no accedian a
estos puestos simplemente porque la costumbre asi lo decia. Sin embargo,
ocupar un cargo implicaba casi siempre la erogacion de cantidades
monetarias considerables, lo cual era practicamente imposible que fueran
solventadas por una mujer ya que su papel dentro de las actividades
familiares se reducia al trabajo del campo y sobre todo del hogar. Para cubrir

los gastos que implicaba la ocupacion de un cargo, los varones

% La informacién sobre el sistema de cargos y los usos y costumbres que se mencionan en los
siguientes parrafos fue obtenida de las obras citadas arriba, de diversas fuentes documentales de otros
pueblos, ya que la logica es bastante similar, y en menor medida de fuentes directas en la comunidad
estudiada ya que estos sistemas ya no son tan fuertes como antafio.
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generalmente se enganchaban® para trabajar en las fincas cafetaleras del
Soconusco, vendian su mano de obra con los caciques de la region o pedian
préstamos con los agiotistas que tenian en esto un negocio bastante

lucrativo.

Aunque breve, este abordaje al sistema de cargos permite sacar
deducciones muy importantes que dejan ver las dimensiones del cambio en
las estructuras organizativas y de gobierno tradicionales generadas por la
intervencion del Estado mediante el sistema de partidos politicos y el

instituto indigenista.

La primera de ellas es que tanto las mujeres como los jovenes no tenian
acceso a los cargos. En el caso de los varones jovenes me refiero a cargos
importantes ya que siempre iniciaban ocupando cargos inferiores, pero en el
caso de las mujeres, ellas estaban cultural y econdmicamente
imposibilitadas de acceder a los cargos. Otro punto importante era que
dichos cargos tenian legitimidad por parte de la poblacion, ellos se
encargaban de cuidar que la estructura social y religiosa se cumpliera y
mantuviera la estabilidad de la sociedad; habia también un principio de
servicio a la comunidad, se ocupaba un cargo porque era obligacion servir a
los demas y servir al santo en representacion de la comunidad. Y,
finalmente, es evidente que los cargos politicos estaban permeados por la

religiosidad catdlica indigena.

A mediados de los afios cuarenta el panorama arriba sefialado va a sufrir un
cambio radical. Con la introduccién del sistema de partidos y de instituciones
estatales, cambian las formas de eleccion de autoridades alejandose de la
religiosidad, aunque no del todo como influencia pero si como esencia, que

rodea la funcidon del puesto; el tiempo de duracion de los puestos politicos,

%0 Engancharse significaba recibir un pago adelantado por un trabajo a realizarse en fincas del
Soconusco, principalmente. Quien realizaba este reclutamiento era un enganchador de la region. Esto
nos obliga a una reflexion sobre las estructuras tan bien organizadas de explotacion semifeudales que
se vivian en la region. Recibir el pago por adelantado y posteriormente hacer el viaje, caminando,
hasta el Soconusco para desquitar la paga recibida no habla mas que el poder de esta estructura donde
se puede realizar este tipo de pagos con la total certeza de que el enganchado desquitara con su trabajo
el pago recibido sin el temor de que éste se negara a hacerlo.
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que necesariamente son politicos nhada mas; asi como el acceso a puestos
importantes a jovenes dejando de lado o subvalorando la experiencia de los

ancianos.

Anteriormente, para elegir a las autoridades los ancianos se reunian,
proponian a los candidatos y le hacian la invitacion de forma personal y en
su domicilio en repetidas ocasiones, como lo marca la costumbre®'. El
candidato era solicitado para brindar un servicio al pueblo debido al
comportamiento observado en la comunidad. Por el contrario, con el sistema
de partidos politicos, es el candidato —de un partido, no de una comunidad-
quien busca a la gente solicitando aceptacion y el puesto a ocupar es visto

con fines de poder, no de servicio.

En cuanto al tiempo, en el sistema tradicional los cargos duraban un afio,
eso junto a la obligatoriedad de dar un servicio a la comunidad y que éste no
fuera remunerado econdmicamente, permitia que dichos cargos se rotaran
entre toda la poblacion masculina equilibrando la distribucion de poder y
disminuian la probabilidad de formar cacicazgos entre la poblacion de la
comunidad, asimismo constituia una excelente escuela practica donde las
autoridades mayores habian pasado por un largo proceso de aprendizaje y
servicio a la comunidad. Por el otro lado, con los partidos politicos el tiempo
de duracion de un cargo son, primeramente remunerados, de mayor
duracion y no constituye una obligacion, como ésta es entendida por los
tzotziles. Asimismo, estos periodos permiten, bajo la oOptica de que la
intencion de acceder a los puestos es impulsada por intereses de poder
politico y econdmico, principalmente, que los funcionarios puedan formar,

acumular o extender su poder entre los habitantes.

*" Era una costumbre muy fuerte entre los tzotziles no aceptar algo, ya sea esto un simple ofrecimiento
de un objeto en la vida cotidiana, por ejemplo, o el caso de ofrecimiento de cargos, a la primera
proposicion sin que ello significara un rechazo definitivo a lo ofrecido. Era necesario repetir el
ofrecimiento una o dos veces mas. En la actualidad esta costumbre atin se mantiene aunque ya no tan
arraigada como en los afios que alude la obra de Guiteras. Un ejemplo de la permanencia de esta
costumbre es, ademds de los nombramientos de autoridad civil o de alférez, las peticiones de
matrimonio que debe hacerse de forma reiterada, tres veces. La peticion se acompafia de una ofrenda
ya sea en especie o, para este ultimo caso, en montos monetarios.
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Finalmente, respecto al acceso a los puestos o cargos es evidente que en el
sistema tradicional el proceso de aprendizaje por el que pasaban los jévenes
para ocupar los cargos de mayor prestigio ocupando inicialmente cargos
menores, limitaba dichos puestos a los ancianos, los cuales eran respetados
por toda la comunidad por la sabiduria sobre los asuntos del pueblo que
debian haber adquirido durante el proceso mencionado. Contrariamente, con
la introduccién de partidos politicos, pero sobre todo de la institucion
indigenista e instituciones educativas, como los internados indigenas, el
Estado empieza a formar el capital politico que habria de reemplazar a las
autoridades tradicionales y a desarticular formas histéricas de gobierno de
los pueblos. Los estudiantes de esos centros educativos resultaban ser,
gracias a su conocimiento de la castilla los mediadores entre la comunidad y
el sistema institucional de poder del Estado, desde luego con el respaldo de
este, por lo que a pesar de su juventud poco a poco adquirieron el respeto
de la comunidad, respeto que gradualmente se fue convirtiendo en poder y
que fue el agente que llegd a resquebrajar las estructuras comunitarias y a

sembrar otra semilla de Estado en la comunidad tzotzil.

Recapitulando, en el presente capitulo se ha hecho un recorrido por la
comunidad de estudio a través de sus principales rasgos fisicos, culturales e
historicos. Encontramos que las caracteristicas actuales de la comunidad
son producto de un proceso histérico definido por la intervencion, en tanto
proyecto de mexicanizacién de los pueblos originarios, asi como por la
resistencia cultural de sus habitantes en la medida que conservan
costumbres, modos y objetos propios de su filiacién étnica. Asimismo, es
facilmente observable que el proceso de empobrecimiento al que han sido
sometidos los pueblos originarios, cuya historia se remonta hasta la
conquista, se expresa en una acentuada marginacion econémica y material

que prevalece en la comunidad.

Otro de los rasgos que destaca es la virtual desaparicion de los sistemas de
cargo dentro de los cuales soélo parece permanecer el de alperes (alférez)
para la peregrinacion y fiesta de la virgen de Guadalupe y ésta es una

celebracién local. Por otro lado, es probable que dentro de los costumbres,

68



haya aun una distribucién de cargos para la fiesta de San Pedro en la
cabecera pero esto fue algo que no se pudo comprobar. Respecto a este
debilitamiento del sistema de cargos cabe mencionar que ademas de la
intervencién del Estado, a través de la politica indigenista, sobre los grupos
de poder local y la creacion de nuevos actores dentro del orden social
comunitario, la introduccion del catolicismo liberacionista, expresion del
descontento y la conciencia social al interior de la iglesia, y el incremento de
la religion evangélica entre la poblacion local que vino a cuestionar tanto la
legitimidad de las creencias religiosas como el poder de los ancianos,
trastocaron el orden religioso que prevalecia bajo el orden de Jos

costumbres.

No obstante lo anterior, que explica ese debilitamiento en los sistemas de
cargos religiosos, cabria hacer una distincidon respecto al sistema normativo
comunitario en general pues considero que, aun conservandose los sistemas
de cargos para las festividades, debido a la fragmentacién religiosa de la
poblacion, los cargos religiosos no serian suficientes para hablar de un
cuerpo de normas que rigieran la comunidad, pues cada una de estas
filiaciones religiosas constituyen sistemas de representacion independientes

unos de otros.

Por otro lado, es notoria la presencia de los partidos politicos cuyas fuerzas
entre los tres principales partidos a nivel nacional estan mas o menos
equilibradas, lo que se explica por la coyuntura politica en los tres ambitos
de gobierno. Asimismo, la existencia, y la naturaleza, de las dos
organizaciones extracomunitarias es otro espacio de analisis que permite
observar como se entiende la relacion con el exterior, las Abejas como
resistencia y el ORPODEC como dominacion por parte de la politica y los

valores que propone el Estado.

Este primer acercamiento nos da una idea sobre el estado actual, y el
proceso histérico que le dio forma, de la comunidad y del problema de
estudio que nos hemos planteado. En el siguiente capitulo se abordara este

mismo espacio desde los lugares que aqui se han descrito, entre los cuales
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destacan la comunidad, la organizacién, la intervencion y la identidad como
el principal rasgo cultural de la poblacion. Es importante sefalar que a partir
de estos aspectos de la realidad se abordan las categorias tedricas
correspondientes que puedan ayudar a comprender tanto el problema de

investigacion como la realidad misma de la comunidad.
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Il PALABRAS QUE DICEN

El capitalismo, mas que un modelo econdmico es un sistema de
pensamiento, una vision del mundo sustentada en valores sociales, politicos,
econdmicos, culturales y religiosos. Bajo un falso discurso de la libertad
(individual y de mercado) impone un orden social a través la premisa del
bienestar social basado en el consumo y la acumulacion. EI monopolio de la
verdad, es decir el conocimiento cientifico, al lado del individualismo,
pregonado desde una religion monoteista que endiosa, y aisla, al hombre, se
sostienen dentro de los dos grandes discursos que legitiman el sistema: la
modernidad y el desarrollo. Asi pues, el pensamiento occidental ha
colonizado los saberes, las creencias y las aspiraciones de los sures y los

orientes del mundo.

Por su parte, la comunidad indigena tradicionalmente ordenada en torno al
bien comun constituye un espacio de reproduccion de valores no-modernos,
no capitalistas. Esta diversidad cultural constituye pues un obstaculo en el
“‘camino del desarrollo”, la vieja premisa del Destino Manifiesto. En México,
esto se ha enfrentado mediante una politica indigenista que busca integrar a
los pueblos al modelo de valores que el sistema impone, atacando sus
principales rasgos culturales como su identidad étnica, con el propdsito de

desactivar la organizacion local, potenciales espacios de resistencia.

Como se ha visto en el capitulo anterior, la comunidad estudiada esta
socialmente fragmentada en diversas pertenencias sociales y para entender
la forma en que la intervencion estatal modifica los procesos organizativos y
cdmo su identidad étnica moldea las distintas expresiones organizativas
locales, vistas como formas de construccion del desarrollo es preciso
analizar tanto la intervencion estatal como la identidad étnica como procesos
construidos histéricamente ademas de discutir con mayor amplitud el término

desarrollo, y con éste, al Estado y al Poder.
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Paulatinamente, el debate sobre el desarrollo llevé a la introduccion del
concepto de Cultura aumentando la dificultad para definirlo, no tanto del
concepto mismo sino como de su nocidén dentro del sujeto, y encauzando la
mirada, gracias a los aportes pensamiento postestructuralista y su critica al
desarrollo y a la modernidad, hacia las “minorias”’ oprimidas por las
verdades, las instituciones y los poderes dominantes. La revaloracién de las
culturas vernaculas implica buscar las voces, los conocimientos y las formas
de hacer, que tradicionalmente fueron negados. Es decir, significa
acercarnos a las estructuras sociales y culturales, las formas de hacer y de
ver el mundo y la forma en que esas sociedades han interactuado, resistido,

con la voragine desarrollista.

Vamos pues a echar a andar las palabras para discutir la relacion de las
formas culturales, en este caso identidad étnica y organizacién comunal, con
las presencias del Estado y con las formas de ver y construir el desarrollo,
para ello nos ubicaremos en un caso concreto, de carne y hueso. En este
capitulo son varios términos los que se abordan, pero son tres las categorias
de analisis, comunidad, comunalidad e identidad étnica, a las cuales se
afiaden la intervencién y el desarrollo, la primera como una especie de
agente perturbador y el segundo como el espacio de analisis que conjunta a
todos los anteriores en tanto constituye la perspectiva desde la cual se habra
de discutir este marco tedrico. Asi pues, la comunidad como espacio
politico y simbdlico de reproduccion social nos lleva a analizar las formas de
organizacion, convivencia y trabajo que se construyen y/o reproducen en la
cotidianidad, esto lo analizaremos como comunalidad. Veremos que las
fronteras entre una y otra son confusas y tanto las formas como el espacio
(estructuras sociales comunitarias), son rasgos importantes en la auto-
identificaciéon de los actores sociales, es decir, son rasgos determinantes
para la identidad. Sin embargo, el estrecho vinculo que existe entre estas

tres categorias, no es suficiente para explicar su dinamica por lo que vamos

' A lo largo del presente documento se ha usado el término “minorias” solamente para comparar a los
grupos diferentes (étnicos, politicos, en resistencia) frente a la masa homogeneizada que el sistema ha
generado. Para el caso de los grupos etnolingiiiticos esto no refiere a una relacion numérica frente a lo
mestizos porque como ha dicho Pellezi (1982), estos grupos, al ser parte de un pueblo originario, no
pueden ser una minoria en tanto constituyen una nacion.
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a introducir la intervencién, de caracter estatal principalmente, para
comprender el estado actual de la identidad y sus rasgos determinantes
(comunidad y comunalidad), habiendo con ello abarcado tanto el espacio
fisico, de relaciones sociales cotidianas de convivencia, organizacion y
trabajo y el modo en que esto se expresa en la identidad étnica, todos ellos
vistos como procesos. Por ultimo, en virtud de que el presente trabajo se
inscribe dentro de la perspectiva del desarrollo rural, tratamos de unir todas
las partes y estructurarlas segun se ve desde la discusién del desarrollo.
Esta sera una primera aproximacién al analisis, se presentan algunas
herramientas para comprender una realidad concreta y se establecen

algunas relaciones que adelantan la discusion del siguiente capitulo.

Con animo de dejar claras las relaciones presupuestas entre las categorias
elegidas, afiadimos algunas observaciones basicas en el entendido de que
cada elemento sera, en su momento, abordado con mayor amplitud. La
comunidad (instituciones y estructuras que brindan el soporte fisico,
principalmente), es el espacio donde la comunalidad se expresa, a su vez,
es precisamente esta expresion que hace posible la existencia y
reproduccion de la comunidad misma. La comunalidad, basicamente, refiere
un modo particular de organizacion para el trabajo y la fiesta, es decir, para

la convivencia.

No obstante, en virtud de que, debido a que la Intervencién actua como
agente de cambio, no es posible reducir su analisis unicamente al
colectivismo comunitario por lo que acudimos otras formas de entender la
accion desde otras légicas. Asi, creemos que la intervencion, al modificar las
estructuras de la comunidad asi como las formas y sobre todo los objetivos
de la organizacion y la convivencia, en cierto modo las explica. No obstante
tanto la comunidad como la comunalidad, al ser el espacio y el objeto de la
intervencidn, construyen y reproducen resistencias y en ese sentido matizan
la intervencion y ésta, si es el caso, es aceptada, asimilada o apropiada
desde los codigos culturales propios. Asi pues, la intervencion es moldeada
desde el espacio de recepcion. Tenemos, entonces, dos categorias internas

intimamente relacionadas y que generan una resistencia a una tercera

73



categoria de origen externo. Para explicar esas relaciones internas que
crean esa resistencia y moldean la intervencion se ha elegido a la identidad,
que seria el motor de dicha resistencia. Hay aqui una relacion de ida y
vuelta, la identidad étnica, construida desde las dos categorias internas, es
afectada por la intervencion pero es también capaz de generar una
respuesta. En este proceso interactua con sus elementos constituyentes,
comunidad y comunalidad, y las re-construye, lo que es lo mismo, se re-
construye, se resignifica. Es decir, mediante la identidad pretendemos
explicar la capacidad de respuesta de la comunidad y la comunalidad ante la

intervencion.

Cabe aclarar que estamos considerando que esta relacion se carga mas
hacia un lado, hay mas efectos sobre las categorias internas que sobre la
externa ya que lo que la comunidad genere no producira un efecto
determinante en la intervencion, es decir, no la elimina fuera del ambito
comunitario. No hace que desaparezca como proyecto de intervencién. Si
existe una respuesta a la intervencion y la afecta pero unicamente en el
ambito de la comunidad, los efectos no trascienden fuera de esta esfera.
Bajo este enfoque, la discusion nos llevaria a entender la forma en que las
categorias se relacionan de un modo determinado y, concretamente,
conocer la forma en que la intervencion estatal modifica y/o determina la vida
comunal y cémo cambia la forma, la filosofia y los objetivos de la convivencia
en la comunidad y cual es el papel de la identidad en este proceso, aunque
realmente lo que nos resulta de mayor interés no es tanto el resultado sino el

proceso.

Asimismo, cabe hacer una aclaracion importante sobre la expresion “acciéon
colectiva”, la cual en este documento se entiende como cualquier actividad
en colectivo que se realice en la comunidad, que trasciende el ambito
familiar y que implique un proceso de organizacion (social) entre individuos.
Con mucha frecuencia se usara esta expresion en este sentido salvo cuando
se aborde como concepto, lo cual se hara explicito en su oportunidad. Asi
también se usara el término “organizacién” como proceso y como accion

mas que como institucion, como verbo mas que su correspondencia como
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sustantivo. Asi, en la comunidad encontramos que la accién colectiva se da
en diferentes ambitos: social, religioso, educativo, politico y cultural, por
mencionar algunos, y la organizacion (como accion) que ello implica nos va
a llevar a buscar las relaciones sociales que se establecen tanto entre

individuos de la comunidad como entre éstos y otros actores externos.

Jun. Lo que vivimos

La organizaciéon y la accién colectiva, asi como el conjunto de relaciones
sociales, no se dan en el vacio sino sobre un especifico espacio fisico, o
virtual, construido por una sociedad. Esos espacios constituyen
comunidades y éstas pueden ser de cualquier tipo, desde las comunidades
imaginadas® de Anderson hasta la comunidad literaria de /a escuela tal
conformada por tres o cuatro de sus estudiantes. Asi pues, el término
‘comunidad” alude siempre a un colectivo, grande o pequefo, que comparte
referentes fisicos, culturales, sociales o econémicos, comunes a todos sus
miembros. Son estos referentes comunes lo que le brinda cohesion y le da la

comunion al grupo, lo que lo hace comunidad.

Asi, podemos hablar de comunidad universitaria o comunidad cientifica,
comunidad religiosa, o cualquier colectivo que se agrupe en torno a una
cualidad o valor en comun. Eso “comun”, segun escribe Pablo Gonzalez
Casanova (2004:8) respecto al conjunto social, “relaciona la generalizacion
acerca de un objeto con las caracteristicas comunes y contradictorias del
actor y sus luchas.” Estas “generalizaciones” refieren a consensos
aceptados socialmente sobre un determinado tema u objeto por lo que
conforman algo asi como “unanimidades” en torno a ello dentro de ese
conjunto social. Lo comun entonces, a decir de Gonzalez Casanova,
“corresponde a una generalizaciéon de caracteristicas, relaciones y sujetos
sinérgicos y contradicciones. Esa generalizacion es tan importante como

pueden ser las clases sociales y los pueblos” (idem). En nuestro caso,

* Segiin el autor, las comunidades imaginadas son aquellas en donde sus miembros no se conocen
entre si pero que comparten ciertos referentes en su imaginario social, la comunidad es un acuerdo que
se construye y se acepta entre sus miembros (Anderson, 2007)
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centraremos el interés en la comunidad indigena® entendiendo que a su vez
hablamos de una comunidad rural. La comunidad indigena lo es con
respecto a su caracter étnico mientras que para la comunidad rural, no
necesariamente indigena, su unidad parece estar definida, basicamente, por

la situacion socioecondmica vy territorial.

Por su parte, para entender mejor los procesos colectivos en el sentido que
queremos analizarlo -esto es, como procesos organizativos desde la
perspectiva de la identidad étnica pero sujetos a la intervencion- es
fundamental entender las formas comunales de organizacion, por lo que es
preciso detenernos un poco a describir y analizar a la comunidad indigena,
en tanto constituye ese espacio donde dichas relaciones tienen lugar, para

posteriormente abordar lo que se ha denominado “comunalidad”.

Un primer razonamiento sobre la comunidad indigena nos lleva a pensar que
ésta constituye el espacio fisico, social y cultural donde un conjunto de
actores sociales establecen relaciones cotidianas de diversa indole,
economicas, civicas, religiosas, sociales, etc. La comunidad indigena es el
escenario de toda accion colectiva con un pasado comun y como parte de un
proyecto futuro. Para ampliar sobre este concepto usaremos la definicion
que da Floriberto Diaz, quien la entiende como “el espacio en el cual las
personas realizan acciones de recreacion y de transformacion de la
naturaleza, en tanto que la relacion primera es la de la Tierra con la gente, a
través del trabajo” (Diaz, 2007:39). Asi, a lo escrito arriba agregariamos que
estas relaciones, que no todas pero si las mas significativas, estan inscritas
en la relacion hombre-naturaleza, es decir, del hombre con la Madre Tierra,
en la cual, el ser humano es una parte de la existencia al igual que los
arboles, los rios, los cerros, etcétera. Esto es, que la idea de comunidad

indigena tendria una base cosmogonica.

*Al parecer, en el caso de México, el término “comunidad indigena” fue acufiado por Vicente
Lombardo Toledano en los afios 40’s. “Lombardo escogi6 la denominacién comunidades indigenas
para caracterizar a los grupos étnicos del pais y les otorg6 el cardcter de “minorias”. Las comunidades
indigena, segun su definicidn, eran las que conservaban un territorio comun, formas econémicas
semejantes, una lengua vernacula, una manera propia de entender la vida, y la misma actitud
psicoldgica ante el resto de la poblacion del pais” (Sanchez, 1999:37) Cursivas y comillas de la autora
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Segun Floriberto Diaz, la Tierra (con mayuscula) no pertenece al hombre, es
el hombre que pertenece a la Tierra, es su hijo, aunque, por otro lado, la
relacion que existe es de pertenencia mutua. Ello explica que uno no tenga
sentido sin el otro, el hijo sin la madre al igual que la madre no tiene sentido
sin el hijo. Es decir, la Tierra hace posible la existencia del pueblo (tanto en
el sentido material como en el espiritual) pero es el pueblo quien le da
sentido a la Tierra (Diaz, 2007:38-39) y es en la interrelacion e
interdependencia de estos dos elementos que se explica la definicion arriba
citada. La tierra define a la comunidad. Asimismo, Diaz recalca que la
comunidad indigena no es solamente “un conjunto casas con personas, sino
personas con historia, pasada, presente y futura, que no soélo se puede
definir concretamente, fisicamente, sino también espiritualmente en relacion
con la naturaleza” (ldem) Para ampliar al respecto, cabria afadir los
elementos de la comunidad indigena que el mismo autor menciona:

e Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesion;

e Una historia comun, transmitida oralmente;

e Una variante de la lengua del pueblo, a partir del cual se identifica el
idioma comun;

e Una organizacién que define lo politico, cultural, social, civil,
econdmico Y religioso; y

e Un sistema comunitario de procuracién y administracion de justicia
(Idem)

Esta lista brinda una gran oportunidad para el analisis. Estamos hablando
que la comunidad es una especie de abstraccion, una conjuncion de
elementos fisicos y espirituales que se reproducen sobre un plano espacio-
temporal definido. El espacio fisico de la comunidad define sus limites, pero
al mismo tiempo lo hace la historia, la lengua, las costumbres y las normas
internas que se han establecido para la convivencia social. La historia no
puede verse como un elemento que alude unicamente al pasado puesto que
sus implicaciones se viven en el presente y pueden proyectarse al futuro.
Los limites de la comunidad se marcan también por la forma de vestir y la
forma de organizarse o del orden social establecido y respetado
internamente respecto a una diversidad de acciones, asi como por la
conciencia de pertenencia a un espacio fisico, determinado por elementos

metafisicos, que hace que el individuo y el colectivo tome una distancia
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frente a ofro concentrado de significados que seria otra comunidad. La

comunidad es pues, un aspecto medular de la identidad.

Considero que hasta aqui ya se comprende a la comunidad como un
espacio fisico al que se puede definir sus limites, esto es, que esa

abstraccion se puede ubicar en un plano fisico-espacial.

La vida india se da en un territorio concreto, entendible, propio y apropiado
simbodlicamente, un territorio natural sacralizado, compuesto de gentes,
naturaleza y fuerzas sobrenaturales que interactian en él y cuyas relaciones
estan mediadas ritualmente y estan fundadas y explicadas en mitos y otras
narraciones. Este territorio es el ambito de la comunidad compuesta por
familias interrelacionadas mediante lazos rituales y que construyen la vida
comunitaria a partir de la reciprocidad, como regla, y la participacion,
manifestadas en tres tipos de actividad: el trabajo, el poder y la fiesta, todos
ellos de caracter comunal, organizados en funcién de lograr objetivos
colectivos.

(Maldonado, 2003:17)

Esta definicion nos es muy util para reducir la ambigledad sobre la
comprensién del concepto de comunidad indigena. A pesar de que la
comunidad no es algo solamente fisico sino también una red de relaciones y
significados que tienen limites definidos, parece mas facil entenderla si la
situamos en un espacio concreto, que por lo demas, es también uno de sus
componentes. Y uno muy importante por cierto. La comunidad como espacio
fisico, es el medio donde las relaciones sociales, necesariamente simbdlicas,
reproducen un tipo de colectivismo especifico de los pueblos originarios. La
comunidad, a decir de Maldonado, es la estructura necesaria para reproducir
la comunalidad —ese colectivismo- en tanto le brinda un espacio fisico asi
como sus instituciones que ahi se desarrollan, tales como la asamblea o los

comités, por ejemplo.

Una vez expuestas algunas de las ideas sobre la comunidad, vamos a
reflexionar estas palabras desde el espacio que hemos elegido para el
estudio de caso, porque es necesario ver en qué medida las definiciones se
adaptan a nuestra realidad. Vamos pues, a llover las palabras sobre las
subidas tierras que dan forma al paraje que nos ocupa, veamos que pasa en
“nuestra comunidad indigena real”, para lo cual tal vez nos ayude describir y

analizar cada uno de los elementos que se han mencionado como
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constituyentes de la comunidad indigena, asi como algunos de sus
cuestionamientos, dentro del concreto espacio estudiado. Por otro lado, es
importante recordar que el este concepto de comunidad es un modelo y que
nuestro objeto de estudio puede presentar caracteristicas que no se adapten
0 no coincidan totalmente con dicho modelo sin que por ello signifique que
escape al mismo y se constituya en, o pertenezca a, una nueva categoria o

concepto.

Territorio. El espacio fisico que ocupa el paraje Bach'en esta definido por la
posesion, esto es, las parcelas de cultivo, referentes del paisaje (mojones o
simbolos) o por el tramo de la carretera que le corresponde y del que debe
responsabilizarse en su cuidado. En el caso de las parcelas, se trata de
posesiones “individuales” pero que pertenecen al conjunto de la poblacion
en cuanto constituye un limite imaginario que divide a este paraje con otro.
Asimismo, en el paraje hay lugares que no son simplemente un espacio
sobre la superficie, son lugares donde la tradicién dice que el Duefio de la
tierra respira. Los ojos de agua y los cerros son lugares que merecen rituales
para tener contento a Yajual balumil, alejar las enfermedades, pedir permiso

para el uso del agua y que ésta no le falte ni a la milpa ni al poblado.

Si bien esto ya no es valido de la misma forma para todos los habitantes, es
una forma de conocimiento que necesariamente se encuentra arraigado a la
poblacién y que figura dentro de la comprension local del territorio. Por otro
lado, un aspecto muy importante es lo relativo a los panteones y al hecho de
que hay gente que suele enterrar a sus difuntos en el solar urbano que le
corresponde. Esto supone otro factor de arraigo a estos espacios que debe
tomarse en cuenta. La historia de la conformacioén del paraje, separarse de
otro que ahora es su vecino mas proximo, asi como estar localizado en la
frontera donde el municipio de Chenalhé limita con Chamula debe fortalecer
la pertenencia a la comunidad y nos ayuda a entender que el territorio fisico
es pues, un limite definido y apropiado por sus habitantes y un referente de

su sentido de pertenencia al lugar.
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Historia. Hay muchas historias que se construyen en un mismo territorio. La
historia de la region, historia de pueblos sometidos, explotados y expuestos
a un largo proceso de mantenimiento de las condiciones de
empobrecimiento creadas primero por los espafoles, luego por los criollos y
después por caciques tanto ladinos como indigenas; la historia de la
fundacién del ejido como colectivo que decide separarse de un paraje y
formar uno propio; la historia reciente del paraje envuelta en la voragine de
violencia desde 1992 hasta 1999 debido al auge de grupos paramilitares
creados por el gobierno. En el imaginario de la poblacién, algunas de estas
historias viven con mayor fuerza que otras. Como parece natural, la historia
reciente esta presente con mayor fuerza en la poblacién pero, contrario a lo
que se supone légico, la historia no es un elemento de cohesién social que
reafirme a la comunidad como un conjunto homogéneo al menos en este
sentido. Lejos de ello, en el contexto de la historia reciente del paraje se han
creado distintas pertenencias sociales que muestran una manifiesta
fragmentacion social* que evidencia que la memoria historica puede ser
efimera cuando la conciencia social, de clase o étnica es relativamente débil,

o ha sido debilitada.

Por otro lado, cabe integrar dentro de este espacio otro aspecto de la historia
de los pueblos que considero es parte de la construccidén del conocimiento
social y sobre todo, de la transmision que de ello se hace por medio de a
oralidad. Me refiero a las palabras antiguas (cuentos y leyendas) que
expresan procesos, formas, conocimientos, contextos sociales, entre otros,
arraigados en la memoria colectiva de un pueblo. El caso mas ilustrativo
seria el de los negritos cortadores de cabeza, ya explicado en lo relativo al
lum, que parece ser una herencia que viene desde la época prehispanica

que se va matizando segun el contexto, sea religioso o politico, en el que se

* Cabria considerar, a manera de analogia o reflejo, el hecho de que Ch’enal6 es un municipio politica
y culturalmente fragmentado en tanto su territorio incluye otras comunidades no pedranas, el caso de
Santa Marta es el ejemplo mas claro (como lo fue Magdalena antes de convertirse en municipio libre),
pero igualmente estan las comunidades de Los Chorros, la comunidad Chamula; y el paraje Acteal
(las Abejas) y el Municpio Autéonomo Rebelde Zapatista San Pedro Polh¢, al igual que los Chorros,
por el lado de la division de los poderes y sistemas de representacion politicos. Ver Arias (1984)
Aubry (1997) Burguete (2006)
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exprese. Las palabras antiguas son parte de la historia y es un aspecto que

contribuye a la reproduccion de la comunidad.

Variante de la lengua. Como ya se ha mencionado, en Ch'enalé se habla
una de las cinco variantes dialectales de la lengua tzotzil y en Bach'en esta
caracteristica esta presente, no obstante que limita con el municipio de
Chamula donde se habla otra de las variantes aludidas y, en este sentido,
esta diferencia reafirma la identidad y la conciencia de formar parte y
pertenecer a una comunidad determinada. La lengua materna se mantiene
como un elemento muy importante en la poblacion y como un rasgo
identitario que lo une al pueblo tzotzil, en primera instancia, y al pueblo
pedrano en un segundo acercamiento. En este sentido, la pérdida de la
lengua es siempre un peligro latente y la amenaza que representa la castilla

es tan real que no debe pasarse por alto.

La organizacion gira en torno a tres objetivos: 1) productivos o de bienestar
en los grupos politicos, b) religiosos dentro de la esfera religiosa y 3) de
convivencia o trabajo comunal donde se mezclan aspectos materiales y
religiosos. La organizacion productiva se desarrolla dentro de lo que hemos
identificado como esfera politica, se expresa principalmente en dos
espacios: a) Los programas sociales del Estado coordinado por los
representantes de los grupos identificados con algun partido politico o por el
Agente municipal y, basicamente, consiste en reunir la documentacion
necesaria para obtener dichos apoyos, asi como reunirse para distribuirlos y
realizar los trabajos necesarios para que esto se lleve a cabo en orden o
para ejecutarlo en grupo si es el caso. Si el beneficio sélo concierne al uso
familiar es dentro de este ambito que se llevan a cabo las actividades,
aunque no estan descartados los préstamos de mano o la ayuda mutua; y b)
apoyos obtenidos por medio de una ONG. El ejemplo concreto son los
apoyos materiales y organizativos que reciben /las Abejas a través de Caritas
San Cristobal. Es de destacar que en este caso hay un proceso organizativo
ligeramente mas complejo y parece haber una posibilidad de construir una

organizacion mas fuerte, contrario al otro proceso ya sehalado donde la
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intencion del Estado es claramente la desmovilizacidon desde esas etapas

tempranas de organizacion.

Por otro lado, la organizacion religiosa es visiblemente mas compleja por las
distintas formas de profesar la religion. Los costumbres organizan las
cooperaciones para comprar velas, cohetes, trago, para hacer la comida,
mandar hacer las cruces y pagar la musica que se va a tocar en los rezos
que se realizan en tres ocasiones durante el aino, a los cerros y a los ojos de
agua, asi como para las peregrinaciones a cerros distantes fuera de la
comunidad, lo cual hace pensar que la organizacién posiblemente trasciende

a las otras comunidades que también asisten a dichas peregrinaciones.

Tanto los catdlicos priistas como los Pentecostés se organizan de manera
similar para realizar sus fiestas religiosas. Y no es porque sean muy
parecidos sino porque no tienen algo que los distancie tanto como en el caso
del tipo de organizacion que tienen los costumbres, por ejemplo. Incluso, es
curioso que durante el festejo de afio nuevo, los catdlicos inviten a los
Pentecostés a convivir con ellos, lo cual hace suponer que en algun
momento compartan oraciones y cosas de este tipo que tienen que ver con
la forma de profesar su religion. Es importante destacar que algo que
caracteriza a los Pentecostés es que no toman trago. El alcoholismo es algo
presente en las poblaciones tzotziles y parece ser una de las grandes
ventajas de los Pentecostés, sin embargo, también es cierto que tienen la
filosofia de no entrometerse en asuntos politicos y son bastante pacificos y
convenientes para el sistema, se adaptan y se adhieren a un partido politico

de forma pasiva.

Por su parte, las Abejas pueden diferenciarse de estos dos grupos anteriores
porque se encargan de organizar la peregrinacion de la Virgen de
Guadalupe® para lo cual se nombra a un alférez, persona encargada de la

organizacion y que asume los gastos que ello implica. Asi también organizan

> Es importante destacar este aspecto pues la apropiacion de una fiesta, o un rito como la
peregrinacion, refuerza la identidad grupal en tanto la posiciona frente al otro grupo catdlico. Es decir,
organizar, tener, la fiesta puede ser un simbolo de autoidentificacion, diferenciacion y un espacio de
autonomia, es tener “su propia fiesta” y no simplemente acudir a una que “otros” organizan
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una fiesta en Navidad y AfAo Nuevo pero en ninguna de estas dos
celebraciones se conviven con los otros catdlicos. No obstante, a decir de
integrantes de ambos grupos religiosos, hay invitaciones mutuas para asistir
a sus fiestas pero parecen ser simplemente actitudes de cortesia que poco
tienen que ver con el real deseo de convivencia, lo cual no sucede puesto
que dichas invitaciones no se rechazan pero simplemente no se toman en

cuenta.

Finalmente, esta la organizacién que se hace dentro de los espacios de
convivencia cotidiana, o para que ésta sea posible, por ejemplo el trabajo
comunitario que representa la escuela, el mantenimiento de la carretera o de
los ojos de agua o los grupos de ayuda que se forman dentro de las
religiones cuando alguien enferma para lo cual se organizan para rezar en
casa de dicha persona y ayudar en la medida de sus posibilidades. Este es
un espacio de convivencia entre las familias muy interesant. Asimismo, es
comun que cada una de las diferentes formas religiosas tenga un grupo
musical desde donde se pueden fomentar redes solidarias. Aunado a ello es
importante recordar que en este tipo de poblaciones pequefias existe una
marcada relacion de parentesco (por ejemplo, el ministro de la ermita de /as
Abejas es hermano del pastor evangélico), donde esas redes se refuerza
aun mas, o por lo menos contribuyen a que las tensiones se mantengan en
ciertos niveles aceptables en la convivencia social. En suma, estos espacios
no productivos son en verdad importantes para la reproduccion de la
convivencia y es de destacar que no se conciben alrededor del desarrollo,
como la perspectiva que habiamos considerado en un inicio nos habria

hecho pensar.

Lo que aqui se ha descrito muestra que las formas organizativas en el
paraje, a pesar de que se dan desde diferentes espacios que incluso pueden
ser antagonicos, siguen cierta logica que es propia de los pueblos originarios
donde, no obstante la “contaminacion” que pueda significar la presencia de

intereses, sean éstos del tipo que sean, de agentes externos en estos
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procesos; se mantienen principios como la reciprocidad, el bien colectivo y la

solidaridad.

Respecto a las instituciones, en el paraje aun se observa la existencia de la
Asamblea aunque no es aquel espacio donde se discuten los temas con la
presencia de todo el colectivo y parece mas bien un espacio secuestrado por
los intereses de ciertos grupos politicos. La Asamblea es, principalmente, el
lugar donde se informa y se organiza en torno a los programas sociales que,
como se ha visto, benefician a una parcialidad de los habitantes. Las Abejas
han construido un sistema propio de representacidon que realiza las
funciones del Agente municipal, es decir, tratar y resolver conflictos de indole
familiar, principalmente, y cuando se trata de problemas que rebasan la
capacidad del grupo, se busca ayuda a través de la Diocesis de San
Cristébal o el Frayba, pero siempre por medio del comité directivo de las

Abejas, quien actua como via de expresion.

Tal vez el hecho de construir este sistema alterno al agente municipal y a la
asamblea venga de la necesidad de buscar formas mas justas de llegar a
acuerdos, lo que denotaria un debilitamiento de la asamblea o a que éste
grupo fue orillados por una fraccion mayoritaria, o con mayor poder de
decision, de la poblacidon. Segun cuentan vecinos integrantes de las Abejas,
el Agente municipal en pasadas administraciones no los consideraba para
las decisiones colectivas, eso posiblemente se extendia al espacio de la

Asamblea.

Sin embargo, a pesar de todo, la Asamblea aun continua siendo el medio por
el cual se organiza parte del trabajo de interés colectivo, asi como de obras
promovidas por el Estado, principalmente lo relativo al almacenamiento de
agua, que es un asunto que logra reunir a la poblacion, dada la importancia
del liquido. Ademas de la asamblea existen patronatos y comités
constituidos por un presidente, un secretario, un tesorero y tres vocales.
Estos patronatos son: de ojos de agua y de carretera y el comité de padres
de familia, cada uno encargado de actividades correspondientes a la

naturaleza del cargo. Los patronatos de agua se encargan de dar
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mantenimiento a los ojos de agua, sin embargo, los gastos para los rezos y
las cruces que ahi se colocan corre a cargo de los costumbres,’es cosa de
los ancianos” refiere la mayoria de la gente. El patronato de la carretera se
encarga de lo relacionado al buen estado de la carretera de terraceria que
conduce a la cabecera y debe coordinarse con los vecinos (integrantes de
patronatos equivalentes) de otros parajes quienes se benefician de la
carretera. Asi, cada paraje se hace responsable de cierto tramo de la

carretera que le corresponde a su territorio.

Finalmente, cabe destacar un punto mucho muy importante en estos asuntos
de la organizacion, la escuela. El comité de padres de familia se encarga de
los trabajos relacionados con la escuela primaria y parece ser, el unico
espacio que cohesiona a toda la poblacion, tanto en los trabajos como en las
fiestas civiles, ya que en ellos participa y coopera toda la poblacion sin
importar el grupo politico o religioso al que pertenezca. Si no se hace
referencia a los cargos religiosos como parte de las instituciones
comunitarias es porque al parecer no tienen mucha importancia. Los cargos
se establecen en funcion de las fiestas y en Bach'en no hay fiestas salvo la

del 12 de diciembre para la cual se nombra, como ya se ha dicho, un alférez.

Por ultimo, sobre el sistema de administracién y procuracion de justicia,
esta es una funcién que corresponde al agente municipal y a la asamblea, el
maximo organo de decision y representacion comunal. Sin embargo, como
también se ha dicho, las Abejas han construido sistemas alternos de
representacion y de imparticion de justicia y es un ejemplo de la
diversificacidon que existe en la organizacion de la comunidad de nuestros
dias. Aunado a estos otros sistemas formales de organizacion social y de
administracién de justicia, se pueden agregar otros menos formales como
los lideres religiosos, personas consideradas con autoridad moral entre los

feligreses de las iglesias.

En Bach'en existe una carcel para los delitos menores o de forma temporal
para los casos graves mientras se trasladan a la cabecera municipal o a San

Cristébal pero al parecer no ha habido casos o delitos graves en el paraje, al
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menos nadie lo menciond, a pesar de la violencia y tensidon que hubo
después del levantamiento zapatista, e incluso un par de afos antes, cuando
los grupos Priistas estaban abiertamente armados en el paraje. No hubo
muertes aunque, segun cuentan miembros de las Abejas, los Priistas hacian
casi publicas las amenazas de muerte y los mensajes para que aquellos
abandonaran el paraje. La situacion se calmé hasta cierto punto, y no se
registraron actos violentos de la misma magnitud que en otros parajes del
norte del municipio. Sin embargo, es posible que esa ola de violencia
psicolégica y de muestra de impunidad haya sembrado el sentimiento de que
se puede abusar del poder en beneficio de un individuo. Que una posicion,

un arma, pueden someter a los deseos o a la fuerza de un colectivo.

La comunidad es un espacio donde suceden una multitud de relaciones de
todo tipo. Hemos mencionado algunos elementos caracteristicos de la
comunidad recuperando los aportes de algunos comunalistas y, en ese
sentido, hemos descrito algunos aspectos de la comunidad estudiada que,
en su mayoria, caben dentro de la categoria de comunidad indigena usada
para analizar algunas relaciones que se dan dentro del espacio que
comprende la comunidad. Sin embargo, es preciso hacer un paréntesis en
este abordaje sobre la comunidad, en virtud de que hasta ahora s6lo hemos

visto uno de sus lados, la perspectiva comunalista.

Existe un fuerte debate en torno a la comunidad y son muchos los
investigadores que plantean serios cuestionamientos en torno a la “vision
romantica” con la que los comunalistas han construido su discurso y con ello
también, segun estos criticos, han contribuido a construir a la comunidad
misma, una comunidad ideal pero muy lejana a la comunidad que
cotidianamente vive en el plano de la “realidad”. Veamos brevemente
algunos de estos cuestionamientos. De entrada, me parece que a pesar de
que algunas de esas criticas desde la generalidad son validas, considero
que los planteamientos especificos, que se suponen deben reforzar la
critica, no son lo suficientemente sélidos y muchos de ellos adolecen los
mismos males que critican. Asimismo, hay que ser claros, ya que este

espacio lo permite, la critica al comunalismo y a cualquier corriente o
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movimiento que reivindique a la comunidad como espacio o sujeto de
resistencia, o como planteamiento, ya no soélo de desarrollo sino como un
sistema social, politico, econdmico o cultural, alternativo al que representa el
orden establecido por el Estado-nacion, es generalmente una critica desde
el Estado, vaya, desde el poder, lo cual merma significativamente su validez
en cuanto a que, basicamente, antes de ser una posicibn académica
constituye una posicion politica, y una muy ventajosa por cierto, porque no

hay que pasar por alto el contexto general en el que se genera.

Basicamente, la tesis que sostienen algunos criticos® del comunalismo es
que la comunidad indigena contemporanea ha sido objeto de multiples e
importantes cambios tanto en su estructura -dentro del cual se incluiria el
aspecto religioso- como en las relaciones de poder existentes en ella, entre
los mas importantes. Estos cambios harian que la comunidad “real” fuera
significativamente distinta a la romantica comunidad idealizada que sus
defensores han construido; esto es, que la edénica comunidad homogénea y
armonica no existe mas que en el imaginario de sus autores y se ha
extendido hasta algunos seguidores dentro de la mismas comunidades
‘reales” Es decir, los criticos invitan a los romanticos a no olvidar que las
comunidades actuales han cambiado, que éstas son dinamicas y debe
considerarse el contexto en el que se ubican. Los nuevos escenarios
economicos han promovido procesos de diferenciacion social derivados de
las formas de insercidn mercantil expresadas en cambios en los patrones de
cultivo, en la adopcién de la cultura empresarial y en la aparicion de redes y
organizaciones de emigrantes que cuestionan las formas tradicionales de
eleccion de autoridades y, con base en el poder econémico que estos
nuevos grupos han adquirido, han ocupado espacios de poder y de decision.

En este proceso, el cambio generacional sera un factor muy importante en la

®Los argumentos aqui considerados han sido obtenidos de distintos articulos del libro ““La comunidad
a debate. Reflexiones sobre el concepto de comunidad en el México contemporaneo™ de Miguel
Lisbona (2005) Estos planteamientos no son los tnicos ni los mas elaborados de la critica al
comunalismo, pero considero que son bastante representativos. Véase los articulos: “La comunidad
indigena contemporanea”, “‘La comunidad imposible. Alcances y paradojas del moderno
comunalismo™, ““Otras voces, otros tojolabales’ “Una lectura comuntaria de la etnicidad en
Oaxaca” “la comunidad indigena en la sierra Tarahumara. Construcciones y reconstrucciones de
realidades y conceptos™ y ““Chiapas, entre la democracia y el anhelo de comunidad y diferencia”,
principalmente.
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asimilacion de las nuevas formas de entender la relacion de la comunidad

con el exterior.

Por otro lado, la critica del comunalismo como ideologia dice que, ademas
de que ésta oculta, niega o pasa por alto ciertos aspectos de la realidad
vivida en las comunidades contemporaneas, en las cuales la dinamica social
es bastante compleja y esta lejos de ser armdnica; la comunidad es una
creacion ficticia en tanto resulta mas un producto de la construccion teédrica
de los antropdélogos (la cual retroalimenta un proyecto de recomunalizacion
de las relaciones sociales en las comunidades), que de un estado auténtico
de reproduccion de tradiciones culturales basados en un comunalismo real
(Lisbona, Zarate, 2005). Asimismo, dicen que el planteamiento comunalista,
como proyecto comunitario solamente crearia comunidades con nuevas
jerarquias, es decir, que en el fondo, tal proyecto no dista mucho de la
dinamica que ya existe y que tampoco se aleja mucho de la sociedad
moderna que se presenta como antagonica (Zarate, 2005) Esta critica
parece mostrar al comunalismo como una lucha de hegemonias cuyo
objetivo seria cambiar a unos por otros, invertir el orden respecto a los que
tienen el poder, algo asi como la critica que se ha hecho a las revoluciones

socialistas.

Ahora, una vez que hemos revisado el planteamiento de los comunalistas,
analizado sus elementos desde el concreto espacio del estudio de caso y
presentado los principales cuestionamientos hacia la comunidad, podemos
ampliar la discusion y tomar una posicibn mas solida. Discutamos estos

puntos.

Sobre los procesos de diferenciacion social y los cambios que ha traido en la
estructura y las relaciones de poder comunitarias y la presencia y
crecimiento de las religiones protestantes, considero que en el caso de
Bach'en esto es muy claro dado la fragmentacion social existente. Bach'en
no es un espacio armonico y homogéneo, pero, ¢ quién de los comunalistas
serios de estos dias puede defender la homogeneidad y armonia en los

términos que algunos criticos cuestionan? La comunidad no es un edén pero
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esa heterogeneidad no amenaza la existencia de la misma como un espacio
donde las relaciones sociales son cualitativamente diferentes al resto de la

sociedad nacional.

En este sentido, hay que ver algunos argumentos que en los planteamientos
especificos nos brindan estos criticos. Cuando digo que adolecen de lo que
critican es porque, por ejemplo, abunda el argumento de que en el analisis
de la comunidad hay que incluir la historicidad y el contexto en el que se dan
las relaciones en su interior (Pérez, 2005:95) y en este mismo sentido se
dice la comunidad no es un ente pasivo que solo reciba la accion externa por
lo que no debe vérseles unicamente como victimas ya que al interior de la
misma hay reacciones, y los individuos participan en los proyectos que ahi
lleva a cabo el Estado (entre otros ejemplos de esta “actividad”) y, en una
desafortunada busqueda de argumentos, uno de los articulos mejor
estructurados del libro citado invita a repensar el mundo tojolabal donde este

analisis incluya la naturaleza violenta de los pueblos originarios.’

No es decir que al interior de la comunidad no existan relaciones conflictivas
0 que éstas no cambien internamente pero hay que separar el analisis en
escenarios con y sin intervencion. Eduardo Zarate (2005:67-68) en su
articulo “La comunidad imposible” dice, “Gunter Dietz [...] considera que las
comunidades en si mismas no cambian internamente, es decir, no generan
conflictos y, por consiguiente, es solo a partir del ‘contacto' con el exterior
que se presentan los conflictos faccionales” Mas adelante sefala: “Para
Dietz, las comunidades purhépecha han sido 'victimas de la politica de
fragmentacion y mediatizacion... por la penetracion de agencias

[

centralizadoras del Estado’ ” Podriamos preguntar, jacaso no es cierto? Se
acusa de romanticos a los comunalistas. Algunas consideraciones de los

criticos no pueden sino calificarse como candidas.

" “habra que repensar el mundo tojolabal desde parametros que incluyan, desde un principio, la
violencia como parte de su forma de relacion cotidiana entre sus miembros™ Lisbona “Otras voces,
otros tojolabales” (Lisbona, 2005:216)
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La incongruencia es clara, los criticos olvidan contextualizar tanto esas
reacciones que se dan al interior de la comunidad aislando eventos para
acomodarlos como verdades convenientes a sus reflexiones. No es posible
analizar a los pueblos como sujetos activos, no pasivos, sin contextualizar
historica, social, politica, econdmica y culturalmente las reacciones que
nacen desde su interior (no necesariamente violentas). Tampoco es posible
poner en duda la injerencia del Estado en los procesos de fragmentacion de
las comunidades indigenas o de la existencia de la solidaridad tradicional
(Lisbona, 2005:216).

Recapitulando, los procesos de diferenciacion social existen, han existido
cambios al interior de la comunidad que en el caso del presente analisis son
bastante claros, sin embargo, no podemos pensar a Bach'en, a pesar de la
fragmentacién, como un espacio no comunal-indigena puesto que los
elementos que constituyen a la comunidad siguen vigentes y continua
reproduciendo una forma de vida muy distinta a la sociedad mestiza y esa
diferencia se basa en su pertenencia a un grupo etnolinguistico con una
organizacion social propia construida desde dentro de sus marcos culturales
donde el aspecto simbolico y religioso tiene gran importancia. Lo étnico,
aunque no quiera vérsele, sin llegar a ser un signo equivalente al ideal de
armonia, asi como el resto de los rasgos culturales ya mencionados, sigue
siendo algo que no es inventado ni imaginado por antropodlogos o lideres
indigenas que reclaman la entelequia de la comunidad desde lo mas

profundo de su romanticismo histérico o desde sus buenos deseos.

Otro argumento frecuentemente usado en el debate es lo referente a la
migracion y a los cambios en las instituciones comunitarias que esto
conlleva. La migracién brindaria poder economico a los individuos,
generalmente jovenes, que ya dentro de este fendmeno se integrarian a las
redes de migrantes y al interior de la comunidad formaria nuevos grupos
que, con base en la capacidad econdmica y las experiencias fuera de la
comunidad, le permitirian no soélo cuestionar los espacios de poder
tradicionales sino ocuparlos, modificando asi sustancialmente la estructura

comunitaria.
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La migracion es un fendmeno innegable y su presencia en la comunidad
efectivamente ha traido cambios y las comunidades indigenas de Chiapas
no son la excepcién, aunque ciertamente dicho fendbmeno no sea de la
misma magnitud que en las comunidades de Oaxaca y Michoacan, por dar
un ejemplo. Sin embargo, en la mayoria de los casos, y de ello hay una
multitud de ejemplos documentados® la migracién ha servido para seguir
reproduciendo la comunalidad, como se ha dicho y se abundara en el
siguiente apartado, mediante practicas solidarias, de reciprocidad vy
parentesco, asi como el mantenimiento de instituciones comunitarias y al
hacerlo permite la reproduccién de la comunidad misma. Hay que ser claros
y entender que la comunidad es un ente dinamico abierto y si bien se adapta
a nuevos contextos, conserva formas de entender la convivencia, el trabajo o
la fiesta, en unos con mayor fuerza que en otras, desde la particularidad

étnica y que lo diferencia a las sociedades mestizas.

Asimismo, un elemento muy importante de la comunidad es su espacio
fisico, el cual ha sido defendido entre otras estrategias, mediante el uso de
las remesas para satisfacer el consumo que no se alcanza a obtener de la
tierra, por lo cual no apura la necesidad de desligarse de la tierra. En el caso
particular de Bach'en, y de la mayoria de las comunidades indigenas de los
Altos, la migracion no es un fendmeno reciente. Los mas viejos emigraban a
las fincas del Soconusco como parte de la estrategia de sobrevivencia, sin
embargo en los ultimos afios la migracion ha aumentado y los nuevos
destinos son la peninsula de Yucatan y Estados Unidos. Pero ¢ha
desestructurado la comunidad? La gente se va pero siempre vuelve y el
factor para que regrese es la familia y la comunidad. No es facil adaptarse a
un medio en el cual las costumbres propias resultan ajenas en el mejor de lo
casos, o0 desdefables, en uno peor. La gente regresa y cuando regresa a

menudo valora mas sus raices.’

8 Benjamin Maldonado (2009) sefiala algunos de estos casos pero en la experiencia cotidiana de las
comunidades que no se documenta, abundan los ejemplos donde la migracion reproduce actos
“comunales” que refuerza las estructuras e instituciones de la comunidad.

? Por ejemplo, el caso de Victor, un joven que estuvo en Estados Unidos durante cuatro afios y es de
las pocas personas en el paraje que ha pasado por esa experiencia (conocer otro pais y estudiar inglés),
cuando le pregunté si eso era bueno para la gente del paraje (porque me habia comentado muchas
cosas buenas de su experiencia) me contestd que no, que no le gustaria que sus paisanos pasaran por
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La comunidad si ha cambiado, lo que resulta normal en tanto que es un ente
vivo y por o mismo dinamico, pero esos cambios no son determinantes para
pensar en la existencia de la comunidad como un recuerdo y no como

presente.

Otro de los argumentos muy socorridos para cuestionar a la comunidad
indigena es su insercién en un contexto de economia globalizada a la cual
se ha articulado en muchas formas, ya sea en cambios en los patrones de
cultivo y diversificacidn de las actividades productivas, procesos que llevan
implicitos la adopcion de tecnologia y técnicas de produccion mercantil y su
consiguiente comercializacion; asi como la penetracion gradual de una
cultura empresarial y la forma en como estos procesos desarticulan o
resquebrajan el tejido social comunitario. Como ha sido el caso en la
discusion de los dos puntos precedentes, no nos detendremos a ver cual ha
sido el papel del Estado en esos cambios ni a justificar comportamientos
como formas validas, o no, ante una politica de intervencion —esto se hara
mas adelante- sino ver en qué forma tales cambios se estan dando y en qué

medida afectan la existencia y la reproduccion de la comunidad.

La comunidad siempre ha sido un espacio de actividades diversificadas y en
continuo movimiento. La interaccion que ha tenido, y tiene, con la sociedad
mestiza ha sido un proceso permanente de negociacién, aceptacion,
asimilacion, adaptacion, apropiacién de elementos culturales —entendiendo
este término como abarcador tanto de objetos, técnicas o formas- dentro de
la vida comunitaria. De modo que la retroalimentacion cultural no es nueva,
tampoco lo es la imposicion cultural. Lo que es relativamente nuevo es el
modelo globalizador y de éste lo mas importante para el analisis seria tal
vez, la voracidad hacia los grupos marginados. De modo también, que el

argumento de que la comunidad convive y participa con el mercado'® puede

eso ya que alla se esta s6lo (culturalmente), lejos de la comunidad, los amigos y sobre todo, la familia.
El regreso por su familia y en la ultima visita que hice al paraje Victor ya se habia casado con alguien
de Bach'en.

19 «“En 13 actualidad, la presion que ejerce el mercado capitalista sobre aquellos sistemas que no
operan bajo su ldgica esta siendo determinante en la eleccion de estrategias organizativas por parte
de las comunidades locales, que ya no pueden abstraerse a estas presiones, sino que participan y
conviven con las modernas tendencias de produccidn y consumo capitalista™ (Lisbona, 2005:82)

92



matizarse ya que esta convivencia y participacion en ningun sentido es
armonica, se da en una relacion desigual, de imposicion y sometimiento, por
lo que la amenaza del mercado en muchas ocasiones provoca la cohesion

para enfrentarlo, ya sea dentro de su légica o como abierta oposicion.

Esta accion como respuesta a las presiones del mercado se realiza dentro
de los marcos culturales de la comunidad, los cuales a pesar de estar
permeados por los nuevos escenarios, frecuentemente acuden a su raiz
profunda desde la cual responden o moldean sus respuestas. En Bach'en
las formas de articularse con el mercado han sido desde el trabajo
(migracion) y el consumo, aunque esto ultimo es ciertamente en forma
reducida. A pesar de tanta presencia del Estado, de tanto Estado, Bach'en
sigue siendo una comunidad donde las actividades productivas se
mantienen dentro de lo tradicional. El mercado no parece ser el aspecto
determinante para el proceso de diferenciacion social, esta diferenciacion no
significa estratificacion social a la manera de clases ya que la diferenciacion
es en torno a identidades grupales que no dejan de ser eso, un grupo dentro
de una comunidad.

Segun parece, los criticos de la comunidad y el comunalismo
paraddjicamente caen también en una idealizacion del sujeto que critican. Si
se acusa a los comunalistas de haber construido una comunidad idealizada,
sus criticos siguen cuestionando ese ideal dejando fuera el analisis de las
comunidades “reales”. Es decir, alguno de los elementos de la comunidad
idealizada no caben en nuestra realidad estudiada por lo que su critica
tampoco lo hace y cuando ésta busca particularizar sus argumentos acude a

generalizaciones que en ese plano, se supone, deben ya estar rebasadas.

Asimismo, hay posturas tan desafortunadas que parecen entender a la
comunidad como una idealizacion que, mas que fuera de la realidad vivida
sobre la superficie de la tierra, es el resultado de un designio que trasciende

la accién humana,'" por lo que entonces, pareciera que la comunidad lejos

" «| a realizacion de un reglamento interno [...] pone en entredicho el ideal de armonia y estabilidad
comunitaria, puesto que si tal ideal fuera cierto qué sentido tienen los reglamentos y el
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de ser una construccion social (que como tal debe entenderse que es
dinamica ya que esta sujeta a re-construcciones segun el dinamismo de la
misma sociedad), es un ente ya dado al cual los humanos no pueden hacer
mas que destruir, pero no construir. Es decir, parece que se entendiera a la
comunidad como un “estado natural” de las cosas, una especie de “edén” y,
lejos de discutir la existencia de un ethos que “obligue” o conduzca
invariablemente hacia una forma de socializacién especifica (y no sé qué tan
enriquecedora resultara dicha discusion), se enfatiza en la necesidad de la
accion humana (construccidn, resignificacion, revalorizacion vy re-
construcciéon de una forma organizativa en la cual habria, y no la demerita,
un sistema de control) para mantener un determinado espacio y un modo de

vida.

Finalmente, caben creo, en el debate en torno a la comunidad, algunos
apuntes que dejaré para la reflexidon. Estoy de acuerdo con algunos
cuestionamientos como el que corresponde al territorio. Segun lo plantea
Jaime Martinez Luna (2003) o Juan José Rendoén (2003), es complicado
pensar en una comunidad sin territorio. Segun algunos criticos, la comunidad
podria extenderse hacia fuera de su territorio fisico. El debate seria definir
territorio y sus alcances. Considero que a pesar de la importancia del
territorio como contenedor de historias, simbolos y ser factor de arraigo y
apego, pienso en el pueblo judio o el romani, en los indigenas tzotziles
desplazados por los paramilitares y en los migrantes, que mantienen la
identidad y la pertenencia hacia un pueblo o una comunidad y que mediante
mecanismos como la lengua, la religion o la historia (pasada o un proyecto
futuro), recrean lazos de unidad y pertenencia y se mantienen como parte de
una misma colectividad fuera de su territorio fisico. Lo que es indudable es

que el territorio es indispensable para la plena expresidon de la comunidad.

Asi también, me parece sumamente ofensivo plantear que la comunidad es
casi un imposible en el plano de la realidad y que existe gracias al discurso

que plantea su reinvencién o ya, su construccién. Lo ofensivo lo veo en

replanteamiento de sus instituciones [...] mas bien lo que resulta es un sistema de control interno,
exento de cualquier nexo con presupuestos inherentes a un ethos tojolabal’ (Lisbona, 2005:222)
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cuanto a que se insinua que la gente de carne y hueso que vive en la
comunidad es s6lo materia prima de proyectos de recomunalizacion que
vienen del exterior. Esto es lo mismo que negar que la comunidad, esa gente
de carne y hueso, tiene memoria histérica, carece de conocimientos y de
tradiciones y que su territorio es un simple pedazo de tierra sin historia, y
que es necesario llevarlos de la mano, moldear el destino de esos seres sin
motivaciones ni aliento propio. Es devolverlos a la madera o al barro y

arrancarles el maiz del que fueron hechos.

Aqui ya se asoma una critica al ver la otra cara de este planteamiento si se
pregunta, ante la intervencion del Estado o de agentes externos que
histéricamente han intervenido en la comunidad, y sobre todo ante la
acusacion a estos agentes como los culpables de la transformacion de la
comunidad, su marginacion y empobrecimiento, donde quedan las personas
de carne y hueso, su memoria historica, etc. En este caso es claro que
aunque se habla de un mismo problema visto desde sus lados opuestos, la
accion “constructora” a la que aluden los criticos tendria muchos obstaculos
mientras que la accion “destructora” del Estado actuaria con todas las
ventajas para lograr mayores resultados que un supuesto proyecto de

recomunalizacion de los teodricos.

Por otro lado, un tema similar pero visto desde uno de sus extremos es la
cita a Dietz que me parece bastante provocadora. La comunidad no es un
conjunto de relaciones que se mantenga estatica, continuamente esta
cambiando y no seria raro que dentro de esos cambios se generen
conflictos, resulta ingenuo pensar lo contrario. Infortunadamente no estamos
ya en una situacion donde la comunidad se reproduzca sin la intervencion

por lo que resulta muy complicado imaginar esos escenarios.

Segun Zarate, quien hace la cita, Dietz plantea que la comunidad no genera
conflictos internos sino por su contacto con el exterior. Por un lado, es dificil
pensar que la comunidad sin intervencion sea una comunidad sin conflictos,
pero me resulta mas complicado imaginar, no el tipo de conflictos, sino los

alcances y las formas de resolverlos. Por otro lado, me resulta todavia mas
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complicado dudar que las comunidades indigenas (el ejemplo es para los
purhépechas) sean las victimas de la politica de fragmentacion proveniente
del Estado, cuando hay una larga, pero muy larga, historia de politica
indigenista cuyo objetivo ha sido, muy claramente, el de desestructurar
(dentro de la cual, me parece, la fragmentacién cabe perfectamente), a los
pueblos originarios, de los cuales su base organizativa es la comunidad.

Sobre esto se abundara un poco mas adelante.

Para terminar, hay un tema que se presta a la discusion y que expondré en
los mismos términos que los tres anteriores. Es lo relativo a la dualidad
modernidad-comunidad como categorias mutuamente excluyentes. La
comunidad es siempre tradicional, dice Zarate, por lo que no cabe una
modernidad comunitaria. Fuera de discusiones semanticas y considerando a
la modernidad como un sistema de valores, de pensamiento, de actuar y en
ese sentido, un modelo de vida que representa la propuesta —impuesta- de
una hegemonia, y a la comunidad como un sistema radicalmente opuesto,

uno como antitesis del otro; parecen no caber en una mezcla.

La modernidad se introduce en la comunidad, la carcome, y el espacio que
ocupa es el espacio que deja de ocupar la comunidad. ¢Pueden la
comunidad y la modernidad convivir en la comunidad indigena como lo hizo
el cristianismo con las religiones politeistas de Mesoamérica? La
modernidad promueve el individualismo, la competencia, el consumo, el
aislamiento del individuo; la comunidad se basa en el colectivismo y la
reciprocidad, el bien comun y la realizacién del individuo a través de la
realizacion del colectivo. ;,Qué espacios cede cada una de estas propuestas,
puede haber convivencia armonica entre ellas, qué significaria su fusion
como propuesta de modelo de vida? En todo caso, vuelvo sobre las palabras
de Gustavo Esteva, es necesario resignificar nuestro vocabulario, construir
un lenguaje nuevo, porque los conceptos que manejamos ya no son
suficientes. Tal vez convendria repensar el concepto de modernidad —y el de
comunidad, por qué no- y entenderla, si fuera el caso, como modernidades,
las cuales se adaptarian segun los procesos de cada pueblo y en los cuales,

si existe esa mutua exclusion, quepan de algun modo. Sin embargo tal vez
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no sea mas que un intento futil, y quizas caduco, de plantear una posicion al

respecto.

Finalmente, después de este breve abordaje y a modo de introduccion del
apartado siguiente, cabe recuperar una de las reflexiones de Floriberto Diaz
respecto las formas y tiempos de las relaciones al interior de la comunidad,
Diaz dice que las relaciones entre el ser humano y la naturaleza se dan en
un primer término, y posteriormente se dan las relaciones entre las
personas. Asimismo, sefala que para que esas relaciones se mantengan
existen reglas y éstas surgen a partir de la interpretacion de la naturaleza y
son definidas con la experiencia de los ancianos (Robles y Cardoso,
2007:39) Pretendemos entender las reglas de comportamiento comunitario
en tanto que en buena medida determinan la accién colectiva. Este es el
siguiente punto de nuestro interés, lo que se hace en colectivo. Y para una
mejor comprension conviene primeramente ubicar la accion dentro de la
llamada comunalidad -relaciones sociales y culturales basadas en la
reciprocidad y la solidaridad, sostenida en las instituciones comunitarias-,
analizando sus principales elementos constitutivos considerando las
transformaciones que han sufrido por el proceso de intervencidn-resistencia,
y distinguir de qué forma impacta tanto a la organizacion como a la sociedad
local misma. Ante esos cambios, la comunalidad tal vez no sea suficiente
para explicar los procesos que nos interesan, por lo que afiadimos algunas
consideraciones desde un concepto mas europeo, la Accién colectiva,
esperando que ello contribuya a una mejor comprension del problema que

hemos planteado.

Chib. Lo que hacemos

Los planos en que se da la organizacién y la accién al interior de la
comunidad indigena son diversos: religioso, educativo, festivo, trabajo, entre
otros. Es decir, este tipo de accidn se da en los espacios necesarios para el
desarrollo de la vida cotidiana. Por accién colectiva entendemos, como ya se
ha dicho, cualquier actividad que trascienda el ambito familiar, los cuales

generalmente implican un proceso de organizacion, como por ejemplo: dar
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mantenimiento a los ojos de agua, hacer los rezos en los cerros, llevar a
cabo trabajo comunitario correspondiente a la escuela, solicitar apoyos al
gobierno u otras instancias, entre otros. En este sentido la organizacion es
en si ya un acto colectivo. La organizacion, y por ende la accién, en tanto
actos culturales estan definidos primeramente por el marco cultural en el
cual se realizan, desde luego que a esto agregariamos el contexto social,
economico, politico. Asimismo, podriamos anadir el estado animico como un
factor importante a considerar para que se lleve a cabo la accion, sin
embargo, los procesos organizativos en si son generalmente procesos mas
largos'?. Esta es una de las razones para usar de manera distinta los dos

términos y no verlos como sinénimos.

La accion es una construccion social pero la construccién social es
primeramente una construccion cultural, es decir, toda accién social se
enmarca dentro de los codigos culturales donde ésta se realice. Asi por
ejemplo, dar mantenimiento a la carretera durante la época de lluvias no es
solamente un acto social, o sea, un acto comprensible solamente desde la
estructura social, en ello subyacen acuerdos sociales establecidos sobre una
plataforma cultural que no pueden entenderse sin la particular “forma
cultural” de entender no sdlo la actividad especifica de arreglar la carretera
sino la necesidad de hacerlo, la forma de entender esa responsabilidad asi
como el tiempo, entre otros aspectos. Para analizar estos actos colectivos en
la comunidad haremos una aproximacion a la Comunalidad como forma de
entender el colectivismo indigena desde sus idedlogos indigenas. Sin
embargo, como se ha dicho, en Bach'en ha habido un proceso de cambio
que introduce nuevas formas de entender tanto la organizacion como la

accién, por lo cual trataremos de ubicar esas otras formas y ver si otras

12 Con esto quiero decir que hay acciones que requieren un proceso organizativo tan sencillo como
solicitar un apoyo gubernamental, para el cual bastaria que (en el mejor de los casos) un grupo de
gente se retna y se le informe sobre dicho apoyo y se llegue al acuerdo sobre quienes serian los
beneficiarios y los requisitos a cumplir o los tramites a realizar. Para el caso de la organizacion,
asumo aqui que el propio proceso organizativo -es decir, las condiciones necesarias para que éste se
dé- es una constante negociacion entre los actores que permite que dicho proceso se mantenga vigente
-puede entenderse como un proyecto organizativo-, es por ello que éste proceso puede ser indefinido
en términos de tiempo, sea que se lleven a cabo en un largo proceso en el tiempo o sean constantes,
indefinidos.
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teorias de la accion nos ayudan en nuestro propdsito. Iniciaremos con la

comunalidad.

La comunalidad es un término surgido desde la comunidad indigena, es
decir, desde intelectuales indigenas que trataron de explicar la organizacion
y la accion de sus pueblos desde sus propios marcos culturales, desde sus
palabras, es pues, una interpretacion del colectivismo indigena desde
adentro. Floriberto Diaz, antropélogo y lider mixe, quien construyo el término
‘comunalidad” no da una definicion precisa sobre ella, pero si aporta los
elementos necesarios para comprenderla y lo que entendemos de sus
palabras es que la comunalidad se ubica mas en el plano de la energia. Esto
es, las relaciones entre los elementos, humanos y no humanos. La energia
de los seres humanos entre si y de éstos con la naturaleza (idem). Para
abundar en esto resulta adecuado citar los elementos que definen a la
comunalidad. Segun el autor, estos son:

e La Tierra, como Madre vy territorio.

e El consenso en Asamblea para la toma de decisiones.

e El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad.

e El trabajo colectivo, como acto de recreacion.

e Los ritos y ceremonias, como expresion del don comunal (Diaz, 2007:40).

Estos aportes, el plano en el que el autor ubica a la comunalidad mas los
elementos que la constituyen, nos permiten afiadir algunas observaciones al
respecto. La comunalidad, el colectivismo comunitario, es el resultado de la
conjuncion de elementos fisicos y no fisicos para lograr objetivos materiales
y no materiales. Mediante el trabajo organizado (acuerdos, rituales, entre
otros), se actua sobre un medio fisico culturalmente definido y la relacién de
trabajo- organizacion-medio fisico esta permeada por una vision espiritual y
cosmogonica de la naturaleza, donde la Tierra es la madre de todo lo que
sobre ella existe; y de la union del hombre con la Tierra (por medio del
trabajo), asi como de la relacion entre las personas como parte de una gran
familia, de un mismo pueblo, en el cual, puesto que todos son hijos de la
tierra, todos son hermanos entre si. Es decir, el colectivismo indigena es la
expresion de la energia natural y comunal con fines y formas fisicas y

materiales, sobre todo, pero determinadas por una especie de espiritualidad
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y donde el principio de la organizacion no es el individuo sino, como afirma

Floriberto Diaz, la comunidad.

Cabe agregar algunas reflexiones del autor sobre los dos primeros
elementos de la lista de arriba. Primero, la tierra es vista como elemento
totalizador, como un sistema en el cual cada uno de los elementos que en
ella habitan cumple una funcién y el ser humano es uno mas entre todos
ellos. Asimismo, el ser humano entra en relacion con la tierra en dos formas:
el trabajo y los ritos ceremoniales y esta relacién no se establece de manera
separada sino en un mismo espacio y tiempo (Diaz, 2005:40-50). Esto nos
obliga a pensar que el trabajo no esta separado de la cosmovision indigena,
ya no en lo referente al acto (temporalmente ubicado), sino en lo simbdlico.
Es decir, el trabajo como “acto” o “actividad” productiva no se entiende fuera
de esta base cultural. Asimismo, con respecto a la asamblea, el autor
observa a este espacio como una extension de la organizacion familiar
donde ademas de buscar el bien comun, la organizacion se construye en un
ambiente de respeto. No obstante, a raiz de la introduccion de normas
ajenas a la comunidad, promovidas principalmente por el sistema educativo,

la asamblea pierde fuerza, representacion y legitimidad (idem).

Por su parte, Benjamin Maldonado, antropélogo muy cercano al
pensamiento de Floriberto Diaz y Jaime Martinez Luna -otro lider y
antropdlogo indigena idedlogo de la comunalidad-, considera que los
elementos constitutivos de la comunalidad son cuatro:™ territorio, trabajo,
poder y fiesta comunales. A partir de sus ideas sobre la comunidad,
expuestas anteriormente, segun las cuales ésta se construye sobre la base
de la reciprocidad y la participacion, aborda la comunalidad en los términos
siguientes

Las relaciones a nivel familiar, interfamiliar e intercomunitario tienen a ambas

(reciprocidad y participacién) como sus caracteristicas basicas, a partir de las

cuales se construye lo colectivo en los tres niveles mediante el trabajo: trabajo

en el ejercicio del poder, trabajo en la vida economica, trabajo en la
cimentacion festiva y ritual de la identidad. Tal es en sintesis la idea de

'3 Para abundar al respecto se recomienda la obra de Juan José Rendon “La comunalidad. Modo de
vida de los pueblos indios™ Particularmente lo referido a los elementos fundamentales y auxiliares de
la vida comunal Pp. 39-55
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comunalidad: cuatro elementos centrales (territorio, trabajo, poder y fiesta
comunales) atravesados por los demas elementos de la cultura (lengua,
cosmovision, religiosidad, conocimientos, tecnologias, etcétera) en un proceso
ciclico permanente

(Maldonado, 2003:15)

A lo anterior cabe anadir que para Maldonado esos otros elementos de la
cultura no son tan determinantes en la idea de comunidad -asi como en la de
identidad- como si lo es la comunalidad puesto que para él, pueden perderse
rasgos claves de la identidad pero ello no implica su total pérdida (idem). La
importancia de la comunalidad en la comunidad y en la identidad supone que

su debilitamiento las fragiliza.

Asi, puesto que la comunalidad es tan determinante para la comunidad,
afirma que es a través de ella que los indigenas expresan su voluntad de ser
parte de esta ultima y en ese sentido, la comunalidad constituye el rasgo
distintivo de los pueblos indigenas, la “especificidad india es su ser comunal,
la idea de la comunalidad surge y se desarrolla como una ideologia de la
identidad” (idem).

Retomando la cita diriamos que, lo colectivo se construye basado en la
reciprocidad desde la célula basica, la familia, y dicha reciprocidad se
materializa en el trabajo. El trabajo, ya como una actividad reciproca y
participativa, mas que un acto, es un espacio donde las relaciones derivadas
de esa filosofia indigena de la que hablaba Floriberto, se llevan a cabo. Asi,
en la realizacion de cualquier actividad (trabajo) de disfrute colectivo estarian
presentes una gama de relaciones sociales y culturales histéricamente
construidas sobre la base de tradiciones religiosas, de parentesco,
identitarias, etc. En este sentido, el trabajo como espacio, seria a la vez
constructor y fortalecedor de la cohesion social, proceso que estaria
apoyado en ciertas estructuras o instituciones comunitarias como la
asamblea, por ejemplo, la cual a su vez es fortalecida por la accion del
trabajo en conjunto. Entonces, el trabajo es la base para la idea de
comunidad y para la identidad comunitaria, en tanto implica un sentido de
pertenencia y por ende, de identificacién y diferenciacion. Aqui se advierte

también el estrecho vinculo entre familia y colectivo, trabajo y comunidad,
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comunalidad y comunidad como una relacion bidireccional y en constante y

necesaria retroalimentacion.

La reciprocidad, base de la comunalidad, ilustra esa filosofia indigena a la
que refiere Floriberto Diaz. Benjamin Maldonado al abundar al respecto
explica
Los pueblos originarios son reciprocos y la reciprocidad es una forma de
organizacion social historica, de muchos afios. La solidaridad no genera
relaciones sociales, o genera relaciones parcializadas. La reciprocidad es con
todos, durante todo el tiempo y durante toda la vida, ni es selectiva como la
solidaridad, ni es efimera [...] es permanente con todos y eso es lo que crea
tejido social, la gran diferencia entre la solidaridad y la reciprocidad es que la
solidaridad no genera tejido social y la reciprocidad es la base del tejido social
de las comunidades indigenas [...] y eso es justamente lo que ha sido el
objeto de ataque de las politicas etnocidas, de lo que se trata es de desactivar
el tejido social, de romper con la voluntad colectivista, de propiciar de distintas
formas el individualismo, de fracturar la unidad, porque la unidad es una de las

caracteristicas fundamentales de la comunidad.
(Maldonado, 2009)

Se ha mencionado que la comunidad constituye el soporte fisico de la
comunalidad, en tanto constituye el espacio donde se asientan las
instituciones y las relaciones necesarias para que la comunalidad se
reproduzca. Asimismo, hemos referido que entre la comunidad y la
comunalidad existe una relacién reciproca donde la existencia de una
implica la de la otra y anadiriamos que hay una frontera imprecisa
entre ellas pues ambas son (o implican) actos, espacios, memorias,
que bien pueden ser lo uno o lo otro sin que por ello pierdan
coherencia. Para ampliar sobre esta relacion conviene recurrir
nuevamente a las palabras de Maldonado.

No hay posibilidades de tener vida comunal fuera de una comunidad, porque la

comunalidad genera tejido social. Requiere de una estructura fisica que es una

comunidad (asamblea, cargos) para poder expresar ahi las formas de poder, el

trabajo, definir la gente con la que se genera el tejido social.
Benjamin Maldonado (2009)

Sobre esto y ya con una idea mas o menos clara sobre la comunidad
podemos discutir la relacion mencionada arriba. La comunidad posee las
estructuras que permiten el flujo de la vida comunitaria y es por medio de
esas estructuras que se posibilita la organizacion del trabajo bajo la filosofia

indigena. Es decir, la comunidad esta constituida, entre otras cosas, por
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estructuras de poder que rigen las actividades colectivas'™. De este modo
tenemos

e un espacio fisico habitado por personas organizadas;
e oOrganos formales que poseen un poder otorgado por el colectivo; vy,
¢ reglas culturales socialmente aceptadas.

Sobre esta base fisica y organizativa que es la comunidad se inserta el
principal elemento de la comunalidad: la filosofia indigena, que como hemos
mencionado parte de la reciprocidad (donde cabria afadir el principio del
respeto a la autoridad, ya sea moral o formal, como un aspecto
fundamental), y atraviesa todos los rasgos culturales de la comunidad. Asi,
esta estructura, mas la particular vision sobre el trabajo, da como resultado
un tipo de organizacion del trabajo colectivo —al cual le han llamado
‘comunalidad”, que se orienta principalmente para acciones cuyo objetivo

es el bien comun.

En el apartado anterior pudimos ver que los cuestionamientos mas
importantes sobre la Comunidad giran en torno a los cambios que su
relacion con la sociedad nacional han producido. Cambios en la comunidad,
como plataforma donde la comunalidad ha de reproducirse, implican
cambios en la comunalidad misma. Esos cambios a los que emotivamente
acuden los criticos del comunalismo no son una novedad para sus
defensores. Floriberto Diaz ya los mencionaba y veia en la pérdida de
representacion y legitimidad de la Asamblea una de las amenazas mas
fuertes al comunalismo indigena. Por su parte, Jaime Martinez Luna advierte
otro peligro, el de la propiedad privada’® y su relacion con el poder. Ambos
casos no estan separados pues no son sino expresiones de la intervencion

externa que tiene en el individualismo una de sus principales armas.

Comparado a la comunidad, los argumentos contra la comunalidad no varian
de tono, lo cual es explicable por la estrecha relacion entre ambas.

Considero importante detenernos brevemente y preguntarnos por qué se

' Dentro de estas estructuras habra que considerar una normatividad muy importante, a decir de
Jaime Martinez Luna (2003) la familiar, a la cual esta atada cada persona.

1% «ante la posibilidad de convertirse en el centro del universo, el individuo se apropia de todo: de la
moral, de la religion, de la mujer, de los hijos, y lo que es peor, de la tierra” (Martinez, 2003:32)
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hace este cuestionamiento. Primeramente hay que aclarar que este debate,
generalmente, se hace desde el poder, es decir, es un planteamiento, con
raras excepciones, reaccionario y como tal debe considerarse en el analisis.
Es claro que la critica hacia la comunidad es el cuestionamiento a modos
alternativos de entender las sociedades y las relaciones sociales, es la
critica a la resistencia. Los comunalistas ven en ella, de uno u otro modo, un
espacio desde donde se pueden construir sociedades alternas a la
modernidad dominante, es tanto la fuente de como la materializacién de su

discurso.

Es claro también que los maltrechos términos “desarrollo” y “modernidad” no
son ya suficientes en la busqueda de sociedades mas justas ni caben en la
explicacion de sociedades fundadas en légicas diferentes a la del mercado,
la acumulacién y el consumo. Por eso es que tanto la comunidad y la
comunalidad, asi como el discurso comunalista, son tan cuestionados y tan
atacados, muestra de ello son los ejemplos ya mencionado en el apartado
anterior donde puede verse que el blanco de las criticas es el espacio
comunitario. Sobre esa base y para dar un ejemplo ilustrativo sobre lo que
considero es el principal argumento contra la comunalidad, vista como
ideologia, es el hecho de considerar al discurso comunalista como un
proyecto de recomunalizacion'® de las relaciones al interior de la comunidad.
Se dice que se trata de un proyecto externo o encaminado por los idedlogos
ayudandose de lideres locales pero que en la practica resulta ajeno a sus

actores principales, los que habitan la comunidad.

En suma, la critica anticomunalista se acerca mucho a una simple negacion.
Niegan que los habitantes de las comunidades “reales” conozcan esa
“‘idilica” forma de organizacion social al que sus idedlogos llaman
comunalidad y que es a través del discurso comunalista que los habitantes
‘reales” tienen contacto con este tipo de aspiraciones; niegan la memoria

histérica de la comunidad y sus mecanismos de transmision (la oralidad

1% «| as [comunidades] realmente existentes siempre son diferenciadas y articuladas a universos
mayores. La comunidad que ahora pretenden construir, promover o reconstruir los idedlogos del
nuevo comunalismo es basicamente la comunidad que les transmitieron las ideologias del siglo XX
los antrop6logos e historiadores y no tanto ‘la que ellos han vivido.” ” (Lisbona, 2005:71)
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principalmente); niegan la capacidad de reflexion y de accion de la
comunidad; niegan también la carga cultural del territorio, objetos y
costumbres porque de otro modo éstos favorecerian ya sea el rescate, la
construccion o la reproduccion del comunalismo como forma de vida propia y
arraigada; vy, finalmente, cuestionar el discurso comunalista -como supuesto
promotor de un proyecto comunalizador y sobre todo, externo, hegemaonico y
acaso solamente interesado en el poder-, asi como cuestionar la
comunalidad —como conjunto de acciones dudosamente presentes en la
comunidad-, es olvidar de forma bastante grosera el sostenido proyecto
intervencionista de Estado, excluyente y empobrecedor del que han sido
objeto los pueblos originarios apelando ahora, desde la moral, a la no
intervencion. En este mismo sentido se discute respecto a las formas
atrasadas y opresivas en que se valora a la mujer, se cuestiona la equidad
de género y la libertad individual y se apela a unos “derechos y valores
universales” que son atropellados o pasados por alto por la tradicién y
entonces, ante tales indignantes situaciones es imposible ver al Estado

como neutral y se exige la accion, el orden.

Esta apologia del Estado, de la intervencion y de ciertos derechos
universales, por parte de algunos investigadores es acaso tan triste, corta de
vista y falta de memoria como las suplicas de violencia estatal que desde la
television se hacia pidiendo aplicarse el estado de derecho para aplacar a
los “vandalos” de Atenco durante los sucesos de mayo de 2006. Si hay
similitud no es casualidad, son niveles de legitimacion (popular e intelectual)
establecidos desde arriba con una distincion que implica que estos términos
son excluyentes, la intelectualidad necesariamente fuera del ambito popular.
Esto tampoco es casual, el saber es s6lo un instrumento, y un invento, del

poder.

Lo que queda claro es que en este debate los puntos de vista son
irreconciliables y segun creo, la imposibilidad de armonizar ambas posturas
radica en el lenguaje usado. Por un lado, los criticos al comunalismo usan un
lenguaje (sus conceptos y significados con el que explican la realidad)

basado en valores desde la tradicion eurocéntrica donde el individuo y el
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mercado son las premisas fundamentales, mientras que los comunalistas
apelan a un lenguaje basado en un modo de vida radicalmente distinto, mas
cercano y armonico a la naturaleza, el lenguaje intersubjetivo al que alude
Lenkersdorf (2008) parece ser buen ejemplo. No hay posibilidad de
entenderse si antes no se definen conceptos y significados comunes aunque
sea para continuar el debate y que éste tenga una posibilidad de

congruencia.

A todo esto, ante los pregonados cambios en la comunidad y la mordaz
critica en contra de la forma de vida comunal; ante la reveladora existencia
de una fragmentacion social y de debilitamiento de las instituciones
comunitarias en el caso de estudio; ¢cual es la razon por la que en este
trabajo haya una clara inclinacion hacia las ideas —que no todas, hay que
aclarar- comunalistas? Mas que una simple obstinacion a desdefar las
apologias desde el Estado, creo que las razones de considerar a la
comunalidad como la categoria, y en general como perspectiva, adecuada
para tratar de entender y explicar en forma congruente la accién en la
comunidad estudiada, son dos: la primera es que, a pesar del panorama ya
descrito en estos dos capitulos, es claro que en la comunidad aun siguen
presentes muchos rasgos étnicos-culturales cotidianamente reproducidos
(objetos, costumbres, que arraigan formas de pensamiento, valores y formas
de valorar), aun desde las mismas pertenencias sociales que pueden ser
ejemplo de fragmentacion y anti-comunalismo, que se explican desde el
modo de vida arraigado a la herencia cultural y que es claramente diferente
al modo de vida mestizo, por lo cual no puede analizarse sin las
consideraciones culturales (étnicas) propias de la poblacion; la segunda es
que, recordando que el tema de mayor interés de este trabajo se ubica en la
formas organizativas que llevan a la accion y en la cual se asume que la
identidad juega un papel muy importante, si bien ha habido cambios en el
proceso organizativo y de accidn colectiva éstos han sido con respecto a los
objetivos mas que a las formas y en éstas es donde el caracter étnico es

indispensable para un adecuado analisis.
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En un esfuerzo por reconciliar discursos y situaciones, asi como para
acercarnos a una explicacién de lo que sucede en la cotidianidad de nuestro
caso de estudio, es preciso recuperar aportes desde cada una de las
perspectivas sefialadas en torno al debate de la comunidad-comunalidad en
virtud de la diversidad de discursos y situaciones adaptables a la realidad
estudiada. Desde la perspectiva critica se deja ver que hay situaciones que
ya dificilmente se explican desde los aportes comunalistas, sin embargo
aquella solo sefala dichas situaciones sin ofrecer explicaciones
satisfactorias. Aqui vamos a buscar desde otras teorias una explicacion

coherente con la realidad.

La perspectiva comunalista explica la accion colectiva en funcion del bien
comun y sobre la base de relaciones reciprocas y como una expresion de la
identidad y el sentido de pertenencia hacia un territorio y grupo determinado;
la perspectiva contraria cuestiona la existencia de estas relaciones bajo el
argumento de los cambios en la comunidad en la medida en que han
mantenido contacto con la sociedad mayor y sobre todo, con el mercado.
Segun éstos, dichos cambios, en la medida que han propiciado la
fragmentacion social, impiden la reproduccion de relaciones comunales

basadas en el bien colectivo.

Reconocer ciertos elementos rescatables de la critica anticomunalista asi
como identificar algunos aspectos del proceso organizacién-accion que no
se explican desde el comunalismo nos obliga a buscar otras posturas
tedricas que ayuden a entender este proceso. Si hemos entendido bien la
critica anticomunalista, esto nos orilla a buscar la explicacion al debate
mediante el analisis de la accion colectiva desde el plano de las
motivaciones individuales en virtud de que no parece haber una postura
clara al respecto por parte de los criticos, que no hay otra posicién tedrica
cercana al problema y porque fuera de la accion desde el bien comun lo
inmediato resulta ser el individualismo y la organizacion y accién colectiva de
objetivos y duracidén efimera. Consideramos que la teoria de la Accion
Colectiva puede ser util y sefialaremos algunos de sus elementos y

dejaremos la discusion para el proximo capitulo. Retomamos algunas ideas
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de Alberto Melucci pero debemos destacar que este autor considera la
accion siempre desde el movimiento por lo que mucho de sus aportes no

pueden sino aplicarse parcialmente a nuestro caso.

Reconociendo nuestras limitaciones sobre la sociologia de la accion,
abordaremos ideas generales sobre la accion social y consideramos que las
ideas de Talcott Parsons nos brindan una base interesante para avanzar a
Alberto Melucci quien es posiblemente el que mayores aportes nos brinda en
el tema de la accién colectiva aunque, cabe recalcar, estos autores
consideran siempre a la accion colectiva desde el movimiento social
mientras que nosotros la consideramos sin implicaciones de ruptura social
extracomunitaria y sujeta a parametros de tamafio y duracion temporal o en

todo caso, estas implicaciones sean mas bien en el plano cultural-local.

Parsons se aproxima a una teoria general sobre la accidén social se basa en
que ésta, la accion, estad determinada por las motivaciones psicoldgicas del
individuo, aunado a su contexto social y cultural. En suma, la personalidad
individual en constante retroalimentacion con su entorno sociocultural, el tipo
y cantidad de medios de que disponga, asi como la conciencia de una
relacion causa-efecto, explicarian la generacién, orientacion y la finalidad de
la accién. Por otro lado, en virtud de que las motivaciones psicologicas
aluden a las actitudes, la accidn vista desde la psicologia social obedece a
actitudes formadas por el conjunto de conocimientos y creencias que el actor
tenga o asocie al objeto o sujeto sobre el que actua. En este sentido, la
accion seria basicamente un conjunto de respuestas a un conjunto de
estimulos. En Parsons encontramos que en la accion social hay diferentes
tipos de accion, la racional, la tradicional y la afectiva. Estas dos ultimas
pueden contribuir a nuestro analisis en razén de que refiere al contexto
cultural como un aspecto determinante en la definicion de la accién por parte

del actor.

Segun se alcanza a ver, Parsons no avanza mucho mas alla del plano de la
accién individual. Es con Smelser que ya se aborda el ambito colectivo ya

que éste considera al comportamiento colectivo como una respuesta a
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factores de disturbio que busca reestablecer el estado de equilibrio
perturbado. Para que este tipo de comportamiento se dé debe existir una
serie de condiciones sociales y materiales, entre otros. El avance de
Smelser es significativo pero sigue ubicandose mayormente en areas que
nuestro interés no abarca. Hasta aqui, la accion es vista unicamente como, o
desde el, movimiento social. No se explica mas que como respuestas desde
la percepcién individual y como producto de disfunciones de la estructura
social. Ya con Alberto Melucci, la accién colectiva se analiza como un
proceso construido socialmente’’, como sistemas de accién con estructuras
definidas. El gran aporte aqui es que la accién-movimiento no es ya el dato
desde el cual parte el analisis, como tampoco lo es la unidad del movimiento
como si ésta fuera algo dado y que por tanto puede ser pasada por alto. Por
el contrario, el punto a discutir es como se forma el actor colectivo como un
“nosotros” colectivo a partir de actores diversos y como se mantiene dicho
actor, es decir, cdbmo se mantiene la unidad. Melucci tampoco nos da una
teoria adecuada a nuestro problema pero si nos brinda la légica a seguir

para entenderlo.

La accidn colectiva, bajo el enfoque de Melucci, “es considerada resultado
de intenciones, recursos y limites, con una orientacion construida por medio
de relaciones sociales dentro de un sistema de oportunidades y
restricciones” (Idem). Y esta accién se produce gracias a que los actores
colectivos son capaces de definirse a si mismos y al campo de su accion
(Melucci, 2002:43), esto de definirse implica reconocerse y diferenciarse, es
decir, implica una identidad colectiva’® que es necesario construir y

mantener.

Asimismo, recordando que los actores participan en la accion impulsados
por sus motivaciones, Melucci va mas alla del planteamiento clasico y dice

que “la motivacion para la participacion no puede considerarse

17 «“Los movimientos son construcciones sociales. Mas gue una consecuencia de crisis o disfunciones,
mas que una expresion de creencias, la accion colectiva es “construida™ gracias a una inversion
organizativa.” (Melucci, 2002:37).

'8 Melucci entiende a la identidad colectiva como ““el proceso de construccion de un sistema de
accion” dicho sistema esta fundado en la capacidad del actor para elaborar expectativas sobre su
accion asi como para evaluar las posibilidades y los limites de la misma.
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exclusivamente como una variable individual,... La motivacion [...] se
construye y consolida en la interaccién.” Este proceso de interaccion en la
accion es la que consolida la identidad colectiva y esta identidad (el hecho
de definirse a si mismos y al medio donde se desarrolle la accidén), es, por un
lado, un factor fundamental para que el individuo se adhiera a la accion, se
reclute®, y por otro, es también la base para elaborar expectativas alrededor
de la accion, ademas de ser el factor de cohesion, el que brinda la unidad a

la accion.

Desde esta perspectiva, hemos visto, la sociologia funcionalista ha explicado
la accion como resultado del conjunto de conocimientos y creencias que el
individuo posee sobre un objeto o fendbmeno determinado, esto aunado a las
motivaciones psicolégicas y el entorno social, explicaria tanto el sentido

como la orientacion de la accién social.

Para Melucci, la accién colectiva explica al movimiento que busca satisfacer
un objetivo determinado y por un tiempo determinado, no implica ni necesita
de un entramado social-cultural (tejido social) que brinde una cohesion
duradera basada en la convivencia cotidiana y perdurable en el tiempo. Es
decir, fuera de la comunidad no hay esa convivencia cercana. Un
movimiento, la accién que se hace en colectivo, no siempre es perdurable.
Una vez logrado ciertos objetivos cada integrante se retira a otra de sus
pertenencias sociales y a sus identidades. ldentidades que generalmente
son instrumentales, incluso negociables. En la comunidad no se puede no
ser comunidad a menos que se aleje de ella definitivamente, la comunidad
es una de las primeras identidades, por eso es que la reciprocidad es

duradera y perdurable y genera tejido social como dice Benjamin (2009).

Considerando estos aportes podemos nosotros ubicar nuestro problema y

discutir la accion colectiva en el ambito que nos ocupa y sin necesariamente

¥ (Melucci, 2002:63). Al respecto cabe anadir lo que Melucci recupera de las teorias cognoscitivas y
constructivistas sobre “considerar los fenémenos colectivos como procesos en los cuales los actores
Eoroducen significados, comunican, negocias y toman decisiones™ (2003:57)

Sobre esto, Melucci dice que los militantes de la accion son siempre reclutados entre los que estan
altamente integrados en la estructura social. A esto cabe afiadir la importancia de lo que el autor
llama redes de reclutamiento, ya que, dice, ningin proceso de movilizacién comienza en el vacio [...],
quienes se movilizan nunca son individuos aislados o desarraigados. (2003:63-67)
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aludir al movimiento social. Se nos ocurren algunas preguntas que
trataremos de responder en el préximo capitulo: ;codmo se mantiene la
comunidad como conjunto territorializado de familias a pesar de la diversidad
de pertenencias sociales (Priistas, catolicos, Abejas, Orpodec, pentecostés)?
Si vemos a cada una de estas pertenencias como identidades particulares
que pertenecen a una identidad mayor o primaria (su identidad étnica),
¢,como se re-construye la comunidad, como accion colectiva, a partir de
actores diversos? (que se reconstruya significa que se mantiene la unidad),
¢qué implicaciones tiene la identidad étnica (identidad primaria y comun a
todos las pertenencias) en cada uno de los procesos organizativos y de

accion colectiva que se da en el seno de la comunidad?

Ochib. Los que de lejos llegan

La historia del sistema-mundo moderno ha sido en gran medida una historia de
la expansion de los estados y los pueblos europeos hacia el resto del mundo
[...] Quienes han conducido y sacado el mayor provecho de esta expansion la
han presentado a sus propios 0jos y los ojos de mundo, como justificable en
virtud del bien mayor que han presentado para la poblacion mundial. El
argumento suele ser que la expansion ha difundido algo a lo que se da diversos
nombres: civilizacién, crecimiento econémico y desarrollo y progreso. Y todos
estos términos han sido interpretados como expresiones de valores
universales, incrustados en un supuesto derecho natural. En consecuencia, ha
llegado a afirmarse que dicha expansion no es meramente benéfica para la
humanidad sino también histéricamente inevitable

(Wallerstein, 2007:15)

La historia de la intervencion cultural, puerta de la intervencién econémica y
politica, se remonta siglos o quizas milenios atras. La intervencion es, acaso,
la historia de la especie humana. Una larga fila de afios han pasado desde
los primeros, ahora condenables o al menos cuestionables, actos y
expresiones de la intervencion y la opresion de un pueblo sobre otro en las
sociedades del mundo y sin embargo las justificaciones para tales actos
contindan siendo las mismas o siguen estando enmarcadas dentro de una
misma logica, el derecho natural, como dice Wallerstein. Cosa rara, este
derecho natural sélo lo tienen unos y no otros y estos unos se lo adjudican a
si mismos usando para ello los designios de un dios o del destino, que
finalmente es hablar de lo mismo. “La intervencion es, en la practica, un

derecho que se han apropiado los poderosos” ha dicho Wallerstein (2007:44)
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Yy no con poca razon. Los grandes imperios a lo largo de las historias del
mundo han invadido pueblos en nombre de su razon y de sus intereses.
Algunos siglos antes de Cristo, los romanos lo hacian en toda Europa, parte
de Oriente y Africa en nombre de Roma, del imperio eterno, de la raza
elegida; ya en el siglo XVI, espafoles y portugueses saqueaban América en
nombre del dios catdlico y las potencias europeas, Inglaterra y Holanda,
comerciaban esclavos de Africa como quien compra y vende azlcar,
haciendo valer las premisas aristotélicas; y actualmente, los
estadounidenses intervienen alrededor del mundo en nombre del mercado
aunque enmascarado bajo el nombre de una ya desencantada, usando la

adjetivacion comun, democracia.

En el siglo XXI, varios siglos después del llamado oscurantismo, en el pais
mas moderno y poderoso del mundo, cuyo maximo mandatario jura con la
mano puesta sobre la Biblia, la religion aun juega un papel fundamental
como lo ha hecho desde su constitucion, y el mito del Destino Manifiesto es
igual de valido como desde el primer dia en que vio la luz. El discurso

religioso rige la vida y la politica del llamado “mundo moderno”.

Pero la intervencion, la conquista, no es forzosamente cuestion de imperios
o de Estados-nacionales contra Estados-nacionales. La intervencién es mas
bien cosa de pueblos, de culturas. Los Estados nacionales modernos son un
concentrado de pueblos originarios, grupos etnolinguisticos, asentados con
anterioridad a su constitucion y en cada uno de estos Estados, puesto que
éste es una invencidn europea, impera el discurso de la modernidad
pregonado por el pensamiento occidental (cabria preguntar, occidental con
respecto a quién). Y en la modernidad la diversidad cultural no cabe sino
como recuerdo, tolerables sélo como historias viejas o como “folclor”. Por
ello, en un pais como el nuestro con la(s) historia(s) de pueblo(s)
conquistado(s), subdesarrollado en términos del progreso moderno y con
una gran diversidad cultural representado por los numerosos pueblos de
origen prehispanico, el proyecto de una nacion moderna encontraba muchos

obstaculos, y algo habia que hacer para superarlos.
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En los pueblos originarios, la intervencion es resultado de la gentileza de
diversos sujetos, la corona espanola y el Estado nacional, principalmente. La
intervencion, entonces, ha sido el constante en la vida de los pueblos
originarios y ha dejado huella tanto en el modo de vida como en la identidad
misma de esos pueblos. La intervencion es un proceso que no se entiende si
no es desde una posicion de poder, determinada por la fortaleza militar,
desde una hegemonia que subordina a un sujeto y le impone su forma de
concebir el mundo, lo cual incluye su modo de valorar las cosas, de hacer
politica, de conceptualizar la realidad, etcétera. Asimismo, tampoco puede
entenderse como un proceso de simple imposicién-aceptacion, sino que se
da en una constante negociacién y resistencias por parte de estos ultimos y
desde diferentes espacios: en la vigencia de ciertos rasgos culturales

premodernos o en la defensa del territorio, por ejemplo.

En esta tesis se ha dividido la intervencion sobre los pueblos indigenas en
dos grandes etapas: a) Intervencion histoérica, la cual a su vez se puede
dividir en dos momentos: la época colonial, que es cuando se construyen y
modifican las estructuras comunitarias —desde el territorio hasta los espacios
de poder comunal- y la época nacionalista, que va desde la constitucién de
la nacién mexicana, cuando en buena medida se configuran tanto el territorio
como las identidades étnicas actuales de los pueblos originarios, hasta el fin
del modelo econdmico de sustitucion de importaciones; y b) Intervencion
reciente, desde la implantacion en México del proyecto neoliberal hasta
nuestro dias pero que se ve acentuada a raiz del levantamiento zapatista en
el afio 1994.

En esta ultima etapa, el estado cambia la estrategia intervencionista y la
divide en dos frentes: por un lado, los programas sociales que buscan
modificar los objetivos y las formas de organizacion comunitaria, por otro
lado, el de la contrainsurgencia por medio de métodos violentos como lo es
la creacidn de grupos paramilitares y los desplazamientos de poblaciones en
la regién de estudio. En este contexto temporal, si ampliamos el término
intervencidn a la incidencia que extrafios tengan sobre una cultura, cabria

anadir a las organizaciones civiles, aunque para ello es necesario hacer una
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distincidén pues sus objetivos son, o aparentan ser, marcadamente diferentes
a las oficiales. La incidencia de las ONG en la regidn data de los afios
setenta pero se incrementa con el movimiento zapatista. Por otro lado, la
accioén de las organizaciones sociales oficiales de caracter campesinista o
indigenista, que igualmente se incrementd a raiz del movimiento zapatista,
han tenido una importante participacion en este proceso de intervencion y
responden al objetivo estatal de modificar la organizacion comunitaria y en
este sentido, podemos decir que es parte o se subordina, ya sea en lo

temporal o en lo econémico, a la intervencion del Estado.

En virtud de que el intervencionismo es un proceso bastante amplio ya que
involucra diferentes intereses y métodos y con diferente intensidad, en este
analisis daremos mayor importancia a la intervencién del estado pues es la
que mayor impacto ha tenido en la vida comunal y porque es la que mas
ayuda a explicar el comportamiento de las dos categorias abordadas en los

apartados anteriores.

Intervencionismo histérico

La Colonia

Aunque previo a la llegada de los espafioles, el territorio mesoamericano fue
espacio de luchas, conquistas y resistencias entre las distintas sociedades
que aqui habitaban, y esas conquistas implicaban imposiciones de un
imperio 0 un pueblo a otro basicamente en términos econdmicos, las
culturas mesoamericanas compartian ciertos rasgos comunes como el de la
organizacion para la vida, la fiesta y el trabajo, por lo que puede decirse que,
en los términos que nos hemos referido a la intervencion, ésta comienza, en
la vida comunal de los pueblos, con la conquista por parte de los espafioles,
quienes introducen una nueva dinamica en las sociedades partiendo de una
relacion de dominio politico, econdmico y cultural que se reflej6 en cambios

de orden politico, social, econémico, territorial y religioso.

Respecto al aspecto religioso, la introduccidén de catolicismo como religion
monoteista modificé la larga tradicion politeista de las sociedades

mesoamericanas fuertemente ligada a la naturaleza. A decir de Jaime Luna,
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la religidn cristiana construida en torno al hombre como centro de la vida es
el origen del individualismo®'. Por lo mismo, puede considerarse que
constituye uno de las politicas intervencionistas mas importantes sobre las
sociedades americanas al grado que la religion continda siendo uno de los
pilares de la vida comunal. La adoracion hacia los multiples dioses paganos,
personificaciones de las fuerzas naturales, fue el principal objeto de
exterminio, es decir, de intervencion. El sincretismo religioso, la negociacion
entre lo impuesto y lo propio, es una muestra de la resistencia de los pueblos

en este ambito.

Sobre el territorio podemos entender que las necesidades de riquezas de los
conquistadores los llevaron a desarrollar la actividad minera, agricola y
ganadera en el continente. La busqueda de oro y demas metales preciosos
debid ser la mas populares de las formas de enriquecimiento en el nuevo
mundo, no obstante, en la region de los Altos no se descubrieron dichas
fuentes de riqueza por lo que ésta debia hacerse por medio de la agricultura
y la ganaderia, es decir, por medio de la explotacion de la fuerza de trabajo

de los nativos.

La agreste geografia del territorio tzotzil no hizo tan facil la tarea de
establecer grandes extensiones de cultivos, menos aun de la actividad
ganadera, por lo que las pocas extensiones de buenas tierras fueron
apropiadas por los extranjeros y las poblaciones nativas fueron desplazadas
hacia tierras menos productivas, mas aisladas y accidentadas. Es decir, se
dan las primeras redefiniciones del territorio y ya desde entonces se dan las
condiciones, o se desarrollan las politicas, para crear lo que Aguirre Beltran
llamaria “regiones de refugio”. Este aislamiento y la sobreexplotacion de las
comunidades, por otro lado, tuvieron repercusiones en cuanto a la
organizacion y la identidad comunal, forzando procesos en la primera y
fortaleciendo lo segundo. En este sentido, no estaria fuera de lugar pensar

que este aislamiento y opresion de una cultura diferente acentud los rasgos

21 «E| desarrollo del individuo con el monoteismo concluyé en la adoracion del hombre [...] Quizas
lo mas tremendo de la homolatria radica en la propiedad que al hombre se da el poder, y la
naturaleza, como al ser humano lo convierte en cosa, si, cosifica la vida y esto ya se mercadea como
simple objeto. Lo mas grave es que en estas propiedades esta la tierra” ( Martinez, 2003:23-24)
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culturales propios y reforzo la cohesion de grupo, no ya como una estrategia

unicamente de resistencia cultural sino como estrategia de supervivencia.

Respecto a la organizacion de la vida comunal, con la introduccién de la
religion catdlica y sobre la base de la vida comunal que ya existia previo a la
llegada de los peninsulares, se van estructurando algunas instituciones de la
comunidad indigena actual como lo es la asamblea y los sistemas de cargos
para organizar la vida religiosa, los cuales trascienden a otras esferas como

la politica y la econémica.

Como senala Benjamin Maldonado (2009), para los espafoles era mas
importante que las comunidades cumplieran con los tributos impuestos que
la forma en cémo éstas lo hicieran. Es decir, que no era tan importante
destruir o modificar sus formas de organizacion para el trabajo (lo cual,
entendiendo la forma en como se organizan los pueblos en la actualidad,
implicaba la organizacion en otros ambitos como la fiesta y la religién),
siempre y cuando éstas se tradujeran en el cumplimiento del pago de los

impuestos requeridos por los encomenderos.

Lo anterior puede explicar que durante esos tres siglos de conquista, las
comunidades fueran estructurando de forma mas o menos libre, las
instituciones que regian la vida cotidiana en la comunidad. Es importante
recordar que en este proceso la religidn catdlica jugd un papel determinante,
tanto en la coercidn hacia las practicas paganas como en los aportes,
elementos del catolicismo y principalmente de sus fiestas, asimilados e
integrados por los indigenas desde sus propios modos y filosofia de la

organizacion y la vida comunal.

Asi, partiendo de las fiestas de la tradicién catdlica y del modo de vida
comunal de los pueblos mesoamericanos fueron definiéndose estructuras
comunitarias como los sistemas de cargos religiosos y con esa misma légica
se construye la Asamblea como sistema normativo, de negociacion y de
acuerdo. Por otro lado, para el caso de estudio, la poca accesibilidad hacia

los territorios tzotziles de la regidn permitié que las comunidades organizaran
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su vida de manera casi autbnoma y mantuvieran su filosofia de organizacion,
cercana a la naturaleza y de respeto a las autoridades morales de la
comunidad, asi como buena parte de su religiosidad politeista, solo limitadas
e intervenidas por la religion catdlica y sus autoridades. De modo que esta
mezcla entre las dos filosofias religiosas, mas el modo de vida comunal y las
formas organizativas apropiadas de la cultura religiosa y productiva de los
espanoles, dan forma a una vida comunitaria muy parecida a la que
actualmente vemos. Cabe sospechar que este proceso fue largo y

conflictivo, de resistencia y negociacion por parte de los pueblos.

En términos econdmicos, los de piel blanca trajeron, junto a su ambicidn de
riquezas, nuevas plantas y animales que fueron apropiados e integrados a
los procesos productivos locales. Esto necesariamente debié implicar
cambios tecnologicos o al menos cambios en los procesos de cultivo y
crianza de los animales locales. Un ejemplo de las repercusiones de estos
cambios que puede verse en la actualidad es la introduccion de ganado
ovino, el cual se utilizd, entre otras cosas, como materia prima para el
vestido en hombres y mujeres indigenas y es una de las actividades

distintivas de los chamulas.

La nacién mexicana

La caracteristica principal, comun a toda clase de dominacién imperialista es la
negacion del proceso histérico del pueblo dominado por intermedio de la
usurpacion violenta de la libertad del proceso de desarrollo de las fuerzas
productivas. Su practica exige como factor de seguridad la opresion cultural y
la tentativa de eliminacién, directa o indirecta, de los rasgos esenciales de la
cultura del pueblo dominado

(Cabral, en Rendon, 2003:60)

Por supuesto que lo anteriormente expuesto por Amilcar Cabral no es
privativo de la dominacion imperialista si consideramos al imperialismo
desde la mas comun de sus acepciones. Toda dominacion implica opresion
y ésta tiene variadas formas de expresion. Si durante la Colonia la
conversion religiosa fue la base para la integracion de los nativos a la vida
econdmica y el principal objeto de intervencion fue la explotacion de la

fuerza de trabajo, durante el dominio criollo-mestizo en la ya establecida
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Republica Mexicana esa base la constituyd el indigenismo siendo su
principal instrumento la politica educativa. El indigenismo estatal fue
practicamente una estrategia de exterminio de la diversidad cultural. La
ensefianza del castellano ocultaba la visible intencién de desaparecer las
lenguas nativas. Los pueblos, a decir de Carlos Lenkersdorf, estructuran sus
lenguas de acuerdo a como ven el mundo??, por lo que quitar el idioma a un
pueblo es negar el proceso histérico construido alrededor de su comprension
del mundo a través de la lengua. El idioma era el primer paso, se deduce
que esto derivaria en la pérdida de tradiciones que ante la vida nacional se
consideraban negativas, tales como los usos y costumbres, las instituciones
organizativas y de gobierno comunal. La medicina tradicional convertida en

simple brujeria. Era, pues, quitar la cultura.

Aun antes de lograda la independencia de la corona espanola ya habian
atisbos del rumbo que tomaria la nacion préxima a constituirse puesto que
este proceso estaba mas sujeto a intereses econdmicos y politicos de las
clases altas que a necesidades independentistas de un pueblo oprimido por
un poder extraterritorial. Los criollos buscaban el poder para no tener que
rendir cuentas (del ejercicio del poder) a la Corona. Si hubo una
independencia fue del ejercicio del poder, por lo que los Uunicos
independientes fueron, necesariamente, quienes los ejercian y no sobre
quienes dicho poder era ejercido. Los anos siguientes a la proclamacion de
la independencia fueron de wuna intensa lucha entre liberales vy
conservadores por definir el rumbo (central o federal) de lo que seria la

naciéon mexicana.

Imperios y republicas pasaron. Sin embargo algo estaba claro, los pueblos
originarios no estaban dentro de los planes de ninguno de esos destinos. Al

menos, no con un papel o un futuro prioritario, ni siquiera digno.

Esta fase nacionalista se caracterizé por incrementar la presencia de la vida

nacional en los pueblos originarios. En el siglo XX, ya con un aparato estatal

22«3 gente de cada cultura ve el mundo a su manera y segun esta vision lo nombra y, por

consiguiente, asi también lo expresa en su lengua” (Lenkersdorf, 2008:34)
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fortalecido y con la democracia como bandera y unica verdad, el indigenismo
y el partidismo politico, introdujeron cambios determinantes en la vida

comunal de los pueblos.

Dos golem? estaban sueltos, el PRI y el INI. El Estado promovio la
integracion de los pueblos indigenas a la vida nacional por medio de la
negacion de la cultura originaria y esta tarea se hizo a través de tres
instituciones: 1) el INI, instrumento estatal de intervencidn por antonomasia,
de falsificacion de indigenas y de represion de los valores de la cultura
indigena como no deseables en el camino de progreso y desarrollo
planteado como destino de la nacién mexicana; 2) el PRI, partido de Estado,
al resquebrajar las estructuras organizativas y de poder e insertar nuevas
formas y nuevos objetivos de lucha y organizacion e integrarlas al camino
oficial. Corporativismo y democracia, otra mitica pareja de control social de
los afos dorados del priismo de la vieja escuela; 3) y la educacién, al
promover el idioma castellano asi como los valores de la vida nacional en

detrimento de los valores propios de las comunidades.

Sobre el indigenismo, Alicia Barabas (2000:14-17) hace un breve pero
representativo recuento segun el cual durante los afios 30°s dicha politica
giré en torno a la busqueda de la homogeneizacion cultural mediante la
creacion de escuelas rurales, internados y misiones culturales que
fomentaban la castellanizacion de los pueblos originarios. Hay que sefalar
también la importancia del papel que realizé el Instituto Linguistico de
Verano (ILV) en esta tarea. Este enfoque del indigenismo de estado se
denomind indigenismo de incorporacion. Para los afos 50°s se aplicaria un
indigenismo de integracion que continuaba impulsando las mismas acciones
de décadas anteriores enmascarandolas bajo un discurso integrador de las
culturas originarias al desarrollo del pais, rescatando costumbres vy
tradiciones consideradas positivas como la actividad artesanal y otras

expresiones culturales como la danza y la musica. Positivo en tanto que

2 El Golem, dentro de la tradicion judia, es un monstruo torpe creado por el hombre. La analogia que
aqui se hace refiere a uno de sus relatos mas famosos donde este monstruo es creado para cumplir una
funcién de proteccion pero al carecer de conciencia, llega a constituir una amenaza para los
protegidos. Es en si, un monstruo estipido.
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podrian ligarse a un mercado potencialmente creciente y lucrativo. Este
enfoque se debilitaria en los afios 70°’s y para los ochentas se transformaria
en el llamado indigenismo de participacion que aceptaba el pluralismo
cultural, era una vision progresista, al menos en el discurso, dentro del
indigenismo que proponia al etnodesarrollo como via de desarrollo de los
pueblos. En la practica se mantenia la politica de castellanizacion y de
homogeneizacion cultural como una condicion para lograr el desarrollo del

pais.

Estas tres vias mencionadas parrafos arriba no funcionaban de manera
desarticulada, por el contrario, eran piezas bien definidas de un
rompecabezas politico cuyo objetivo era el empobrecimiento material y
cultural de los pueblos indigenas mediante la exclusion cultural y la
explotacion econdmica, lo que ha derivado en la fragmentacion del tejido

social al interior de la comunidad.

Por un lado, habia que integrarlos a la vida nacional, lo cual no significaba
integrar su cultura sino su potencial aprovechable en el mercado. La
integracion se basaba precisamente en la exclusién, los que se integrarian a
la vida nacional serian esos indigenas aculturados, talqueados como dice
Bartra, falsificados como dice Sartre, que ya no eran indigenas. Esta
integracion no era sino otra forma, mas amable, de nombrar la exclusion®
cultural y material. El progreso y modernidad anunciados para el resto de los
mexicanos dejaba fuera a los indigenas, campesinos Yy obreros,
principalmente, es decir, a las clases empobrecidas y marginadas. En el
caso de los dos ultimos, al considerarsele como una clase social y no como
un pueblo, y ya con buena parte de su herencia cultural indigena perdida o
muy debilitada -sobre todo de las relaciones comunales de trabajo y

organizacion-, no era necesario combatirlos y excluirlos desde el plano

* No obstante que a lo largo del analisis se ha usado el término ‘exclusién’ o ‘excluido’, tal vez cabria
considerarlos como inclusién marginal pues estos grupos o pueblos son en buena medida funcionales
al sistema. Un ejemplo de ello es el andlisis que hago al respecto de la producciéon campesina de frijol
en México donde destaco como esta produccion marginal subsidia al mercado, tanto de productos
como de mano de obra (Veldzquez, 2002)
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cultural, o no con la misma intensidad que a los pueblos indigenas, con el

corporativismo gremial bastaba.

Por otro lado, la exclusion material de los pueblos se da en términos
economicos. Las grandes obras de infraestructura realizados a lo largo del
Siglo XX como fueron el ferrocarril y las vias terrestres de comunicacion, los
distritos de riego y la creacion de polos de desarrollo econémico se llevaron

a cabo en el centro y norte del pais.

En Chiapas se construyeron presas hidroeléctricas que lejos de beneficiar a
la poblacion local sélo acarred injustos desplazamientos de poblaciones
enteras por la inundacion de sus territorios. Este es un claro ejemplo de esa
exclusién, se incluyen los recursos, no la gente. Al igual que en la época de
la Colonia, la baja productividad de las tierras que ocupan los pueblos
originarios y la escasa diversificacion de las actividades productivas
(rentables al mercado) asi como su accidentada topografia, provocé que la
unica fuente de riqueza a explotar fuera la fuerza de trabajo s6lo que ahora

seria de manera un tanto mas sutil, mediante la transferencia de valor.

Integrar a los indigenas a la economia nacional significaba integrar su
potencial econdmico como consumidores, productores pero sobre todo,
como transferentes de valor. Asimismo, en virtud de que los “polos de
desarrollo” no fueron llevados al sur, habia entonces que llevar el sur a los
polos para poder aprovechar esa fuerza barata y ociosa. La migracién fue la

otra expresion de esta estrategia.

Lo que aqui importa destacar es que tanto la exclusion como la integracion
modificaron sustancialmente la vida comunal indigena. Finalmente, sobre la
fragmentacion social hemos visto en apartados anteriores que en buena
medida es producto de la accién indigenista que, junto a las formas de
exclusién ya mencionada, ha fomentado grupos diferenciados de poder y
sembrado intereses dentro de la dinamica comunitaria que rompen con el
tejido comunal dando paso a la creacibn de nuevas formas de

representacion social.
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Intervencionismo reciente

Globalizacién neoliberal, inflar el globo

Una vez rebasado el modelo de desarrollo estabilizador (afios 50°s a 1970),
y concluidos los ultimos dos sexenios desarrollistas de 1970-1982, es
durante el sexenio de Miguel de la Madrid (1982-1988) cuando ya se
reconocen las sefiales de la implantacion de las politicas neoliberales en la
economia mexicana. El neoliberalismo es una politica econémica basada en
el libre mercado donde el papel de los Estados en la economia se reduce a
garantizar las condiciones para que las leyes del mercado actuen libremente.
Este proceso ha significado un gradual alejamiento del Estado de las
funciones sociales asignadas dentro del Estado de bienestar, o que el caso
mexicano, alumno destacado de la escuela neoliberal, implico la
desaparicion de instituciones creadas en la posrevolucion en razéon de que
influian en el libre juego del mercado. Este retiro estatal vino a empeorar las
condiciones de vida de los ya de por si excluidos de los beneficios del
“progreso” por lo que el Estado ha instrumentado una serie de programas
asistencialistas con la finalidad de paliar los efectos negativos de las

reformas neoliberales.

En las tierras altas de Chiapas estas reformas amenazan la estabilidad
comunitaria. EI empobrecimiento de los pueblos, proceso histérico, se
acentua y contribuye al auge y la reorientacién de la migracion laboral, por
otro lado, la reforma al articulo 27 constitucional que abre las puertas a la
inversion privada en los terrenos ejidales y comunales parece cerrar la pinza.
La existencia de la comunidad indigena peligra y peligra en serio. En
décadas anteriores, en la entidad se construyeron grandes presas
hidroeléctricas sobre pueblos indigenas y campesinos, que provocO una
presion en muchos pueblos altefios que se reubicaron en la selva lacandona,
y ese sOlo era un primer aviso porque ahora, sobre la base de lo arriba
mencionado, se ponia en marcha el Plan Puebla Panama como la estrategia
de apropiacion de los territorios abundantes en recursos naturales y con las
herramientas legales aprobadas; una fase definitiva en la guerra contra los

pueblos parecia estar en marcha.
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Nuevas lineas grises surcan al verde Chiapas, los caminos, espejismos del
progreso citando a Jaime Luna, comunican a las comunidades dando un
beneficio colateral puesto que su misidon es la distribucion de mercancias. La
television hace su trabajo convenciendo a la poblacion de que el desarrollo
esta ahi para el que lo quiera y ahora mas cerca que nunca, la modernidad
es un lujo ahora al alcance: refresco de cola, comida chatarra importada y
ropa hecha en China que ofrece, son parte de una vida mas cémoda para el
que quiera tenerla, s6lo hay que ser productivo, competitivo, eficiente, eficaz.
Modas, modos, lenguaje que se universaliza, hasta las pequefias cabeceras
municipales quisieran el centro comercial y las avenidas que se han clonado
de ciudad en ciudad. En este huracan de la imitacion ya no caben ni el pozol
ni los caites del campesino, del indigena, del pobre, esos son signos de la
desgracia que padecieron los abuelos y que nadie debe voltear a ver con
melancolia, es un pasado que se fue y alla, atras, es donde debe estar. Los

caminos Y la television ofrecen la fuga.

El neoliberalismo como se ve desde el tercer mundo es ofrecimiento que se
hace pero que nunca se da. El tzotzil es una persona paciente, para pedir y
para ofrecer lo hace tres veces porque asi es la costumbre, es de mal gusto
aceptar a la primera. La globalizacion ofrece mucho mas de tres veces pero
no da nunca y si da, da empobrecimiento, dependencia, contaminacion
ambiental, enfermedades y desinformacién, entre otras gracias. Como dice
Galeano (2009a:149), habria que leer al revés el discurso para comprender
su verdadero sentido. Esteva dice contraproductividad -lo que no esta lejos
del mundo al revés de Galeano- cuando recuperando a lvan llich, sefiala que
“la escuela genera ignorancia, la medicina enferma, el transporte
paraliza”(Esteva, 2009:5) La globalizacion en la tierra de los hombres
verdaderos —igual que en tierras aymaras, kunas, quechuas, ki'chés y demas
pueblos del mundo- obliga al abandono de la lengua, el trabajo, la religion y
el vestido tradicional, como fotografia pegada a la solicitud de empleo para
mezclarse en el confuso mundo de la homogeneidad. Este es el mensaje
que portan como bandera las religiones (sobre todo las protestantes), los
partidos politicos y organizaciones sociales oficiales y el supremo gobierno a

través de sus miles de bocas.
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La globalizacion neoliberal ofrece pobreza, desalojos voluntarios disfrazados
de migracién y desalojos forzados mediante el despojo del territorio para la
explotacion de los recursos naturales. La Iglesia ofrece consuelo y pide
resignacion, aunque veces también ayuda a abrir los ojos. El Estado ofrece
subvenciones y vende, o renta mientras es rentable, el territorio al mejor
postor. Parece que el desencanto llegd primero a la selva chiapaneca que al
resto del pais y desde ahi se anuncia. La modernidad, que aqui apenas se

insinuaba, es ya un suefio roto.

Ya basta! Cuando los globos se revientan

Al iniciar la década de los ochenta, la selva chiapaneca es un hervidero de
organizaciones?*. La ARIC, la Quiptic, la bases eclesiales de la didcesis de
San Cristébal, las religiones evangélicas e incluso células guerrilleras tienen
presencia en el norte y poniente de Chiapas. Aunado a ello estan los
finqueros y sus guardias blancas mas los intereses de algunas familias y
empresas que se dedican a saquear la madera de la selva lacandona. Hay
de todo, pero el Estado s6lo aparece en los permisos para el saqueo de
madera. En ese ambiente, entre comunidades choles, tojolabales y tzeltales,
surge y crece el EZLN que se extendera a la zona de los Altos entre

municipios tzotziles, principalmente.

El sexenio salinista buscd legitimarse a través de los programas
asistencialistas con la creacion de la Secretaria de Desarrollo Social
(SEDESOL), que se encargaba de la atencion social dentro del Programa
Nacional de Solidaridad (Pronasol); era la nueva forma de mantener la
pobreza dentro de los limites que evitaran la agitacién social mientras, por
otro lado, se aceleraban las reformas que permitirian a México entrar al
selecto grupo primermundista. No obstante, ese concepto de sociedad no
siempre alcanzaba a cubrir a todos. A raiz del levantamiento armado, los
olvidados de Chiapas ocuparon un extrafo primer plano. Llovieron los
recursos para tapar los recuerdos del olvido. Pronasol, Progresa,

Oportunidades, los nombres mas raros fueron usados para decir que el

#Ver Ybon Le Bot “Subcomandante Marcos. El suefio zapatista””, Maria Dolores Paris P. “La muijer,
el indio y la patria en el discurso politico chiapaneco (1970-1993)”
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olvido hacia los indigenas era s6lo uno de esos descuidos que se arreglan

en quince minutos.

El dinero publico, que nunca habia llegado a esas lejanas tierras, recorria
entonces las maltrechas carreteras de los Altos y la Selva presto para
comprar conciencias, vender memoria y de paso convencer a la gente que el
zapatismo no era una buena idea, y de paso, también, convencer a la
sociedad civil que eso de los olvidos era facilmente reparable y se estaba
reparando. El rio estaba revuelto y los pescadores no tardaron en llegar.
Organizaciones campesinas, oficiales por supuesto, vieron el nuevo nicho de
mercado y se acordaron que habia que incluir a los hermanos indigenas en
sus demandas y reclamaban parte del botin que hubiera logrado filtrarse de
la corrupcion burocratica que, en el discurso, era destinado a la zona de
conflicto. Otro detalle, el gobierno mexicano habia considerado buena idea
organizar y financiar grupos paramilitares por aquello de los indecisos. Habia
que detener el avance, o disminuirlo segun fuera el caso, de la base social

zapatista.

El EZLN surge de la conjuncion de una multitud de elementos. Para nuestro
caso, el que mas llama la atencién es la ruptura del orden tradicional en las
comunidades. Se cuestionan los espacios de poder, se rompe con el poder
de los caciques y de los ancianos, a la gente ya no le convencen las
organizaciones indigenas y religiosas, internas y del exterior y opta por un
camino diferente, la construccion de un desarrollo sin el Estado y desde la
comunidad anadiendo la existencia de un grupo armado. Por otro lado, hay
que reconocer que las comunidades donde nace el zapatismo son
comunidades de desplazados, de colonos de la selva donde el orden
tradicional ha sufrido un golpe de principio, asimismo, estas comunidades se
cohesionan para sobrevivir pues los enemigos estan por todos lados: los
caciques, los coyotes, la oligarquia chiapaneca, las enfermedades, la

muerte.

En las comunidades de los Altos la influencia del proceso zapatista de

construccion de otras formas de trabajo y organizacién, es fuerte. En
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Ch'enalé hay un municipio auténomo, San Pedro Polhd, y en muchos otros
parajes hay familias definidamente zapatistas que tienen en el movimiento
su forma de representacion social. En Bach'en no hay familias zapatistas, lo
que es de llamar la atenciéon, pero mas alla de una forma de identificacion, el
zapatismo permanece en el imaginario como ejemplo de otra forma de
organizacion, de cuestionamiento hacia el omnipotente Estado y sobre todo,
como ejemplo de la dignidad indigena que, al margen de ser o no
simpatizante, ha cambiado la forma en que los indigenas se ven a si mismos

y son vistos desde fuera.

El movimiento zapatista ha generado también una respuesta por parte del
Estado. La creaciéon de grupos paramilitares y organizaciones civiles que
hacen labor contrainsurgente ya sea por medio del miedo o mediante la
afiliaciéon de familias potenciales bases de apoyo, ha modificado el plano
organizativo y de trabajo de las comunidades. El ejemplo claro de esto es el
desplazamiento de una gran cantidad de gente en la zona de conflicto, lo
que ha modificado la geografia local, y provocado una pasividad notoria en
torno a la expresién de su forma normal de vida y de sus demandas

socioecondmicas, sobre todo.

En cuanto a las organizaciones civiles, en Bach'en hay miembros de la
ORPODEC, organizacién casi paramilitar en sus inicios, que promueve
timidos apoyos estatales entre sus agremiados. Los apoyos asistenciales
como es el programa Oportunidades fomentan la pasividad y la falta de
interés entre la poblaciéon, para buscar nuevas formas de satisfacer sus
necesidades, asi como para tentar a los que buscan organizarse y convivir
por otras vias. En el caso de /las Abejas esto se ilustra muy bien. A pesar de
que las Abejas tienen cierto nivel de conciencia politica sobre las estrategias
estatales de division y empobrecimiento de los pueblos indigenas, algunos
miembros no estan exentos de la tentacion de recibir su Oportunidades, lo
que no significaria automaticamente cambiarse al bando priista pero si de
abandonar la organizacion. Claro esta que no podria decirse que sea el caso
de todos los miembros de las Abejas ya que detras del rechazo al gobierno

muchas veces esta la memoria de las amenazas de muerte, expulsiones y
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con frecuencia algun recuerdo manchado de sangre que hace que la

dignidad no se venda tan facil.

Por otro lado, el zapatismo fue también un llamado a la solidaridad nacional
e internacional, representada por las ONG que a raiz del levantamiento
zapatista han incrementado su participacion en las comunidades.
Organizaciones civiles, de derechos humanos y religiosas, hacen trabajo
comunitario en favor del desarrollo, la mayoria con buenas intenciones
aunque no siempre respetando las particularidades culturales de los
pueblos. En suma, podemos sefalar que el zapatismo ha provocado una
revolucion en las formas de organizacién y trabajo en las comunidades.
Tanto en su accién directa donde tiene presencia, como ejemplo al generar
y/o fortalecer una conciencia de la dignidad indigena entre los pueblos; v,

como repuestas del Estado y de la solidaridad internacional.

El largo camino al desarrollo, mas largo para los pueblos originarios, parece
que fue un camino equivocado. El zapatismo ha contribuido a desnudar al
sistema capitalista y evidencia con fuerza ese desencanto de la modernidad
que anunciaba el desarrollo, Marcos haria decir a Don Durito, “el problema
con la globalizacion en el neoliberalismo es que los globos se revientan”
(Subcomandante Marcos, 2008:113).

Lo que se es por como se ha sido cambia constantemente, y mas si hay un
evento que intervenga impulsando dicho cambio. Después de ver el medio y
el modo por el cual se es en la comunidad, asi como el proyecto de

intervencion en la misma, vamos ahora a discutir eso que se dice identidad.

Chanib. Lo que somos

En la investigacidn social, el concepto de identidad es relativamente joven.
Su uso cobra importancia a partir de los llamados nuevos movimientos
Sociales protagonizados por algunas “minorias”, en cuyas reivindicaciones
esta siempre vinculada de manera muy estrecha la identidad. Si advertimos,

recién nos acercamos a la ldentidad, la presencia de un tipo de accion

127



colectiva no es una casualidad, hablar de accion colectiva remite
invariablemente al concepto de identidad. Es impensable la primera sin una
base identitaria. Alberto Melucci lo ha dicho de esta forma: en todo conflicto
social se esconde siempre un conflicto de identidad (Giméneza, s/f) Aunque
en este documento no vemos al conflicto social ni a la accion colectiva en los
mismos términos y dimensiones en que Melucci los aborda, es decir, desde
el movimiento social, los recogemos y lo adaptamos a nuestra situacion
porque finalmente, la accidn colectiva es eso, movimiento en tanto accion y

colectivo en tanto reune cierto grado de cohesién en un grupo humano.

La identidad es ante todo, un problema de reconocimiento. El individuo debe
reconocerse frente a los otros, ya sea como semejante o como diferente,
pero al mismo tiempo debe haber otro que lo reconozca en su diferencia. Lo
anterior no quiere decir que la identidad individual se reduzca a una sola
identidad ni mucho menos que ésta sea una especie de esencia inmutable.
Por el contrario, la identidad refiere pluralidad en dos sentidos: por un lado,
internamente, el individuo no se define de una unica manera sino que posee
mas de una forma de identidad individual (mexicano, mestizo, catdlico, etc.),
las cuales ademas de ser cambiantes, conviven en el individuo de manera
simultanea; por otro lado, cada una de las identidades de un individuo refiere
la adhesidn, sin importar el tipo y la profundidad, a un grupo en virtud de que
un individuo no puede por si solo ser mestizo 0 mexicano, por ejemplo, sin la
necesaria existencia de un agregado mayor de personas con quien ciertas
caracteristicas resultan comunes como el hecho de ser mestizo 0 mexicano.
Esto es lo mismo a decir que la identidad individual, fuera del individuo, se
comparte con un grupo de personas con las cuales se tiene en comun la
caracteristica que define la identidad individual en cuestion asi como la del
agregado. Esto es, que el individuo tiene una identidad colectiva a partir de
una identidad individual o al revés, en cualquier caso, hablariamos de una

pluralidad en las identidades.

Como hemos mencionado arriba, la identidad se mueve en un conjunto muy
amplio que es la sociedad, particularmente las interacciones sociales donde

la cultura juega un papel muy importante. Esto nos remite a considerar a la
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cultura como punto de partida. Segun Gilberto Giménez, la identidad no es
mas que el lado subjetivo de la cultura considerada bajo el angulo de su
funcién distintiva (idem). Aqui, considero que la cultura —forzosamente
interiorizada y expresada por el individuo y el colectivo- se manifiestan de
manera mas evidente en la identidad del mismo, siendo ésta una especie de
concentrado [cultural] en el individuo y se revelan en cada una de las
diversas relaciones sociales que establecen con su entorno. Es decir, la
identidad parte de la cultura y ésta es visible en cada una de las relaciones
individuales y colectivas de una sociedad pero se sintetizan en la identidad,
ya sea individual o colectiva. Esto no quiere decir que pasemos por alto la
advertencia de Miguel Bartolomé cuando dice que “si bien la identidad
colectiva tiende a reflejar las normas culturales de una sociedad, no depende
exclusivamente de éstas para existir’ (Bartolomé, 2006:75) Para ahondar en

esta idea abordemos entonces el concepto de cultura.

En torno al concepto de cultura, retomaré nuevamente a Gilberto Giménez
para aproximarlo a la identidad porque me parece que recupera a
autoridades del tema, tales como Edward B. Tylor, Clifford Geerzt y a John
B. Thompson y nos brinda una definicion apropiada de la cual podemos
partir hacia la construccion de una definicidén propia tanto de cultura como de
identidad.

Para iniciar daré un primer concepto de cultura entendiéndola como “fodo
aquello que rodea al hombre en sociedad, sea de caracter tangible o
intangible y que es producto de un proceso socialmente construido”. En
virtud de que esta primera nocidn de cultura es muy amplia retomaré la

concepcion tyloriana para avanzar en la discusion.

Segun Tylor “la cultura o civilizacion, en sentido etnografico amplio es aquel
todo complejo que incluye el conocimiento, las creencias, el arte, la moral, el
derecho, las costumbres y cualesquiera otros habitos y capacidades
adquiridas por el hombre en cuanto miembro de la sociedad” (Giménezb, s/f)
Gilberto Giménez advierte que la concepcidén general tyloriana sobre la

cultura esta inmersa y sujeta a un proceso de evolucion lineal por el que
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invariablemente deben transitar todas las sociedades. Nocion por supuesto
ya bastante desgastada. Giménez considera que el proceso de elaboracion
del concepto de cultura pasa por tres etapas: una fase concreta, una
abstracta y una ultima simbdlica, caracterizadas por conceptos claves como
costumbres, modelos (de comportamiento) y significados (idem),

respectivamente.

Nosotros daremos un salto de Burnett Tylor hasta Clifford Geertz, quien
propone un concepto esencialmente semidtico —es decir, basado en los
signos de la vida en sociedad-, por lo que considera que el analisis de la
cultura debe ser considerada como una ciencia interpretativa en busca de
significaciones ya que la cultura se aborda de modo mas efectivo entendida
como puro sistema simbdlico, aislando sus elementos (Geertz, 1989:20-29).
Sin embargo, es importante mencionar la advertencia que el mismo Geertz
nos hace respecto a que esta practica interpretativa no deja de ser
etnocéntrica, o una parodia para usar sus palabras, en cuanto a que lo que
interpretamos —nuestros datos- siempre es de segunda mano, son
interpretaciones de interpretaciones en tanto que nosotros no somos actores

y lo que explicamos son las explicaciones de los actores.

Sobre esta base de Geertz resulta apropiado ubicar las ideas de John B.
Thompson. En su libro Ideologia y Cultura Moderna, Thompson distingue a
través de la historia dos concepciones antropolégicas de la cultura, una
concepcion descriptiva (Tylor), y una concepcion simbdlica (Geertz), y
propone una mas, la concepcion estructural de la cultura, que basicamente
refiere a que las formas simbdlicas de Geertz deben considerarse en
contextos estructurados especificos, por lo que el analisis cultural seria “e/
estudio de las formas simbdlicas en relacion con los contextos y procesos
histéricamente especificos y estructurados socialmente, en los cuales, y por
medio de los cuales, se producen, transmiten y reciben tales formas
simbdlicas” (Thompson, 19989:203). En pocas palabras, el analisis cultural
debe ser el estudio de la constitucidn significativa y de la contextualizacion

social de formas simbdlicas.
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La critica hacia Geertz es que éste hace énfasis en el significado mas que
en el poder. Asi, su concepcion refiere a “una concepcion de la cultura que
enfatiza tanto en el caracter simbolico de los fenébmenos culturales como el
hecho de que tales fenémenos se inserten siempre en contextos sociales
estructurados” (idem) esta nocién constituye un enorme aporte al concepto
de la cultura ya que no pasa por alto que tanto las manifestaciones culturales
como sus interpretaciones se insertan en contextos sociales [con relaciones
de poder y conflicto, y en procesos sociohistoricos especificos] en los cuales
se producen y, no menos importante, en los cuales dichas manifestaciones

se reciben, se interpretan y se reproducen.

Para concluir con este breve abordaje al concepto de cultura, volvamos
ahora a Gilberto Giménez quien concibe a la cultura, retomando a Eunice
Durham, como un proceso. Asi, la cultura seria “el proceso de continua
produccion, actualizacion y transformacion de modelos simbdlicos a través
de la practica individual y colectiva, en contextos histéricamente especificos
y socialmente estructurados” (Giménezb) Me parece que la idea de proceso
es un tanto légica pero no habia sido explicitada por los autores previamente

mencionados.

De este modo, Giménez reformula las concepciones de Geertz y Thompson
y da una definicion mas acabada de cultura como “la organizaciéon social de
significados interiorizados de modo relativamente estable por los sujetos en
forma de esquemas o de representaciones compartidas y objetivadas en
formas simbdlicas, todo ello en contextos histéricamente especificos y
socialmente estructurados” (Idem) Este concepto permite ver a la cultura
Como un proceso o como un hecho en un momento dado. Este holismo en la
construccion y redaccion de la definicion de Giménez, tanto como él refiere
de la definicion tyloriana, si bien parece muy escrupulosa, nos es muy util

para el analisis.

Con el afan de no complicarnos mucho con interpretaciones que pueden ser
limitadas, aprovecharemos esta definicibn como base y sobre ella

generaremos la siguiente definicion de cultura, entendiéndola como e/
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proceso continuo de organizacion y produccion social de significados,
interiorizados y compartidos por una sociedad en un contexto historico
sociocultural especifico. Asumimos que esos significados pueden también
estar objetivados o cosificados y que el contexto es una realidad presente
resultado de un proceso histérico socialmente construido. Esta nocion
dinamica ve a la cultura como un proceso continuo donde los significados se
viven cotidianamente, se construyen nuevos y no estd exenta su

resignificacion de los ya establecidos, nada permanece inmutable.

Dice Giménez (idem) que la cultura es clave indispensable para descifrar la
dinamica social. Aceptamos lo anterior, sin embargo, la cultura es un
espectro infinito, multiples caminos que se abren al analisis, por lo que
parece conveniente buscar claves dentro de la cultura misma. Por la
posicion que hemos tomado parrafos arriba, dichas claves las buscariamos

en la identidad.

Siguiendo con el ejercicio anterior, vamos a aventurarnos con una definicién
de identidad para posteriormente reestructurarla con los aportes tedricos que
se iran discutiendo. Asi, entendemos la identidad como el proceso de
interiorizacion y organizacion de la cultura compartida -por un individuo o un
colectivo- que lo define respecto a Otro. En este caso, asumimos que ese
Otro es principalmente otro (social y geograficamente) cercano y, que en el
proceso de definicidn con respecto a ese Otro, no acepta ese otro conjunto
simbdlico como parte de su propia individualidad o colectividad sino

unicamente como referencia para ubicarse y definirse como una unidad.

Segun Giménez, la identidad del individuo se define principalmente por la
pluralidad de sus pertenencias sociales (Idem). Aclaremos este término.
Aceptando la definicion de Gilberto Giménez sobre la pertenencia social
como “la inclusion de la personalidad individual en una colectividad, lo cual
generalmente, explica, se realiza mediante la asuncion de un papel dentro
de la misma, pero sobre todo, mediante la apropiacion e interiorizacion del

complejo simbdlico cultural de la colectividad” (idem), tenemos que la
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identidad del individuo esta fuertemente definida por su entorno, y dicho

entorno esta compuesto por una multiplicidad de representaciones sociales.

En otras palabras, el individuo puede tener multiples esferas de
identificacion, por ejemplo, su familia, profesién, partido politico, localidad,
pais, etc. que afectan su identidad individual. Sin embargo, nos explica, esta
enorme diversidad de pertenencias sociales no fragmenta la identidad del
individuo, lejos de ello, la definen y la constituyen. En sus palabras, “cuanto
mas amplios son los circulos sociales, mas se refuerza y se refina la

identidad personal” (idem).

Ahora bien, la pertenencia social —es decir, el hecho de pertenecer a un
grupo determinado- implica compatrtir el nucleo de representaciones sociales
que los caracteriza y los define. Giménez define a las representaciones
sociales como una forma de conocimiento socialmente elaborado y
compartido y orientado a la practica, que contribuye a la construccion de una
realidad comun a un conjunto social” (idem). Esto es, lo que un grupo social
construye en torno a un objeto, una actitud o un discurso, por ejemplo, y que
es socialmente aceptado y forma parte de la cotidianidad del mismo. Es
decir que, si un individuo pertenece a un partido politico comparte la filosofia
del partido, sus referentes simbdlicos, sus ideales y los asume como propios,
y ademas, es consciente de que los comparte. Por otro lado, las
representaciones sociales, explica Giménez, definen también la identidad del

grupo, es decir, las identidades sociales.

Ahora, aceptando que tanto las pertenencias como las representaciones
sociales, en tanto aspectos importantes para la definicion de las identidades,
son dinamicas y cambian con las sociedades en una relacion dialéctica con
éstas ultimas, vemos que se hace imperativo conocer los procesos historicos
de las sociedades que queremos analizar. Asi por ejemplo, diriamos que las
representaciones y pertenencias sociales que actualmente figuran en el
universo de la gente de Bach'en, y que en gran medida definen su identidad,
se enmarcan dentro del proceso histérico de los pueblos originarios

(marginacion, explotaciéon, exterminio, por ejemplo) en general, asi como de
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su particular proceso, el cual nos explicara la existencia de los referentes

identitarios locales.

Identidad étnica

Lo hasta aqui referido sobre la identidad parece encerrarse en la explicacion
de las identidades en una sociedad mestiza u occidental en cuanto a que,
tanto la identidad individual como la colectiva son generalmente selectivas y
temporales y tanto la conformacién como la explicacion que se hace de la
identidad tienen en el individualismo un lugar comun. No es que el mestizo
pueda elegir nacer no mestizo, por ejemplo, pero su mesticidad no determina
sus identidades en la forma en que lo haria, por ejemplo, en el caso de un
indigena, en virtud de que no existen relaciones sociales, culturales,
econdmicas, tan estrechas y definidas como las que se dan en las
comunidades indigenas. Se puede abundar en la explicacion, o en la
confusion, que pueden ser estériles y reiterativas pero lo que considero
puede ayudar a dejar claro el punto que aqui quiero destacar es lo siguiente:
en las sociedades étnicas, rodeadas por sociedades mestizas que se
asumen como mayores, se hace mas patente el hecho de que lo étnico, por
ser “minoria”, constituye una identidad primaria que no s6lo permanece a lo
largo de la vida del individuo sino que es a partir de ella que se construyen
las relaciones y pertenencias sociales o identidades parcializadas dentro de

una comunidad.

Aqui destaca el hecho de que las relaciones sociales en una comunidad
indigena tienen una carga simbdlica muy fuerte, y que en las sociedades
mestizas han desaparecido o son bastante débiles, y que asimismo, dichas
relaciones estan fuertemente determinadas por el interés comunal, mas que
el individual. Cabria también agregar el papel de subordinacion que se ha
dado a los pueblos originarios como un aspecto que los pueblos han usado
para reforzar su identidad y que al mismo tiempo ha contribuido a definir el

caracter étnico como su identificacion primaria.

No resulta dificil advertir que la identidad étnica refiere basicamente a la

pertenencia e identificacion con un grupo étnico. Ya se ha avanzado al
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apuntar la carga simbdlica y el bien comun en las relaciones sociales por lo

que, sobre esa base, afiadiremos algunas observaciones.

Se ha dicho que la identidad es reconocimiento, tanto propio como del -y por
parte del- otro, por lo que identidad es también diferencia. En el caso de los
grupos étnicos, todo analisis de la identidad obliga a considerar tanto el
ambito interno como externo de su configuracion debido a que no es posible
entenderla unicamente en su relacion con otras identidades como tampoco
es posible ubicar su analisis en un ambito exclusivamente interno. Miguel
Bartolomé acierta a destacar el caracter constrastivo (Bartolomé, 2006:46)
de las identidades étnicas como uno de sus aspectos cruciales, lo cual no
implica, considero, que sea el ambito de las relaciones con otras
identidades, el unico espacio de su analisis y, mucho menos, de su
comprension. Asi, se distinguirian dos sentidos de comprension de la
identidad étnica, como identificacion -interna-, y como diferenciacion -frente

al otro, o externa-, ambos de igual importancia para su comprension.

Respecto a la identidad como identificacion, vemos que, a pesar del largo
proceso de sometimiento y dominacién que sobre los pueblos indigenas ha
pesado, los rasgos identitarios de los pueblos originarios se han construido
sobre la base de su cultura propia, entendiendo como propia los rasgos
fundamentalmente prehispanicos? y los que de ellos se han derivado. Asi,
los principales rasgos culturales sobre los cuales se ha construido la
identidad derivan de la cosmovision indigena, de la cual la organizacién
religiosa y para el trabajo son los ejemplos mas ilustrativos y concretos en
tanto se han constituido en instituciones comunitarias formales, a esto se
agregaria el papel de la afectividad ubicada principalmente en la relaciones
de parentesco y de compadrazgo, como instituciones menos formales y que
contribuyen con la identidad en tanto refuerzan el sentido y el deseo de

pertenencia a la comunidad. La religion y el trabajo, a pesar de ser ambitos

** En sentido complementario se entenderia la cultura apropiada, referente a los aspectos culturales de
los pueblos indigenas que han sido apropiados de culturas ajenas. El sentido en el que aqui se refiere a
la constitucion de las identidades es que, aun cuando instituciones como la Asamblea y los sistemas de
cargo, determinantes en la reproduccion de las identidades étnicas actuales, se derivan de la conquista,
su importancia radica en la forma en que la cultura local los ha moldeado segun su modo de ver y
entender las relaciones sociales y la relaciones con la naturaleza.
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marcados por el sometimiento religioso y econémico, se mantienen como
expresiones de la diferencia frente las sociedades mestizas, el aspecto
religioso que acompana la vida comunal en casi todas sus expresiones y la
comunalidad como modo de vida y organizacion para el trabajo, son lo que

hacen étnica a la identidad étnica, lo que lo hace no mestizo, no otro.

Sobre la identidad como diferenciacion, aqui ya cabe retomar la importancia
de su relacion con otras identidades. Frente al otro, mestizo, el caracter
étnico se destaca apenas se insinue una relacion, la cual generalmente esta
marcada por la desigualdad. Por el lado del mestizo hay una
estigmatizacion hacia lo indigena, lo cual no es nuevo, Alicia Barabas
encuentra que el pensamiento colonial sobre el barbaro se mantiene sobre el
indigena de nuestros dias.?® El largo proceso de exclusién material vy
cultural, de subordinacion hacia las élites externas, criollas o mestizas,

parece no tener final.

Por el lado del indigena, el ofro es muy facil y permanentemente
identificable. El otro, el kaxlah, siempre ha estado ahi y casi siempre
ocupando una posicion favorable o ventajosa frente al indigena. Mas que la
condicion de clase, el caracter étnico predomina en el primer impulso
identitario, este impulso -hacia afuera- ha de surgir, en razén de la condicion
subordinada de los pueblos indigenas en general, en un medio desfavorable
donde es percibido como un estigma. La identidad étnica se revela como
identidad primaria. El indigena se asume diferente pero también asume la

diferencia de los otros. Los demas son, ante todo, diferentes.

Bases internas de la identidad étnica
Apoyandonos en el trabajo de Bartolomé, haremos una breve mencion de

las bases internas de las identidades étnicas, entre las cuales se encuentra

%«En el México de hoy persisten aquellas atribuciones negativas y han sido afiadidas otras: el
machismo y los malos tratos hacia la mujer y los hijos... el deterioro del medio ambiente... o la
responsabilidad adjudicada a la tradicion politica prehispanica en la 'herencia’ autocratica y
autoritaria dejada al régimen politico actual...” [Al indigena pobre, urbano y migrante] se le tiene
desconfianza y miedo. Su imagen se forma de estereotipos como: moreno, sucio, feo, borracho,
ignorante, de poca capacidad mental, poco trabajador, facilmente burlable, supersticioso, de bajos
instintos, ladrdn y potencialmente violador’ (Barabas, 2000:19)
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la lengua, el vestido, la religion, los lazos de parentesco y la economia. En el
capitulo anterior hemos avanzado en alguno de estos aspectos, asimismo en
los apartados de comunidad y comunalidad debido a la estrecha relacion
que existe entre éstas con la identidad, por lo que aqui trataremos de
recuperar algunos de esos aportes y enfocarlo segun el tema que estamos

abordando.

Lengua. Hemos dicho que la importancia de la lengua radica que teje un
puente para la comunicacién, rica en simbolismos, y que a decir de
Lenkersdorf, se estructura de acuerdo a la vision del mundo, por lo que el
debilitamiento o la pérdida de la lengua implica la pérdida de gran parte de la
herencia histérica del grupo. Asimismo, se puede afadir que la lengua,
cualquiera de ellas, es elemental para definir afinidades e identificacién con
un grupo o sociedad. Si aceptamos que las lenguas indigenas tienen una
fuerte carga simbodlica y éstas, en tanto puentes de comunicacion, son
fundamentales para entablar relaciones sociales de mucha proximidad, cara
a cara, la identificacion y las afinidades hacia un grupo especifico serian tan
fuertes al grado de determinar la identidad étnica de un grupo determinado.
A pesar de las excepciones, dice Bartolomé, “se puede proponer que la
pérdida de la lengua materna supone una radical transformacion de la
filiacion étnica, ya que se pierde uno, aunque no el unico, de los sustentos
fundamentales en los que se basa la participacion en una identidad

colectiva™’

Territorio e historia. El territorio y la historia desempefan un papel
importante en las identidades étnicas en tanto constituyen espacios
compartidos por la comunidad o el grupo étnico. La historia, fruto de un
proceso comun, brinda un pasado real compartido asi como, aunque esto
pueda presentarse s6lo como una posibilidad, la proyeccién hacia un futuro
comun. En ambos casos, la temporalidad, que no esta exenta de discusion,

se entiende desde y para un mismo colectivo. Con el territorio pasa algo

%" Sefiala ademas que “si el lenguaje es un forma de memoria historica, junto con él se pierde parte de
la experiencia de la sociedad que lo ha generado. Pero ademas se pierde uno de los mas relevantes
factores explicitos de la filiacion, ya que en muchas oportunidades la lengua propia es utilizada
practicamente como sinénimo de cultura™ (Bartolomé, 2006:83)
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similar. El territorio se asume como una construccidon colectiva compartida
por el grupo, su definicion obedece a un proceso historico y cultural y en
torno a él se organiza la vida colectiva y cuando es necesario, la resistencia.
Bartolomé senala que el territorio “representa un referente fundamental
dentro del cual inscribir la identidad colectiva, en la medida en que la
ideologia social se construye también en relacion con un medio ambiente
determinado” Asimismo, conviene rescatar los comentarios del autor
respecto a la posibilidad de pertenencia afectiva, en tanto su valor simbdlico,

que el territorio brinda al grupo (Bartolomé, 2006:86-88).

Vestido y economia. El vestido ademas de ser uno de los rasgos visuales
mas importantes para la identificacidén y la pertenencia no sélo a un grupo
étnico en general, sino también a una determinada regién o sub-grupo
etnolinguistico, o que es comun entre los tzoztiles, ya sefalado en el
capitulo anterior. La conservacion del vestido tradicional sélo en las mujeres
hace discutible la idea de que la renuncia al vestido, hecho que si significa
un tipo de renuncia cultural, implique la renuncia a la filiacién étnica, lo cierto
es que, en todo caso, la conservacion del vestido debe verse como una

expresion de la afirmacién identitaria.

Respecto a la economia, refiriendonos a las actividades econémicas o
productivas, debemos ubicar las observaciones en torno a la agricultura,
principalmente, en donde podemos notar que se concretiza gran parte de la
herencia cultural de los pueblos en razén de la importancia que el cultivo de
la tierra tuvo y continua teniendo para la subsistencia material asi como por
la fuerte religiosidad inmersa en esta practica. Por otro lado, la milpa
continia siendo un espacio donde se cultiva la reciprocidad, otro de los
elementos importantes en la vida comunal indigena. La importancia actual
de las practicas agricolas radica precisamente en los rituales, la concepcion
ciclica del tiempo y el sustento material, que implica en la vida de los
pueblos originarios. Las constantes amenazas tanto al territorio como a las
practicas agricolas tradicionales que la voragine modernista atn representa

hace evidente la importancia que estos elementos tienen en las identidades
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étnicas. Su defensa es otra expresion de la resistencia cultural y econdmica

de los pueblos.

Religion, parentesco y convivencia. La importancia del parentesco en las
comunidades indigenas se observa desde el nucleo familiar hasta la
participacion en la vida politica de la comunidad. A decir de Bartolomé, “en
casi todos los grupos las relaciones parentales son determinantes para la
filiacion étnica” (Bartolomé, 2006:96). La familia, nucleo social de la
comunidad, es el primer vinculo a la comunidad y a la pertenencia étnica,
también funciona como ordenadora de la urbanizacion. Muchos han dicho
que la comunidad indigena es vista como una familia ampliada y que la
convivencia social esta regida por esta vision. En los tzoztiles, el saludo
comun entre personas de distinta edad incluye, por ejemplo para el caso de
los varones, necesariamente la palabra bankil, hermano mayor, Kkitzin,
hermano menor o juntot, tio, segun corresponda. En la convivencia
cotidiana, determinada en gran medida por el parentesco sanguineo o el
ampliado, compadrazgo, se reflejan las normas culturales y sociales de la
comunidad puesto que toda actividad se realiza necesariamente dentro los

cbdigos culturales, sociales y cognitivos propios.

De lo anterior podemos deducir que la reproduccion de la convivencia social,
tal cual se da, en término mas o menos estables, significa la aceptacion de
los modelos sociales y culturales, principalmente, que rigen dicha
convivencia, la cual se torna entonces en un parametro de la identidad en
tanto hace concretas ciertas formas abstractas de la misma. Por su parte,
sobre la religién?® podemos decir que ésta desempefia un papel fundamental
en la vida de los pueblos indigenas y su importancia se observa en la
convivencia familiar, los rituales agricolas y, por supuesto, en el ejercicio
religioso en la iglesia, es decir, en gran medida la religion organiza y regula
la vida colectiva de la comunidad. La religion es un tema horizontal que pasa

tanto por la lengua, el trabajo, el territorio, es decir, en casi todos los

% Bartolomé define a la religion como ““... cada empresa humana de vivencia y organizacion
simbdlica de lo sagrado...”. Nos inclinamos por esta definicion porque es simple y a la vez abarcativa
(Bartolomé, 2006:100)
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aspectos de la vida comunal. Por ejemplo, los rituales religiosos involucran
tanto a la lengua, al trabajo y al territorio, conformando espacios de cohesion
colectiva determinante en el reforzamiento de la identidad en tanto
constituyen practicas comunes, colectivas. Asimismo, hay que destacar la
importancia que tienen los santos patrones como definidores de la identidad
de un territorio especifico. Por ejemplo, en los Altos los municipios de
poblacion tzotzil se definen a si mismos en buena medida en funcion del

santo patrén.

Un camino largo

Dijimos antes que el analisis de las identidades se haria desde un plano
interno para entender como algunos rasgos identitarios estan arraigados en
la cultura propia. Sin embargo, la relacion que dichas identidades han tenido
para con otras, externas, obliga a presentar algunos aspectos de la
configuracion identitaria desde ese espacio de relaciones, por lo que es
necesario abordar la construccion de las identidades desde su historicidad
considerandolas como productos, en buena medida, de relaciones
desiguales de poder, haciendo un esfuerzo por ubicarnos, desde el plano
politico-econdmico, en el territorio especifico que nos ocupa, es decir, pasar

desde la generalidad hacia nuestra realidad concreta.

Con estos elementos, veremos que la configuracion de las identidades
étnicas en la actualidad, ademas de estar inmersas en relaciones de
conflicto y dentro de un juego desigual de poder, obedecen a un proyecto
histérico —de configuracién identidades excluidas- y que entre los actores de
la realidad que estamos estudiando podemos identificar a algunos de
caracter hegemonico que fungen como determinantes en la dinamica de la
configuracion de la identidad local, es el caso de los partidos politicos y las
religiones. Una vez ubicados como actores fundamentales en el proceso de
constituciéon de la identidad, asi como de la accion colectiva, es preciso
analizar su desarrollo historico para comprender tanto el papel que han

desempenado como la posicidon que actualmente ocupan.
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Primeramente, remontandonos al periodo de la constitucion del Estado
mexicano observamos que fueron dos los principales problemas que
concentraban el debate entre los sectores politicos y econémicos. Uno fue el
papel de la iglesia y el otro fue el problema de la identidad nacional. La
necesidad de constituir una identidad nacional —por lo demas, homogénea-
sobre la cual se sentarian las bases del desarrollo del naciente Estado hacia
la modernidad (tema que nunca estuvo dentro del debate porque este
proceso, deseable e inevitable, era también el Unico horizonte dentro de un
ya “civilizado” mundo), va a ser un factor de suma importancia en la

configuracion de las identidades étnicas contemporaneas.

Recordemos que la identidad, en tanto problema de reconocimiento,
necesariamente inmerso en las relaciones sociales, siempre sugiere la
existencia de un Otro. Como se ha dicho, no basta el auto-reconocimiento y
diferenciacion (vistas desde el individuo o el colectivo) con el Otro para
constituir una identidad. El Otro — el alter, el otro que no soy yo o que no
Somos nosotros- juega un papel muy importante en la construccion de la
identidad propia, sobre todo si ese Ofro tiene una posicion hegemonica en
las relaciones de poder existentes en esa sociedad y determina en cierto
grado la naturaleza de una identidad ajena. Es de suponerse que dichas
relaciones se configuran sobre un fondo de dominacién impregnado ya sea

de racismo, exclusion o explotacion.

En la Europa del Imperio Romano ese Ofro estaba constituido por los
pueblos que rodeaban al imperio y que no hablaban latin, eran los barbaros.
En la Europa medieval la idea sobre el Otro no cambié sustancialmente. El
barbaro o el salvaje es una construccidon etnocentrista. Como dice Tzvetan
Todorov (2009), “todo el mundo es el barbaro del ofro”. El Otro es por
naturaleza inferior y potencialmente peligroso para el estatus del nosotros.
Esto viene a colacion porque eran precisamente este tipo de ideas las que
permeaban la sociedad europea cuando los espafioles conquistaron Ameérica

y que, como ha dicho Barabas, persisten en la actualidad.
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Es decir, la conquista trajo consigo los prejuicios atribuidos a los pueblos
barbaros de modo que los pueblos americanos eran concebidos como
salvajes, naturalmente inferiores, y paganos a quienes habria que civilizar
por medio de la religién y la ensefianza del castellano para ubicarlo en una
categoria cercana a la de los europeos, cercana porque por naturaleza eran,
gracias a Aristoteles, inferiores,?® razon por la cual se hacia justificable su
dominio y explotacion. El primer paso era pues, convertir a los paganos al
cristianismo y castellanizarlos. Aunque se dieron casos contrarios y hasta
extremos como el del célebre Fray Bartolomé de las Casas, defensor de
indigenas, o los franciscanos que, adelantandose unos siglos a los desvarios
de Vasconcelos, incluso veian en los indios del nuevo mundo a la materia
prima para crear la sociedad perfecta; la explotaciéon que prevalecié en las
nuevas tierras, y de sus paganos habitantes por parte de los muy catélicos y
apostolicos reyes y demas pandilla de conquistadores, se dio siguiendo
objetivos mucho mas profanos que los de los franciscanos. Este fue el

primer gran indicador del rumbo marcado a los pueblos originarios.

Con la independencia y durante el periodo de constitucion del Estado
mexicano la cosa no cambidé mucho, incluso podria decirse que empeoro en
razon de que muchos pueblos gozaban de cierta autonomia para cumplir
con los tributos a la Corona. Con la independencia, a decir de Benjamin
Maldonado (2009), habria de darse la verdadera colonizacion de los pueblos
originarios. En estos afios, dos factores fundamentales fueron considerados
como obstaculos para la constitucion de una nacion moderna y fuerte: las
intervenciones imperialistas y la existencia de multiples grupos étnicos y
linguisticos a lo largo del territorio nacional (Stavenhagen, s/f). El desarrollo
del naciente Estado se sentaria sobre la base de una identidad comun, una
identidad nacional con un pasado heroico, representado principalmente por

los aztecas, que hasta en eso se refleja la centralidad, que daria cohesion a

* Esta idea de inferioridad no solo afectaba a los nativos sino también a los criollos puesto que, a
pesar de ser hijos de padre y madre espafioles (es decir, de padres nacidos en Espaia), el s6lo hecho
de nacer en tierras americanas lo imposibilitaba de acceder a los mas altos puestos. Esta fue una de las
principales razones para impulsar la independencia. Hace falta solo el sentido comun, o ser un poco
malpensado, para suponer que esa independencia fue una independencia criolla y que para las clases
tradicionalmente oprimidas traeria solamente un cambio de patrones, y esto no seria necesariamente
para bien.
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una masa homogénea de mestizos y donde los pueblos originarios aun

existentes solo representaban una barrera para la modernizacion.

Resulta alarmante que la ya anacronica (y paraddjicamente evolucionista)
vision espafola de finales del siglo XV sobre el barbaro asi como sobre el
desarrollo subsista en la politica estatal de nuestros dias como unica via y lo
que es peor, que goce de gran aceptacion o al menos de la complicidad de
la sociedad actual, de la cual casi nadie estamos exento. Esta curiosa
coincidencia es similar a la que pensadores incluso tan conservadores como
Roger Bartra aluden al seialar lo inquietante que resulta el hecho de que el
‘pensamiento salvaje” que se atribuye a los hombres primitivos sea similar al
mito del salvaje codificado en la Europa del siglo Xll, sobre la base de
antiguas tradiciones grecolatinas y judeocristianas (Bartra, 2001:91). ; Hasta

donde remontarnos?

Los indigenas son, y han sido siempre, los tristes herederos del escalén mas
bajo que desde la sociedad colonial hasta esta, también triste y poco
imaginativa, sociedad moderna se ha establecido. Al estigma de la condicion
de clase y raza se le suma el de la cultura. Lo que Stavenhagen menciona
sobre la moda folclérica entre los mestizos nacionales como una imitacion al
interés extranjero sobre estas manifestaciones culturales nativas es un
ejemplo extremo pero que bien ilustra la asimilacion por parte de las
sociedades actuales, asi como su permanencia, del proyecto excluyente de
identidades minoritarias. El caso puede verse al revés. Si hay un orgullo por
la arquitectura maya, en el ejemplo del mismo autor, pero no se reconoce
(que es lo mismo que desconocer) la existencia de los millones que aun
hablan, viven y piensan el maya y eso se debe a que hablar maya no es
digno de admirar o de imitarse porque no lo tenemos interiorizado como
criterio dominante establecido por los intereses hegemdnicos, nacionales y

supranacionales.

Finalmente, lo importante aqui es recordar que el proyecto nacional, desde
la fundacién del Estado mexicano hasta nuestros dias, ha observado una

unica via de desarrollo en la cual las etnias (y por extension las “minorias”),
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al reproducir su cultura, obstaculizan su marcha. La politica indigenista
asimilacionista, integracionista y participativa, ya abordada en el apartado de
intervencion, ha sido una especie de aspiradora que ha tratado, con relativo
éxito, de recoger la diversidad de la superficie dejandola, al parecer,
homogénea. La castellanizacion de los pueblos originarios —o0 lo que es lo
mismo, la pérdida de la lengua o al menos de su fuerza comunicativa-; la
conversion de los campesinos indigenas en migrantes o en mercancias
folcldricas; la planeacion de un ejército industrial de reserva; asi como la
erosion de sus recursos, tanto naturales como culturales, producto de la
expansion del capital; ha contribuido a que la identidad de dichos pueblos
necesariamente se adapte a los nuevos referentes sociales producidos

desde fuera y se reconfigure continuamente.

En este sentido de resistencia, cabe sefalar que en este proceso, la
diferencia de los canones culturales en conflicto ha sido sin duda un
elemento muy importante. Enrique Florescano (Florescano, 2002:97-135)
refiere al hecho de que esta diferencia aseguré que el europeo, y su
creacion criolla-mestiza que puebla el actual territorio de la otrora
mesoameérica y reproduce una cultura fuertemente occidentalizada, al no
comprender totalmente la cultura nativa, y sobre todo, al desconocer y
despreciar sus referentes simbdlico-culturales asi como sus modos de
expresion y reproduccion; no pudo, y aun en la actualidad, eliminar
completamente su cultura. Se destruyeron referentes, e incluso registros

fisicos, pero otras expresiones culturales permanecen®® como

3% Un ejemplo ilustrativo de esas expresiones son los rezos en los cerros. Aunado a lo necesario para
llevarlos a cabo (organizacion, objetos y modos), es decir, a lo material, es interesante ver como los
rezos, las palabras, conservan la herencia prehispanica. Primeramente es visible un rezo libre, no son
oraciones predisefiadas /que eso sea toda mi platica, hasta donde sé, s6lo en mi corazdn la cuido no el
papel, no en las letras, la digo platico la sagrada oracion/, donde no se define claramente cuando se
esta hablando de Dios-Jesucristo o la Virgen y cuando se habla del Totik-Sol /nuestras mentes estaran
alegres si calienta y alumbra tu floreciente rostro/ ; /mi Gran Sefiora florecida que esta en el interior
del cielo, en el interior de la tierra/ o de Vaxakmen /a los cuatro horcones de la tierra, los cuatro
horcones del cielo/ Asimismo, es notorio el respeto por la naturaleza /ya un tejon, ya un pajaro, el
gusano, apartamelo, escondelo Sefior, que sélo camine y cuide entre el monte, Sefior. Ya no me
envies el gran viento, la gran helada/; por el maiz /tal vez no estimé un pedazo de tortilla, tal vez lleg
quejandose en el interior del cielo, en el interior de la tierra/. En general, es visible una forma
especifica de respeto hacia las deidades /tal vez porque no sabemos reverenciarte cuando aparece tu
resplandor, no por eso se enoje tu floreciente faz; mis pecado ponlos en tus espaldas, a un lado; mira
pues Padre que ya sufrimos mucho; no escondas Sefior tu gracia, tu bendicion Sefior, llora mi
corazén para pedirlo/ y la bisqueda del bien comun /donde esté detenido la gran enfermedad,
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reminiscencias pasadas, aunque necesariamente sincréticas con lo
occidental, y son la materia prima con que los pueblos reconfiguran sus

identidades actuales.

Asi, vemos que ante un proyecto histérico de homogeneizacion cultural (o lo
que el mismo, la eliminacién de las diferencias representadas por las
“minorias” linguistico-culturales) dirigido por los intereses hegemonicos que
han gobernado a México desde su nacimiento y que en la actualidad se
ubican mas alla de gobiernos nacionales, vemos siempre presente una
resistencia por parte de los pueblos y esa resistencia se da en diferentes
ambitos. La conservacion de la lengua y el vestido, la defensa del territorio y
las reivindicaciones de derechos y cultura indigenas muy ligado al reclamo

autondmico, son las formas mas comunes.

Lo expuesto arriba vale para la historia y la configuracion de identidades en
los Altos de Chiapas. La politica colonial despojé de territorios a
comunidades indigenas y con ello modificd referentes fisico-socioculturales
de las mismas. Con las haciendas y posteriormente las fincas cafetaleras,
las disposiciones del sefior feudal-cacique suplieron (y de que forma) las
antiguas exigencias tributarias de la corona espanola. Nuevas formas

(criollas) de explotacion se desarrollaron.

Ya en el siglo XX, la introduccion de los partidos politicos, las instituciones
estatales, principalmente el INI, trataron de integrar, eufemismo que debe
leerse como eliminar, las formas tradicionales de organizacién, gobierno y
modo de vida en general de las comunidades tzotziles. La mexicanizacion de
los indigenas fue un proceso gradual con el objetivo de integrarlos a la vida
econdmica —a los mercados de tierras, de productos primarios y de mano de
obra- de la regién donde invariablemente ocuparian el mismo ultimo escafio.
La modalidad de explotacién seria ahora la transferencia de valor mercantil
de sus productos primarios y sus artesanias y el despojo sutiimente

legalizado de su territorio.

abrazamelo hasta donde pasa la raya, el mojon/ Fragmentos obtenidos de Sk'opnel ch'ul vitz
“Palabras para la sagrada montafia” de Pedro Jiménez G. (1996)
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Ahora, bajando a la comunidad y considerandola como un producto de este
largo proceso historico-social podriamos preguntarnos ¢Donde se evidencia
los procesos de castellanizacion y mexicanizacion y como se explica el
estado actual de la identidad étnica?, ;Qué rasgos de la cultura propia
sobreviven y le dan sentido a la identidad étnica? ;Cuales son las
pertenencias y el conjunto de representaciones sociales que genera la

fragmentacion social tan reiteradamente sefalada en apartados anteriores?

Considero que llegado aqui no podemos avanzar sin anteponer a todo
analisis el caracter primario de la identidad étnica, es decir, el indigena es
ante todo indigena y esa herencia viene con el nacimiento -caeriamos en un
error interpretar lo anterior como un estigma a pesar de que no puede
negarse que la sociedad nacional ha pretendido verlo, y que el indigena se
vea a si mismo, en esos términos. Asi, la pluralidad de sus pertenencias
sociales y sus representaciones sociales estaran impregnadas por su
identidad primaria, en este caso, por su ser tzotzil. De acuerdo con esto,
para un vecino de Bach'en, ser Priista significaria que acepta esa
representacion social (la construccion social alrededor del priismo), con todo
lo que implica (en su contexto local) y que es consciente de que esta
representacion la comparte con los demas Priistas del paraje. Pero muy
importante es también recordar que él acepta esa representacién desde su
modo de ser tzotzil de Bach'en. Por ello, cabria preguntarse hasta qué punto
se apropia o interioriza esa representacion social, o hasta que punto su
pertenencia social corresponde a una representacion social, en la medida de

que dicha representacién social es relativamente lejana y ajena.

Por qué decimos lejana y ajena si, como se ha mencionado, existe una larga
tradicién priista en la region y estamos haciendo la aclaracion de que el
individuo acepta dicha representacion desde su contexto. Asi como es cierto
que la religion catdlica esta invariablemente presente y con un fuerte arraigo
en la cotidianidad de la vida indigena en los Altos de Chiapas, también es
cierto que ese catolicismo lejos esta de ser ortodoxo y se matiza de la

tradicion étnica de los tzotziles.
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Tratando de hacer una analogia entre catolicismo y priismo, con sus
respectivas distancias, puesto que la religion catdlica tiene una historia de
mas 500 afios de conquista comparada con el poco mas de medio siglo de
presencia del PRI en la regién, asi como de la imposibilidad de dar a la
filosofia priista cualidades espirituales que puedan ser interpretadas y
resignificadas desde una vision étnica; veremos que aunque no podemos
mezclar la doctrina priista con interpretaciones metafisicas, si es posible que
debido a la imposibilidad del individuo de enmarcar adecuadamente esa
doctrina dentro de sus reales dimensiones (donde deben considerarse los
ideales de poder politico, econdmico y social de un partido conservador y de
una clase hegemonica y por tanto excluyente), la asimilaciéon de la doctrina
de partido y por tanto de la construccién social, hegemonica y en este caso
valida, que ello implica, no pueden ser vistas sino desde el contexto de
disputa y poder que predomina en el contexto local. En este sentido, esta

representacion social le es ajena y por tanto, lejana.

Lo anterior nos lleva a pensar que toda representacion social que pretenda
generalidad no constituye mas que particularidades y en el ejemplo del
priismo debemos recordar que éste es un priismo particular, por tanto, las
pertenencias sociales se daran dentro de un conjunto de representaciones
sociales particulares o de representaciones sociales matizadas por las
particularidades locales. Es aqui también, en cada caso, en cada
pertenencia y representacion social, donde podemos ver manifiesta la
historicidad de los procesos de mexicanizacion de los indigenas porque
constituyen pequefos nucleos de verdades, pequefios mundos con
escenarios, personajes y tiempos propios, construidos desde -pero también
alrededor- de un proyecto hegemonico en el cual, la forma final, o actual, de
dichos procesos se ha moldeado con las resistencias, principalmente
culturales, de cada uno de los pueblos y cred, de esta forma particular, cada
uno de estos espacios, de estos imaginarios, de estos complejos simbolicos
y no tan simbdlicos, que envuelven cada una de las decisiones,

interpretaciones y acciones de los individuos en un contexto dado.
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El INI promovié entre los pueblos el sentimiento y el sentido de pertenencia a
la nacion mexicana a cambio de algunos favores juridicos, principalmente,
pues su accion no se tradujo en beneficios fuera del orden ya mencionado.
Los beneficios de no ser indigena promovidos por el instituto indigenista
pasan primeramente por el encauzamiento de la organizacion y el trabajo
fuera de la tradicion comunal sembrando valores que la vida nacional
considera utiles, competitividad, rentabilidad, individualismo. La
castellanizacion, la busqueda de la eliminacién de las lenguas nativas, ha
logrado poco por medio de la educacion en relacién con los triunfos que la
presion ejercida por el empobrecimiento material ha provocado en la

poblacion, principalmente varonil.

No obstante esta hostilidad por parte de la sociedad nacional y la presencia
de pertenencias sociales incluso contradictorios y potencialmente conflictivas
al interior de la comunidad, los rasgos culturales propios continuan siendo
fundamentales en la reproduccion de la vida cotidiana, lo cual es un buen
indicador del estado de salud de la identidad étnica. Aqui cabe la cita de
Bartolomé, “Los simbolos no sdélo permiten pensar la realidad, sino que
también la construyen al otorgarle un sentido. La pertenencia a un sentido
simbolico representa tanto la capacidad y la posibilidad de actuar respecto a

un mundo como de ser en ese mismo mundo” (Bartolomé, 2006:99)

Vo’ ob. Lo que queremos

¢No ha sido la nuestra una continua experiencia historica de
mutilacion y desintegracion disfrazada de desarrollo?
Eduardo Galeano. Las venas abiertas de América Latina

Nuestra forma de ver las cosas se revela por las palabras que usamos, por
las palabras con las que hemos sido educados. Las palabras, dice Gustavo
Esteva, “son puertas y ventanas de la percepcion. Segun las palabras que
usamos asi pensamos o experimentamos el mundo. Las palabras son los

simbolos de la realidad, es la forma en que la realidad se hace presente en
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nosotros.”' Es decir, en las palabras, con las cuales expresamos nuestra
forma de ver las cosas, esta la semilla de nuestro sistema cognitivo, el cual
en principio es una imposicion. Es por ello que resulta tan dificil recular sobre
nuestros pasos y nuestro lenguaje, y términos como desarrollo y
modernidad, que continuamente nos son repetidos para que no dudemos de
su presencia y validez, resultan incuestionables. No es casualidad que una
de las formas de legitimar el discurso desarrollista sea mediante el lenguaje.
Refiriendose al desarrollo Viola dice que “uno de los rasgos caracteristicos
de toda esta maquinaria de conocimiento y poder, seria el uso de un
lenguaje tecnocratico que abstrae los problemas de su marco politico y
cultural para formularlos como problemas técnicos y proponer soluciones
‘neutrales’ ” (Viola, 2000:20)32 esto es, despolitiza los fendmenos para

convertirlos en simples problemas técnicos.

La palabra desarrollo forma parte del lenguaje cotidiano y nos resulta tan
familiar como el cielo que asoma sobre nuestras cabezas, sin embargo, esa
familiaridad no es obra de la casualidad. En cualquier alusion al desarrollo
debemos tener bien claro, antes que cualquier otra cosa, que éste ha sido
siempre una nocién occidental. En los noticieros, los diarios o en la platica
comun el desarrollo tiene basicamente un sentido de ascenso basado en el
consumo y la posesion de algo (bienes, servicios, estatus), es decir, tiene un

sentido de comparacion y por tanto de competencia.

Asi, el desarrollo que han sembrado en nuestra forma de ver el mundo dice
que éste siempre va hacia delante, que es crecimiento y éste es siempre
lineal, es acumulacién y principalmente alude a lo econdmico y todo ello se
traduce en un mejoramiento de la calidad de vida. En resumen, que es

consumo. Cabria, aqui, preguntarnos sobre los efectos tanto en la salud, en

3 Esteva advierte: “Tenemos que reconocer de entrada que las palabras nos han sido dadas, no las
inventamos nosotros. Nos educaron en el uso de ciertas palabras y nos educaron en ciertas formas de
usar esas palabras para construir ciertos enunciados, para construir en nosotros ciertas certidumbres
Xzformarnos presupuestos y prejuicios sobre la realidad.” (Esteva, 2009, audio en Internet)

El ejemplo de la pobreza, con los aportes que recupera de Yapa, Ferguson y Escobar, es muy
ilustrativo: la pobreza es un problema delimitado a los pobres, quienes no lo son estan fuera del
problema. Asi, el asunto ya no se trata de la pobreza sino de los pobres. “...La pobreza pierde su
carécter politico para convertirse en un problema técnico de asignacion de recursos...el problema
social a erradicar no es ya la desigualdad, sino los pobres.” (Viola, 2000:20)
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esa calidad de vida (conceptos construidos sobre el mismo sistema de
valores) como en la ecologia, que dicha idea ha conducido a la “sociedad
moderna”. La contaminacion ambiental, contaminacién de la salud y
contaminacién de la convivencia social propias de esta modernidad deberia
hacernos si no retroceder, al menos tomar con mas reserva esa categorica

certeza que tenemos sobre ese desarrollo que nos han ofrecido.

El individuo, endiosado y al mismo tiempo envilecido por el sistema, es el
blanco del discurso del desarrollo. El discurso politico, académico, social y
religioso, que construye y moldea las aspiraciones, certezas, opiniones y
esperanzas sociales -en suma, el comportamiento, las respuestas del
individuo- estan programados para hacer que no se olviden, es decir no
cuestionen, las verdades fundamentales sobre las que esta construida la
sociedad. Una de estas verdades es el desarrollo. Lo que el discurso del
desarrollo no dice, que siempre oculta, es primeramente, que el desarrollo es
un concepto acufado desde las cupulas de un sistema no local, no nacional,
sino mundial, que ha sido usado como parte del discurso legitimador de un
orden impuesto desde el poder; y, que tanto el desarrollo como el poder se
han de lograr sobre las costillas del otro. El desarrollo a costa del
subdesarrollo, el poder a costa de la subalternidad, el consumo a costa de la
carencia. Estos términos, como son entendidos, refieren siempre de un
concepto ajeno pero que hemos apropiado a fuerza de un continuo y
efectivo bombardeo publicitario y psicolégico, por mencionar los métodos

mas blandos.

El desarrollo, casualmente, constituye el principal argumento del discurso de
la modernidad. Desarrollo es acumulacion y la acumulacion brinda poder
pero, como bien dicen Villoro (2005:40) y Wallerstein (2007:49-92), para que
ese poder se mantenga es necesario legitimarlo. Una vez aqui hay un
recorrido inverso, poder legitimado para acumular y mantener el ciclo. El
poder se basa en la capacidad econdmica, y militar, dentro de un sistema de
relaciones, no solo econdémicas, que gira en torno a la acumulacion y, ha
dicho Wallerstein (2007:66,77-80), el fundamento de dicho sistema son sus

instituciones, dentro de las cuales, las estructuras del saber son
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fundamentales para legitimar las verdades, certezas absolutas, sobre las
cuales esta construido el sistema cognitivo de esas sociedades. Asi pues, no
sorprende cuando Andreu Viola (2000:12) afirma que “mas que limitarse a
un repertorio de teorias econémicas o de soluciones técnicas, la ideologia
del desarrollo constituye toda una vision del mundo” Sobra decir que dicha

visién del mundo ha pretendido ser universal.

Como se ha entendido el desarrollo, éste tendria, segun lo que Viola
(2000:10) recupera de Ferguson, ‘por lo menos dos connotaciones
diferentes: por una parte, el proceso histérico de transicion hacia una
economia moderna, industrial y capitalista; la otra, en cambio, identifica al
desarrollo con el aumento en la calidad de vida, la erradicacion de Ila
pobreza, y la consecucion de mejores indicadores de bienestar material”
Sobre esta linea de ideas no es raro que Arturo Escobar (s/f) defina al ideal
del desarrollo de la posguerra como “el proceso dirigido a preparar el terreno
para reproducir en la mayor parte de Asia, Africa y América Latina las
condiciones que se Suponia que caracterizaban a las naciones
econdomicamente mas avanzadas del mundo — industrializacion, alta tasa de
urbanizacion y de educacion, tecnificacion de la agricultura y adopcion
generalizada de los valores y principios de la modernidad, incluyendo formas

concretas de orden, de racionalidad y de actitud individual.”

Por otro lado, lo que no es desarrollo, o que es afraso, lo que esta
Ssubdesarrollado, es visto con desdén por los promotores y seguidores del
progreso. Lo que no es moderno o se resiste a la modernidad es ignorancia
y es estorbo. Lo tradicional resulta entonces invariablemente opuesto a la
modernidad. Tal como se entiende la modernidad y la tradicion, hay aqui una
situacion de confrontacion que es insalvable sin posibilidad de convivencia.
Ante el recato y buenos modales del pensamiento moderno el desparpajo y
bullicio de la ignorancia y el atraso son la viva imagen del pecado y la
barbarie, y algo hay que hacer: hay que ayudar, hay que civilizar, dice el
desarrollo. Y asi, en nombre del desarrollo y la modernidad, el poder ve

razon —una justificacion que hay que legitimar- suficiente para intervenir
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sobre los no desarrollados y que éstos sigan los buenos pasos que a

aquellos los ha guiado por el camino del bien.

En el Estado mexicano, la ideologia del progreso y la modernidad a /a
norteamericana se transpira en cada uno de los poros de las minorias
gobernantes y en cada milimetro de tinta que marca, desde su nacimiento, el
camino y el rumbo de la nacion en esa rigida flecha del tiempo. La luz del
progreso estadounidense iluminaba también a los brillantes politicos
mexicanos y a falta de tierra virgen para colonizar bien podia usarse la tierra
que los indigenas habian ocupado por siglos. Como se puede leer de Viola y
Escobar, la diversidad o la diferencia no hacen juego con el desarrollo y en
México hay mucha diversidad y mucha tradicion, o sea, a los ojos de un
gobernante cualquiera, hay mucho atraso. Falta el elixir del desarrollo y
sobran los diferentes, los que son muy otros. Como observa Eduardo
Galeano, “lo que sobra es gente, y la gente se reproduce” (Galeanob,
2009:19) Y porque sobran y porque se reproducen el Estado ha insistido en
una politica indigenista, hija de esta forma de ver el desarrollo, a la medida.
Hay que intervenir, mexicanizar a los indios, si se les quiere ayudar. Por

rarezas de la vida esa forma de ayudarlos ha sido desapareciéndolos.

Pero, ¢ qué ha dejado el desarrollo a su paso? A nivel mundial, las distancias
economicas entre los paises promotores del desarrollo y los rezagados, los
llamados tercermundistas, se han hecho cada vez mas grandes. Deudas
externas impagables, hambre, pobreza, migracion, ciudades sobrepobladas,
nuevas expresiones de colonialismo y otras gracias del sistema son los
resultados. En Meéxico los indices de pobreza -conceptos ajenos,
maquillados y ademas deficientes tanto en su concepcion como en su
metodologia-, dicen que el 42.6 por ciento de la poblacion percibe ingresos
insuficientes para satisfacer sus necesidades basicas>. La situacion es peor
de la que pueda decirnos una cifra, por lo demas amafada, ya que
generalmente no ofrece el transfondo politico, econémico, social, cultural ni

una creible comparacién con el otro lado de la moneda, con lo que esa

%% Indicadores de pobreza en México. Revista Este Pais No. 201 Diciembre de 2007
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pobreza genera o contribuye a mantener y a aumentar. La riqueza se
construye sobre los hombros de la pobreza. La situacién en carne y hueso,

fuera de cualquier analisis teorico, obliga a repensar el camino.

En este camino al desarrollo, la politica estatal aplicada a los pueblos
indigenas, esas manchas de atraso e ignorancia, buscé gradualmente la
integracion de los indigenas, o la parte positiva de ellos, a la vida nacional.
Vida nacional es una forma de llamar al mercado. Como se ha visto en el
apartado anterior, la politica indigenista tuvo diferentes fases hasta llegar a
la propuesta del etnodesarrollo sobre la cual afadiremos algunos

comentarios.

Etnodesarrollo

Como se ha dicho, la politica estatal de desarrollo que México adoptd se
enfocd a crear un pais moderno y desarrollado para lo cual era necesario
una homogeneidad cultural, una cultura nacional que negaba la diversidad
cultural representada por los pueblos originarios. EI indigenismo
instrumentado por el Estado ha tratado, a través de diferentes estrategias o
fases de intervencién cultural, de integrar a los indigenas a la vida nacional,
lo que es lo mismo que negar su derecho a la diversidad. Una de esas
estrategias fue el etnodesarrollo, una visidbn “progresista” en la politica
indigenista al considerar a los pueblos como sujetos sociales, esto es, como

actores que podian definir su propio desarrollo.

Segun Guillermo Bonfil Batalla (s/f:467), el etnodesarrollo es “el gjercicio de
la capacidad social de un pueblo para construir su futuro, aprovechando para
ello las ensefianzas de su experiencia historica los recursos reales y
potenciales de su cultura, de acuerdo con un proyecto que se defina segun
sus propios valores y aspiraciones” Sin embargo, aclara, el proceso de
etnodesarrollo “no significa rechazar la innovacion, ni privilegiar las
tradicionales’ como las unicas validas o permanentes” (s/f:475)
Complementando lo anterior, Bonfil sefiala que el etnodesarrollo implica
también “la capacidad auténoma de una sociedad culturalmente diferenciada

para guiar su propio desarrollo” donde hayan posibilidades reales de
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autodeterminacion (s/f:478) Esto ultimo agrega algo que ya se habia
insinuado desde el principio, pero que aqui ya se hace manifiesto, la

necesidad de autonomia.

Como politica indigenista, es a partir del afo 1982 cuando el INI adopta la
propuesta del etnodesarrollo como base de la misma. Se propusieron tres
experiencias a manera de plan piloto, una de ellas habria de llevarse a cabo
en los Altos de Chiapas. Parece que hasta entonces el INI no tenia mucho
que presumir pues a juzgar por las conclusiones de Kdhler (1975:321-325),
el Instituto tenia sdélo algunos logros en términos juridicos pero la
mexicanizacion no caminaba como se esperaba. Algo habria que hacer. “La
aplicacion de un proyecto de etnodesarrollo [en los Altos] tenia como
objetivo principal romper este conflicto [de las comunidades con el Centro
Coordinador Indigena], otorgandole a las comunidades una capacidad de
decision que obligara al personal técnico del Centro a radicar en las mismas
comunidades y atender de manera inmediata y directa los servicios que las
comunidades demandaban. Se trataba, en otras palabras, de hacer de las
comunidades grupos de presion capaces de incidir sobre los compromisos
de la institucion.” (Valencia, s/f)

Si etnodesarrollo significa que los pueblos, con y desde sus recursos
naturales y culturales, deciden su camino hacia el desarrollo y en este
proceso fortalecen su identidad cultural, cabe hacer un par de advertencias
al respecto. La primera es que seguimos hablando de desarrollo y la
segunda es que a pesar de que se diga que cada pueblo pueda “elegir” su
propio camino e instrumentos para el desarrollo no podemos olvidar de que
dicha eleccion se daria en un contexto social, cultural y econémico, que por
un lado, no es un punto de partida sino un resultado, a la manera de Melucci,
y por otro, ese resultado no proviene de un proceso unicamente propio sino
que irremediablemente esta ligado al proceso de intervencidén, cultural sobre
todo, en el que se han impuesto y asimilado o apropiado, valores culturales
ajenos a dichos pueblos. Es decir, no es una eleccién que se dé en una
situacion neutral o natural, sino condicionada a la posicién subalterna que

ocupa en una “sociedad mayor” a la que “pertenece”. Por otro lado, el
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etnodesarrollo desde el Estado deja ver que es éste, 0 al menos un sujeto
ajeno a los pueblos, quien decide si son, 0 no, sujetos capaces. Esto es, en
la practica, el etnodesarrollo ha implicado siempre un “permiso” otorgado por

alguien para que otros puedan actuar.

Por lo que puede verse, el etnodesarrollo como propuesta de desarrollo
parece ser una de las vias mas adecuadas para que los pueblos definan el
tipo, los medios y las formas de desarrollo que deseen de acuerdo con sus
recursos naturales, sociales, culturales y econémicos, siempre y cuando este
proceso se realice dentro de un espacio de respeto del Estado para las
formas en que los pueblos entiendan el “desarrollo”, y usamos esta palabra
con fines de no entrar en una discusion mayor sobre el lenguaje y los
términos. Sin embargo en la practica el etnodesarrollo es un término
estrechamente ligado al Estado y asi se ha entendido, es una nueva fase o

una faceta mas de la intervencion cultural en los pueblos originarios.

El etnodesarrollo, entonces, seria tal vez una opcion viable para el desarrollo
de los pueblos mientras signifique una estrategia a construir desde la
comunidad en la cual los aportes del exterior no sean necesariamente nulos
sino que existan siempre que la comunidad los considere necesarios o
positivos, es decir, que la comunidad tenga la capacidad de decision sobre
ellos. Esto es, que los pueblos sean auténomos. Entendemos por
autonomia a la capacidad del sujeto de actuar y decidir, libre de coercién y
limitaciones impuestas por agentes o intereses externos. La autonomia en
los pueblos indigenas ha sido un largo proceso de siglos expresado en
diversos ambitos, principalmente, como observa Benjamin Maldonado“, en
lo relativo a la medicina y la alimentacion. En México, el reclamo de
autonomia por parte de los pueblos originarios, asi como el debate sobre la

necesidad de su reconocimiento por parte del Estado, toma fuerza a raiz del

% Estos espacios autonomos se han construido con base en el conocimiento indigena asi como por
parte de la indolencia del Estado. En las comunidades, dice Maldonado, la escuela ha sido
tradicionalmente la iinica presencia del Estado. Cuando la organizacion y la religion habian ya sufrido
la intervencion por parte de diferentes agentes externos, la alimentacion y la salud todavia eran
necesidades cubiertas inicamente con recursos y conocimientos de los pueblos. La medicina, por
ejemplo, era practicada de forma autébnoma en tanto no necesitaba espacios e instrumentos
proporcionados por el Estado, bastaban los remedios tradicionales del curandero y su casa, o la casa
del enfermo (Maldonado, 2009).
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movimiento zapatista. Aunado a ello, la cada vez mas cercana presencia de
los mercados capitalistas y su influencia, pero sobre todo la amenaza que
representa, sobre las comunidades indigenas y considerando los resultados
(exclusion, empobrecimiento) que ha significado sobre los pueblos, hacen
que el reclamo autonémico sea mas vigente que nunca dada la necesidad
de que las comunidades decidan sobre sus formas de ver y de construir el

desarrollo.

La autonomia es un reclamo de los excluidos, de quienes han visto
acalladas sus voces. La modernidad impuso sus certezas, sus modos y sus
modas. Europa, el Occidente, construyé el mundo segun sus leyes
ignorando los Sures y los Orientes del mundo. Modos, voces, verdades,
fueron negadas para dar paso al encantamiento de la modernidad. Pero el
encanto terminé. Con la libertad individual vino el desamparo, dice Villoro
(2005:31), y con el sentimiento de desamparo vino la revaloracion de las
formas exlcuidas. Si la modernidad fallé6 en sus pregones de renovacion de
la sociedad tal vez valdria refugiarse en esas formas culturales, en esas
sociedades que la modernidad aplasté durante su avance. En el desencanto
que hace manifiesta la critica posmoderna hay un ofro espacio para
replantear el desarrollo. Postdesarrollo, antidesarrollo, desdesarrollo. Se
aceptan todas las propuestas, tal vez alguna de ellas funcione, o tal vez
todas. Si una certeza ha brindado el fracaso que ha significado la sociedad

moderna es que no hay certezas unicas.

El postdesarrollo, como lo explica Arturo Escobar (2005:20), es una nueva
era en la cual el desarrollo ya no es “el principio organizador central de la
vida” y se abren espacios de revaloracion de las culturas vernaculas asi
como “la posibilidad de crear diferentes discursos y representaciones que no
se encuentren tan mediados por la construccién del desarrollo” (idem). El
postdesarrollo busca “hacer visibles las formas de conocimiento producidas
por aquéllos quienes supuestamente son los ‘objetos’ del desarrollo para que
puedan transformarse en sujetos y agentes” (Idem). En suma, el
postdesarrollo es “una concientizacion de que la realidad puede definirse en

términos distintos a los del desarrollo y que, por consiguiente, las personas y
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los grupos sociales pueden actuar sobre la base de esas diferentes
definiciones” (Escobar, 2005:22). Es decir, es abrir nuevos espacios de
comprensién de la diversidad cultural, de las formas distintas de ver y
entender el mundo. El zapatismo dice, un mundo en el que quepan muchos

mundos.

Para el mundo, el desarrollo llevado hasta sus ultimas consecuencias ha
generado inmensas riquezas para una minoria sobre la base de la injusticia
social y econémica, sobre la exclusiéon de una mayoria. El Estado mexicano
desde su nacimiento se iluminé bajo la linterna que portaba el angel que
alumbraba el camino estadounidense hacia el progreso, la modernidad y la
expansion, su destino manifiesto. México se alumbré con luz ajena y aunque
aun no despierta, cuando lo haga tendra que aceptar que el camino no era el
correcto. Bien sabemos que el discurso es uno y los intereses son otros, al
menos en el discurso el error es claro. El costo de la eleccion en las
sociedades de carne y hueso es alto y posiblemente impagable. Dentro de
las mascaras, intentos simulados, de desarrollo (del tipo de desarrollo que se
ha ofrecido), ha habido cosas rescatables, muchos de ellos producto de la
resistencia de los pueblos. Es posible que de todo ese pasado puedan

construirse formas mas adecuadas a las realidades actuales.

Tal vez el etnodesarrollo como propuesta, la autonomia como medio y la
experiencia de alternidades (los caracoles zapatistas, los MTD argentinos,
MST de Brasil, la defensa del agua y el gas en Bolivia, el CRI del Cauca en
Colombia, Conaie en Ecuador, etc.), enriquecida con las formas particulares
de cada pueblo, puedan constituir una posibilidad de construcciéon de otros
caminos, otros mundos. O tal vez no, pero ya no puede continuar negandose
la oportunidad a los pueblos de equivocarse por si mismos. En todo caso, la
posibilidad de equivocarse puede también construirse entre todos porque la
solidaridad, las redes solidarias, no esta peleada con la autonomia o con el
autogobierno. Aqui los centros institucionalizados del saber tienen una
posibilidad de reivindicarse interactuando con esos espacios. Foucault
(1971) decia que “todos los sistemas de ensefianza, los cuales aparecen

simplemente como transmisores de conocimientos, estan hechos para
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mantener cierta clase social en el poder, y excluir los instrumentos de poder
de ofras clases sociales” y parece que no le faltaba razén cuando decia. En
el siguiente capitulo se abundara en la discusion sobre los temas que aqui
se han expuesto; necesariamente el desarrollo, por usar un término, sera
uno de los ejes sobre el cual caminen las palabras. Lo que queda claro es

que el desarrollo es, sigue siendo, un término incémodo.*

Finalmente, después de discutir las categorias de Comunidad vy
Comunalidad -que son las que generan mayor debate- podemos afirmar que
esta perspectiva sigue siendo adecuada para el analisis que se lleva a cabo
en el presente documento pues se adapta muy bien a los fendmenos que se
reproducen en la comunidad de estudio. En un intento por comprender la
organizacion que no se explicara desde la Comunalidad, se abordé la teoria
de la Accién Colectiva no nos aporta mucho para comprender los procesos
organizativos en el paraje. Esto se debe a que dichos procesos se salen de
la 16gica del movimiento social, como tradicionalmente se les ha entendido, y
por otro lado, tampoco reproducen la loégica de las identidades
instrumentales y procesos organizativos fugaces que parecen prevalecer en

los movimientos sociales de los cuales deriva dicha teoria.

Asimismo, cabe destacar que conforme se avanzé en la discusion tedrica asi
como en la aprehension de algunos rasgos culturales, derivado de la
convivencia en la comunidad, la perspectiva desarrollista con la que se
pretendia analizar los procesos organizativos impactados tanto por la
identidad como por la intervencion, sufrid un cambio bastante evidente. Al
adentrarse en la discusion del desarrollo y observar que la mayoria de las
expresiones de la organizacion en la comunidad se dan en el ambito de la
convivencia diaria, y el trabajo en el campo y la organizacion para el
desarrollo pasa a segundo término, fue preciso reorientar la comprension de
la identidad y la intervencion como factores que inciden en los procesos

organizativos. Esto se discutira en el siguiente capitulo.

3 Por ahora caben las palabras de Pellezi (1982) “Que el orden tecnoldgico-industrial esté destinado,
de algiin modo, a prevalecer universalmente, es dificil por ahora ponerlo en duda: pero cémo a lo
largo de qué caminos, en qué momentos, y mediante qué formas, qué transformaciones y qué
adaptaciones, son cosas que no tenemos derecho de decretar para los demas...”
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Il PALABRAS QUE ANDAN LA VEREDA

“Asi hemos tenido que guardar nuestro espiritu para que
no lo destruyan los que han dejado

que la avaricia enturbie sus ojos”

Ermilo Abreu Gémez. Jacinto Canek

Jun. Sirenas que cantan

La invasién cultural es y ha sido el pan de cada dia de los pueblos
originarios de América por lo menos durante los ultimos quinientos afios.
Algunos anos han pasado, por lo que no resulta rara tanta familiaridad con
ese extrafo enemigo que poco a poco fue ocupando espacios en la religion,
el trabajo y el nucleo familiar. En la cocina de vara y lodo lo mismo se ve la
masa de pozol que un envase de coca cola. La invasion pues, asi en la tierra
como en el cielo, ha llegado hasta la cocina, es decir, a la comida y, poco a

poco, al alma.

El Estado, leviatdn que rompe cercos y murallas y cambia costumbres y
conciencias, es pieza fundamental para dibujar la actualidad de los pueblos
indigenas. Y sin embargo, los pueblos indigenas son pueblos y son
indigenas gracias a su identidad como tales. La identidad étnica, ente
deformado, desfigurado, excluido, resignificado y cotidianamente defendido
es lo que hace pueblo a un pueblo e indigena a lo indigena. Nuestro caso,
Bach'en, se ha visto ya, no es ni el romantico edén, pensado por unos, ni la
apocaliptica sociedad pregonada por otros. No, esta comunidad no esta ni
pegada al cielo ni roza con el infierno. Est4, mas bien, en la tierra. Bien
pegada a la tierra.Y ahi, en la tierra la cosa esta asi. La intervencién muestra
sus efectos principalmente en la organizacion religiosa y en la organizacion
para el trabajo; la religion y los partidos politicos conforman pertenencias
sociales que definen la convivencia al tiempo que plantean cuestionamientos
a la costumbre; los partidos politicos, el PRI afios atras y ahora lo mismo da

cualquiera de ellos, son el epicentro de las nuevas practicas organizativas.
Tal vez los cambios de estas practicas no sean tan evidentes en las formas

como en los objetivos. El corporativismo campesino llevado al extremo a

través de la CNC desde la segunda mitad del siglo XX se ha ido poco a poco
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transformado en un nuevo clientelismo de los programas de asistencia
social. Ya no es solo la CNC y el PRI, mitica pareja de opresion y represion,
distintos colores y letras mayusculas designan las nuevas identidades

gremiales.

En suma, las religiones, los partidos politicos y las organizaciones civiles,
personeros del modelo econdmico, fragmentan a la sociedad comunal pero
no al grado de descomponerla, es decir transformarla en algo distinto a lo
que es, de modo que elimine la diferencia con la sociedad mestiza. Estas
pertenencias fragmentan la sociedad comunal en pequenas sociedades
comunales donde el modo comunal se mantiene vigente, en unas mas, en
otras menos. La religién y los partidos politicos, frente a la tradicion comunal,
promueven el individualismo en el sentido de buscar, u ofrecer, beneficios
individuales. La intervencion, voluntaria o involuntariamente, desvincula,
disgrega. Pero de la misma forma, voluntaria o involuntariamente,

cohesiona.

Sin ser romanticos, la realidad que hemos visto muestra que la tradicién
étnica aun se conserva en un segmento mayoritario de la poblacion, y
cuando decimos tradicion no hablamos de algo necesariamente inmutable, y
que aun con cambios, fusiones o sincretismos, ésta evidencia una forma
tzotzil, especifica, de ver el mundo. Lengua, vestido y territorio, modos y
objetos, siguen siendo parte fundamental de la identidad, lo que es lo mismo,
de diferenciacién. Las costumbres, los modos de ser y hacer la vida
cotidiana y sus espacios, es lo que abre la mirada y, sin caer en juicios,
dejan ver a Bach'en como una sociedad particular frente a la sociedad

mestiza.

Como se ha visto, la organizacién lleva, o puede llevar, a la accién en grupo
y este proceso de agrupacion se da dentro de una red de tiempos, espacios
e intereses. Aqui hemos destacado a la intervencion y la identidad como
elementos que explican y, en gran medida, dan sentido a las nuevas
expresiones colectivas. Especificamente, hemos puesto atencion en como

se construye la organizacion y cual es la importancia de la identidad en este
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proceso porque queremos darle una explicacion desde nuestra posicion y
tratar de amarrarla a una de las perspectivas del desarrollo. En el camino
hemos visto la problematica que envuelve a este término que ademas de ser
impreciso, obedece a un proceso de hegemonizacion econémica, de valores
y concepciones asi como del lenguaje mismo. Esta apertura del término nos
ha llevado a escuchar desde la comunidad lo que se entiende por desarrollo,
sin dejar de lado el proceso arriba sefialado localmente manifiesto en el
largo proyecto intervencionista. Aclarando lo anterior, ese modo en que la
comunidad entiende el desarrollo, nosotros lo vemos como el resultado de la
conjuncion de una multitud de factores internos-externos, es decir, también
Como un proceso, por lo que nuestras reflexiones derivan de la forma en que
vemos este proceso en su conjunto, es decir, cdmo lo observan desde la
comunidad y cdémo lo vemos nosotros si a esa visidén local le sumamos el

proceso intervencionista.

Es probable que esa nuestra opinion se aleje de la descripcion que hacemos
de la nocion local de desarrollo, en cuyo caso este documento se reduciria
unicamente a un punto de vista mas. Ese punto de vista no seria mas que un
monton de palabras enmarcado en el interés por encontrar o, dar algunos
pasos en la busqueda de una forma en que pueda construirse un tipo de
desarrollo (hablamos de un otro desarrollo) adecuado a, y desde, esta
realidad, sin caer en una propuesta del retorno a un pasado idilico asi como
tampoco abandonar una herencia cultural aun viva y en cotidiana resistencia

para entregarse a la dinamica de la vida occidental.

Chib. Los cambios, marea que sube y baja

“...el eidos occidental moderno [...] penetra dondequiera en el seno de las
culturas tradicionales e instaura una relacién aculturativa de tipo nuevo, en que
la jerarquia de valores es a un mismo tiempo impuesta y aceptada
subliminalmente. De ese modo la cultura atacada no puede reaccionar [...] sino
que se ve constrefiida a sufrir pasivamente una relacion jerarquica de la cual ni
siquiera es completamente consciente, y por lo tanto a vivir en un estado de
fractura irremediable.”

(Pellezi, 1982:12-13)
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Identidad, Intervencién y Organizacion son cada uno un proceso
estrechamente relacionado al otro. En cuanto a la identidad y la organizacion
local, éstos se han construido en los margenes, como dice Zibechi (2008),
de una sociedad nacional, desde la cual se ha insertado la intervencion
como un factor de disturbio, bueno o malo si inevitable; sobre la intervencién
se han discutido ya las formas en que se ha llevado a cabo asi como sus
efectos visibles sobre la poblacion y la comunidad en general. Asi,
aceptando que hay ciertos rasgos de la identidad local que han cambiado
debido a la intervencion, podriamos pensar que la propia identidad también
lo ha hecho y por tanto, si cambia la forma de ser y de ver el mundo cambian
también las formas de hacer, a la manera de una interminable cadena de

causa-efecto.

Pero ;como se expresan esos cambios en la identidad étnica? y a su vez,
¢,como se refleja en la organizacion y en la accion colectiva? Por un lado, los
cambios, que por supuesto existen en tanto hablamos de una identidad viva
y dinamica, no son tan visibles pero se deducen del cambio en los referentes
identitarios (territorio, lengua, vestido) aunque no parecen suficientes para
hablar de cambios significativos en la identidad étnica. Las pertenencias
politicas, la paulatina invasion de productos de consumo nacional (ropa,
televisores, refrescos embotellados), no dan pie a que se asuman con otra
identidad, lo que seria un caso extremo, pero esos cambios no alcanzan
siquiera para asumirse como tzotziles distintos a Ch'enalhd. Los rezos en los
cerros’ ya no representan la unanimidad de antafio, pero por otro lado, por
donde quiera vérsele, no hay actualmente la posibilidad de dejar de ser lo
que son, la pregunta de Jacinto Arias (1982), intelectual local, sobre si es
mejor volverse ladinos parece que puede permanecer por algun tiempo mas

con un "no” como respuesta.

Lo que se acepta del exterior, a lo que se aspira a nivel individual, no cabe

fuera de su identidad de tzotziles. La nocion local sobre la salud, educacion y

' Considero que los rezos son el elemento mas significativo de la expresion de la identidad cultural
por estar fuertemente ligado a las creencias prehispanicas y a la relacion con la naturaleza y las
deidades que en ella viven. Asi, los rezos son lo mas des-moderno, y en tanto es mas lejano a la
modernidad se ubica mas cerca de la cultura propia.
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bienestar, ejemplos de “indicadores de desarrollo”, estan invariablemente
atadas a su identidad cultural y aun cuando magicamente pudieran acceder
a ellos, desde el horizonte mestizo, no van a ser aceptados de manera
automatica, o no de la forma en que se pudiera esperar. No todas las
bondades del desarrollo son vistas por todos como bondades. Poniendo un
ejemplo burdo, no es facil imaginar que la gente mas /adinizada del paraje
aspire a una vida como mestizos a menos que pueda trasladar a esa vida un
determinado conjunto de particularidades de su medio indigena, su modo de
entender la salud, el bienestar, el tiempo y la convivencia, es decir, a menos
que su medio continue siendo indigena, que su cultura indigena regule su
comportamiento individual y colectivo. Si hay aqui una contradiccion no es

casualidad.

Para la transformacion del indigena en mestizo no basta con la
transformacion del medio rural en medio urbano. Podrian argumentar, por un
lado, que la paulatina transformacion del medio rural encaminaria un
proceso de ladinizacion transformando la identidad étnica en una identidad
campesina, urbana, obrera, etcétera; pero, por otro lado, los espacios rurales
(generalmente mestizos) que han pasado por ese proceso de urbanizacion
mantienen aun un fuerte apego a sus costumbres rurales y esto se observa
hasta en las periferias de las grandes ciudades -y no sélo en las periferias
pues hay que recordar que las grandes ciudades crecieron por la migracion
de la gente del campo-, de modo que este planteamiento de Ila
transformacion de las identidades étnicas no parece ser muy sélida, mas aun
porque en éstas hay una mayor riqueza simbdlica que genera lazos de

arraigo a la costumbre mas dificiles de destruir.

Por el lado de la organizacion y la accion es importante analizar de qué tipo
han sido los cambios, en qué medida lo han hecho y hacia dénde conducen.
En este sentido sobresale el tema de la asamblea que, como ya se ha dicho,
si hay un visible debilitamiento de la institucion (la asamblea comunitaria),
pero en este caso, ello significa que para determinados asuntos no es
posible lograr acuerdos a nivel comunitario, puesto que en esos casos ni

siquiera funciona como un espacio de discusién que involucre a toda la
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poblacion. Ese espacio se ha trasladado hacia el interior de los grupos por lo
que podemos decir que, a la manera de las leyes de la fisica, la fuerza de la
asamblea no se ha perdido, se conserva en los pequefios espacios en

donde se reproduce las formas de comunicacién y de toma de acuerdos.

Por ejemplo, las Abejas se reunen en su ermita tres veces por semana y ahi
toman acuerdo sobre la tienda cooperativa, el cargo o los asuntos a tratar
respecto al comité de Acteal, la oracion para algun compafiero, o lo que
haya que tratar. Tienen un ministro que coordina las actividades religiosas
asi como una forma de representacion ante el comité de Acteal equivalente
al agente municipal. En este grupo, los acuerdos y los asuntos colectivos se
manejan como en la asamblea, la diferencia es, basicamente, la dimension
de dicho espacio ya que atafie sélo a los miembros de /as Abejas. Este tipo
de reuniones no implica la sola concentracion de personas para tratar un
unico asunto, significa también convivencia, reforzamiento de los lazos de
cohesién, aportacion colectiva de alimentos (de la produccidén propia) para
elaborar la comida del grupo. Y en todo ese proceso se expresa su identidad
(en la forma de hablar-escuchar, de comer, de cultivar y con ello mantener

una forma de vida ligada a la tierra, etc.)

En suma, no sélo es un acto de reunién sino constituye un espacio mas
amplio. Lo mismo puede decirse del grupo evangélico, del comité de padres
de familia, de los grupos de pozo, por ejemplo, y las diferencias pueden ser
que en unos la cohesién o la comunicacién es mas fuerte que en otros, pero
en general estamos hablando de un modo de organizacién, de
comunicacion, toma de acuerdos y realizacion de actividades que evocan la
asamblea general comunitaria, esto es, el consenso y el bien colectivo asi
como modos de hacer y de ser. Reproducir estos modos, estos rasgos

determinantes de la identidad, implica reproducir la identidad misma.

Otro cambio sefialado corresponde a los objetivos de la organizacion. El
Estado, a través de sus programas sociales, mediante los partidos politicos o
la red clientelar por medio de las organizaciones campesinas, promueve la

obtenciéon de beneficios individuales -lo que rompe con la tradicion de la
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organizacion para el bien comun- por medio de la no-organizacion, es decir,
mediante la representacion nominada, principalmente, por agentes externos.
¢.Qué tanto impacta estas nuevas formas de organizacion para la
reproducciéon de la comunidad y su identidad? Estos cambios en los
objetivos obedecen a un propdsito estatal, el de desarticular la organizacion
local. Ante las muchas necesidades que hay y la euforia vivida por el
surgimiento de /las Abejas y el movimiento zapatista fue necesario cortar de
principio los intentos organizativos que pudieran surgir, crecer y/o adherirse
a otros ya existentes. Con el otorgamiento, pero basicamente con la
promocion, de reducidos apoyos gubernamentales se ha buscado eliminar
los intentos organizativos, abortar las solidaridades. Sin embargo, como era
de suponerse, esta estrategia no ha logrado un mejor nivel de vida en la
poblacion, lo que también cuenta para medir resultados de esta estrategia
pues la gente ha visto que ahora, del modo que sea, recibe mayor atencion y
en un momento dado puede, aun dentro de los cauces del Estado,
manifestar sus reclamos. Sobre todo si a pesar del tiempo ven como su

situacion no mejora por mas que unos y otros lo digan aqui y alla.

Este darse cuenta y el ejemplo de que se vale y se puede protestar ha sido
otro de los grandes logros del alzamiento zapatista entre las comunidades
indigenas, por mas que hablemos de grupos insertos en el juego de los
partidos politicos. Por otro lado, fuera de los canales clientelares que forjan
los programas asistencialistas la vida transcurre dentro de la casa, la parcela
y la ermita y en estos espacios las costumbres, los modos de ser y hacer,
esto es, la identidad, continuan reproduciéndose de forma relativamente
autébnoma en tanto no representan una amenaza fuerte para el Estado,
confiado en lo que el clientelismo y, lo que en adelante, la television puedan
hacer. La identidad étnica aun tiene lados positivos para el Estado, como los
indigenistas habian pensado décadas atras, y en tanto éste piense que no
hay amenazas al orden establecido mantendra una politica semejante a la
actual por lo que las identidades étnicas tienen ahi un espacio de

reproduccién y de construccién de resistencias.
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Otra mirada, simular la palabra

A pesar de que hasta aqui se ha hecho un intento por encontrar hechos y
relaciones poco palpables a la observacion, lo mencionado parrafos arriba
constituye lo mas visible en lo relativo a los procesos de cambio y de
fragmentacion social directamente relacionado con la identidad y la
organizacion que se ha venido mencionando a lo largo de este documento.
Sin embargo, una otra consideracion de las claves para entender estas
diferencias internas podria ubicarse en el terreno del lenguaje,
especificamente en los valores que este representa, me refiero al valor de la

palabra.

Hay acuerdo entre los conocedores en que la modernidad y sus valores -asi
como sus proyectos- son producto de un modelo econémico, nacen en el
capitalismo por lo que todo gira en torno al proceso de hegemonizacion
econdmica y son los principios econdémicos los que rigen los valores
religiosos, estéticos, educativos, morales, etc. Hasta estas altas tierras
tzotziles llegd un poco de Occidente, de PRI y de Modernidad. Un poco de
otredad pues. Y asi, gradualmente, los pensamientos se van moviendo.
Hasta hace algunos afos otras eran las necesidades, otras las aspiraciones
y otros los modos de obtener lo que se necesitaba o lo que se aspiraba
tener. Con el acercamiento y familiaridad con los que lejos estaban y con su
modo de vida, paulatinamente se han ido integrando nuevas necesidades,
materiales o0 no, a la vida colectiva. Y asi se han ido modificando las
verdades, 1o que no es poca cosa si consideramos el uso que se les da y los

efectos que produce.?

El mexicano tipico, la caricatura que de él se hace, tiene entre sus virtudes
ademas de su desdén por el peligro, la fama de que su palabra vale, que la
respeta como a un contrato. Esa simpatica representacion parece conservar

una herencia que debe remontarse a los pueblos originarios®. En la

2 Foucault entendia como ‘verdad’ los enunciados con los cuales nos gobernamos a nosotros mismos
y gobernamos a los demas, es decir, “con los cuales gobernamos nuestros comportamientos”. (Esteva,
2009).

3 Entre los ancianos de las zonas rurales las personas no gratas son aquellas que mienten, roban o no
trabajan. No es casualidad que Eduardo Galeano refiera el valor de la palabra entre los pueblos
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cotidianidad mestiza la palabra esta mas bien devaluada y es comun decir y
escuchar palabras que no tienen correspondencia con la verdad sobre todo
en asuntos considerados de poca relevancia, las mentiras piadosas y
palabras para salir del paso, por mencionar algunas, son tan comunes a tal

grado que no representan tema de conflicto.

En los pueblos originarios esto no es tan comun, en Chiapas no es dificil
aceptar que los indigenas valoren la verdad y desdefien la mentira. Tal vez
no sea casual que el tzotzil nombre a su idioma lengua verdadera. La
primera ruptura en las sociedades comunales viene de la simulacion de la
palabra. El Estado disfraza las palabras y en donde dice si oculta un no.
“Nos mienten el pasado como nos mienten el presente”, diria Galeano. Las
verdades que el Estado siembra en la comunidad al menos son
sospechosas, pero en la comunidad hay ciertos discursos que vienen de
afuera que se toman como verdades sin ver las mentiras que esconden los
intereses dominantes. Esta verdad, ya tomada como tal por un determinado
grupo de personas al interior de la comunidad, choca con la otra forma de

entender un mismo problema (con quienes no las toman como verdad).

Esta divergencia resultante seria la ruptura originaria de la sociedad
comunal. Si bien no basta enredar la palabra para romper los vinculos,
cabria sumarlo a los otros factores de ruptura ya mencionados, sin embargo,
en tanto la palabra es el puente para construir el colectivo puede ser
determinante en el tipo de relaciones que se habran de crear y/o reproducir

por lo que no estaria de mas prestar mas atencion a este tema.

Hasta aqui, hemos abordado los efectos de la intervencion en la
organizacion y en la identidad étnica, pero ;como se ven estos dos procesos
desde la identidad? No vamos a empezar de cero pues a lo largo del
documento se ha tocado esta relaciéon y aqui sélo se precisaran algunos

puntos ya mencionados.

originarios, donde se repite el vinculo palabra-alma, en varios de sus relatos (La palabra, Ventana
sobre la palabra). En la literatura sobre tzoztiles y tzeltales hay también una clara referencia a esto
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Ochib. La identidad, muro que construye

El Estado ha invadido a la comunidad indigena en multiples formas, sea por
medio de la educacion, la migracién, la tecnologia, el mercado, la religion o
la politica, entre otras, atacando las bases culturales de las identidades
étnicas como parte de una larga politica indigenista, la cual, no hay que
olvidar, debemos entenderla esta inserta dentro de un modelo econémico
que rige los valores y verdades de la vida en sociedad y cuyo resultado para
los pueblos originarios ha sido, entre otros, el empobrecimiento material asi

como la fragmentacioén de las sociedades comunales.

Es claro que no hablamos de un proceso armonico, ante cualquier accion de
fuera la comunidad genera una respuesta. A los conocimientos, formas y
creencias extranjeras arraigadas en el seno de la comunidad, producto de la
invasion cultural, sobreviven aun importantes rasgos de sus especificidades
étnicas que fungen como base de resistencias culturales, tal vez en cierto

grado inconsciente, fundadas en sus identidades étnicas.

En las ultimas décadas, la presencia del Estado en los pueblos originarios ha
tomado forma en los programas asistencialistas y grupos de choque,
paramilitares principalmente. Siendo consecuentes con lo que se ha
expuesto sobre la intervencion estatal diremos que los resultados que ésta
busca son, a corto o largo plazo, bastante perjudiciales a la comunidad y de
haber tenido total éxito la comunidad, y con ello su identidad, habria ya

desaparecido.

Vemos que no es asi, el colectivo objeto de intervencion en todo caso se ha
dividido y con ello se han multiplicado las respuestas, pero todas ellas han
surgido de su capacidad de organizarse como grupo, a favor o en contra de
la intervencidn, abogando a algo que le da identidad o comunién, que en el
caso de los grupos indigenas destaca su identidad primaria, su identidad
étnica. ¢ Como se recibe o contrarresta la accion estatal? En Bach’en, el que
de lejos llega tiene en la condicion de empobrecimiento y marginacién de

sus habitantes una buena veta por aprovechar.
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Quienes reciben cierto consuelo del Estado pierden la necesidad de
organizarse para satisfacer determinadas necesidades por otras vias o
pierden la capacidad de reclamo; quienes ven al Estado como un ente que
expresa control y dominio en todas sus manifestaciones, ejercitan un poco
su capacidad de organizacion interna. Aqui se pensaria que hablamos de
dos grupos muy diferentes porque visto desde fuera serian dos grupos cuyos
modos de actuar son contrarios, pero hay que reconocer que solo

estariamos hablamos del modo de actuar con respecto a un tema especifico.

¢ Hasta donde penetra la intervencion en la reproduccion de la convivencia si
entendemos que es precisamente en la convivencia en donde se expresa
tacita la identidad? Fuera de la presencia de extrafios y de la organizacion
para obtener o rechazar apoyos estatales, la comunidad vive rutinaria su
vida religiosa, de trabajo y convivencia. Es claro que en esta cotidianidad
esta impresa la intervencion pero en este circulo de convivencia, aunque sea
en los grupos que internamente se han formado, la identidad no se altera
sustancialmente, a pesar de todo, sin importar si hablamos de un Priista, un
Abeja o un Costumbre, ser un habitante de Bach’en implica un forma de
entender la convivencia familiar, la salud, usar la lengua materna para
comunicarse, reproducir una forma de trabajo, comer, etc., ligadas a su
herencia étnica que casi implica unanimidad para con el resto de la

poblacion.

Ahora bien, los cambios previamente sefalados deben reflejarse de algun
modo en la organizacién. En la organizacién para la recepcién de apoyos
gubernamentales, hay un claro ejemplo de lo que aqui denomino
organizacion intervenida donde puede observarse el debilitamiento de la
identidad étnica en su funcidn de construccion o resistencia. La organizacién
intervenida no es un tipo de organizacion que tenga el objetivo de luchar
para obtener apoyos gubernamentales ya que para ello no se necesita llevar
a cabo tramites complicados e inciertos pues generalmente se trata de
apoyos sencillos; sino mas bien una organizacidn para concentrar

documentacion y tramites simples, de seguimiento y para la recepcién de
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dichos beneficios. Aqui la intervencion busca desarticular la organizacion

para el reclamo, es decir, busca contener el descontento.

En los grupos Priistas, y en general en todos los que reciben apoyos de
gobierno, el Estado logra su objetivo abortando la organizacion local
mientras la situacion de las familias se mantenga en ciertos niveles
aceptables de descontento. En este sentido cabria ubicar un analisis sobre
este limite de la pasividad aunque ello queda fuera de los alcances del
presente trabajo, pero si cabe preguntar si la identidad condiciona la
intervencion o la organizacion y en qué forma lo hace. Una posible respuesta
para el caso de la intervencién seria que en los apoyos que recibe ello no es

tan visible como en los apoyos que no recibe.

Es cierto que es el mismo Estado el que dosifica la cantidad y la calidad de
los apoyos que brinda, pero también es cierto que no puede ofrecer los
mismos apoyos o al menos con la misma metodologia, por minimos que
sean, a todas las poblaciones. Hay ciertos limites que la cultura impone y
que en cierto modo el Estado, o mas bien sus funcionarios, no pasa por alto.
Asimismo, siguiendo una légica similar podemos extender esta busqueda y
vemos que respuestas mas visibles a las preguntas que planteamos lineas
arriba podriamos encontrarlas si ampliamos el rango de vision y no
buscamos tales condicionamientos en la organizacion intervenida, sino en
los grupos que rechazan los apoyos estatales o que se organizan en torno a
otros objetivos, en la organizacién poco o nada intervenida por los apoyos

del Estado, que aqui denominamos simplemente organizacion local.*

Esta organizacion local (Abejas, Costumbres, escuela, pozos de agua, etc.)
se construye principalmente motivada por la herencia étnica mas que por
accion externa contemporanea. Como podemos ver, a diferencia de la
organizacion intervenida, este tipo de organizacion se da en muchos ambitos
de la vida comunal y el caracter de beneficio colectivo es claro. Los

costumbres, sobre todo los ancianos, son el ejemplo mas claro del lazo

* La denomino organizacion local simplemente en aras de diferenciarla de la organizacion
intervenida, esta intervencion es con respecto los programas asistencialistas del Estado.
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prehispanico en razén que expresan un fuerte vinculo con la naturaleza
mediante rituales paganos, sin embargo es de mayor importancia destacar la
naturaleza colectiva de los ritos en tanto éstos buscan el bien de la poblacion
en general al pedir que no haya carencias ni enfermedades. Los patronatos
si bien usan esta denominacidn no distan mucho de la organizacion y
responsabilidades de los tipicos comités nombrados en asamblea,
aprovechan la tradicion de trabajo colectivo para solucionar problemas

comunes y asuntos colectivos.

Para estos dos casos, la cultura ademas de determinar las necesidades asi
como el tipo de organizacion-accion a llevarse a cabo, también da pie al tipo
de apoyos estatales que pudiera recibir o, mas bien, reclamar. Por otro lado,
las Abejas, el mas radical de los casos, al rechazar los apoyos de gobierno
funda su resistencia en lo que la literatura actual sobre los pueblos
originarios llama dignidad indigena al tiempo que fomenta la solucién de sus
problemas materiales y de convivencia mediante un sistema de
representacion alterno y auténomo al paraje y al municipio. Es importante
recordar que las Abegjas tienen apoyo de algunas ONG, por lo que entre los
retos mas fuertes que observamos para este grupo esta, ademas de la
presion estatal mediante ofrecimientos de apoyos que buscan
desintegrarlos, en qué tanto puedan conservar su autonomia frente a dichas

organizaciones que los apoyan, tales como Caritas.

Hemos visto que estos ultimos han promovido la fabricacion y el uso de
letrinas y estufas ahorradoras de lefia, por ejemplo, y no pudimos conocer
qué tanto estos apoyos son una respuesta a la demanda del grupo y qué
tanto es un tipo de imposicion por parte de la ONG. Para el caso de las
estufas, al parecer han tenido un débil éxito, pues, al margen de las
bondades en cuanto a la salud y los supuestos beneficios a la ecologia, no
resultan adecuados ni a la cultura ni al clima frio de estas tierras, por lo que
la introduccion de estas estufas supone cambios en la cultura de convivencia

dentro del espacio familiar que constituye la cocina®. En suma, en los rezos

> Sin embargo, la cocina es mas que un espacio familiar, es un espacio social donde no solamente
come y platica la familia, sino los eventuales invitados miembros de la comunidad.
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y en las Abejas el Estado no ha logrado introducirse como en los patronatos
o0 comités en virtud de que las actividades que éstos realizan forzosamente
entran dentro de sus obligaciones, educacion, salud y comunicacion, sin
embargo, no es novedad decir que el Estado ha descuidado estos aspectos

y por lo mismo da pie a que se genere organizacion local.

Como puede verse, en la mayoria de las expresiones de la organizacion-
accion local, que es lo mismo a decir en la mayoria de los espacios comunes
de la convivencia social en la comunidad, la identidad si condiciona la
intervencion estatal que aqui discutimos y en el caso de las Abejas es

determinante en la construccién de su resistencia organizada.

Chanib. Otras palabras

Después de este largo recorrido de imagenes y palabras donde creemos que
se han reconocido algunos pasos, caminos, y formas en que los pasos se
relacionan con el camino, buscando siempre establecer ligas tangibles con la
realidad, trataremos ahora de afiadir algunas consideraciones que tal vez se
alejen un poco de los hilos conductores de este trabajo de investigacion pero
que se relacionan directamente con el tema del desarrollo y con el debate

que a su alrededor se lleva a cabo desde el ambito de la academia.

Los puentes, un espacio en medio
Al igual a lo que, considero, ha sucedido con el valor de la palabra, otro
elemento que parece haberse pasado por alto, o restado importancia, es lo

relativo a los vinculos entre las sociedades mestiza e indigena.

Los intentos por lograr el desarrollo de los pueblos originarios, por mas que
fueran simulados, habian tenido su origen en la forma en como la clase
gobernante entendia a estos pueblos y el papel que les daba en su proyecto
de nacion. El objeto de desarrollo era ajeno a las decisiones tomadas alla

arriba. La politica indigenista se modificé significativamente cuando
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decidieron darle palabra a los tales objetos, los intentos, aun simulados,
habrian de originarse desde la comunidad, aunque claro, sin olvidar que la
ultima palabra la tenian siempre los de alla arriba. Lo que aqui hemos dicho
es que tradicionalmente se han buscado respuestas® de uno u otro lado a
pesar de que ambos extremos estan lo suficientemente alejados como para
no tener un contacto de consideracién. Asi pues, los resultados han sido, no
podrian ser de otro modo, extremos. La investigacion académica parece no

distar mucho de esta dicotomia.

Estos dos actores, sin embargo, no son los unicos, queda en medio, por
ejemplo, la sociedad mestiza, que también desempefa un papel importante
pues como actor o como sujeto social tiene una relacién muy cercana con la
comunidad indigena. La comunidad interactua con los ladinos en casi todos
los aspectos de la vida cotidiana, esto es, en lo econdmico, politico y
cultural. Por tanto, si vamos a considerar el desarrollo de los pueblos
originarios tal vez quepa reorientar la busqueda y considerar mas seriamente
este estrecho vinculo con el kaxlan como un puente permanente de
relaciones sociales. Asi, quiza no haya que buscar las respuestas
unicamente en alguno de los extremos del problema, otro espacio de
busqueda seria este vinculo, en los puentes que establecen, de la sociedad
indigena con su similar mestiza actual que es con quien interactua muy
vivamente y con quien reconstruye y resignifica su cultura. ;Cémo se
establecen esos puentes? Las formas mas comunes son el comercio y el
trabajo, sin embargo éstas son relaciones asimétricas, injustas, donde el
indigena tiene una clara desventaja. Aqui también, ya en este otro camino

de la observacion, tendriamos que reorientar la forma de ver este vinculo.

Cuando se habla de relaciones interétnicas a menudo se analiza este primer
aspecto, la desigualdad, y el analisis o la accion se ubica en uno de los dos

extremos, ya sea el grupo indigena o el mestizo, cargandose las reflexiones

% Tal vez sea estéril la insistencia de buscar estas respuestas desde fuera, como se hace en este
documento, sobre todo cuando hay ejemplos tan constructivos como los caracoles zapatistas a la
vuelta de la esquina, pero de momento este trabajo no tiene alternativa en tanto se ubica fuera de los
dos ambitos tradicionalmente involucrados en el asunto del desarrollo rural y se limita al analisis de la
relacion existente entre ambos lados de dicho proceso.
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o las acciones hacia uno de los dos lados, principalmente hacia el primero
por constituir el objeto de estudio. Pues bien, cabria verlo desde la otra orilla
pero no situandose en su especificidad ladina sino en el puente que lo une a
la sociedad comunal, en su herencia étnica que aun reproduce en la

cotidianidad.

Muchas de las costumbres de la sociedad mestiza pueden verse como una
reminiscencia de su origen indigena y aun queda cierta herencia de la vida
comunal en las sociedades mestizas. En Chiapas esto es facilmente visible
pero no parece absurdo sefalar que esto pueda ser extensivo a la sociedad
nacional. Estas reminiscencias estan presentes con mayor fuerza en temas
relacionados directamente con la supervivencia del individuo, cuando la
existencia esta en riesgo, es decir, asociado a la salud. Ahi, los comunmente
llamados curanderos o chamanes, o las enfermedades relacionadas con la
brujeria, son lugar comun. Lo mismo pasa en la agricultura mestiza rural e
incluso urbana, donde permanecen creencias paganas vinculadas con las
costumbres indigenas. Este es un punto de union, el puente, entre las

sociedades mestiza e indigena desde la perspectiva de la sociedad mestiza.

Ese puente, la herencia, no es producto unicamente de la herencia
prehispanica sino también de su fusién con los extrafos y las mezclas que
de ahi derivaron, pero finalmente una herencia y vinculo cercano y
permanente con las sociedades indigenas actuales (con toda su carga
cultural prehispanica y sincrética con lo espafol y las otras mezclas que
finalmente se cruzan con lo mestizo). De ahi pensamos que para entender el
desarrollo de una determinada region y tratar de contribuir con éste, seria
necesario entender sus puentes con la sociedad mestiza de su entorno en
tanto es con esta sociedad con la que mas cercanamente conviven y
establecen relaciones de diversos tipos y porque el desarrollo de los
primeros necesariamente implica un efecto sobre los segundos, lo que tal

vez habria que considerar con mayor atencion.

Asi, entender ese puente puede ayudar a disefiar o construir proyectos de

desarrollo bajo un enfoque mas acorde no sélo a las sociedades indigenas
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sino a su entorno -sus relaciones con la sociedad mestiza-, esto es, acorde a
las sociedades mestizas e indigenas vistas como dos nucleos en continua
interaccién y formando, para ciertas cosas y en ciertos momentos, un
conjunto. En suma, tal vez no baste el interés por la sociedad indigena, hay
que rastrear los puentes con las sociedades mestizas mas proximas para
entender la vision del desarrollo del entorno, esto es para construir un tipo de
desarrollo acorde a las dos sociedades, a la sociedad indigena y a su
interaccion, producto del vinculo, con las sociedades mestizas. En suma, es
ampliar el rango de observacion, el enfoque, poniendo mas atencion a la
flecha que los une y los separa, mas que al interior de cada uno de los
universos. Todo lo anterior no seria una nueva forma de analizar el
desarrollo aislada de las ya existentes sino una contribucion a éstas para
enriquecer la observacién de cada uno de los universos que haga por

separado.

Taparnos los oidos

En el enfoque insinuado en los parrafos de arriba hay ya un indicio de abrir
el debate hacia otros rumbos. Asimismo, pensamos que en el caso de las
comunidades indigenas aparentemente pasivas, este debate podria navegar
dentro de las formas organizativas de los margenes’, en tanto es claro que
estamos hablando de espacios donde la modernidad, el capitalismo, como
modo de vida, tiene aun buen tramo por recorrer. Basicamente, la forma de
organizarse, y sobre todo, el modo de vida que se necesita para articular
estas formas organizativas, es y depende de elementos distintos a los que
permean la sociedad moderna. Los colectivos en resistencia a la modernidad
promueven valores antimodernistas muy parecidos a los que cotidianamente
se reproducen en las sociedades étnicas. El principio ordenador de la vida
moderna, el consumo (acumulacién) y el individualismo no se observan en la
misma medida en las sociedades étnicas que en las mestizas, o ésto es aun
incipiente por lo que es posible, no revertirlo en su totalidad pero si

encauzarlo, resignificarlo y sobre todo estructurarlo de acuerdo a formas o

” Usando este término a la manera de Ratl Zibechi. los margenes son el precio que ha pagado la
modernidad, los excluidos, marginados.
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relaciones sociales diferentes, histéricamente construidas y actualmente

defendidas, a las de la sociedad capitalista.

Entonces, si, una vez analizada la fragmentacion social desde las
perspectivas tedricas correspondientes, consideramos que la sociedad del
caso de estudio es aun un espacio diferenciado de consumo, de
organizacion (y creo que sobre todo de consumo) y en general como forma
diferenciada de convivencia social frente a la sociedad mestiza; podriamos
llevar el debate hacia los espacios, formas, y relaciones en resistencia a la
modernidad en tanto éstos movimientos promueven acciones y sobre todo
valores diferentes a los de la modernidad. Lo que decimos es que si la vida
comunal es en cierto modo similar a lo que promueven los colectivos en
resistencia (zapatistas o desocupados, por ejemplo), cabria analizarlo como

resistencias, esto es, como movimientos y no como sociedades pasivas.

Los ejemplos de resistencias a la modernidad ensefian que hay una
heterogeneidad en cuanto a sus formas en como se expresa, bien puede ser
mas 0 menos estructurada, organizada y como el rasgo fundamental de un
determinado movimiento o como constitutivo del sujeto social que construye
dicho movimiento; o bien de forma dispersa, incluso formando un sujeto
bastante abstractos o no facilmente definido entre los mismos actores,
Zibechi encuentra en esa dispersion una de las mayores ventajas de los
movimientos en resistencia a la modernidad (Zibechi:2008)%. En este sentido
se pueden plantear dos cosas para dejarlas a la reflexién: ;es necesario -
que la comunidad deba- constituir un sujeto social para mantener una
resistencia cultural en sociedades fragmentadas? O bien, ;se puede hablar
de movimiento desde la aparente indefinicion del sujeto? En este sentido,
organizacion e identidad pueden verse como formas de resistencia ante la
intervencion y esta resistencia es vista, por el momento, no como un proceso
subversivo, en contra de -modernidad o capitalismo- sino fundamentalmente,

a la manera de Mignolo (2010), en favor de la conservacion de un modo de

® Esto es lugar comun en las experiencias de los movimientos de desocupados argentinos. Ver, por
ejemplo, Toty Flores “Cuando con otros somos nosotros”, para el caso del Movimiento de
Trabajadores Desocupados (MTD) La Matanza
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ser. Asi nomas. Lo que también es valido, aunque ante los perplejos ojos de

la modernidad ello sea la sinrazén misma.

El debate es ya extenso y aun podria ampliarse de forma infinita, muchas
pueden ser las respuestas a las muchas preguntas y ninguna, o todas,
puedan ser satisfactorias, quién lo sabe. Pero, qué tanto este
amontonamiento de palabras escritas o habladas ayuda a la vida que se vive
bien pegada a la tierra, como por ejemplo nuestra comunidad del caso de
estudio, es otro tema que queda pendiente. Por ahora s6lo podemos decir
que ante los cantos de la intervencién, cantos del desencanto, y las olas que
provoca con sus largos brazos, valdria tal vez taparse lo oidos y navegar
segun el modo de ser y ver el mundo, esto es, segun un rumbo muy propio,
muy otro, impulsado por los propios brazos y sobreviviendo entre el viento y

la corriente, construyendo desde abajo.
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CONSIDERACIONES FINALES

”

“Falta lo que falta
Subcomandante Marcos

Después del peregrinar de palabras, es decir de imagenes, la verdad es
que no hay muchas cosas por decir pues algunas relaciones encontradas
han sido sefialadas ya en el documento pero lo demas, lo importante, no
es posible hablarlas a menos que sea de forma irresponsable. Mas, al
margen de lo atinado o equivocado de la forma en que en este
documento se han establecido dichas relaciones, lo rescatable aqui ha
sido el proceso de investigacion o reflexion que se fue construyendo a
través de la interaccidn con la comunidad y con los temas relacionados a
las distintas formas y los distintos ambitos de ser y pensar el mundo

desde la comunidad indigena.

Un afo de sembrar palabras y buscar relaciones entre las cosas que se
dicen y las que se hacen. Muchos caminos se habian abierto. Y sin
embargo, al volver al paraje, un afo después de la primera estancia, a la
redila del carro pasajero donde yo viajaba, llegé el ruido y la imagen de
una motocicleta que por en medio de la carretera recorria la carretera del
Bach’en vendiendo tortillas, mientras en sus orillas montones de block
hacian fila en las cercanias de las casas, salvo por supuesto, en el de las
familias Abejas. La tortilla no es mal negocio pero los blocks tal vez si lo
sean. O es muy pronto para decir si lo son o0 no. Lo que pensé era un
golpe muy fuerte para las Abejas por las dimensiones de ese apoyo
estatal, aparentemente no lo es. Las familias Abejas por ser pocas tienen
una fuerte cohesioén y, a decir de ellos mismos, los ataques como estos

refuerzan su union.

He de decir que esta nueva imagen, mas mercado y mas cemento, no la
imaginé tan pronto para el paraje pero antes de reflexionar sobre ello me
encontré con que, en la ermita de las Abejas una reunidn de ministros
catdlicos juntaba gente de todos lados. Segun me informaron, habia de

todo, entre Priistas, Abejas y, aunque pude comprobarlo, también
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zapatistas de los parajes cercanos. Este breve pasaje ilustra la
complejidad que asoma en la realidad del caso de estudio. Si he dicho
que al abordar los temas se puede ser irresponsable, es porque las
reflexiones o el andlisis que puedan hacerse acaso sélo sean un ligero
reflejo de una realidad enormemente amplia, por lo que es complicado
hacer palabras estando relativamente lejos de la vida diaria. Después de
la esa ultima visita al paraje no habia mas que desconcierto.

Pese a todo, en aras de recapitular lo mas importante en este proceso de
acercamiento a la realidad y a la teoria con la que se envuelve el

problema de investigacion, podemos destacar lo siguiente:

a) Es visible el debilitamiento de la asamblea comunitaria pero, también
lo es el trasladado, o la conservacion, hacia el interior de los grupos, de
las formas de comunicacion y de toma de acuerdos que recuerdan a la

asamblea donde se mantiene el objetivo del bien colectivo;

b) Salvo en la dinamica de los apoyos estatales, en el resto de las
expresiones de la convivencia social en la comunidad la identidad étnica
si condiciona la intervencion estatal y la construccién de los procesos
organizativos que dicha convivencia implica, y en el caso de las Abejas

es determinante para la construccion de su resistencia organizada;

c¢) Asimismo, en consecuencia con las premisas que guiaron la
investigacion, en un principio buscabamos identificar la forma en como la
identidad encauzaba la intervencidn pero esos procesos organizativos
resultantes solamente se pensaban como organizacion para el desarrollo;
sin embargo, a medida que la investigacién avanzd, se encontré que es
en las expresiones cotidianas donde hay ese visible condicionamiento de
la intervencién pero dichas expresiones no necesariamente buscan el
desarrollo o éste no es el principio que rige las acciones, esa fue la gran
diferencia con nuestra postura inicial. Mas que evaluar la premisa de la
cual partimos, lo interesante es que nos encontramos en un escenario

totalmente distinto al que suponiamos y que significé una apertura total
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respecto a la forma de entender, discutir y construir -y por qué no, de

destruir- el desarrollo como perspectiva; y

d) En cuanto al debate tedrico acerca de la comunidad y la comunalidad,
que es desde donde partimos para analizar la organizacion y la accion, el
contraste de la teoria con el caso de estudio nos mostré que muchas
veces la critica comunalista se torna una idealizacion anticomunalista al
atacar ciertos aspectos inexistentes o idealizados para comunidades
especificas. Asi entonces, la critica padece de los mismos males que
critica al discurso comunalista, omiten o restan importancia a ciertas
relaciones y, de esa forma, otorgan coherencia a su discurso, en muchos
momentos incongruente y en la mayoria de los casos como clara
oposicion desde el poder, y este aspecto seria el mas importante a
considerar en cuanto a la credibilidad de su discurso. Todo lo anterior nos
llevaria a sefalar que, para el caso de estudio, a pesar del fuerte
cuestionamiento hacia la comunalidad, ésta continua desempefando una
un papel muy importante en la convivencia comunitaria y, de este modo,

mantiene su funcién de reproductor de la comunidad.

Por otro lado, hay que sefalar que con el acercamiento a la comunidad y
las posiciones que ello implicd, el concepto “desarrollo” se fue
fragilizando, al grado de pasar a ser un aspecto complementario y no el
corazon del debate; esto dio espacio a la dispersién tanto de temas como
de sus perspectivas, por lo que en el proceso de investigacion-reflexiéon
surgieron algunos tépicos a la reflexion y sobre las cuales no se abundé
lo suficiente, y por lo mismo quedan pendientes, pero abren un espacio a

futuros analisis, por ejemplo:

a) Sefalar que en la ruptura del lenguaje, o en los valores expresados en
la lengua, se encuentra una clave importante para entender el proceso de
fragmentacion de la comunidad; una especie de “ruptura originaria” con
base en el lenguaje. Cuando el kaxlan enreda la palabra, con ello cambia

significativamente las relaciones al interior de la comunidad al fragmentar
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la comunicacion, el puente con el que se teje la convivencia. Aunado a
ello esta el problema de la paulatina castellanizacion; al sustituirse el
idioma originario por /la castilla no solo se pierden palabras que arrastran
consigo una fuerte carga cultural, se pierden también los modos en que
las nuevas palabras se dicen, lo que se refleja en un debilitamiento de la

comunicacion;

b) proponer un “nuevo” espacio de busqueda dentro del problema del
desarrollo entendiendo a los puentes, los vinculos, que se establecen
entre las sociedades indigena y mestiza como el espacio comun de
expresion de diferentes rasgos culturales que tradicionalmente se ha
pasado por alto en favor de la busqueda en uno u otro lado -comunidad,
exterior- a pesar de que ambos extremos estan lo suficientemente
alejados como para el contacto que tengan no sea de consideracion
como el que si habria en los puentes que aqui se senalan. Es quizas esa
herencia histérica, esa memoria guardada, en los mestizos la que pudiera
ser un referente de los procesos del desarrollo en los indigenas. Los
mestizos recuperan esa memoria en determinados aspectos de su
cotidianidad, lo que tal vez indique focos de resistencia cultural que
habria de valorar y reforzar cuando a la comunidad indigena se le guia

por el camino de la ladinizacion;

c) Mas que ver a la comunidad como un espacio de relaciones sociales
aisladas -no en el sentido de su relaciones econdmicas, politicas o
culturales con el exterior sino desarticuladas al cuestionamiento de la
modernidad- cabria analizar las formas de expresion de la cotidianidad
comunal como movimiento, a la manera de los ejemplos de
anticapitalismo en el mundo, en tanto constituyen espacios muy
parecidos al que promueven los colectivos en resistencia (zapatistas o
desocupados, por ejemplo). Esto es, cambiar la perspectiva (pro o anti)
desarrollista por una que observe los “procesos cotidianos”, /la
convivencia, donde el “desarrollo”, segun una nueva forma de entenderlo,
seria, como Arturo Escobar (2005) dice, una mas de esas expresiones y

no el principio ordenador de la vida. Aqui, retomando el caracter de
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desarticulacion que sefala Raul Zibechi (2008) para los movimientos
latinoamericanos, consideramos que esa convivencia es un movimiento
disperso o desarticulado, pero movimiento al fin y esto es ya otra

perspectiva para su analisis;

d) Ante la indefinicion y la debilidad que representa el concepto de
“desarrollo” pero sobre todo, ante el evidente fracaso expresado en los
valores y las expresiones de convivencia comunal, valdria recomendar
taparse lo oidos a los cantos del desarrollo, cantos del desencanto, y
navegar segun el muy propio modo de ser y ver el mundo, construyendo

comunidad desde abajo;

e) De lo anterior se desprende que el camino a andar deber ser uno que
apunte a recomponer el tejido social comunitario que ha sido desgastado
por la intervencion y esto sélo puede llevarse a cabo en espacios y
colectivos autébnomos donde el sentido de comunidad pueda expresarse
sin ataduras externas. No obstante, es triste ver que quienes han
entendido que este es su camino y han buscan andarlo, han sufrido una
fuerte, y en muchos casos brutal, represién por la forma en que se
expresa el Poder en sus respectivos contextos. Zapatistas, Abejas,
Triquis, y una larga lista de pueblos en México, Latinoamerica (Ecuador,
Brasil, Argentina, Colombia, etc) y todo aquello que en el mundo despida
el aroma de la autonomia, ha sido reprimido, sitiado, por fuerzas del

Poder dominante para mantener sus privilegios, sus verdades.

e) finalmente, el tema mas importante y por lo mismo, la mayor deuda de
este documento -y acaso de todos los documentos sembrados con esta
misma dinamica- es qué tanto este amontonamiento de palabras escritas
o habladas contribuye con la vida que se vive bien pegada a la tierra,
gente de carne y hueso, como por ejemplo nuestra comunidad el

Bach'en.
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La formas, formalidades plasticas, de hacer investigacion y elaborar
documentos, guiadas en la idea de enriquecer el lenguaje académico
padece la terrible comodidad, su mas grande debilidad, de lanzar
palabras, en el mejor de los casos, desde la neutralidad pero sin el
compromiso de la accién, sin tomar partido. El investigador honesto debe
reconocer que en una posicion de generar palabras desde la accion, lo
que para darle uno de sus nombres Gustavo Esteva (2009) llama
reflexion en la accion, las posibilidades de generar documentos
académica y cuadradamente aceptables disminuyen considerablemente,
ya que las manos encuentran ataduras cuando se guian por la intencion
de escribir, descubrirle a los demas, en consecuencia con una forma de
actuar con la cual se estd comprometido. Este es el principal tema que
queda pendiente y sigue siendo la deuda mas grande de esta

investigacion.
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ANEXO A

Glosario

“El lenguaje hermético no siempre es el precio inevitable de la profundidad. Puede esconder
simplemente, en algunos casos, una incapacidad de comunicacion elevada a la categoria de virtud
intelectual. Sospecho que el aburrimiento sirve asi, a menudo, para bendecir el orden establecido:
confirma que el conocimiento es un privilegio de las élites™

Eduardo Galeano

Regionalismos

Caite: huarache

Cacique: persona que impone su voluntad, de forma violenta o no, ante un colectivo
0 una comunidad.

Calpul: barrio

Carguero: persona que ostenta un cargo religioso

Castilla: idioma castellano

Champa: refugio hecho en el monte que solo tiene techo, hecho de nailo, sin paredes.
Nailo: (de nylon) pieza de plastico

Nagua: (de enagua) falda

Ocote: arbol de pino, la madera resinosa de este arbol.

Palabras antiguas: Asi nombran los tzotziles a los cuentos o leyendas

Repollo: col

Soconusco: una de las nueve regiones administrativas del estado de Chiapas

Vega: ribera de un rio

Socton nandalumi: antiguo nombre de lo que hoy es Chiapa de Corzo

Los Costumbres: personas que profesan la religion catdlica con reminiscencias
prehispanicas

Frayba: Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las Casas

Guardias blancas: policia privada de los rancheros para cuidar del patrén asi como
mantener bajo control a los posibles brotes de inconformidad entre los campesinos.
Grupos paramilitares: Policia civil integrada por locales pero organizada por el
Estado para reprimir a grupos inconformes o disidentes.

Tzotzil

Ajualil: palabra para designar al gobierno, presidente 6 patron,

Bankil: hermano mayor, primo. Es usado cuando alguien se refiere, o saluda, a una
persona de edad mayor a la suya.

Balumil: suelo, tierra

Bast'i kop: la lengua verdadera

Bast'i kuil: el vestido originario

Bats'il winik: los hombres verdaderos

Chay'il: humo

Chene;: frijol

Ch'enal6: de Ch'enal: pozo de piedra y vo: agua; Agua la piedra o Agua de pozo
rocoso

Bach'en: de Ba: arriba y Chén: piedra o cerro; Arriba del cerro

189



Ho: Ojo de agua

Ixim: (ishim) maiz

Kajwal: (Kajual) nombre con el que se conoce a Dios

Kaxlan: (kashlan) (de Castellano) ladino, mestizo

Lum: pueblo

Olontik: inframundo, infierno

Teklum: poblado principal, cabecera municipal

Totik: Sol, también se nombra a Dios (Totik Dios)

Jun: uno; Chib: dos; Ochib: tres; Chanib: cuatro; Vo'ob: cinco; Vakib: seis; Vukub:
siete; Vaxakib, ocho; Baluneb, nueve; Lajuneb, diez.

Max: (mash) mono; maxetik: Pl. Monos o negritos (ik’al) personajes del carnaval
que se pintan la cara de color negro y hacen travesuras, faltan al respeto y, en
general, producen el desorden durante la fiesta. El ik'al también alude a un personaje
maligno que vive en el monte.

Metik: Luna, también tiene el significado de la Madre de Dios, es decir, la Virgen.
Jobel: (ciudad de) San Cristobal de las Casas

Vaxakmen: Divinidades que cargan la tierra en los cuatro puntos cardinales, son los
cuatro horcones de la tierra

Waj: (vaj) tortilla

Winajel: (vinajel) cielo

Winkilaltik: (vinkilaltik) hombres. Palabra que solo refiere a los habitantes de
Ch'enal6

Witz, Vitz: Cerro

Wo 0 Vo: agua

Yaya: mama

Yajual Balumil o Yajual Vitz: “Duefio de la tierra™, “Duefio del cerro”, deidad
prehispanica a quien pertenece, y cuida, todo lo que hay sobre la tierra. Sus rituales
se hacen en ojos de agua o cuevas porque las aberturas de la tierra es donde ¢l estd
mas presente.
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ANEXOB"

REGION ALTOS

1. Chalchihuitan €. Mitontic 15. Chanal

2. Pantelho 9. Tenejapa 16. Teopisca

3. Larrainzar 10. Oxchuc 17. Amatenange del Valle
4. San Andrés Duraznal 11. Altamirane 18. Las Rosas

5. Aldama 12. Zinacantan

6. Chenalhé 13. San Cristébal de las Casas

7. Chamula 14. Huixtan

@

La region Altos en el estado de Chiapas (fig. 1
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DN ALDAMA !

e

e
Bajxulum 7
| TENEJAPA
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municipa 8 i i B Rt ol U 2. El territorio municipal de Chenalho6 y
' / ; algunos parajes mencionados en el analisis
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3. El paraje Bach’en = R TS R ™ Bach'egen
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4. Aqui no hay calles, solo la vereda entre
los cerros

[J Fuente: elaboracion propia sobre mapas e imagenes obtenidas de Internet (INEGI, INAFED y
Google Earth).

191



ANEXO C*

Con el kaxlan llegd su ropa. Sus modos, sus
modas

Los rezos en los cerros.
Cruces en un ojo de agua

Cambios en las construcciones.

a) la tradicional, y ya muy escasa, construccion tzotzil; b) y c)
cambios en el material de construccion pero el disefio interior y
exterior se mantiene

* Fotos del autor (SAVM, 2010)
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La construccion de las
ermitas o templos pueden
ilustrar los vinculos, y su
tipo, con el exterior

A) Pentecostés
B) ‘Catdlica priista’
C) ‘Catolica Abeja’

La iglesia es un
espacio de
cohesion y
resistencia
cultural (a) que
ha sido
fuertemente
atacado por la
intervencion
estatal (b)

La cocina, que reune los pasos
y echa a andar la palabra que
espanta al hambre y al frio.

...que cantan cantos de concreto,

tan duros como el pensamiento del

kaxlan Sus pies caminan la vereda, sus modos caminan el
tiempo
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