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Resumen 

Se presenta una investigación sobre el 

desarrollo de una empresa social integrada 

por cafeticultores indígenas de la 

denominada “zona de conflicto” de 

Chiapas, que abarca parte de los 

municipios oficiales de Ocosingo, 

Altamirano, Oxchuc, San Juan Cancuc, y 

Chilón. Constituida como cooperativa de 

producción y comercialización de café 

orgánico en los nichos del comercio 

alternativo, la empresa nace vinculada al 

proyecto de autonomía política y territorial 

del movimiento zapatista, en un contexto 

de resistencia al Estado mexicano y a la 

globalización neoliberal. Se analizan la 

relevancia actual y potencial de la 

cooperativa y su contribución a  la 

sostenibilidad del proyecto autonómico. 

Usamos un esquema de investigación –

acción-participante con los enfoques 

histórico-estructural y de los campos 

sociales para el análisis del espacio 

microsocial de la cooperativa y del campo 

sociopolítico zapatista.  

Se muestra la estructura de dichos 

espacios, así como los efectos económicos 

de la empresa en sus unidades productivas 

y en su entorno inmediato. 

Palabras clave: campo social, autonomía, 

resistencia, cooperativismo, comercio 

justo, economía campesina.  

Abstract 

This piece of research tackles the 

development of a social enterprise 

integrated by Indian coffee growers in 

the “conflicting area” of Chiapas, which 

covers the municipalities of Ocosingo, 

Oxchuc, Altamirano, San Juan Cancuc 

and Chilón. As a production and trade 

cooperative of coffee, the enterprise is 

linked to the Zapatista movement 

autonomic policies, in a framework of 

resistance against the Mexican State and 

neoliberal globalization. Both the 

current and potential significance of 

such cooperative and its contribution to 

sustainability of an autonomic project 

are analyzed.  

The participatory action research, 

together with the perspectives of social 

fields and historic-structural studies 

were the approaches used for the 

analysis of the microsocial sphere of the 

cooperative and the Zapatista 

sociopolitical stance. 

The structure of such social scenarios, 

and the economic effects produced by 

the cooperative on the families and in 

their immediate social milieu are 

exhibited here. 

Key words: social field, autonomy, 

resistance, cooperativism, fair trade, 

peasant economy. 
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INTRODUCCIÓN 

El interés en este trabajo de tesis es describir y analizar las condiciones y el contexto en los 

que se ha desarrollado una experiencia de colaboración con una cooperativa de productores 

indígenas de café ligados al movimiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional 

(EZLN) en una parte de la todavía llamada “zona de conflicto”, en el estado de Chiapas. 

Además de sistematizar y divulgar dicha experiencia, pretendemos ensayar interpretaciones y 

tendencias particulares de este tipo de asociaciones cooperativas y, de manera más general, del 

espacio en el que se desenvuelven los municipios autónomos zapatistas, su estructura de 

gobierno, así como sus estrategias productivas y económicas. De manera más particular, el 

estudio se concentra en el área correspondiente al Caracol 4, en cuya sede, -la localidad de 

Morelia, en el municipio oficial de Altamirano- se impulsa la formación de la cooperativa 

Yochin Tayel Kinal (YTK),  5 años después del levantamiento armado de 1994.  

Desde los primeros días que siguieron al levantamiento del EZLN en enero de 1994, se ha 

producido un enorme caudal de literatura referida al proceso zapatista, lo que da idea del 

profundo impacto que generó no sólo en la sociedad chiapaneca, y de todo el  país, sino a nivel 

global. Una gran cantidad de dicha literatura se ha producido desde  los  campos político y 

social, pero también dentro del ámbito académico, para no hablar de los terrenos periodísticos 

y de las redes de internet. Una buena parte de este  material  bibliográfico refleja polémicas y 

debates, con frecuencia sobreideologizados, acerca de las características del movimiento 

zapatista, de sus motivaciones y vínculos, sus alcances políticos y sociales, perspectivas, etc.; 

en dicho material podemos observar diversos enfoques y posicionamientos que van desde la 

descalificación absoluta hasta la idealización romántica del zapatismo. 
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En cuanto a la temática de los cambios globales y las políticas neoliberales y su relación con el 

medio rural,  el campesinado y los movimientos de resistencia, igualmente hay un vasto caudal 

de libros, estudios, análisis, ensayos e investigaciones que dan cuenta de la interpretación y 

caracterización de la fase capitalista actual, de las políticas públicas para el campo, de diversas 

propuestas de desarrollo rural, etc. Muchos de estos trabajos han estado referidos al proceso 

zapatista, y algunos de los cuales están comprendidos como referencias en  esta tesis. 

En una escala tal vez un poco menos cuantiosa se encuentran los estudios y trabajos 

académicos referidos a los temas del comercio equitativo, de la economía solidaria, del 

análisis de los patrones y concepciones del consumo, la creación de redes solidarias de 

productores  - consumidores, etc.  

Por último, cabe mencionar que en lo referente a trabajos específicos relacionados con las 

experiencias productivas y económicas zapatistas, así como con las dinámicas y prácticas  y 

relaciones entre gobierno - gobernados al interior de los territorios autónomos controlados por 

las bases del EZLN,  la literatura es más escasa, los estudios y trabajos académicos que nos 

permitan acercarnos a la comprensión y “objetivación” de las bases materiales, económicas y 

productivas del proceso autonómico zapatista en curso no abundan. El trabajo que aquí 

presentamos pretende contribuir a solventar en alguna medida las carencias señaladas. 

En virtud de lo anterior, nos proponemos describir la historia y las condiciones que rigen la 

dinámica y las prácticas de una empresa social campesina, como es el caso de la cooperativa 

Yochin Tayel Kinal, en el contexto de las nuevas formas de acumulación capitalista en sus 

dimensiones global, nacional y local; así como en el contexto de las formas de resistencia 

frente a dicho modelo. Con base en ello, se analizan la economía campesina y  el tipo de 

empresas sociales adoptado por las unidades domésticas productoras de café, teniendo en 
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cuenta las siguientes preguntas:  ¿Cómo se enmarca la experiencia de YTK en su dinámica 

interna, y en sus relaciones con: la autonomía, la estructura de gobierno zapatista (Juntas de 

Buen Gobierno, JBG) y sus estrategias de resistencia, las instituciones del Estado y la 

globalización?, ¿Qué efectos tiene la actuación de YTK en las unidades domésticas y en la 

economía campesina del espacio zapatista?, ¿Cómo inciden las prácticas sociales [la 

dimensión cultural] y los llamados sistemas normativos en el proceso de YTK y en sus 

relaciones internas y externas? ¿Cómo se adoptan (y adaptan) los sistemas jurídicos oficiales y 

autónomos? 

Para abordar la problemática aludida se intentó relacionar de manera cualitativa el 

conocimiento empírico acerca de la evolución y desempeño de este tipo de empresas sociales 

(YTK) dentro de los campos de poder identificados, la institucionalización de los gobiernos 

autonómicos zapatistas, las redes de relaciones incorporadas a tales  procesos y sus posibles o 

potenciales efectos antisistémicos. 

En cuanto a la forma de abordar la investigación, y tomando como referencia los anteriores 

elementos, nos propusimos encuadrar el eje metodológico en un estudio de caso construido a 

través de la observación e intervención participante -interacción con el contexto de 

investigación- mediante una estrategia general de tipo cualitativo, orientada  por una 

perspectiva de análisis estructural y relacional siguiendo la noción de campo de poder 

propuesta por Bourdieu, [utilizada también por Roseberry (1998)]. Retomamos también 

algunos elementos del análisis histórico-estructural (Cardozo Y Faletto, 2002 [1969]). 

Ubicamos entonces a la cooperativa YTK como un  agente que se desenvuelve dentro del 

campo de poder autonómico zapatista, y que por sus características organizativas, productivas 
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y económicas dentro de la cadena productiva del café  ha venido articulando una red de 

relaciones dentro y fuera de dicho campo.  

El acompañamiento al proceso de conformación y de colaboración con la cooperativa YTK en 

nuestra calidad de “asesores - participantes” nos permitió recabar y sistematizar abundante 

información, aunque insuficiente por sí sola para plantear un proyecto de investigación. 

Debido a ello, y en el marco del programa académico de la Maestría en Ciencias en Desarrollo 

Rural Regional (MDRR) de la Universidad Autónoma Chapingo, recurrimos a las 

herramientas y técnicas de investigación cualitativas  acordes a un estudio de caso (la 

cooperativa YTK), tales como la observación participante, el análisis bibliográfico, 

documental y de materiales audiovisuales, y las entrevistas interpretativas, complementándose 

lo anterior con algunos instrumentos cuantitativos como una encuesta socioeconómica. Por 

razones de ética y de compromiso, es necesario señalar que serán omitidos los nombres reales 

de las personas entrevistadas y de las que aportan testimonios y declaraciones.  

La experiencia de la cooperativa de productores indígenas de café orgánico YTK podría no 

distinguirse demasiado de una gran cantidad de casos similares observados en un contexto  de 

pistas múltiples en el que la economía campesina “tradicional” en México se ha visto 

desarticulada, arrinconada y a la defensiva. Por una parte, le ha sido cancelada jurídicamente 

la posibilidad de acceder y/o aumentar  su base material de reproducción –la tierra- a partir de 

las reformas de 1992. En otra pista, ha sido desmantelado el aparato estatal posrevolucionario 

que durante décadas ofreció –de buen grado o a regañadientes- un reconocimiento a la 

aportación de lo rural y al papel del campesinado en el desarrollo nacional, aún desde 

posiciones subordinadas. Han sido también, por otra parte, fragmentados los referentes 

organizativos y de cohesión sociocultural que permitía a los  campesinos hacer valer su 
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derecho como clase (o como sector rural) en el terreno de las disputas por el poder, así fuera 

de manera corporativa o clientelar. De explotados a excluidos (Bartra, 2006), los campesinos 

se han vuelto prescindibles en el proyecto económico de la globalización, y sólo pueden 

insertarse, de manera flexible, selectiva y de manera aislada,  a ciertos nichos y oportunidades 

de los mercados. 

Así, muchas cooperativas de productores de café en Chiapas (de manera similar a lo ocurrido 

en otras entidades, como Oaxaca) han sido creadas como una de las estrategias del 

campesinado para enfrentar su deterioro experimentado en la actual fase de acumulación del 

capital. Y lo han hecho acoplándose a los resquicios o segmentos que la economía de mercado 

no alcanza a cubrir -en tanto no sea suficientemente atractiva o rentable-, aprovechando 

también la creación de nuevos mercados de consumo que la globalización ha propiciado: los 

mercados de consumidores de productos de comercio justo, orgánicos, saludables, ecológicos 

o “amigables” con el medio ambiente. 

Siendo de esta manera, nos preguntamos: ¿cómo se insertan los productores indígenas 

zapatistas dentro de estos mecanismos?, ¿Qué elementos particulares podemos identificar para 

distinguir a una cooperativa integrada por bases zapatistas de otras similares en Chiapas, 

donde actualmente proliferan decenas de experiencias de este tipo? 

Las respuestas a estas y a otras interrogantes se pretenden desarrollar a lo largo de este trabajo.  

Baste mencionar, por el momento, que la adscripción de los socios y las unidades productivas 

de YTK al movimiento zapatista como bases de apoyo (BAZ) es lo que le imprime  a esta 

cooperativa sus rasgos particulares en cuanto a dinámica organizativa, democracia interna, 

autonomía y redes de relaciones. Podemos así distinguir a este tipo de organizaciones 

productivas de café en virtud de que se desenvuelven dentro del contexto de un movimiento 
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campesino en resistencia -cuyo concepto y práctica es uno de los materiales de trabajo de esta 

tesis-, de aquellas que no han renunciado a la gestión de financiamientos o apoyos de 

instituciones oficiales, y cuyas prioridades y lógica se encuentran marcadamente dentro del 

terreno económico – productivo, o dentro de lo que en los debates sobre el movimiento 

campesino en México se daba en llamar “las luchas por la apropiación del proceso 

productivo”.  

Para abordar los temas, problemática, cuestiones,  y proposiciones relacionadas con nuestro 

objeto de estudio, estaremos presentando este trabajo de tesis dividido en los segmentos que a 

continuación se describen. 

Capítulo I: Consideraciones teórico – metodológicas. En esta primera parte estaremos 

revisando los aspectos teórico – metodológicos que orientaron la investigación, y en el que se  

argumentarán  las razones para adoptar un enfoque histórico – estructural basado en las 

nociones de campo y habitus (Bourdieu, 2008), aquel utilizado como campo de poder por 

Roseberry (1998).  Más allá de utilizar una sola postura o enfoque metodológico que le 

imponga una camisa de fuerza (o que constriña) a la recolección y análisis de la evidencia 

empírica, consideramos más fructífero acogernos a un “pluralismo metodológico” que permita 

superar las conocidas antinomias o dicotomías entre sujeto - objeto, agente – estructura, etc. 

Una de los primeros dilemas que se encuentran al abordar un tema u objeto de investigación –

como el presente- es cómo situar el papel del investigador en el contexto del estudio para 

obtener y producir información empírica rigurosa y objetiva para que pueda ser contrastada y 

validada con criterios científicos por la comunidad académica, a la luz de las teorías o 

paradigmas de actualidad. En esta condición es que nos encontramos al desarrollar  este 

trabajo puesto que nuestra participación -y hasta cierto punto pertenencia- dentro del objeto de 
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estudio nos hubiera dificultado adoptar un modelo de investigación  como se propugna en el 

método hipotético – deductivo, en el que requiriésemos establecer una separación o distancia 

del objeto de estudio, permanecer neutrales, medir y cuantificar rigurosamente los procesos 

sociales con alcances predictivos.     

Es por ello que, como se mencionó antes,  nos propusimos encuadrar el eje metodológico en 

un estudio de caso construido a través de la observación e intervención participante mediante 

una estrategia general de tipo cualitativo en la que necesitaríamos ser  “…conscientes de 

nuestros valores e intereses y de las limitaciones de nuestras interpretaciones.” (Sautu, 2005: 

24), partiendo de que la realidad es subjetiva, variada y cambiante.  

En otro aspecto, abordaremos en este apartado algunos elementos de las polémicas y debates 

teórico- metodológicos que se han publicado para caracterizar el movimiento zapatista, a las 

luchas altermundistas y a los fenómenos como el comercio justo, el cooperativismo, la 

economía solidaria, la economía moral, etc., la que tiene como telón de fondo la lucha de los 

municipios autónomos zapatistas. Al analizar el proceso zapatista y algunos de sus productos 

(como YTK), ¿nos encontramos frente a la emergencia de nuevos movimientos y actores 

sociales (que surgen en el seno de “sociedades complejas”
1
 como la actual)?, o bien, ¿persisten 

estructuras económico sociales históricas que determinan mecánicamente la acción social o la 

conducta de los grupos y colectividades?  

Durante la introducción con la cooperativa YTK y con las bases y autoridades del movimiento 

zapatista hemos observado una amalgama abigarrada de discursos, prácticas y conductas 

colectivas que no necesariamente tienen un único asidero teórico (si es que queremos colgar a 

la práctica de teoría). Sin embargo, consideramos que para aproximarnos a la comprensión del 

                                                
1
 Mellucci, citado por Chiu, 1989 
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fenómeno social del zapatismo nos ha sido de utilidad echar mano de un enfoque histórico – 

estructural para ubicar la escala “macrosocial” en la que surge el neozapatismo; utilizamos 

también las nociones de campo de fuerza y campos de poder para dimensionar en una escala 

más reducida las relaciones que se dan en los espacios sociales dentro de los que se 

desenvuelven las comunidades zapatistas y la misma cooperativa. El concepto de habitus
2
 nos 

permite acercarnos a la explicación de algunas pautas o regularidades en la acción social de las 

poblaciones campesinas que forman la base del EZLN y de la cooperativa YTK, como las 

prácticas cotidianas que se observan en las relaciones de género y que impiden, por ejemplo, 

asignar funciones de dirigencia a las mujeres dentro de la cooperativa. 

Siendo así, abordaremos en este capítulo algunos de los  debates y enfoques sobre la 

modernización, el desarrollo, el desarrollo rural, las disputas por el espacio y el territorio; su 

operacionalización en las políticas públicas de los organismos multilaterales y del Estado 

mexicano;  la economía campesina y los retos de su viabilidad en el contexto global del 

mercado como “…fuerza destructora de principios y normatividades basados en la defensa de 

patrimonios comunes…” (Roseberry, en Gómez C. 2008: 151); y la construcción de 

alternativas a este proceso, como los movimientos del comercio justo, por ejemplo. 

En el capítulo II, “El espacio físico y social de la región del Caracol 4,  la importancia 

económica y social del café para los campesinos y el contexto de la lucha agraria zapatista”, se 

analizan las diversas visiones y percepciones en torno a la disputa social del espacio y el 

territorio. Las complejas condiciones   dificultan el conocimiento de la zona, como se refleja 

en las estadísticas del INEGI, en cuyo conteo de población y vivienda 2010 reconoce una 

                                                
2 G. Giménez (1997: 4) propone la noción a partir de estas interrogantes: “¿Cuál es el principio que rige la lógica 

de las prácticas sociales?  ¿Qué es lo que explica la unidad, la regularidad y la homogeneidad de los grupos 

sociales?  ¿Cómo se reproducen las formas de la existencia colectiva en las diversas formaciones sociales?” 
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cantidad considerable de localidades que “no se logró acceder” en Chiapas desde el conteo de 

1995, el censo 2000 y el Conteo 2005, atribuyendo esta situación a la presencia del EZLN
3
. 

En el contexto anterior se desenvuelve la dinámica de las unidades productivas que conforman 

a la cooperativa YTK, y también es el espacio físico dentro del cual se lleva a cabo la 

reproducción material de sus pobladores ¿Cómo se caracteriza dicho espacio y quiénes lo 

construyen?, ¿Cómo se conforman las regiones y cómo describirlas; cual es la estructura 

agraria, productiva, económica y demográfica en el contexto de las mencionadas disputas por 

los territorios? ¿Por qué la cafeticultura –y en los últimos años su producción ecológica u 

orgánica- adquiere relevancia para la población de la zona, incluyendo a la que simpatiza con 

la causa zapatista? 

La localización de las unidades productivas de YTK, lejos de constituir un área compacta, está 

conformada por múltiples  puntos diseminados en una considerable extensión territorial que se 

encuentra imbricada dentro de los municipios oficiales de Altamirano, Chilón, Ocosingo, 

Oxchuc y San Juan Cancuc, por lo que no podría describirse como una región fisiográfica 

homogénea aunque compartan, eso sí, algunas características (clima, suelos, etc.) que permiten 

o posibilitan utilizar los recursos productivos para el cultivo del café. 

La distribución territorial de las unidades productivas de la cooperativa obedece, en buena 

medida, a la lógica y a los criterios de  la regionalización zapatista de los municipios 

autónomos rebeldes zapatistas (marez), y de las regiones “integradoras” conocidas como 

“Aguascalientes” hasta el año de 2003, y posteriormente de los llamados “Caracoles”. Dado 

que  tales criterios no utilizan parámetros geográficos y/o económicos para delimitar sus 

regiones  -a diferencia de la lógica oficial-,  sino políticos  y de pertenencia (identidad como 

                                                
3
 INEGI. Censo de Población y Vivienda 2010. Cobertura de áreas comparativo de censos y conteos 1995 – 2005. 
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comunidades de base zapatista), se nos presenta un complicado polígono difícil de describir y 

caracterizar.  

Aún así,  es dentro de esta geografía, en estos espacios “salteados”, intercalados con territorios 

y núcleos poblacionales desafectos, indiferentes u hostiles a la causa zapatista, en la que las 

unidades campesinas de YTK llevan a cabo la reproducción de sus condiciones materiales, 

echando mano de los  recursos físicos a su alcance y utilizando las estructuras económicas, 

productivas y del mercado prevalecientes en dichos espacios. 

A partir de estas consideraciones, estaremos intentando describir y analizar  las condiciones 

materiales de reproducción de las unidades domésticas campesinas asociadas a YTK –ligadas 

a la cuestión agraria, ciertamente una de las principales reivindicaciones del movimiento 

zapatista-, así como describir y caracterizar la estructura y dinámica demográfica, la estructura 

y los recursos productivos, y la relevancia que representa la cafeticultura frente a otras 

opciones económicas y/o productivas para los campesinos de la región y en particular de los 

socios de YTK. 

En el capítulo III, “Antecedentes, conformación y desarrollo de Yochin Tayel Kinal en el 

contexto del movimiento zapatista, de los espacios autónomos y de la estrategia de la 

resistencia”, se describen los antecedentes que posibilitaron la conformación de la cooperativa, 

así como una breve reseña histórica sobre los aspectos históricos y económicos del cultivo del 

café, su importancia para la economía campesina (de allí su adopción como estrategia 

productiva de los indígenas zapatistas); enseguida situamos a la cooperativa YTK en el 

contexto de las condiciones que dan origen a su constitución, caracterizado, a grandes rasgos, 

por los remanentes de una insurrección campesina–indígena reciente, la lucha y defensa 

territorial autonómica de un sector social de base campesina en resistencia civil, la 
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recuperación de las tesis indianistas de parte del EZLN, la herencia del agrarismo y de 

movimientos campesinos, resistencia y luchas campesinas; cancelación de aspiraciones 

agrarias, la crisis de la economía campesina aunada a la  crisis del café y de la producción de 

alimentos, el creciente desempleo y migración laboral, en fin, lo que podríamos considerar  

como “Las consecuencias perversas de la modernidad” (Berian, 1996) y  un resultante déficit 

del Estado mexicano con la sociedad.  

Lo anterior forma parte de un proceso más amplio caracterizado por los  efectos del 

capitalismo neoliberal y de la globalización, y como contrapartida, los movimientos 

altermundistas y el resurgimiento del  movimiento cooperativo. A final de cuentas, la 

cooperativa se ubica y desenvuelve  dentro de un  conjunto de relaciones y  representaciones 

sociales construidas históricamente en el medio indígena y campesino del que forma parte. 

Las preguntas que trata de responder este capítulo son: ¿Cómo y en qué medida la lucha 

autonómica del zapatismo promueve o inhibe el desarrollo de iniciativas organizativas 

sectoriales autogestivas, como el caso de YTK?; tales iniciativas ¿debilitan o fortalecen al 

proyecto autonómico y a la resistencia?, ¿Cómo se han institucionalizado las formas de 

gobierno zapatistas y por qué sigue predominando la estructura militar sobre un gobierno civil 

(las JBG)? ¿Cómo inciden estas formas en la relación con YTK? 

Se tratará de ubicar al movimiento zapatista más allá de las causas que originaron el 

levantamiento armado de 1994, dentro del contexto mundial en que se inscribe y su posterior 

evolución en la que adopta reivindicaciones étnicas y autonomicistas, llegando a retrotraerse 

territorialmente a los espacios que actualmente ocupa, y dentro de los cuales se dota de una 

suerte de autogobierno (las Juntas de Buen Gobierno, JBG). Es a partir de este reordenamiento 

territorial, jurisdiccional y administrativo en el que se echan a andar (o se validan) diversas 
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iniciativas como las que dan origen a la cooperativa YTK. Todo lo anterior obliga a 

introducirnos en la discusión  acerca de las ideas de territorio, región y gobierno en el 

zapatismo, así como en la concepción y práctica de la resistencia, para tratar de caracterizarla 

frente a las interrogantes de cómo, frente a qué y con qué medios se resiste. 

A casi 8 años de la creación de los caracoles y las JBG, los municipios autónomos rebeldes 

zapatistas (marez)  y las propias Juntas de Buen Gobierno han llevado a cabo un proceso de 

institucionalización de la autonomía, del gobierno, y de la resistencia que conduce a establecer 

determinados campos de poder  y  ciertas pautas en  las relaciones con otros agentes sociales 

como es el caso de la cooperativa YTK. Aquí nos hacemos las siguientes preguntas: ¿De qué 

manera se concibe y practican la autonomía y la resistencia?  ¿Cuál es el papel que deben de 

adoptar los cooperantes y las organizaciones y colectivos de las bases zapatistas? ¿Cómo y de 

qué manera se establecen las relaciones entre ellos y sus autoridades?  

En el capítulo IV, sobre  “La sociedad civil en la experiencia de YochinTayel Kinal y del 

Caracol 4”, se describen y analizan las formas, modalidades, alcances, encuentros y 

desencuentros que se han dado entre el movimiento zapatista en general, sus expresiones en la 

región del Caracol 4, y la propia cooperativa YTK, con lo que genéricamente se denomina 

“sociedad civil” (SC).  

Es precisamente a consecuencia del levantamiento armado de 1994, que reemerge con más 

fuerza el concepto de “sociedad civil”, al tiempo que se observa una proliferación de grupos, 

colectivos y organismos civiles, muchos de ellos en Chiapas, al calor del movimiento 

zapatista, al grado que algunos analistas llegarían a considerarla como el “tercer poder”.  

Como parte de la proliferación de organismos civiles, desde su formación, YTK ha estado 

vinculada, por una parte, al proceso zapatista en su expresión regional del Caracol 4, y por otra 
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ha sido acompañada en su trayectoria por la “sociedad civil”. En virtud de estos nexos, lo que 

se propone para este  capítulo es hacer un relato del proceso que ha seguido la cooperativa en 

paralelo con sus referentes más cercanos, esto es, las autoridades zapatistas autónomas del 

Caracol 4, y los diversos organismos civiles que han venido participando. 

Trataremos de caracterizar a la “sociedad civil”, que ha sido invocada de manera constante y 

enfática desde y hacia el movimiento zapatista y,  por extensión, a una de sus expresiones 

particulares como lo es YTK. Así mismo, se analizarán las maneras en que los organismos 

civiles han intervenido en el proceso de la propia cooperativa, frecuentemente desde 

perspectivas diferentes y en ocasiones generando algunas tensiones. 

Finalmente, en el capítulo V, “Yochin Tayel Kinal: economía campesina, economía moral, 

cooperativismo y comercio justo”, algunas consideraciones sobre los efectos globales del 

capitalismo en el contexto nacional y local, principalmente en el sector campesino; respuestas 

y emergencia de movimientos sociales,  formas de resistencia  y desafíos a las políticas 

económicas de mercado, así como el surgimiento de movimientos antisistémicos y 

altermundistas  (como las del comercio justo) y sus conexiones.  

Revisaremos, a la luz de la experiencia de la cooperativa YTK, los modelos de la empresa 

social y del movimiento cooperativo, los dilemas entre la homogeneización y redistribución 

(la economía moral) y la “eficiencia”, los sistemas de comercios alternativos y su articulación 

con la cooperativa, el comportamiento del mercado internacional del café, las políticas 

públicas hacia el sector en México y sus repercusiones en el sector social organizado y en la 

economía campesina. 

En virtud de los anterior se necesita realizar una  aproximación para contrastar y verificar si 

los alcances y resultados de la cooperativa corresponden a las expectativas y objetivos 
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delineados inicialmente, en función de las respuestas que se han podido ofrecer a las unidades 

productivas asociadas a YTK, de la contribución de esta a las estrategias de la JBG y en 

general a las del movimiento zapatista, del fortalecimiento o ampliación de redes de 

colaboración, y finalmente, de las niveles de apropiación y autogestión alcanzados. En este 

capítulo nos preguntamos: ¿Cuál es la valoración que hacen los propios socios de la 

cooperativa? ¿Cómo se le dimensiona desde las autoridades autónomas y desde otros agentes a 

YTK?  

Además de revisar y analizar en este apartado algunos indicadores de tipo cuantitativo 

(evolución de precios pagados al productor, precios de referencia, volúmenes de acopio y 

exportación, costos de transacción,  movimientos de socios, resultados de maquila del café, 

etc.) para tratar de dimensionar el impacto económico de la actividad de YTK en los socios y 

en la economía regional y/o comunitaria, así como su participación en la cadena productiva 

del café; describiremos las formas y modalidades en que se han establecido las relaciones con 

las autoridades autónomas, las formas de organización interna de la cooperativa, los niveles de 

participación de los socios, la relación entre la directiva y la base de la organización, el papel 

de las ONG y los organismos de cooperación y de los compradores de café.    

Para terminar, en la parte de conclusiones se realiza una aproximación sobre las pautas o 

tendencias respecto al tema de investigación planteado, tomando en cuenta los problemas de 

investigación y las proposiciones sugeridas.  

Para los propósitos anteriores partimos de las siguientes preguntas: ¿Cuál podría ser el aporte 

de este trabajo para el conocimiento y comprensión del movimiento zapatista, principalmente 

en lo que toca a sus estrategias económicas?, ¿Cuál es el papel que ha representado en esto la 
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cooperativa YTK? ¿Se pueden avizorar tendencias sobre la sostenibilidad de experiencias 

como YTK en el contexto de una estrategia política de  autogobierno territorial?   

En virtud de las preguntas anteriores, se revisa el papel del investigador comprometido en la 

construcción del proyecto de la cooperativa, y se interroga sobre el grado de reflexividad que 

ha tenido en el proceso investigativo, en el sentido de “…objetivar… la posición que el propio 

analista ocupa en el campo académico, y, por extensión, en el campo del poder.” (Giménez, 

1997: 18).  A la luz de los elementos analizados a lo largo de la tesis se pregunta: ¿Se pueden 

identificar en las formas y prácticas   de autonomía   y gobierno de los caracoles una propuesta 

coherente de desarrollo, búsqueda del bien común o buen vivir?, es decir,  ¿Hay una propuesta 

explícita y una práctica económica encaminada a generar y sostener una base material del 

proyecto autonómico? 
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CAPÍTULO I 

CONSIDERACIONES TEÓRICO – METODOLÓGICAS 

Apuntes preliminares 

Como asentábamos en la parte introductoria de este trabajo,  nos proponemos dar cuenta de  la 

historia y las condiciones que rigen la dinámica y las prácticas de lo que constituye nuestro 

objeto de estudio: la experiencia de la cooperativa YTK como una empresa social campesina  

en el contexto de las nuevas formas de acumulación capitalista en sus dimensiones global, 

nacional y local; así como en el contexto de las formas de resistencia frente a dicho modelo. 

Esta experiencia tiene como telón de fondo el proceso neozapatista que dio a luz en 1994 y 

que en la actualidad se mantiene vigente en el escenario nacional como un movimiento 

político - social que enarbola reivindicaciones territoriales, autonomicistas, étnicas y 

antisistémicas
4
. 

Abordaremos en este apartado algunos elementos de los análisis y debates teórico-

metodológicos que se han emitido en los últimos años en torno a la interpretación del 

movimiento zapatista, y de algunas de las expresiones de la resistencia a la globalización 

como el altermundismo,  el comercio justo, el cooperativismo, la economía solidaria, la 

economía moral, etc., dentro de los que se inscribiría la experiencia de la cooperativa YTK, y 

que tienen que ver con la problemática mencionada. Con ello, intentaremos exponer la 

propuesta teórica y metodológica que adoptamos para la investigación. 

                                                
4 Atilio Boron utiliza el término antimundialización para referirse a este tipo de movimientos. (Atilio A. Boron, 

(2001) La selva y la polis, Interrogantes en torno a la teoría política del zapatismo. En: Revista Chiapas 12 

2001, México. ERA-IIEc. http://www.ezln.org/revistachiapas 

http://membres.multimania.fr/revistachiapas/No12/ch12boron.html
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 Al analizar el proceso zapatista y algunos de sus “productos” (como YTK), surgen estas 

interrogantes: ¿nos encontramos frente  a nuevos movimientos y actores sociales que emergen 

en el seno de “sociedades complejas”
5
 como la actual? (como lo proponen los enfoques 

posmodernos y constructivistas), o bien, ¿persisten estructuras económico - sociales históricas 

que determinan la acción social o la conducta de los grupos y colectividades?; es decir, si en 

su génesis, el movimiento zapatista es determinado por la estructura económica y social 

(visión estructuralista que relega a segundo plano el papel de los agentes).  

Desde otra perspectiva -que es la que sostenemos-, si observamos al movimiento zapatista 

dentro de un determinado espacio social, en el que encontramos distintas posiciones y 

relaciones de fuerza y de poder entre los diversos agentes que participan en él, ¿cuáles son 

esos agentes y cómo se caracterizan?, ¿qué clase de relaciones se dan entre éstos?; estas 

relaciones, ¿son permanentes o son susceptibles de transformarse?  

Con el objeto de argumentar las líneas teórico–metodológicas que estamos tomando para esta 

investigación, trataríamos de situar la discusión, para el caso del movimiento zapatista en el 

espacio del Caracol 4 y de la cooperativa YTK,  alrededor de las teorías constructivistas o del 

actor social, contrastándolas con las visiones estructuralistas, así como con los enfoques 

“intermedios” o antidualistas como los que se podrían sintetizar en el constructivismo 

estructuralista defendido por Pierre Bourdieu. 

Consideramos necesario señalar en primer término nuestra adscripción a la idea de que los 

conceptos y categorías teóricas, y  las formas de acercarse a la obtención de la información 

empírica –la metodología- no son  procesos separados ni excluyentes. Y, en este mismo 

sentido, concordamos con los argumentos a favor de  la utilización de diversos recursos y 

                                                
5
 Mellucci, en Chiu, 1989 
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normas metodológicas
6
 para acercarse al objeto de estudio, de tal manera que las teorías y los 

conceptos puedan constituirse en herramientas abiertas para los fines de nuestros análisis.  

Otra anotación metodológica que es necesario consignar es el dilema que consiste en cómo 

situar el papel del investigador en el contexto del estudio
7
 para obtener y producir información 

empírica rigurosa y objetiva, de tal modo que pueda ser contrastada y validada con criterios 

científicos por la comunidad académica, a la luz de las teorías o paradigmas de actualidad. En 

esta condición es que nos encontramos al desarrollar este trabajo puesto que nuestra 

participación -y hasta cierto punto pertenencia- dentro del objeto de estudio nos hubiera 

dificultado adoptar un modelo de investigación  como se propugna en algunas versiones 

reduccionistas del método hipotético–deductivo, en las que se exige establecer una separación 

o distancia del objeto de estudio, permanecer neutrales, así como medir y cuantificar 

rigurosamente los procesos sociales con alcances predictivos.     

Es así que bajo esta propuesta, el eje metodológico estará enmarcado en  un estudio de caso 

construido
8
 a través de la observación e intervención participante, mediante una estrategia 

general de tipo cualitativo en la que se busque el rigor analítico a pesar de “…nuestros valores 

e intereses y de las limitaciones de nuestras interpretaciones.” (Sautu, 2005: 24), partiendo de 

que la realidad es sumamente compleja, variada y cambiante. 

                                                
6 El “politeísmo metodológico” defendido por  Bourdieu (Wacquant, en Jiménez, 2005:60), utilizado por el autor 

para –paradójicamente- desacralizar al patrimonialismo academicista de algunos metodólogos. Lo cual no exime 

de la necesidad de buscar el rigor analítico. 
7 “¿cómo resolver el problema de la alteridad cuando se investiga en medios demasiado cercanos al investigador: 

su comunidad, su institución escolar, su pueblo o su ciudad?...” (Bourdieu,  2008:66) 
8 “La construcción del  objeto de nunca se alcanza de un golpe”: Wacquant, en: Ensayos sobre Pierre Bourdieu y 

su obra. 2005. UNAM Plaza y Valdez Ed. Pag. 60; o como propone Quintana,  “…objeto de trabajo [es] todo 

aquello que va en busca de la comprensión del sentido de las relaciones y acciones humanas en sus diversos 

contextos socio-culturales,” (Quintana, 2007:62). 
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Y en tal sentido, dentro del ejercicio de la participación y de la intervención
9
 en el contexto 

mismo de los hechos sociales  que se pretenden investigar, se hace necesario recurrir a las 

herramientas de la reflexividad y de la objetivación para procurar una mejor comprensión de 

las prácticas y representaciones de los agentes en un determinado espacio social. Cual es, por 

ejemplo, el papel, los intereses y los niveles o grado de la influencia (si es que existe alguna) 

del observador–participante en los procesos que se desean estudiar
10

; si mediante su actuación 

se generan y/o refuerzan relaciones de poder, o si a  través de la intervención se producen 

efectos iatrogénicos que pueden, por ejemplo, suplir tareas y responsabilidades e inhibir la 

participación colectiva.  

El acompañamiento al proceso de conformación y de colaboración con la cooperativa YTK en 

nuestra calidad de “asesores-participantes” posibilitó que pudiéramos recabar y sistematizar 

información de primera mano, gran parte de la cual está plasmada en esta tesis. Tal 

información (notas de campo, bitácoras, relatorías de reuniones y asambleas, entrevistas 

abiertas, fotografías y videos, testimonios, registros de acopio de café y de su procesamiento, 

registros financieros, contratos, cartas de intención, padrones de socios, solicitudes) es  

producto de nuestra experiencia de acompañamiento y observación en la región de estudio 

durante los últimos 8 años. 

Sin embargo, todo este conjunto de datos sería insuficiente por sí mismo para responder a la 

problemática e interrogantes que habrían de ser identificados en el transcurso de la experiencia 

mencionada; problemas y preguntas que con posterioridad intentaríamos precisar y 

                                                
9 En cuanto a las modalidades y límites de la “intervención” de agentes externos en los procesos de desarrollo con 

distintos grupos sociales, véase el trabajo de Diego Quintana (2007) Intervenir o no intervenir en el desarrollo: 

es, o no es la cuestión. 
10 “Toda toma de posición sobre el mundo social se organiza y se ordena a partir de una posición determinada en 

ese mundo, es decir, desde el punto de vista de la conservación y el aumento del poder asociado a esa posición.” 

(Bourdieu, 2008: 26). 
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sistematizar en el transcurso de las actividades académicas del programa de maestría en 

desarrollo rural regional de la Universidad Autónoma de Chapingo (PMDRR- UACH). 

Para complementar la información obtenida previamente, se recurrió a las herramientas y 

técnicas de investigación cualitativas (orientadas por las preguntas de investigación) como 

complemento a la observación participante, tales como la revisión y el análisis bibliográfico, 

documental, el análisis hemerográfico, de materiales audiovisuales y de las notas de trabajo de 

campo, y las entrevistas semiestructuradas interpretativas, revisión, sistematización y  análisis 

de registros contables y administrativos; además de incorporar algunos instrumentos 

cuantitativos como una encuesta socioeconómica para obtener indicadores de desempeño 

(ingresos, rentabilidad, rendimientos productivos) de las unidades productivas asociadas a 

YTK. 

 

Problemas y preguntas de investigación 

- ¿Cómo se enmarca la experiencia de la cooperativa YTK en su dinámica interna, y en 

sus relaciones con: la estructura de gobierno zapatista (Juntas de Buen Gobierno), la 

autonomía y sus estrategias de resistencia, las instituciones del Estado y la 

“globalización”? 

- ¿Qué efectos tiene la actuación de YTK en las unidades domésticas y en la economía 

campesina dentro del  espacio zapatista? 

- ¿Cómo concurren las prácticas culturales de los agentes y los llamados usos y 

costumbres en el proceso de YTK y en sus relaciones internas y externas? ¿De qué 

manera se adoptan (y adaptan) los sistemas jurídicos oficiales y autónomos? 
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A partir de estas interrogantes de carácter general, proponemos un desglose más específico en 

términos de problemas y preguntas: 

1.- En torno a las dificultades y contradicciones para hacer compatible  un proyecto sectorial 

(la cooperativa YTK) con las estrategias de la resistencia en el espacio autonómico zapatista.  

  ¿Cómo y en qué medida la lucha autonómica del zapatismo promueve o inhibe el 

desarrollo de iniciativas organizativas sectoriales autogestivas (como el caso de YTK)?; tales 

iniciativas ¿constituyen una fortaleza o una amenaza al proyecto autonómico y a la 

resistencia? 

2.- Sobre el carácter de las  relaciones establecidas entre los agentes que participan en los 

espacios de la cooperativa, de las autoridades autónomas y de la cooperación externa. 

¿Cómo se establecen las relaciones y las normas entre la estructura y los espacios 

autónomos, el Estado y la cooperación externa? ¿Cuáles son los agentes que influyen en la 

dinámica de este tipo de empresas sociales –en particular las que se refieren a YTK- y de qué 

forma  lo hacen?  

3.- En lo relativo al equilibrio (o la falta de) entre las necesidades sociales y redistributivas y 

las necesidades de una adecuada gestión administrativa y financiera dentro de la cooperativa.  

¿Existen elementos y condiciones que aseguren la viabilidad  y permanencia de  este 

tipo de asociaciones campesinas que hagan compatible el cumplimiento de su objeto social 

con la necesidad de hacer eficientes sus mecanismos económicos,  administrativos y 

operativos? 

4.- En lo concerniente a las formas y alcances de la  participación, la democracia interna y la 

vigilancia en la toma de decisiones al interior de la cooperativa.  El alcance de las respuestas y 



 

 22  
 

resultados económicos y materiales que ha generado la cooperativa a sus socios a través de los 

modelos de comercio justo.  

¿Cómo y en qué medida el desempeño de este tipo de cooperativas ofrecen resultados 

verificables (por ejemplo, en la magnitud de ingresos) en la economía campesina, a favor  de 

sus agremiados y de la población general y regional de base zapatista, y en su estructura de 

gobierno?, ¿Qué niveles de participación se observan y cuál es el alcance de la democracia 

interna y de control social de la cooperativa  ¿Resultan adecuados los modelos de comercio 

justo a los que se recurre para la obtención de objetivos y resultados? 

5.- En lo referente a las estrategias  de mediano y largo plazo para crear bases materiales y 

económicas que sostengan el proyecto autonómico zapatista. 

¿Por qué en el proceso de construcción y defensa de la autonomía territorial del 

zapatismo no han sido atendidos los requerimientos materiales de la población  –con 

excepción de la dotación de tierras- ni de sus estructuras de gobierno? ¿Hay dentro de este 

proceso una visión del “desarrollo”? 

6.- Sobre el proceso mediante el cual se  han  institucionalizado las autoridades zapatistas de 

gobierno (JBG), (en el que se observan  contradicciones entre su estructura civil y su relación 

supeditada a la estructura militar). Sus relaciones con sus propias bases, con los agentes 

externos, y con las instituciones  oficiales. 

 ¿Cómo se han institucionalizado las formas de gobierno zapatistas y por qué sigue 

predominando la estructura militar sobre un gobierno civil (las JBG)? ¿Cómo inciden estos 

mecanismos en la relación con YTK? 
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Además de los anteriores, nos planteamos otros problemas e interrogantes de interés en torno 

al tema que nos ocupa, como los que surgen de revisar la cuestión de la autonomía, es decir si  

la experiencia autonómica zapatista puede concebirse como la expresión de un proceso de  

retorno a la etnicidad en respuesta a la globalización; o la cuestión del carácter y alcance 

antisistémico del movimiento zapatista, o bien el problema de si es posible ubicar la 

experiencia de las cooperativas de café dentro de los nuevos movimientos sociales y esquemas 

de comercio justo y del cooperativismo como alternativas económicas y de desarrollo frente al 

neoliberalismo del mercado. Asimismo, consideramos como problemas relevantes para su 

exploración los asuntos que tienen que ver con la concepción territorial y las disputas por los 

espacios en las regiones zapatistas, y el discurso y la práctica de la autonomía y la resistencia. 

 

Escalas de análisis 

Partiendo de los problemas y temas mencionados, abordaremos este trabajo tomando en 

cuenta que dentro de nuestro tema de investigación pretendemos ampliar la mirada más allá 

de la cooperativa [en la medida de los límites impuestos por el tiempo disponible], es decir, el 

telón de fondo dentro en el que se desenvuelve la experiencia de la cooperativa -el proceso 

autonómico zapatista-. Partimos del supuesto de que no podemos ver las escalas y niveles 

como procesos separados o aislados uno del otro, dadas sus aspectos relacionales y constantes 

interconexiones; por lo mismo, algunas de las  teorías, enfoques y conceptos que se han 

utilizado para explorar dichos procesos han sido aplicadas en las diferentes escalas. Aquí 

distinguimos las siguientes: 
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1.) En una escala  básica, la propia cooperativa YTK como universo microsocial o arena con 

características y dinámica  específicas, 

2.) En un nivel intermedio, el proceso del zapatismo en la región de estudio (el Caracol 4), o 

dicho de otra manera, el campo sociopolítico zapatista y sus relaciones: el zapatismo en el 

contexto de Chiapas, las otras regiones zapatistas y las otras cooperativas de café.  

 3) La escala “macrosocial”, es decir, el zapatismo en el contexto nacional e internacional y su 

articulación con lo local, así como la articulación y las relaciones cooperativa – el comercio 

justo – el movimiento cooperativista, el altermundismo. 

En cuanto a las fases mencionadas, estamos proponiendo la distinción de 3 etapas en la 

trayectoria del movimiento zapatista, mismas que se desarrollarán en los subsiguientes 

capítulos, y que enunciamos en líneas generales de la manera siguiente: 

1. El contexto en el que se larvó y organizó la rebelión neozapatista hasta su aparición 

pública (1983- 1994) [Capítulo III]. 

2. La etapa desde la irrupción armada del EZLN (enero de 1994) en el escenario nacional 

hasta la creación de los caracoles y las JBG en 2003, dentro de la que se constituye la 

cooperativa YTK. (Capítulos III, IV y V) 

3. El período actual (2003 – 2010) que corresponde a casi la totalidad de la trayectoria de 

YTK, en relación con las formas de gobierno zapatistas y con los modelos de comercio 

justo.  (Capítulos IV y V) 
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La escala básica: La cooperativa YTK 

Para el caso de la escala básica, la propia cooperativa YTK como universo microsocial o arena 

con características y dinámica  específicas, encontramos que el estudio de este tipo de 

organizaciones cooperativas campesinas ha sido abordado desde diversos ángulos, que 

punteamos de la manera siguiente: 

- el desarrollo rural regional y el desarrollo territorial (Nueva Ruralidad, enfoque de 

Medios de Vida Sustentables, MVS). 

- el desarrollo local como esquema de oportunidades y ventajas comparativas en la 

globalización. 

- el constructivismo y las identidades. 

- la agroecología. 

- el agrarismo, las reformas agrarias y las formas de propiedad social y/o colectiva de la 

tierra. 

- organización social y movimientos campesinos, las luchas por la apropiación del 

excedente productivo.  

- las alternativas de la economía campesina, la economía social y el movimiento 

cooperativo, el comercio justo. 

Respecto a los dos primeros enfoques (desarrollo local / territorial, nueva ruralidad, MVS) se  

puede afirmar que tienen elementos comunes mediante los cuales se argumenta, dicho a muy 

grandes rasgos, que ante la realidad económica y social global en el mundo contemporáneo 

(pluriactividad campesina, competitividad, urbanización de lo rural, etc.),  los actores 

regionales y locales tienen que adaptarse lo mejor posible a las nuevas condiciones para 

desarrollar sus potencialidades productivas y sacar provecho de las ventajas comparativas y 
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elevar de esta forma el bienestar colectivo. Una modalidad para ello es la asociación entre 

individuos para conformar colectivos como las cooperativas de producción y comercialización 

para enfrentar en mejores condiciones a la realidad de “los mercados”, fortaleciendo las 

capacidades locales o, como se propone en la estrategia de los Medios de Vida Sostenibles 

(MVS)
11

, los capitales humano y social de los individuos y de los grupos. 

Este tipo de enfoques, aunque son valiosos en el sentido de enfatizar la importancia del 

territorio, de lo local y de la región -contra las visiones totalizadoras o globalizantes-, en 

general soslayan o ignoran los aspectos históricos y estructurales que intervienen en la 

constitución de los grupos sociales y sus relaciones,  como las de dominación y de poder. En 

sus propuestas está implícita la idea de inexorabilidad del sistema económico dominante, 

separado de la política, y del mando de “los mercados” como abstracción que pretende la 

naturalización de dicho sistema en la sociedad.
12

 

El agrarismo, los movimientos campesinos y la lucha por el excedente productivo. Los 

movimientos y luchas campesinas por la tierra han sido acompañados históricamente por 

diversos análisis y debates teóricos acerca de las condiciones en que habrían de manejarse la 

posesión y utilización (usufructo) del recurso natural una vez logrado éste. Por ejemplo, los 

debates relacionados con las modalidades de la propiedad social de la tierra (como el ejido en 

nuestro país), en los que se polemizaba a favor o en contra de promover la explotación 

familiar o colectiva de la tierra por la sociedad campesina, en la que se creían ver 

                                                
11 Department For International Development. (DIFD). 1999.  Hojas orientativas sobre los medios de vida 

sostenibles. 
12 En la crítica a lo que se ha denominado “Nueva Ruralidad” y a los enfoques territoriales, véase por ejemplo, B. 

Rubio, 2001: La exclusión de los campesinos y las nuevas corrientes teóricas de interpretación. Revista Nueva 

Sociedad. Núm. 182; Kay, Cristóbal 2005 “Estrategias de vida y perspectivas del campesinado en América 

Latina” ALASRU, nueva época, no. 1, UACh, pp. 1-46.; Ramírez Miranda, Cesar A.: Crítica al enfoque del 

Desarrollo Territorial Rural, en: Revista Alasru, num 3 Oct 2006. Universidad Autónoma de Chapingo. 
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características inherentes para optar por una u otra modalidad, y sobre cuál debería ser el papel 

y la intervención del Estado en este sentido. 

Como parte de estas discusiones y luchas, también se ponía sobre la mesa – para el caso de las 

concepciones de la propiedad social de la tierra- un tema ligado a la colectivización agraria: el 

de las sociedades cooperativas agropecuarias campesinas; si habría de realizarse la explotación 

en colectivo de las tierras, en consecuencia tendrían que conformarse agrupaciones colectivas 

para la gestión de insumos, la comercialización, etc. Este tipo de enfoques sería adoptado, a 

final de cuentas, por el movimiento neozapatista, como se visualiza en su teoría (Ley Agraria 

Revolucionaria Zapatista) y práctica (la reforma agraria de facto). (Parte de este tema está 

desarrollado en el capítulo 2). 

Vinculado al enfoque “agrarista” se encuentra, desde luego, el tema de los movimientos 

campesinos y los debates respecto a los pronósticos de descampesinización o campesinización 

del medio rural, o a la persistencia o no del campesinado dentro del proceso de modernización 

en el que estuvo (¿esta?) empeñado el Estado mexicano. Estas polémicas, que tuvieron su 

clímax en el campo intelectual
13

 de los años setenta y ochenta del siglo XX, a pesar de que en 

la actualidad se observan menos intensas, está lejos de quedar concluidas.  Las reformas 

neoliberales de los años noventa, en particular la del apartado agrario (artículo 27) de la 

Constitución mexicana reavivó el debate entre los estudiosos del campesinado. Predominaron 

finalmente los enfoques (desde las políticas públicas) que defendían que, ante la nueva 

realidad económica, social y política del país, el nuevo movimiento campesino debería redirigir 

su lucha en pos de la “apropiación del proceso productivo y sus excedentes”. Y uno de los 

                                                
13 Entre los representantes podemos mencionar a Arturo Warman, Armando Bartra, Rodolfo Stavenhagen de lado 

de los “campesinistas”; Roger Bartra, Manuel Coello, Francis Mestries, sosteniendo las teorías 

“descampesinistas”. 
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mecanismos para acceder a ello sería la organización campesina para la creación de 

sociedades cooperativas o empresas sociales con visión empresarial orientada por las 

estrategias económicas. Otra herramienta sería una adecuada gestión y concertación con los 

organismos del Estado. 

La vía agrarista-colectivista como enfoque teórico (si es que puede considerarse así),  supone 

una propensión natural y permanente del campesinado hacia la asociación y la cooperación 

para la defensa de sus intereses de clase, como lo expone, por ejemplo, B. Rubio: “…ha 

surgido un proceso de resistencia por parte de los campesinos, tanto en el terreno político 

como económico, a través del cual persiguen integrarse y conservar su condición de clase y de 

etnia…” (Rubio, 2001: 29). Sin embargo, consideramos que tal propensión no es inmutable ni 

forma parte constitutiva de la esencia campesina, sino que es coyuntural; la asociación y la 

colectivización como práctica social se adoptan dentro del  campesinado como estrategia y de 

acuerdo a determinadas  condiciones históricas, y en ocasiones bajo distintos mecanismo de 

coerción.
14

  

En cuanto al giro “teórico” de un importante sector de las organizaciones campesinas de 

México, orientado hacia el modelo de la apropiación del excedente  productivo, en la 

actualidad es posible constatar el escaso impacto del mismo en un ambiente económico 

hegemonizado por las grandes empresas agroalimentarias transnacionales en el manejo y 

monopolización de los commodities en los mercados globales. 

El constructivismo y el enfoque de las identidades. Este tipo de perspectiva de análisis ha sido 

utilizado en un trabajo muy interesante y cercano a nuestro tema de estudio, ya que se trata de 

                                                
14 Como en los distintos momentos que, desde el Estado mexicano, se ha impulsado la colectivización agraria: en 

el cardenismo, cuando se dio el impulso más fuerte al reparto agrario, y en la década de los setenta del siglo XX, 

cuando se promovió verticalmente la instauración de ejidos colectivos y cooperativas agropecuarias. (Véase, por 

ejemplo: Eckstein, 1996; Krotz, 1988:42.) 
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una investigación sobre otra cooperativa de café zapatista regionalizada en el Caracol de 

Oventic: el caso de Mut Vitz. En este trabajo, el autor inscribe su propuesta alrededor de la 

idea de que los campesinos que forman parte de la cooperativa están aglutinados en ella en 

virtud de  “…una etnicidad que es característica del movimiento zapatista…” (Gerber, 2005, 

284), así como en “…la identidad campesina en resistencia.”, en una “identidad rebelde…”, 

elementos  que explicarían “el éxito de Mut Vitz”  (id: 267). 

Manejando algunos aspectos sobre el concepto de identidad, el autor se refiere, siguiendo a 

autores como Touraine y Melucci, a los enfoques sobre los nuevos movimientos sociales y al 

“regreso del sujeto” (id: 252) como formas de acercarse a la interpretación del movimiento 

zapatista y en particular al funcionamiento de la cooperativa Mut Vitz, en tanto que sus 

integrantes se constituyen en  “Los actores autónomos en tanto sujetos” (op cit: 249). 

Puede parecer atractiva la idea de que se haya podido forjar en el transcurso de un breve lapso 

de tiempo (unos 8 años
15

) una identidad zapatista en resistencia compartida por los 

productores asociados en esta cooperativa (Mut  Vitz). La persistencia de las comunidades de 

base que constituyen el movimiento zapatista (ahora a más de 16 años del levantamiento 

armado de 1994), a pesar de las adversas condiciones en las que se sostienen, parecieran 

apuntar en esa dirección. Sin embargo, nos parece que la interpretación del proceso de 

construcción de identidad no estaría tomando en cuenta la constante movilidad de los 

campesinos zapatistas -y en particular los productores de café-, en función de sus estrategias
16

 

de reproducción; nos referimos, por ejemplo,  a las bajas o renuncias de socios de Mut Vitz (y 

de paso, diremos que lo mismo sucede con YTK), su cambio a otras cooperativas de café 

                                                
15 Esta investigación la concluyó el autor en el año 2002. 
16

 Estrategias conscientes o inconscientes, en el sentido de Bourdieu (1997: 178-179). 
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(zapatistas o no zapatistas), o de plano su abandono de la lucha
17

. Y no es que los actores (los 

cafeticultores en este caso) orienten su conducta racionalmente de acuerdo a fines materiales, 

sino que en todo caso la mencionada identidad, si es que existe, no está suficientemente 

“incorporada” en las prácticas individuales y colectivas. Y es que, como veremos más 

adelante, los “actores autónomos” no existen al margen de su historia social y del marco de las 

condiciones objetivas que los constituyen. 

Finalmente, examinaremos las perspectivas que ven a las cooperativas de café como 

expresiones alternativas al modelo predominante en los ámbitos de la economía campesina, de 

la economía social, el comercio justo y la agroecología; expresiones que funcionan dentro de 

determinados espacios sociales o campos de poder en los que se desenvuelven los diversos 

agentes que actúan en ellos con sus recursos y sistemas de relaciones.   

Es dentro de estos enfoques en que nos situamos y compartimos para analizar nuestro tema de 

estudio, y serán desarrollados en los capítulos IV y V. 

 

La escala intermedia: el campo sociopolítico zapatista 

En lo que corresponde a esta escala del análisis propuesto, revisaremos algunos de los 

argumentos conceptuales y enfoques que se han empleado en los  campos académico, 

intelectual y político (incluyendo la propia elaboración teórica del zapatismo) para caracterizar 

o interpretar el fenómeno zapatista desde su génesis, pasando por su irrupción pública en 

1994, hasta los últimos 3 lustros.  En general, podemos afirmar que cualquier ángulo que se ha 

propuesto para escudriñar el movimiento zapatista, pasa por estudiar la particularidad de una 

                                                
17 Lo que no se explicaría exclusivamente por factores externos, como la contrainsurgencia y la guerra de baja 

intensidad.  
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entidad como Chiapas dentro de la configuración nacional, así como sus relaciones con la 

federación. 

De este modo, la realidad chiapaneca ha sido investigada desde la economía política para 

caracterizar a una economía regional (Chiapas) subordinada históricamente al centralismo 

federal, en un proceso extractor de recursos que mantiene a la entidad con un bajo desempeño 

económico;  en este sentido, la insurrección zapatista vendría a constituir una movilización 

para oponerse a ese asfixiante centralismo económico del Estado mexicano. 

Desde otro ángulo, se ha examinado a la entidad en torno a la cuestión agraria y las 

relaciones de poder en un estado predominantemente rural, con evidentes rezagos en casi 

todos los ámbitos, con una alta tasa de  crecimiento demográfico y la consiguiente presión 

sobre los recursos naturales -sobre todo la tierra-,  y en la que se han impulsado procesos 

desorganizados de colonización agraria como válvula de escape a las demandas campesinas. 

Desde esta perspectiva se enfatiza la presencia de una clase política ligada históricamente a un 

sector terrateniente, que ha obstruido las políticas federales de reparto agrario en provecho de 

la conservación de sus intereses.  Ante estas desiguales relaciones de poder, se responde con la 

resistencia y las luchas campesinas, invocando, en el caso de algunas visiones más radicales, 

el potencial revolucionario del campesinado (Huizer, 1973); en este sentido, el movimiento 

neozapatista sería su expresión más reciente, y su propia elaboración teórica lo confirma, 

cuando menos en sus expresiones iniciales y en su reforma agraria de facto. (Ver Capítulo  2). 

En este tipo de enfoques a menudo se soslaya la cuestión de por qué, ante condiciones 

objetivas o materiales similares, una parte del sector indígena y campesino de Chiapas se 

mantuvo al margen del levantamiento armado. 
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En los enfoques constructivistas del actor social y de  los nuevos movimientos sociales, tiende 

a verse al movimiento zapatista como una  expresión de verdaderas revoluciones simbólicas 

en torno a la identidad como uno de los principios que guían la acción, y  la presentan como la 

“autodefinición del actor” (Pleyers, 2006: 739). Para Mellucci (1996), quien sostiene este tipo 

de enfoques posmodernistas, "los conflictos se desplazan del sistema económico-industrial 

hacia el ámbito cultural…”
18

, ya que, en su consideración,  los grandes paradigmas o 

metarrelatos de la modernidad o de la sociedad industrial ya no alcanzan a explicarnos los 

comportamientos colectivos actuales, existe una especie de desfase que consiste en que los 

lenguajes conceptuales anteriores, proporcionados por tales paradigmas,  no nos sirven ahora, 

estamos utilizando conceptos antiguos para realidades sociales actuales; se impone, por lo 

tanto, construir nuevos lenguajes y conceptos que den cuenta de las transformaciones de la 

sociedad contemporánea (Mellucci, 1996). El simbolismo y las autodefiniciones que usa el 

zapatismo (los caracoles, los más pequeños, los sin voz) encajan dentro de estos enfoques que, 

sin embargo, dejan de lado el peso que tiene la coacción de las estructuras sociales en las 

construcciones y representaciones colectivas (Bourdieu, 1996: 133). 

Los enfoques etnicistas. El sello étnico del movimiento zapatista aparecería de manera 

sistematizada hasta 1996 (Pérez Ruiz, 2006: 41)
19

 cuando, como producto de las 

negociaciones con el gobierno federal (conocidas como los “Diálogos de San Andrés”),  se 

formalizó la Iniciativa de Ley de Derechos y Cultura Indígena (Conocida como “Ley 

Cocopa”
20

). En esta iniciativa, (que, como es sabido, fue rechazada por el Congreso Federal), 

se enfatizan los elementos de la identidad indígena y de los derechos culturales de los pueblos 

                                                
18 José Luis Ibáñez: s/f  En torno a los movimientos sociales. (http://jei.pangea.org/soc/f/mmss-ana-disc.htm) 
19 Aunque ya desde los diálogos de Catedral en abril de 1994 “el EZLN expresa demandas étnicas precisas…”  
20 Derivada de la ley que dio origen a la comisión del mismo nombre, integrada por representantes de los partidos 

políticos en el congreso federal. 

http://jei.pangea.org/soc/f/mmss-ana-disc.htm)
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descendientes de la población originaria anterior a la conquista (ligados, además, los derechos 

a la autonomía territorial y a la libre determinación), y que conservarían, de acuerdo con 

Bonfil Batalla (1991), una matriz cultural mesoamericana. Dicho “sello” fue delineándose 

también a partir de las relaciones establecidas (antes y después de la Ley Cocopa) entre el 

movimiento zapatista y las organizaciones del Congreso Nacional Indígena (CNI). 

De allí que al zapatismo a menudo se le identifique en diversos análisis por su componente 

indianista, tendiendo con ello hacia posturas primordialistas o esencialistas que anclan en un 

pasado remoto la causalidad de sus reivindicaciones. Sin embargo, consideramos que dichas 

posturas dejan de lado, por ejemplo, los llamamientos que en diversos momentos se han 

lanzado desde el propio espacio zapatista a otros sectores de la sociedad –la “sociedad civil”- 

para sumarse a su causa (no sólo a las etnias), ignorando, además, que el movimiento es 

fundamentalmente político, y que por lo mismo, sus estrategias se ajustan en función de las 

coyunturas o momentos sociales y políticos generales. 

 

Las nociones de campos y habitus  

En esta escala nos estamos apoyando en las ideas y nociones que consideramos permiten 

conectar la dimensión macrosociológica -que brinda el análisis estructural- con las 

especificidades de nuestro tema de estudio, como son las de los campos de poder y los 

habitus, para tratar de ubicar las relaciones que se dan en los espacios sociales dentro de los 

que se desenvuelven las comunidades zapatistas y la misma cooperativa. 

La noción de campos de fuerzas o campos de poder que propone Bourdieu (Bourdieu y 

Wacquant, 1995), recogiendo  y reelaborando la metáfora del campo magnético empleada por 

Thompson (1979), es una idea básica para explicar a la sociedad y a las relaciones sociales,  en 



 

 34  
 

tanto que “…el conjunto social se ha ido constituyendo en microcosmos sociales relativamente 

autónomos –los campos-, cada uno de los cuales ha construido una lógica y necesidades 

específicas, que son históricas y cambiantes; es  una red de relaciones objetivas entre 

posiciones objetivamente definidas. Dicho espacio no es más que “…la estructura de la 

distribución de las formas de poder…” (Bourdieu, 1997: 48-49) dentro del cual los diversos 

agentes se mueven para conservar o transformar tal estructura, y en este sentido son campos de 

luchas, ya que las posiciones y los recursos de aquellos son susceptibles de cambiar. Pueden 

identificarse en la vida social la configuración de múltiples campos (universos) que llegan a 

constituirse y a funcionar con relativa autonomía. De esta manera se podrían distinguir 

diversos campos y subcampos como el económico, el político, el religioso, el arte, el 

académico (la escuela), el intelectual, el periodismo, etc. 

Estos espacios distinguibles constituyen los campos, como  “…una red o configuración de 

relaciones objetivas entre posiciones” (Bourdieu y  Waqcuant, 1995: 64), un espacio 

estructurado de posiciones que impone su determinación específica sobre todos aquellos que 

ingresan a él,  un campo también es una arena de lucha en la que se disputan los recursos, las 

identidades y  las jerarquías. 

De manera similar, para William Roseberry, campo de poder es la  estructura que resulta del 

contacto de las prácticas humanas y de “Las relaciones entre historias globales y locales…” 

(Roseberry, en Gómez C, 2008: 139). Arenas serían los microespacios sociales, bien 

circunscritos y delimitados dentro de los cuales se dirimen las relaciones de poder. Por ello 

nuestro interés en proponer 

…la necesidad de un análisis relacional de las prácticas humanas y la estructura del campo 

social que [resulta] de ese contacto, por lo que [es] necesario convertir al campo en objeto de 
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un análisis histórico y social detallado para entender sus conexiones con distintos nodos de 

poder  (Roseberry, en op. cit: 140). 

El habitus
21

, otra de las nociones centrales en la obra  de Bourdieu, y que elabora para no 

utilizar el término costumbre, según él mismo declara en una entrevista (Bourdieu y 

Wacquant, 1995: 84), es el conjunto de disposiciones individuales o colectivas interiorizadas 

en los agentes, producidas por el mundo social a través de sus estructuras, que orientan la 

conducta, las prácticas y las representaciones de aquellos, y que tienden a la reproducción de 

dichas estructuras. Respecto a esta definición primaria del habitus, es preciso tomar en cuenta 

que el concepto ha sido reelaborado por el propio Bourdieu a lo largo de sus trabajos, 

enriqueciéndolo o matizándolo, hasta convertirlo, junto con el resto de su marco conceptual 

(campo, capitales, estrategias, etc.), en una verdadera “teoría para la acción” ( Bourdieu, 

1977), en contra de la postura de algunos de sus  críticos que la interpretan como una teoría de 

la reproducción: “Lucha, no reproducción, es la metáfora maestra en el centro de su 

pensamiento.” (Wacquant, 2005: 58).  

Así, el concepto de habitus está asociada a la de espacio social o campo porque permite, en la 

perspectiva de Bourdieu, la ruptura de las antinomias estructuras objetivas - construcciones 

subjetivas, entre individuo - sociedad, etc., y son, asimismo, “…principios generadores de 

prácticas distintas y distintivas…pero también son esquemas clasificatorios…” (Bourdieu, 

1997:20) que utilizan los agentes sociales para diferenciar el bien del mal, los gustos, los 

“valores”,  las tradiciones y la percepción del mundo. 

¿Cómo vincular estas nociones en la experiencia zapatista y de YTK?: 

                                                
21 No está por demás referirnos al empleo del término en el campo de la salud; en la exploración clínica de un 

paciente se instruye a los médicos para que registren su “habitus externo” para referirse a  su expresión y actitud 

corporal y gestual, como parte de la anamnesis diagnóstica. Esto muestra la frecuente exportación de términos y 

conceptos entre diversas disciplinas. 
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Nuestra propuesta se orienta en el sentido de que en el proceso de institucionalización de las 

formas de gobierno zapatista, no obstante haber sido constituidas en un período de “corta 

duración”,  se han generado determinadas estructuras y prácticas sociales que propician la 

reproducción de un “…sistema de diferencias sociales jerarquizadas…” (Giménez, s/f: 13, 14) 

mediante la interiorización de pautas de comportamiento individuales y colectivas, y 

estructuras de clasificación en forma de habitus. 

Al referirnos al habitus en ese cuerpo social que compone el zapatismo, es necesario precisar 

que tiene una dimensión temporal más lejana, que se puede remitir a los patrones de las 

relaciones clientelares y paternalistas posrevolucionarias entre los campesinos y el Estado 

mexicano, así como a las relaciones establecidas con otros grupos sociales (otros grupos 

campesinos y organizaciones, los ladinos, los finqueros), con los agentes de la iglesia –

principalmente católica-; las mismas relaciones familiares, las jerarquías de género y edad y 

los mecanismos sociales de parentesco y estrategias de intercambios matrimoniales, etc.; en 

todo caso el zapatismo le da otra dimensión a este conjunto de condiciones preexistentes. 

De este modo, y para los fines  de nuestro análisis, se estaría configurando lo que podemos 

denominar como el campo sociopolítico zapatista que enmarca las prácticas y las relaciones 

entre los diversos agentes que participan dentro de dicho espacio social.  

Y es dentro de este campo que se desenvuelve la cooperativa YTK como uno de los agentes 

que participan y “juegan” en él,  haciendo uso de sus recursos y estrategias para tratar de 

consolidar su posición. A su vez, en el interior de YTK es posible observar un sistema de 

posiciones sociales que nos permitirían distinguir, en el microcosmos de la cooperativa, lo que 

conformaría un subcampo o arena con autonomía relativa, que opera con su propia lógica y 

con sus redes de relaciones dentro de  los límites y condicionamientos que le impone su 
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pertenencia al campo zapatista, aún y cuando permitirían un sutil juego de posiciones o 

modalidades de disentimiento que, sin cuestionar abiertamente las posiciones de poder, 

reflejarían la existencia de oposiciones o posturas diferenciadas entre los agentes. 

La identificación y caracterización de los agentes que se desenvuelven en los espacios 

mencionados,  los recursos de que  disponen, sus estrategias y redes relacionales, y la 

distribución de las diversas formas de poder en su interior, son temas que serán abordados en 

los siguientes capítulos. 

 

La cooperativa y el zapatismo en la escala macrosocial 

En esta sección nos estaremos refiriendo a la escala “macrosocial”, es decir, al análisis del 

zapatismo en el contexto nacional e internacional y su articulación con lo local, así como a las 

relaciones de la cooperativa con el comercio justo, el movimiento cooperativo y el 

altermundismo.  

Diversos estudios e interpretaciones se han realizado acerca de los movimientos sociales y 

políticos como el zapatista tomando elementos de algunas corrientes y enfoques como los que 

abordan:  

- El proceso de la globalización, la sociedad posindustrial y “el regreso del actor y los 

nuevos movimientos sociales” (Touraine, Melucci, Long). 

- El materialismo histórico y las clases sociales (Boron) 
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- El análisis histórico – estructural (Cardozo y Faletto, 2002 [1969]), la crítica al 

desarrollismo (Prebisch, Cepal), y las teorías de la dependencia (Marini, 1981 [1973]; 

Theotonio dos Santos, 1971
22

).  

- La teoría del sistema – mundo (Wallerstein, 2003 [1979]), los movimientos 

antisistémicos o antiglobalización y el altermundismo. 

- Los efectos del  neoliberalismo y/o del modelo de acumulación flexible (D. Harvey, 

1990) 

- El posmodernismo y posestructuralismo (Escobar, 2007) 

 

El análisis histórico – estructural 

Consideramos de utilidad echar mano de algunos elementos del enfoque histórico – estructural 

para ubicar la escala “macrosocial” en la que surge el neozapatismo, en tanto que nos remite al 

estudio de las estructuras objetivas integradas en sistemas  que le imprimen ciertas 

características a los agentes y a la acción social a lo largo del tiempo  -y en virtud de que el 

sello principal del discurso reivindicativo del movimiento zapatista (y de sus redes de 

relaciones) es precisamente su carácter antisistémico. 

Aunque es evidente que dentro de los límites de nuestro trabajo no estamos abordando como 

objeto de estudio el gran marco sistémico (el capitalismo en su fase actual, o el “sistema 

mundo”
23

), si nos parece relevante tener en consideración las relaciones que existen entre un 

                                                
22 Theotonio Dos Santos, "The Structure of Dependence," in K.T. Fann and Donald C. Hodges, eds., READINGS 

IN U.S. IMPERIALISM. Boston: Porter Sargent, 1971, p. 226 
23 Immanuel Wallerstein (2003 [1979]): El Moderno sistema mundial I. La agricultura capitalista y los orígenes 

de la economía – mundo europea en el siglo XVI. Siglo XXI eds. D. F. México. 
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fenómeno social aparentemente muy delimitado y localizado, y un conjunto de estructuras 

socioeconómicas y políticas globales. 

No obstante que las teorías de la dependencia y el análisis histórico – estructural fueron 

elaboradas desde finales de 1960 (Marini, op cit) y la década de 1970, y respondían al período 

en que la organización económica y política mundial iniciaría una nueva crisis que a la postre 

desembocaría en el neoliberalismo, mediante estas propuestas, en el caso de América Latina, 

se intentaban superar las políticas desarrollistas de la CEPAL, (que serían  utilizadas como 

referencias para la aplicación de políticas públicas en diversos países latinoamericanos), pero 

también se adoptarían como base conceptual para la formación de movimientos populares de 

liberación nacional, en tanto que “…el concepto de dependencia vino a plantear alternativas o 

estrategias de la lucha política…”
24

 al tomar como unidad de análisis a los estados nacionales. 

Y es en este sentido como se puede explicar precisamente la formación y denominación del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional, de manera similar a otras experiencias 

latinoamericanas como  el Frente Sandinista de Liberación Nacional en Nicaragua, el Frente 

Farabundo Martí para la Liberación Nacional en El Salvador (actualmente en el poder), etc. 

El análisis histórico–estructural propone el estudio de la realidad económica, política y social 

(en este caso la que corresponde el bloque de países latinoamericanos) como una 

“…interpretación hecha en términos de ‘proceso histórico’…” (Cardozo y Faletto, 2002:18), y 

echa mano de los conceptos de subdesarrollo, periferia, dependencia, relación entre 

sociedades centrales y periféricas. La teoría de la dependencia que se desprende de este tipo 

de análisis –así como sus variantes, como la que proponen Marini o Theotonio dos Santos-, 

                                                
24 Carlos A. Torres-Novoa, 1979. Teoría de la dependencia: Nota crítica sobre su metodología histórico- 

estructural. NUEVA SOCIEDAD NRO. 42 MAYO-JUNIO 1979, PP. 70-86. En 

http://www.nuso.org/upload/articulos/584_1.pdf.   

http://www.nuso.org/upload/articulos/584_1.pdf
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también sirvieron de sustrato a la elaboración teórica de Wallerstein sobre el sistema – 

mundo
25

, autor que, a diferencia de Cardozo, toma como unidad de análisis al sistema 

económico global, y del mismo modo que éste, estudia las relaciones centro (países del norte 

de Europa) – periferia (como los países latinoamericanos). 

Desde nuestro punto de vista, estos enfoques han permeado significativamente el discurso y la 

práctica neozapatista como se puede observar, por ejemplo, en las 7 piezas del rompecabezas 

mundial (EZLN, 1997)
26

 donde se afirma que “…los zapatistas piensan que,  en México (ojo: 

en México) la recuperación y defensa de la soberanía nacional es parte  de una revolución 

antineoliberal.”, y en La treceava estela (EZLN, 2003), que “…el EZLN no aspira a separarse 

de México sino que, como lo dice su apellido, pretende la 'liberación nacional'.  (En este 

último documento se presentan los principios para la constitución de los caracoles y de las 

JBG en las regiones zapatistas, y marcarían la pauta para la fase actual de las prácticas de las 

comunidades de base en torno  los proyectos de autonomía y la estrategia de la resistencia, 

dentro de lo que nace y se desarrolla la experiencia de YTK). 

Los enfoques en términos de economías centrales y periféricas y de la relación causal (o 

dialéctica, Marini, 1983) de la dependencia, de la divisiones Norte – Sur, de las estrategias 

autónomas de desarrollo de los estados nación, etc., han sido cuestionados en tanto que no 

responden a la actual fase del desarrollo globalizador del capitalismo, en la que se afirma que 

hay una tendencia económica “policéntrica”, con una nueva división internacional del trabajo 

                                                
25 “Los tres principales soportes de la teoría del sistema –mundo concebido por Wallerstein: La escuela de los 

Annales [de Francia, con Braudel, períodos históricos de larga duración], Marx, y la teoría de la dependencia…”  

Carlos A. Martínez Vela: From Immanuel Wallerstein, The Modern World-System: Capitalist Agriculture and 

the Origins of the European World-Economy in the Sixteenth Century. New York: Academic Press, 1976, pp. 

229-233. 

26
 http://www.cgt.org.es/IMG/pdf/marcos-7-piezas.pdf 

http://www.cgt.org.es/IMG/pdf/marcos-7-piezas.pdf
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(Valcárcel, 2006:14) y en el que “la era del Estado-nación ha terminado” (Giddens, 2000:21). 

No obstante las críticas y desfasamientos que se le atribuyen a los enfoques dependendistas, 

sostenemos que para el caso de México el concepto de la dependencia sigue teniendo una 

fuerte vigencia en términos económicos, políticos y militares, sobre todo en relación con el 

país vecino de los Estados Unidos. 

Pero más allá de la interpretación teórica sobre las relaciones actuales en el mundo 

globalizado, la propuesta de análisis histórico- estructural que se desprendió de las teorías de 

la dependencia nos parece de utilidad para emprender el análisis del proceso zapatista en la 

escala macrosocial a la que nos estamos refiriendo, y conectarlo con los otros niveles. Recurrir 

a este tipo de análisis nos permite entender el hecho de que el neozapatismo se origina y 

desarrolla en un contexto de transformaciones económicas y  político – institucionales en el 

que se desmantelan en México las estructuras del estado de bienestar (por ejemplo, la 

estructura agraria y productiva a través de las reformas al artículo 27 de la constitución, la 

apertura comercial por medio del TLC, la privatización y/o disolución de organismos públicos 

como el Instituto Mexicano del Café) para sustituirlas por las fuerzas globales del mercado 

capitalista, en las que “…la racionalidad económica, medida por el lucro, se imponía como 

norma a la sociedad…” (Cardozo y Faletto, 2002:30), y que, en su lógica, continúan 

generando enormes desigualdades. 

De este modo, estaríamos en condiciones de desarrollar una visión global, sistemática y 

relacional del zapatismo y de una  de sus expresiones, como lo es la cooperativa Yochin Tayel 

Kinal,  en virtud de que “El análisis estructural combina en las diferentes etapas de la 
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investigación el análisis empírico con la abstracción teórica y el enfoque deductivo con el 

inductivo.” (Hidalgo, 2007)
27

.  

 

El proceso zapatista en el debate teórico-político 

Revisaremos a continuación algunas de las interpretaciones y enfoques que se han utilizado 

para situar o caracterizar teóricamente al proceso zapatista [como los relacionados con las 

etiquetas: nuevos movimientos sociales, lucha altermundista y antisistémica,  expresión de la 

lucha de clases;  actor social o agente], así como a los modelos de organizaciones de pequeños 

productores (OPP) de café entre los que se inserta la experiencia de la cooperativa YTK como 

componente de la economía campesina, con el objeto de allegarnos una visión lo más amplia 

posible respecto a nuestro tema de estudio.    

 Movimientos sociales. ¿Zapatistas como actores o agentes? La sociedad civil. 

Nos hemos referido en las secciones precedentes al zapatismo, a la cooperativa YTK, a los 

organismos no gubernamentales (ONG), a la sociedad civil, al comercio justo, y se ha 

esbozado una parte de los debates y análisis que se han dado para caracterizar o ubicar 

teóricamente a las mencionadas expresiones. Para efectos de nuestro estudio vemos la 

necesidad de analizar estos temas, que concurren en la experiencia de la cooperativa YTK y en 

los espacios zapatistas, para exponer la perspectiva que estamos adoptando para su análisis. 

                                                
27 Antonio Luis Hidalgo Capitán  El cambio estructural del sistema socioeconómico costarricense desde una 

perspectiva compleja y evolutiva (1980-1998) Consultado en: http://www.eumed.net/tesis/alhc/11.htm  

http://www.eumed.net/tesis/alhc/11.htm
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Como punto de partida, consideramos necesario iniciar con las preguntas siguientes: ¿Que 

entendemos por actor social?,  ¿Actor o agente?,  ¿Cómo se caracterizan?,  ¿Cómo se 

relacionan?, ¿Qué es la sociedad civil? 

En su noción tal vez más elemental, el actor social se le describe como “un individuo que 

actúa dentro de un sistema social” (Barriga, 2000: 27), de acuerdo a la tradición de las 

corrientes antropológicas funcionalistas como la de Talcott Parsons. Esta definición, en sí 

misma, no nos indica cómo y por qué actúa el actor. Pero ya nos afirma que el actor es un 

individuo, aunque  no sabríamos si se relaciona o no con otros individuos, ni si la suma o el 

conglomerado de individuos conducen a una acción concertada colectivamente o si la 

sumatoria de acciones individuales es del todo contingente. 

El individuo que actúa bajo la guía de la conciencia, el criterio o la razón es la base de  las 

corrientes de pensamiento fenomenológicas, subjetivistas y hermeneúticas que confieren 

primacía al espíritu, es decir, “lo esencial de lo que ocurre en la sociedad se explica por 

fuerzas psicológicas inherentes al individuo” (Giménez, s/f : 2). 

Esta noción individualista ha progresado conforme al desarrollo del conocimiento en los 

campos de la filosofía y de las ciencias sociales, de tal manera que el actor no necesariamente 

se restringe al individuo, sino que puede ser un actor colectivo, y que en tal dimensión es 

susceptible de tener “control sobre los recursos y los eventos, […] y capacidad de emprender 

acciones…” (Coleman, cit por Barriga, 2000: 29). 

Reconociendo así el carácter social  del actor, nos podemos encontrar,  no obstante, con el 

problema de cómo caracterizarlo y qué funciones y motivaciones asignarle.  Entraríamos así al 

debate del actor entre los que, por una parte  “postula[n] el primado del individuo como motor 
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de toda acción” (Giménez, op. cit.:1), y los que, por la otra,  lo caracterizan como agente, es 

decir, el individuo constituido y estructurado histórica y socialmente. 

Por lo anterior se impone la cuestión de la “…relación entre el agente (individuo) y estructura 

(social): ¿quién determina a quién?” (Bunge, 1996: 41).  

De acuerdo con los enfoques constructivistas, los actores construyen cotidianamente la 

realidad social y más todavía, sobre preceptos intencionales, como lo proponen las teorías de 

la acción racional, las que, al ponderar que los actores son capaces de actuar racionalmente en 

función de sus propios fines ignoran, sin embargo, “… la historia individual y colectiva de los 

agentes” (Bourdieu y Wacquant, 1995: 85). 

 Dentro de las discusiones que se ofrecen en estos diversos enfoques, está la posibilidad de que 

la mera disputa terminológica sea un falso debate que encubra las tomas de posición e 

intereses de los investigadores de acuerdo a su pertenencia a determinados espacios sociales o 

académicos; al respecto, Fernández (2008) insiste en la necesidad de diferenciar ambos 

términos como conceptos que tienen atrás posturas teóricas divergentes, de tal manera que, 

analizando la perspectiva de Bourdieu sobre el tema, sostiene que 

…el concepto sociológico de agente presenta al individuo más bien como un reproductor de 

prácticas, el concepto de actor le amplía al individuo los márgenes de su decisión y de su 

acción, es decir de su autonomía… (Fernández, 2008). 

Desde la reflexión de Bourdieu –que es la que compartimos-, se afirma que, como cualquier 

concepto que es construido, los individuos existen, pero en este caso “…la ciencia los 

construye como agentes, y no como individuos biológicos, actores o sujetos…” (Bourdieu y 

Wacquant, 1995: 71), por lo que  todos los seres humanos tenemos agencia, aun cuando sus 

acciones tiendan a reproducir las condiciones de su existencia. Pero sucede que las acciones 
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que contribuyen a la reproducción de las condiciones (o de las estructuras objetivas que 

conforman los espacios sociales), nunca reproducen mecánica ni totalmente dichas 

condiciones, son acciones que los agentes adoptan con un sentido práctico, recurriendo a 

diversas estrategias, de acuerdo a su visión y percepción del mundo social. 

En estrecha relación con los anteriores teorías sobre el sujeto o agente, tenemos a los análisis 

de los movimientos sociales en los que se puede observar  un conjunto de propuestas que 

rechazan, desde el posmodernismo y el posestructuralismo,  las interpretaciones  y 

predicciones del marxismo sobre los movimientos sociales como expresiones de la lucha de 

clases
28

;  tal es el caso de las corrientes que insisten en denominar como nuevos movimientos 

sociales  (entre los que han situado, por ejemplo, al movimiento zapatista), a la emergencia o 

reemergencia de viejas y nuevas  etnicidades, a las economías alternativas, al cooperativismo 

y del comercio justo, los diversos ecologismos, los feminismos, en general, los 

altermundismos, etc.  

Dentro de este tipo de propuestas encontramos a  Mellucci, para quien "los conflictos se 

desplazan del sistema económico-industrial hacia el ámbito cultural…” (Mellucci, 1994:127, 

cit por Ibáñez), ya que, en su consideración,  los grandes paradigmas o metarrelatos de la 

modernidad o de la sociedad industrial ya no alcanzan a explicar los comportamientos 

colectivos actuales, existe una especie de desfase que consiste en que los lenguajes 

conceptuales anteriores, proporcionados por tales paradigmas, no sirven ahora, se están 

                                                
28 En la  perspectiva de algunos autores que emplean las categorías marxistas, el campesinado, formando parte 

una clase, no se moviliza por su posición de clase de por sí (como sostienen los deterministas marxistas), sino que 

lo hace en el proceso de la lucha de clases (Thompson, Bartra). Es, entonces, el movimiento, el proceso, el que va 

imprimiendo la identidad, el carácter y la “conciencia” de su situación en las relaciones de producción, y 

posibilita que el campesino identifique a su antagonista. Bourdieu, en este sentido, refiere que las clases sociales 

sólo existen en la “hoja del papel” (1997: 22)… “Sólo se pasa de la-clase-sobre-el-papel a la clase <real> a costa 

de una labor política de movilización.” (op cit, 24), “Las clases sociales no existen,…Lo que existe es un espacio 

social, un espacio de diferencias, en el que las clases existen en cierto modo en estado virtual…no como algo 

dado, sino como algo que se trata de construir”. (id, 25) 
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utilizando conceptos antiguos para realidades sociales actuales; se impone, por lo tanto, 

construir nuevos lenguajes y conceptos que den cuenta de las transformaciones de la sociedad 

contemporánea.  

Por su parte, en el análisis de Touraine sobre los movimientos sociales, define a la identidad 

como uno de los principios que guían la acción
29

, y  la presenta como la autodefinición del 

actor (Pleyers, 2006: 739). Para este autor,  

 La defensa de los derechos culturales y sociales de los individuos y de las minorías es, 

actualmente, el objetivo primordial de los movimientos sociales que se oponen tanto al imperio 

del mercado como a la dominación de los movimientos de inspiración comunitarista. 

(Touraine, 1999, pp. 58-59, citado por Ibáñez). 

Sin embargo, para Touraine, sólo quienes transforman tienen agencia. De allí la crítica que se 

le ha hecho a su concepción de movimiento social como etnocentrista, porque éste sólo tiene 

puede tener lugar en sociedades como las europeas, donde sí han cuestionado el orden social 

porque sus participantes “tienen agencia”. Mientras que en el “tercer mundo”, los individuos 

carecen de ella porque reaccionan ante procesos y no cuestionan el orden social.  

Así las cosas, convendría preguntarse: ¿cómo se convierte el campesino zapatista en actor 

social?, ¿cuáles son los resortes que lo llevan a juntarse con otros –acción colectiva- y a 

desafiar al Estado?, ¿es su posición de clase la que lo moviliza o responde más bien a ciertos 

discursos o a la articulación de discursos? (Laclau, citado por Gledhill, 1990).    

En contraste con los teóricos de los nuevos movimientos sociales, que sostienen que la acción 

social se presenta como una respuesta en el ámbito cultural,  para Atilio Boron (2001), 

argumentando desde la teoría política marxista, el neozapatismo es una expresión de la lucha 

                                                
29 Touraine afirma que el movimiento social surge como búsqueda de la identidad, es “…el nacimiento de la 

identidad operado por el conflicto…” (1978: 251). 
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de clases  y de los enfrentamientos globales contra el neoliberalismo, pues “…se trata del 

primer movimiento de masas que convoca a una resistencia global, armada y sin cuartel contra 

el neoliberalismo”; en este sentido se trataría de un movimiento antisistémico, en el que, desde 

esta perspectiva, forma parte de las luchas internacionales contra el capitalismo a partir de la 

estructura de la sociedad en clases sociales, “…dada la clara inspiración que la dirigencia 

zapatista encuentra en el materialismo histórico.” (Boron, 2002: 9). No obstante, al 

caracterizar de esta manera al zapatismo, este autor reclama críticamente a su dirigencia lo que 

a su juicio es una utilización equívoca de conceptos como democracia y sociedad civil como 

contradictorios con su proyecto político. 

Y ciertamente, en lo que toca al tema de la sociedad civil, o “tercer sector”
30

 que de manera 

muy generalizada se asocia a los organismos no gubernamentales u organismos civiles, y 

reiteradamente se le apela desde diversos frentes políticos y corrientes de opinión, nos 

encontramos ante un concepto sumamente resbaladizo o elástico, en el que se puede meter casi 

cualquier grupo social dotado de agencia o interés colectivo en actuar social y políticamente 

en determinados espacios y problemáticas de la sociedad.  

Es obligado hacer referencia inicial a las reflexiones de Antonio Gramsci, quien trabajó de 

manera sistemática el tema, en el marco de una reinterpretación crítica del marxismo. Para este 

pensador italiano, la sociedad civil –para diferenciarla de la “sociedad política”- es entendida 

como el "conjunto de organismos vulgarmente llamados 'privados'". (Gramsci, cit. por  

                                                
30 “…ese conjunto de estructuras y espacios a los que [Gramsci] denominó “sociedad civil”. Oscar Ochoa 

Gonzáles, 2003. Conversando con Gramsci, sociedad civil y hegemonía. Centro de investigación y desarrollo de 

la cultura Juan Marinelo. La Habana, Cuba. En:  

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf 

http://www.archivochile.com/Ideas_Autores/gramscia/s/gramscisobre0015.pdf
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Bianchi)
31

. A partir de esta expresión, se han realizado múltiples lecturas e interpretaciones, 

como las que denotan a la sociedad civil como un “conjunto de asociaciones situadas fuera de 

la esfera estatal, indiferenciadas y potencialmente progresistas, agentes de transformación 

social y portadoras de intereses universales no contradictorios”  (Bianchi, op cit), que es, 

pensamos, la que ha predominado en estos espacios sociales. 

En el capítulo IV abordamos esta temática en el contexto del movimiento zapatista, que 

consideramos de especial importancia en virtud de lo significativo que desde su discurso se ha 

impregnado a las relaciones con los grupos de la sociedad civil; de la misma forma porque 

nuestra participación y relación con la población de base del movimiento surge precisamente 

desde un organismo civil. 

Visto lo anterior, nos encontramos con la dificultad de caracterizar de manera concluyente la 

“ubicación teórica” del movimiento zapatista en virtud de su originalidad, que da pie a la 

generación de diversos posicionamientos ideológicos y conceptuales que contraponen, por 

ejemplo, el estructuralismo frente al constructivismo como generadores de la acción social, o a 

la lucha de clases, en una suerte de disputa  intelectual alrededor de  la paternidad teórica del 

zapatismo. 

Ante tal dificultad, procuramos orientarnos en este tema –el movimiento social representado 

por el zapatismo- bajo la idea de que “sólo hay acción e historia […] porque hay agentes…”,  

(Bourdieu y Wacquant, 1995:25) que no son los individuos aislados que actúan con apego a 

una racionalidad calculada y consciente, sino sujetos individuales o colectivos estructurados 

histórica y socialmente, constituidos como “organismos socializados” que son capaces de 

                                                
31

 Bianchi, Alvaro. Estado y sociedad civil en Gramsci. En:  

http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-34/es-ta-do-y-so-cie-dad-ci-vil-en-grams-ci 

 

http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-34/es-ta-do-y-so-cie-dad-ci-vil-en-grams-ci
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reproducir las estructuras sociales, o bien, bajo determinadas condiciones, de desafiar el orden 

establecido y transformar las estructuras de dominación. En este sentido, no son los actores 

racionales ni las clases sociales los que determinan la acción, sino los agentes que se 

desenvuelven y luchan dentro de determinados espacios sociales estructurados como campos 

de fuerzas o campos de poder. 

 

Otros elementos conceptuales de investigación 

Consideramos necesario exponer anticipadamente en este capítulo otras categorías
32

 que 

estaremos utilizando a lo largo de los subsiguientes capítulos como conceptos operativos o de 

trabajo, y que tienen correlación con nuestras observaciones y datos empíricos, tales como las 

de economía campesina y las unidades diversificadas de producción y consumo,  economía 

moral,  economía solidaria y  cooperativismo;  espacio, territorio y  región; autonomía y 

autogestión, institucionalización, sociedad civil, cadena productiva del café,  desarrollo y 

posdesarrollo.  

Lo anterior se justifica en la medida en que el proceso de la cooperativa YTK está vinculado 

en primer término a su composición –las unidades productivas indígenas que la integran- y a 

su pertenencia a un movimiento social más amplio, y en virtud de ello a las prácticas que éste 

le imprime en un contexto de autonomía y resistencia; se desenvuelve dentro de un espacio 

físico y social heterogéneo, discontinuo y sumamente disputado, establece relaciones con 

diversos organismos de la “sociedad civil” (Ver capítulo IV), se encuentra inmerso en 

mecanismos de autoridad recientemente instituidos; se desenvuelve asimismo dentro de un 

                                                
32 Aunque estaremos ensayando en este capítulo una definición conceptual u operativa de algunas de las distintas 

nociones  y categorías utilizadas, debemos considerar a los conceptos como ideas abiertas, más que como camisas 

de fuerza teóricas. 
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sector del campo económico (la cadena productiva del café)  participando en los mecanismos 

alternativos del mercado, contribuyendo al “desarrollo” material y económico de sus socios y 

de la estructura de gobierno zapatista. 

Espacio, territorios, autonomía y resistencia en la geografía zapatista 

Como estaremos describiendo en el capítulo 2, la distribución espacial de las unidades 

productivas de YTK se corresponde, en buena medida, a la lógica, estrategias y reacomodos 

territoriales del movimiento zapatista al interior de determinadas demarcaciones (los Caracoles 

de Morelia, Oventic y Roberto Barrios, ver cap.2), y en virtud de ello se comprenderá, en 

parte, las dificultades y retos organizativos y logísticos que con tal configuración intervienen 

en la trayectoria de la cooperativa. Pero además de esta correlación territorial, podemos 

observar en el proceso de YTK los reflejos de la lucha zapatista por el espacio en el marco de 

su proyecto de autonomía y de la estrategia de  resistencia. 

En razón de que en esta tesis estaremos empleando de manera recurrente los términos de 

espacio social, territorio, autonomía y resistencia,  trataremos de exponer brevemente una 

descripción operativa de estos conceptos.  

Entenderíamos al espacio como una construcción social, producto de la actividad humana, en 

la que “…las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas espaciales y 

temporales.” (Harvey, 1990: 250, Guphta y Ferguson 1992: 4). La forma en que el zapatismo 

empezó a diseñar y conformar sus espacios de influencia, es decir los territorios, nos muestra 

como “…la creación de la territorialidad, generan una geografía del poder caracterizada por la 

desigualdad, la fragmentación, la tensión y el conflicto” (Montañez, 1998: 125). 
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 De esta manera, los imperativos de la defensa del territorio invocan la necesidad de generar 

mecanismos y estrategias de soporte material, como es el caso de las contribuciones e 

impuestos zapatistas (tema que se abordará en el capítulo V),  y político – territoriales, como 

son la autonomía y la resistencia. 

El concepto de autonomía se opone a la heteronomía (entendida como la voluntad 

determinada desde el exterior al sujeto individual o colectivo) y consiste en la salvaguarda de 

una población, en un espacio determinado –los caracoles y municipios zapatistas- de derechos 

jurisdiccionales de libre determinación en todos los asuntos públicos que conciernen a esa 

colectividad. La expresión de la autonomía es el principio de “mandar obedeciendo” y la 

creación de la Juntas de Buen Gobierno en los caracoles zapatistas. 

Podríamos caracterizar a la resistencia neozapatista como las prácticas predominantemente no 

violentas frente a “…condiciones específicas de dominación que ponen en riesgo o vulneran 

garantías para la libertad y justicia de las comunidades” (Molina, 2004: 146); como estrategias 

de acción colectiva cotidiana para oponerse y contrarrestar el statu quo. Es un conjunto de 

medidas de defensa contra la dominación que apela a valores como la dignidad
33

, la economía 

moral, los derechos de los pueblos originarios. A diferencia de la rebelión, que consiste en 

estallidos sociales acompañados de violencia ante demandas o agravios específicos, y que a 

menudo está localizada espacial y demográficamente (no generalizada). En el caso zapatista, 

con la irrupción de enero de 1994, la rebelión antecedió a la resistencia como actualmente se 

practica desde los territorios autónomos. 

Economía campesina y las unidades socioeconómicas campesinas.  

                                                
33 En "La revuelta de la dignidad […], el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de cambiar el mundo 

sin tomar el poder" (Holloway, 2001a: p. 174, cit por Boron, op cit).  
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Como estaremos describiendo en el capítulo 2, la distribución espacial de las unidades 

productivas de YTK se corresponde, en buena medida, a la lógica, estrategias y reacomodos 

territoriales del movimiento zapatista al interior de determinadas demarcaciones (los Caracoles 

de Morelia, Oventic y Roberto Barrios, ver cap.2), y en virtud de ello se comprenderá, en 

parte, las dificultades y retos organizativos y logísticos que con tal configuración intervienen 

en la trayectoria de la cooperativa. Pero además de esta correlación territorial, podemos 

observar en el proceso de YTK los reflejos de la lucha zapatista por el espacio en el marco de 

su proyecto de autonomía y de la estrategia de  resistencia. 

 En razón de que en esta tesis estaremos empleando de manera recurrente los términos de 

espacio social, territorio, autonomía y resistencia,  trataremos de exponer brevemente una 

descripción operativa de estos conceptos. 

Entenderíamos al espacio como una construcción social, producto de la actividad humana, en 

la que “…las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas espaciales y 

temporales.” (Harvey, 1990: 250, Guphta y Ferguson 1992: 4). La forma en que el zapatismo 

empezó a diseñar y conformar sus espacios de influencia, es decir los territorios, nos muestra 

como “…la creación de la territorialidad, generan una geografía del poder caracterizada por la 

desigualdad, la fragmentación, la tensión y el conflicto” (Montañez, 1998: 125). 

 De esta manera, los imperativos de la defensa del territorio invocan la necesidad de generar 

mecanismos y estrategias de soporte material, como es el caso de las contribuciones e 

impuestos zapatistas (tema que se abordará en el capítulo V),  y político – territoriales, como 

son la autonomía y la resistencia. 

El concepto de autonomía se opone a la heteronomía (entendida como la voluntad 

determinada desde el exterior al sujeto individual o colectivo) y consiste en la salvaguarda de 
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una población, en un espacio determinado –los caracoles y municipios zapatistas- de derechos 

jurisdiccionales de libre determinación en todos los asuntos públicos que conciernen a esa 

colectividad. La expresión de la autonomía es el principio de “mandar obedeciendo” y la 

creación de la Juntas de Buen Gobierno en los caracoles zapatistas. 

Podríamos caracterizar a la resistencia neozapatista como las prácticas predominantemente no 

violentas frente a “…condiciones específicas de dominación que ponen en riesgo o vulneran 

garantías para la libertad y justicia de las comunidades” (Molina, 2004: 146); como estrategias 

de acción colectiva cotidiana para oponerse y contrarrestar el statu quo. Es un conjunto de 

medidas de defensa contra la dominación que apela a valores como la dignidad
34

, la economía 

moral, los derechos de los pueblos originarios. A diferencia de la rebelión, que consiste en 

estallidos sociales acompañados de violencia ante demandas o agravios específicos, y que a 

menudo está localizada espacial y demográficamente (no generalizada). En el caso zapatista, 

con la irrupción de enero de 1994, la rebelión antecedió a la resistencia como actualmente se 

practica desde los territorios autónomos. 

Economía campesina y las unidades socioeconómicas campesinas.  

En el capítulo V serán planteados con más detalle estos conceptos, en asociación con la 

experiencia de la cooperativa YTK y sus unidades constitutivas en los esquemas de comercio 

justo, del cooperativismo, y  su correspondencia con los enfoques de la economía moral o 

solidaria que se sostienen desde el discurso zapatista; se abordará también el comportamiento 

de las unidades familiares – lo que Bartra (2006) llama su racionalidad intrínseca- y el papel y 

alcances que desempeñan dentro de la cadena productiva del café. En esta parte nos 

                                                
34 En "La revuelta de la dignidad […], el núcleo de lo nuevo del zapatismo es el proyecto de cambiar el mundo 

sin tomar el poder" (Holloway, 2001a: p. 174, cit por Boron, op cit).  
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limitaremos a remarcar la importancia de incorporar estos conceptos para nuestro tema de 

estudio.  

Así, la economía campesina será entendida como el conjunto de prácticas que llevan a cabo 

los núcleos familiares -ligados al trabajo principalmente agropecuario- para satisfacer sus 

requerimientos materiales y que persiguen asegurar su reproducción biológica y social.  

Es el funcionamiento de la unidad doméstica, o unidad socioeconómica campesina la base de 

la economía campesina, y de acuerdo a la Comisión Económica para América Latina, 

(CEPAL, 1990: 71 - 83), se caracteriza por los siguientes componentes: 

- Pertenencia a un grupo territorial (colectividad local). 

- Utilización de la fuerza de trabajo marginal, predominantemente familiar. 

- La unidad doméstica campesina no planifica, ya que en su aproximación al mercado, el 

campesino produce valores de uso, y no previamente definidos como mercancías. Es 

una unidad de producción y consumo. 

- Exacción de la economía campesina por la vía del mercado y autoexplotación de la 

mano de obra familiar. El Estado puede subvencionar (aunque sin retribuir por 

completo la exacción a la que está sometida la economía campesina, en un 

reconocimiento implícito de tal autoexplotación). 

Concordando con estas caracterizaciones  de la economía y de la unidad doméstica campesina 

como punto de partida, trataremos de revisar en el capítulo V si estas condiciones son 

observables en el campesinado actual y  en particular en el caso de las comunidades de las 

regiones y municipios autónomos zapatistas, de las que forman parte los integrantes de la 

cooperativa YTK. Lo que nos parece fuera de toda duda es que las unidades domésticas y el 

campesinado forman parte de la sociedad en su concepto más amplio (Roseberry, 1994; Wolf, 
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1978: 10), y se conducen con un determinado patrón de organización social y económica sobre 

el que no tienen control pero del que participan, por ejemplo, en sus relaciones de intercambio 

con el mercado. 

Economía moral. 

Cuando nos referimos a la economía moral, la entendemos como un enfoque interpretativo de 

las relaciones que establecen las unidades de producción y consumo campesinas entre sí y con 

el mercado
35

  para su reproducción biológica y social, en las que se observan estrategias de 

reproducción basadas en los principios de homogeneización, reciprocidad y centricidad 

(Polanyi, 1992 [1944],  Scott, 1976; Wolf, 1978, entre otros), y que da cuenta de que la unidad 

campesina no produce ni se reproduce en función de la determinación del  mercado,
36

 en el 

que "el móvil de la ganancia deba sustituir al de la subsistencia" (Polanyi, citado por Prieto, 

1996: 9). 

Podemos identificar de manera nítida este tipo de enfoque en la teoría y en la práctica 

zapatista, y por extensión a la cooperativa YTK, no sólo en la crítica del modelo neoliberal, 

sino  en sus propuestas de acción: la Ley Agraria Revolucionaria y el Plan La Realidad–

Tijuana, así como otros documentos emanados de la dirigencia zapatista, sostienen elementos 

claramente orientados en el sentido de contraponer a la “dictadura del mercado” los 

componentes centrales de la economía moral. Es interesante notar como algunos de los rasgos 

de los mecanismos económicos de reciprocidad, redistribución y centricidad que describe y 

defiende Polany (1992 [1944]) son adoptados hoy por importantes  grupos campesinos –entre 

                                                
35 CEPAL, 1990: 78 
36 No obstante, de acuerdo a otras perspectivas, como el enfoque que estudia la economía campesina desde la 

economía política (Popkin, 1979), enfatizan la propensión al individualismo y a la búsqueda de ganancias del 

campesino, estableciendo con ello relaciones muy claras con los mercados. 
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ellos  los zapatistas- como recurso para evitar desprendimientos individuales y desequilibrios 

en las condiciones de vida de la colectividad. 

Economía social, cooperativismo. 

Entendemos empresa (emprender) como cualquier iniciativa individual o colectiva orientada a 

la obtención de algún objetivo o meta. Entonces la empresa social será una iniciativa colectiva 

cuyo fin estará guiada por la “primacía de las personas y del trabajo sobre el capital en el 

reparto de las rentas” bajo los criterios de principio cooperativo del retorno, la remuneración 

limitada al capital, y la dotación de patrimonios colectivos.
37

 Estos principios estarían 

contenidos dentro de la práctica de la economía social, contraria a la economía del lucro. 

De este modo, la sociedad de producción rural YTK está estructurada conforme a los 

principios del movimiento cooperativo
38

 y de la economía social, y, por necesidad (Ver 

antecedentes), al marco legal oficial que regula este tipo de figura asociativa
39

. 

Comercio justo. 

En el contexto de “la crisis económica que, al comienzo de la década de 1960, […] es, 

simultáneamente, una crisis de acumulación y de realización de la producción” (Marini, 

1994:7), en el seno de la Organización de las Naciones Unidas para el Comercio y el 

Desarrollo (UNCTAD), en 1964, se empieza a promover  un nuevo modelo de comercio con 

                                                
37   Carta de la Economía Social de la plataforma nacional colombiana CNLAMCA. 

38 El cuarto principio establece la necesidad de autonomía e independencia de las cooperativas ‘las cooperativas 

son organizaciones autónomas de autoayuda, gestionadas por sus socios’. Se propugna, pues, la independencia 

respecto a los gobiernos, otras empresas, etc. (Jordi García Jané. La dimensión cooperativa: economía solidaria y 

transformación social. 2006:131). 
39 Las SPR están regidas como figuras asociativas dentro de la Ley Agraria (Artículos 108 – 112). Aquí 

encontramos reflejado parte del debate sobre la pertinencia o no de la intervención del Estado en la promoción 

del cooperativismo. (José Luis Monzón, 2003: 18, 23. El cooperativismo en la historia de la literatura de la 

económica. Ciriec – España. Revista de Economía Pública, Social y Cooperativa, abril, num 44. Pag 9 – 32. En: 

http://redalyc.uaemex.mx). 

http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Carta_de_la_Econom%C3%ADa_Social&action=edit&redlink=1%20/%20Carta%20de%20la%20Economía%20Social%20(aún%20no%20redactado)
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el lema “comercio justo, no ayuda”. A partir de entonces se empiezan a impulsar, desde otros 

espacios sociales, modelos alternativos de intercambio bajo la concepción del comercio justo 

como “…una lucha para cambiar las injustas relaciones comerciales internacionales” 

(Espanica, 2006:1). 

Estaremos manejando, con base en las consideraciones anteriores, al comercio justo como un 

conjunto de mecanismos de intercambio que apuntan a contrarrestar la injusticia estructural 

que predomina en el sistema de libre comercio,  y mediante los cuales se fortalezca 

efectivamente el papel de los que debieran ser los actores centrales de las relaciones 

comerciales justas, es decir, los productores rurales del sur. Ello implica, entre otras acciones, 

eliminar la dependencia de los sistemas de certificación externa situados y dominados por los 

organismos de los países del norte, como FLO, EFTA. (Véase Espanica, 2006). 

Globalización. 

En el proceso social y económico de carácter sistémico en el que está sumergida la sociedad, y 

que está enmarcado dentro de  la globalización neoliberal en todos los órdenes; al tiempo que 

se mundializa el flujo de capitales
40

, se han venido generando diversas respuestas y  

reacciones antisistémicas,  así como múltiples resistencias sociales a ese modelo en muchas 

regiones del planeta. Tal es el caso, por ejemplo, del impulso a propuestas alternativas de 

comercio (comercio justo) y de rebeliones como el EZLN.  

Para los fines de esta investigación, entendemos a la globalización neoliberal  como el 

proceso ideológico–político y económico de recomposición capitalista que responde, a partir 

                                                
40En la fase actual de crisis y reacomodos del capitalismo mundializado, (acumulación flexible, toyotismo, 

postfordismo)  han sido asignadas a los Estados nacionales funciones radicalmente diferentes a las que lo 

caracterizaron durante el  período keynesiano – de bienestar, y que consisten primordialmente en asegurar las 

condiciones para la rentabilidad y la acumulación del capital.   
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de la década de 1970, al contexto de crisis mundial “…provocada por un retroceso estructural 

en la rentabilidad del capital en todas las metrópolis capitalistas” (Hirsch, 2001: 117).  Ante 

esa crisis, se responde con el lanzamiento, desde los círculos del poder financiero, del llamado 

“Consenso de Washington”   con el objetivo de hacer frente a la mencionada crisis de la 

deuda, y que de fondo llevaba implícito la necesidad de recomponer las condiciones de 

valorización del capital. [Crisis que se ve reflejada en México cuando se inicia el proceso que 

acabaría por desmantelar no sólo las funciones del “Estado de bienestar”, sino también los 

vestigios de lo que alguna vez constituyó el motor ideológico sobre el que descansaba la 

noción de hegemonía como “marco discursivo común” (Roseberry, 2002: 225)]. La magnitud 

e intensidad de este proceso globalizador ha conducido –más allá de su impactos sociales y 

económicos- a la sociedad hacia profundas transformaciones de orden cultural
41

, con muchas y 

muy diversas expresiones (como la “sociedad–red”
42

, la resignificación de las relaciones 

familiares, las culturas migrantes, el resurgimiento de nacionalismos y etnicismos, etc.). 

Institucionalización. 

Partimos de la consideración de que a lo largo del tiempo (16 años) en  que se han establecido 

formas de gobierno dentro de las demarcaciones zapatistas (inicialmente como concejos 

municipales en rebeldía y a partir de 2003, cuando además de éstos se crearon las Juntas de 

Buen Gobierno), las mismas  se han institucionalizado (o están en  proceso) con el objeto de 

regular la vida social al interior de esos espacios, creando entidades cuya “…función consiste 

en dinamizar y dirigir las prácticas sociales y políticas en un clima de consenso muy 

                                                
41 “La globalización es la razón del resurgimiento de identidades culturales en diferentes partes del mundo.” 

(Giddens, 2000:25) 

42 De acuerdo con Castells, es la “estructura  social que caracteriza a la sociedad de principios del siglo XXI 

constituida alrededor de las redes digitales de comunicación”. [Twitter: manucastells 11/oct/2011]. 
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generalizado.”
43

  No obstante que tales procesos generalmente se observan en plazos más 

largos y son producto de la práctica social a lo largo de generaciones enteras, sí es posible 

identificar elementos institucionales en la experiencia zapatista si se entiende a la 

institucionalización como el proceso mediante el cual, dentro de una organización se adoptan 

y asumen “…normas y reglas, formales e informales que norman el comportamiento de los 

individuos y organizaciones dentro de una sociedad” (Rello, 2002: 19).  

A pesar de que las entidades resultantes en el caso zapatista no están completamente 

consolidadas, si operan en el espacio del Caracol 4  diversos organismos instituidos tales como 

las comisiones de honor y justicia, las comisiones agrarias, las de producción, de educación y 

salud, etc. 

En un sentido más amplio, que es el que estamos considerando en esta tesis, podemos entender 

al proceso de institucionalización como la conformación del campo social dentro del que se 

desenvuelve la cooperativa YTK (la región del Caracol 4 y sus estructura de gobierno), las 

estrategias de reproducción que emplean los agentes dentro de dicho campo, y las formas de 

coerción que se ejercen desde las posiciones dominantes; y a la institución resultante de dicho 

proceso [aunque aquí Bourdieu se refiere en particular al Estado] como la “…estructura 

organizativa e instancia reguladora de las prácticas” sociales (Bourdieu, 1977: 117). 

  

                                                
43 Nota sobre la institucionalización de lo social. Ekintza Zuzena no. 34 zenbakia  

http://www.nodo50.org/ekintza/article.php3?id_article=433 

http://www.nodo50.org/ekintza/article.php3?id_article=433


 

 60  
 

Capítulo II  

EL ESPACIO FÍSICO Y SOCIAL DEL CARACOL 4,  LA IMPORTANCIA 

ECONÓMICA Y SOCIAL DEL CAFÉ PARA LOS CAMPESINOS Y EL CONTEXTO 

DE LA LUCHA AGRARIA ZAPATISTA 

 

En el presente capítulo procuraremos ofrecer un acercamiento general a la región de estudio 

que, sin ser exhaustivo, permita conocer algunas de las características del espacio físico y 

social dentro del que se desenvuelven las actividades de la cooperativa YTK. Otro propósito 

es plantear las motivaciones y formas en que el movimiento zapatista ha llevado a cabo su 

estrategia para ocupar dichos espacios por medio de la demarcación territorial de sus 

municipios y regiones autónomas, y  de la redistribución o reforma agraria de facto que, 

llevada a cabo desde los primeros días posteriores a la aparición pública del EZLN, ha 

propiciado, en parte, las opciones para la conformación de iniciativas como la cooperativa 

YTK.  

A partir del levantamiento armado de 1994, uno de los aspectos más cuestionados por la 

dirigencia y bases de apoyo zapatista (BAZ) del EZLN ha sido la división política de la 

entidad que había sido definida históricamente por los grupos de poder hegemónicos ( 

terratenientes, finqueros, grandes comerciantes, constituidos en la clase política local 

adueñados desde siempre de las estructuras de gobierno), de tal manera que en la escala 

municipal sus autoridades mostraran –como hasta la fecha- proclividad  a los intereses 

dominantes. En los acuerdos de San Andrés Saca´mchén (Larrainzar) firmados por el EZLN y 

el gobierno federal en 1996, se plasma la necesidad de emprender un proceso de 

recomposición de los espacios de poder municipal de acuerdo a las propuestas y 

requerimientos de las comunidades, a través de una amplia consulta incluyente de todos los 



 

 61  
 

sectores de la población. Contraviniendo estos propósitos, se han observado dos procesos 

paralelos y simultáneos; mientras el gobierno del estado inició de manera unilateral la 

“remunicipalización” de la entidad
44

 sin considerar las propuestas zapatistas, el EZLN 

emprendió por la vía de los hechos la definición de zonas, regiones y municipios autónomos 

con autoridades propias. 

Dentro de los límites de esta investigación, no pretendemos entrar al fondo en la 

caracterización regional debido, entre otros factores, a que no hay suficiente información 

disponible desde las fuentes oficiales –en razón misma del enfoque de la región como “zona 

de conflicto”- ni de parte de la estructura del autogobierno zapatista, no solo por sus propias 

limitaciones, sino por sus reticencias a los trabajos de investigación; otro elemento a 

considerar son los tiempos requeridos por el programa de la MCDRR para entregar resultados 

y trabajos finales. 

 

La cooperativa YTK y la regionalización zapatista  

Yochin Tayel Kinal se constituye formalmente en el año 2001 con 46 socios fundadores 

provenientes del Municipio Autónomo Zapatista “17 de Noviembre” (municipio oficial de 

Altamirano), un año después  su membresía crecería hasta integrarse por más de 400 familias 

tzeltales productoras de café de los municipios autónomos rebeldes zapatistas (Marez) de 

“Olga Isabel”, “Ché Guevara”, “1° de Enero”, “San Juan Apóstol Cancuc” y de le región 

autónoma “La Montaña”.  Con fluctuaciones significativas en la cantidad de unidades 

productivas  y en localidades que participan en YTK a lo largo de su trayectoria, hasta el año 

                                                
44 Xóchitl Leyva y A. Burguete (Coords). 2007. La remunicipalización de Chiapas. Lo político y la política en 

tiempos de contrainsurgencia. CIESAS. Editorial Porrúa. México, D. F.  
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de 2010 se tenían registradas como socios en la cooperativa 290 familias provenientes de 59 

comunidades  (Cuadro 1 en anexo 2). La fluctuación en el número de familias asociadas a la 

cooperativa a lo largo del tiempo y sus causas serán expuestas en el capítulo V. 

Las unidades productivas de YTK se encuentran diseminadas espacialmente en pequeñas 

localidades de la llamada “zona de conflicto”, definida de este modo por las autoridades 

federales para describir y delimitar, en sus afanes de control geomilitar, las áreas de Chiapas 

con presencia de población simpatizante del EZLN. Pero también se encuentran comprendidas 

dentro de la demarcación de “Las Montañas del Sureste Mexicano”, o bien, en las orillas o 

dentro de la “Selva Lacandona”, en los límites del Área Nacional Protegida de Montes Azules, 

en el Corredor Mesoamericano, o se encuentran  a lo largo del  trayecto de la “ruta Maya”; 

también están comprendidas dentro de los municipios autónomos rebeldes zapatistas –los que, 

a su vez, se sitúan dentro de las jurisdicciones de los caracoles 4 (también denominada Región 

Tzotz Choj) y 2 (Oventic, para el caso de Cancuc). Y desde el punto de vista político – 

administrativo oficial, dichas localidades están comprendidas en los municipios de Ocosingo, 

Altamirano, San Juan Cancuc, Chilón, Oxchuc, y en las regiones económicas “Selva” y 

“Altos”.  

Lo anterior nos muestra que sobre la misma área geográfica existen  distintos criterios no 

solamente de orden político, sino también burocrático, de competencias y de jurisdicciones. 

De tal forma, nuestra zona de trabajo no solamente está sometida a diversas visiones para su 

estudio, sino que también es un escenario en conflicto en el que se disputan los espacios y el 

territorio. Y, del mismo modo, en tanto que espacio de conflicto social, también se constituyen  

en luchas y estrategias por el dominio de las representaciones, formando parte de las disputas 

simbólicas por la nominación (Bourdieu, 2001: 87 – 95) y las clasificaciones de los territorios, 
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las regiones y las identidades. Entendemos así al espacio como  algo más que la mera 

disposición y distribución de los recursos  de manera natural, inmóviles e inmutables, es decir, 

como un conjunto de sistemas de objetos y sistemas de acciones interrelacionados (Santos, 

200:18), y en tal sentido sería una construcción social, producto de la actividad humana, en la 

que “…las relaciones de poder están siempre implicadas en prácticas espaciales y temporales.” 

(Harvey, 1990: 250). 

Así las cosas, es dentro de este complejo escenario que se desenvuelve la dinámica de las 

unidades productivas que conforman a la cooperativa YTK, y también es el espacio físico 

dentro del cual se lleva a cabo la reproducción material de sus pobladores, lo que nos lleva a 

plantear las siguientes interrogantes: ¿Cómo se caracteriza dicho espacio y quién(es) lo 

hacen?, ¿Cómo se conforman la(s) región(es) y con cuáles criterios?; ¿cuáles aspectos de la 

estructura productiva, económica y demográfica son relevantes en el contexto de las 

mencionadas disputas por los territorios?, ¿Cuál es la estructura agraria y las condiciones de 

tenencia y usufructo de la tierra ¿Por qué la cafeticultura –y en los últimos años su producción 

ecológica u orgánica- adquiere relevancia para la población de la zona, incluyendo a la que 

simpatiza con la causa zapatista? 

Cabe señalar que, dadas las complejas condiciones mencionadas, (las luchas y conflictos 

territoriales y agrarios, la guerra simbólica por la nominación, y la –menos simbólica- 

presencia intimidante del ejército) que de por sí dificultan el conocimiento y descripción de la 

región, se añade el hecho de que una de las fuentes de información oficial a las que 

necesariamente recurrimos, como  el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e 

Informática (INEGI), reconoce una cantidad considerable de localidades a las que “no se logró 

acceder” en Chiapas desde el conteo de 1995, el censo 2000 y el Conteo 2005.  
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De acuerdo a la nomenclatura oficial, estas regiones corresponden a porciones de los 

municipios de Altamirano, Ocosingo, Chilón, San Juan Cancuc y Oxchuc. (Mapas 1 y 2, en 

Anexo 1). 

Como se puede observar en los mapas, la localización de las unidades productivas de YTK, 

lejos de constituir un área compacta, está conformada por múltiples  puntos diseminados en 

una considerable extensión territorial en la que coexisten diversos núcleos de población, 

zapatistas y no zapatistas. Esta distribución corresponde a los criterios y estrategias de la 

regionalización zapatista
45

, misma que, hasta el año 2003, dentro del  Aguascalientes
46

 de 

Morelia, comprendía a los municipios autónomos de Olga Isabel, 1° de Enero, Ché Guevara, 

Vicente Guerrero, Lucio Cabañas, 17 de Noviembre,  y Miguel Hidalgo. En el mes de agosto 

de ese mismo año, la dirigencia del EZLN anunciaría la creación de las Juntas de Buen 

Gobierno y de los Caracoles para reacomodar  sus espacios, en una especie de reordenamiento 

territorial, respondiendo “…a la necesidad de ordenar […] las políticas públicas en su 

territorio...” (Martínez, 2003:1). 

Los municipios y regiones autónomas incluidos en los caracoles han sufrido variaciones con el 

tiempo, los cuadros 10 y 11 (anexo 2) nos muestran la regionalización zapatista en el momento 

en que se crearon los caracoles y las JBG  (Agosto de 2003). 

En el caso del Caracol de Morelia, en septiembre de 2008, la región fue sometida a un nuevo 

reacomodo, de tal manera que se reagruparon los hasta entonces 7 municipios autónomos y la 

                                                
45 “Los municipios autónomos no se definen geográficamente, sino que se constituyen según la afiliación de sus 

bases.” (Gemma van der Haar: Autonomía a ras de la tierra: algunas implicaciones y dilemas de la autonomía 

zapatista en la práctica. En: Maya Lorena Pérez Ruiz (coord.) 2004 Tejiendo historias, tierra, género y poder en 

Chiapas. INAH. DF. México 
46 Aguascalientes: El EZLN denominó así a la comunidad de La Realidad, en ocasión de la Convención Nacional 

Democrática efectuada en agosto de 1994, con base en la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, lanzada 

en junio de ese año. Posteriormente, en 1996, se crearían otros 4 Aguascalientes en las comunidades de La 

Garrucha, Oventic, Morelia y Roberto Barrios. (Cuarta Declaración de la Selva Lacandona, enero de 1996).  
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región “La Montaña” en torno a 3 nuevos municipios: “Comandante Ramona”, con sede en el 

crucero de Agua Azul y sus regiones: Olga Isabel, San José, Santo Domingo, La Montaña, 

Genaro Vázquez y Rubén Jaramillo; “Lucio Cabañas”, integrando a las regiones 1° de Enero, 

Miguel Hidalgo, Che Guevara, Emiliano Zapata y Puente; y “17 de Noviembre” cuya sede se 

encuentra en la localidad de Morelia (en las mismas instalaciones del Caracol), agrupando a 

las regiones “Tierra”, “Independencia” y “Aliados”. Esta es la configuración territorial que 

actualmente prevalece. 

 

El Caracol 4 “Torbellino de nuestras palabras” 

El Caracol 4 está integrado, como ya se mencionó, por los mismos municipios autónomos que 

anteriormente integraban la demarcación zapatista del Aguascalientes de Morelia. Además del 

cambio de denominación, esta transición suponía establecer la nueva estrategia del EZLN para 

transferir la conducción del gobierno a sus bases civiles mediante la creación de las Juntas de 

Buen Gobierno (denominada la del Caracol 4 “Corazón del arcoíris de la esperanza”), así 

como a constituirse en espacios de diálogo con la “sociedad civil” y a generar condiciones 

para el desarrollo equilibrado de sus municipios. En términos geográficos o territoriales, esta 

nueva estrategia no implicó modificaciones ni reacomodos poblacionales (hasta el año de 

2008), manteniéndose a la localidad de Morelia como sede del Caracol. 

De los 7 municipios integrados en el Caracol 4, el correspondiente al marez “17 de 

Noviembre” es el más representativo en términos de comunidades y población de base, y se 

corresponde, junto con el municipio “Vicente Guerrero”, a la demarcación geográfica del 

municipio oficial de Altamirano. Esta zona reviste una importancia estratégica en virtud de 
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que fue uno de los núcleos principales donde se preparó la organización del movimiento que 

dio origen al EZLN, y su sede, Morelia,  es el principal acceso a la región de la cañada del 

mismo nombre (Tierra, en la denominación zapatista), donde hay mayor densidad de colonias 

y núcleos de población afiliados al zapatismo. El control de esta localidad por parte de la BAZ 

permitió contener en buena medida las incursiones del ejército federal en los primeros meses 

posteriores a los enfrentamientos armados de enero de 1994, y en virtud de ello se convirtió en 

emblemática  para el zapatismo después de que se denunciara la ejecución de tres pobladores –

conocidos como los “mártires de Morelia”- por parte de los “ejércitos” en una de tales 

incursiones. Morelia fue uno de los más importantes “semilleros” de dirigentes y liderazgos 

campesinos que posteriormente participarían, con idas y venidas, en el movimiento zapatista. 

(Mier y Terán, 2004: 47 - 49).  

Como veremos más adelante, fue en esta región que comprende los municipios “17 de 

Noviembre” y “Vicente Guerrero” donde se llevó a cabo una de las mayores  ocupaciones de 

tierras como parte del levantamiento armado, transformando significativamente la estructura 

agraria y productiva del municipio oficial de Altamirano.
47

   

Los otros  municipios autónomos del Caracol 4.  El municipio Che Guevara es el más 

próximo a la sede del Caracol, después de los dos mencionados anteriormente, y tiene su sede 

en el centro de población Moisés y Gandhi, ubicado a 1 km del crucero de Cuxuljá, a 22 km 

de la cabecera municipal de Altamirano y a 30 km de Morelia. Su sede y la mayor parte de las 

localidades donde hay cooperantes zapatistas corresponden al municipio oficial de Ocosingo y 

algunas otras a los de Oxchuc y de Huixtán. Desde el municipio Moisés Gandhi  se disputó en 

                                                
47 Hacia el año de 2009 se reportaban, para el municipio de Altamirano,  171 predios con 18,035 hectáreas que se 

habían adquirido mediante el programa de compras de tierras “Fideicomiso 95”, en un intento de las autoridades 

oficiales para “regularizar” la situación agraria, aún y cuando muchos propietarios reclamaron un segundo pago o 

la recuperación de las tierras. El Heraldo de Chiapas, 6 de julio de 2009, p. 42. 
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algún tiempo -antes de la constitución de los Caracoles- la dirigencia político–militar con las 

autoridades de Morelia, llegando a generarse algunas tensiones entre éstas y los mandos 

militares asentados en aquella, pugnas  que llevaron a la destitución del presidente del concejo 

autónomo del municipio “17 de Noviembre”. En M. Gandhi se ensayó  temporalmente una 

figura de representación regional del movimiento zapatista denominada “Parlamento 

Autónomo de la Región Tzotz Choj”, misma que desapareció para dar paso en 2003 a la JBG.  

En esta localidad se iniciaron los primeros trabajos de capacitación de la cooperativa YTK, 

pues contaba con una pequeña bodega de acopio de café cerca de la carretera que comunica a 

San Cristóbal de las Casas con Ocosingo y Palenque; por su ubicación, este punto fue 

considerado inicialmente para construir la bodega de acopio general de YTK, lo que pronto 

fue descartado por no existir terrenos disponibles. 

La sede del municipio zapatista “1° de Enero” está ubicada a 2 km de la cabecera del 

municipio oficial de Ocosingo, sobre la carretera federal que conecta a ésta con la ciudad de 

Palenque, y a unos 40 km de la sede del caracol de Morelia. El municipio cuenta con solo tres 

localidades de filiación zapatista: la sede del municipio autónomo, que ocupa terrenos e 

instalaciones de lo que fue un rancho ganadero antes de 1994 (“El Contento”), a la orilla de la 

carretera mencionada; el nuevo centro de población “Patria Nueva”, situado a menos de 1 km 

de la sede del municipio, también sobre la carretera, en dirección a Palenque; y Sibacá, ejido 

ubicado a 5 km del camino de tierra que conecta a la sede de “1° de Enero” con los poblados 

de Guaquitepec y Tenango, en dirección  poniente. En este municipio autónomo, la mayor 

parte de los productores asociados a la cooperativa proviene de Sibacá, que es un poblado 

antiguo (siglo XVII, de acuerdo a los registros parroquiales de 1676 - 1782).
48

 Actualmente 

                                                
48

http://www.werelate.org/wiki/Source:Sibac%C3%A1,_Chiapas,_Mexico._Registros_Parroquiales,_1676-1782 

http://www.werelate.org/wiki/Source:Sibac%C3%A1,_Chiapas,_Mexico._Registros_Parroquiales,_1676-1782
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constituido en ejido, la población de Sibacá está dividida políticamente entre ejidatarios 

afiliados al PRI y familias de base zapatista, también ejidatarios, la mayor parte de los cuales 

son productores de café (aproximadamente 75 unidades domésticas) y están asociados a YTK. 

Municipio autónomo “Olga Isabel”. La sede del municipio (considerado con ese estatus hasta 

2008), denominada Crucero San Antonio,  se encuentra a 1 km de la cabecera municipal de 

Chilón, sobre la carretera estatal que conecta a éste con la ciudad de Ocosingo, distanciándose 

de la misma con 45 km. La ahora región autónoma la integran aproximadamente 38 núcleos de 

cooperantes zapatistas distribuidos en otras tantas localidades de los municipios oficiales de 

Chilón y Sitalá, en las que coexisten con población no zapatista, y en ocasiones hostiles a 

éstos. Como se ha denunciado de manera reiterada, y hemos observado directamente, en esta 

zona tiene presencia y opera la organización denominada “Organización para la Defensa de 

los Derechos Indígenas y Campesinos A. C.” (Opddic), señalada como “paramilitar” por el 

movimiento zapatista.
49

 De las agresiones documentadas de que han sido objeto las bases 

zapatistas de esta región, resulta que han sido víctimas algunas de las familias integradas a la 

cooperativa YTK, así como las que proceden de la comunidad de Bahtranca. 

Por la cantidad de unidades productivas de café asociadas a YTK, esta región es la que más 

aporta grano a la cooperativa; aunque el  número  de aquellas ha sufrido variaciones en los 

distintos ciclos, su participación histórica en el acopio de café asciende a poco menos del 50% 

del total, de allí la importancia que reviste esta región para las estimaciones globales de acopio 

de YTK.  

                                                

49 Centro de Análisis Político e Investigaciones Sociales y Económicas A.C. (Capise) 

http://enlinea.capise.org.mx/node/23 

 

http://enlinea.capise.org.mx/node/23
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Región autónoma “La Montaña”. Los productores de esta región se incorporaron a YTK 

durante el ciclo 2006 - 2007. La zona es la más distante del centro del Caracol, 

aproximadamente a 75 km de Morelia, y las comunidades que la integran están comprendidas 

dentro del municipio oficial de Chilón. 

La sede de la región es la comunidad de “El Mango”, situada a unos 5 km del poblado de Alan 

Tsac´jun, y a unos 6 km. del crucero que conduce al sitio turístico de Agua Azul. La zona está 

enclavada cerca del corredor turístico comprendido entre las ciudades de Ocosingo y 

Palenque, y que atraviesa los destinos turísticos de Agua Azul, Agua Clara y Misol-Ha; esta 

característica representa una de las fuentes de disputa territorial de las bases zapatistas frente a 

otros grupos por el control de los recursos naturales, que ha generado diversos y recurrentes 

enfrentamientos, en los que se han visto involucrados los pobladores de La Montaña, muchos 

de ellos socios de YTK. 

 

Las luchas por el espacio 

Como podemos observar tras esta breve caracterización de los municipios y regiones 

autónomas que están integradas al Caracol 4, (más adelante, trataremos con un poco más de 

detalle los municipios de “17 de Noviembre” y de “San Juan Apóstol Cancuc”) y que se 

corresponden con la ubicación de los socios de YTK, hay una compleja red de comunidades y 

núcleos de población afiliados al zapatismo (BAZ) que se entremezclan con otros grupos y 

localidades campesinas en un extenso espacio físico marcado por el conflicto. La 

configuración de este Caracol también se imbrica geográficamente con otras regiones 

zapatistas como los caracoles de La Garrucha y de Roberto Barrios. Esto hace que las 
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demarcaciones diseñadas por la estructura zapatista –los Caracoles- no solo no tengan 

características fisiográficas homogéneas, sino tampoco fijas, ya que son frecuentes los 

desplazamientos de comunidades, de grupos
50

, las deserciones y reincorporaciones. 

Una de las particularidades de los municipios y regiones del Caracol 4 es que se encuentran en 

el corazón de los proyectos desarrollistas de los gobiernos federal y estatal, estimulados y 

financiados por organismos como el Banco Interamericano de Desarrollo. El “Plan Puebla 

Panamá”, ahora “Proyecto Mesoamérica”
51

, contempla la construcción de infraestructura 

carretera desde la ciudad de San Cristóbal de las Casas a Palenque, así como el impulso al 

ecoturismo, turismo comunitario y de “aventura” en los que se pretende dar participación a las 

comunidades indígenas de la zona, hasta proyectos más complejos como el “Centro 

Integralmente Planeado Palenque-Agua Azul” (CIPP):  

 “…el sitio propuesto por el nuevo "Parque Temático Agua Azul" es parte de los territorios 

recuperadas por el EZLN, habitado por las comunidades zapatistas de Bolon Ajaw, Nuevo 

Progreso Agua Azul, Lindavista, y San Miguel, pertenecientes a los caracoles de Roberto 

Barrios y Morelia.” (Wilson, 2008, Segunda parte).  

Al respecto, hay una clara oposición del movimiento zapatista y de otras organizaciones 

sociales
52

 a este tipo de proyectos, que se consideran forman parte de la política 

                                                
50 Uno de los casos más recientes, el del grupo de BAZ de la comunidad de El Pozo, municipio autónomo de San 

Juan Apóstol Cancuc, que en junio de 2010 fue obligado a salir de esa comunidad por un conflicto por los pagos 

de agua y electricidad con el resto de la comunidad (mayoría); el grupo de 30 familias se reinstaló en un predio 

recuperado del municipio “17 de Noviembre”, cercano a la cabecera municipal de Altamirano. A su vez, dicho 
terreno había sido ocupado anteriormente por otro grupo zapatista que lo abandonó por no encontrar condiciones 

adecuadas, sobre todo por falta de agua.  
51 “El Proyecto Mesoamérica, previamente conocido como Plan Puebla Panamá, es el mecanismo establecido por 

los países mesoamericanos para facilitar el diseño, financiación y ejecución de proyectos de integración regional 

en materia de infraestructura, conectividad y desarrollo social.” BID.  

http://www.iadb.org/es/noticias/comunicados-de-prensa/2010-01-08/bid-aprobo-donacion-para-corredor-

pacifico-del-proyecto-mesoamerica,6342.html. Véase también, para una postura crítica de dicho proyecto: Japhy 

Wilson: La Nueva Fase del Plan Puebla Panamá en Chiapas. En  

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=560 
52

 Comunidades y grupos adherentes a “La otra campaña”, iniciativa lanzada por el EZLN en 2005. 

http://www.iadb.org/es/noticias/comunicados-de-prensa/2010-01-08/bid-aprobo-donacion-para-corredor-pacifico-del-proyecto-mesoamerica,6342.html
http://www.iadb.org/es/noticias/comunicados-de-prensa/2010-01-08/bid-aprobo-donacion-para-corredor-pacifico-del-proyecto-mesoamerica,6342.html
http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=560
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contrainsurgente
53

 de los gobiernos federal y estatal; lo anterior se refleja en constantes 

confrontaciones locales con otros grupos campesinos a los que se identifica como engañados y 

manipulados por el mal gobierno, de esta manera es que  las comunidades BAZ de la región 

del Caracol 4 se han visto involucradas en las protestas y movilizaciones contra los proyectos, 

lo que ha permitido, hasta ahora, su postergación o cancelación. Hemos podido constatar de 

manera directa  los frecuentes llamados a las grupos zapatistas de la región –entre ellos 

productores socios de YTK- para movilizarse y organizar turnos de vigilancia en los sitios de 

Agua Azul y Agua Clara para impedir que otros grupos se hagan del control de los mismos; en 

más de una ocasión se tuvieron que cancelar reuniones de trabajo de la cooperativa “porque 

nos mandaron a hacer turno para cuidar la cadena” [de acceso al balneario, donde se cobra una 

cuota de ingreso de $20 pesos por automóvil] en Agua Clara. (comunicación personal, El 

Mango, 14 de abril de 2009). 

No sería exagerado afirmar que el movimiento zapatista ha estado centralmente fincado en la 

lucha  por el espacio y el tiempo.
54

 Las acciones y movimientos tácticos desde su misma 

súbita aparición en el escenario el 1 de enero de 1994, las ocupaciones de tierras, la 

conformación de los municipios autónomos, los repliegues, los comunicados y mensajes, las 

apariciones y desapariciones imprevistas de su principal vocero, etc., en muchas ocasiones  le 

ganaron la mano en el tiempo al poder (y a la sociedad). Mediante estos recursos el 

movimiento llegó a alcanzar un enorme reconocimiento y legitimidad.   

                                                
53 “Desarrollismo contrainsurgente”, como le denomina A. Bartra (2007: 330) en “Los municipios incómodos”; 

En: Xóchitl Leyva y A. Burguete (Coords). 2007. La remunicipalización de Chiapas. Lo político y la política en 

tiempos de contrainsurgencia. CIESAS. Editorial Porrúa. México, D. F.    

54 “…los desplazamientos en las cualidades objetivas de espacio y tiempo pueden realizarse, y a menudo lo 

hacen, a través de la lucha social.” (Harvey, 1990: 252). 
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La forma en que el zapatismo empezó a diseñar y conformar sus espacios de influencia nos 

muestra como “…la creación de la territorialidad, generan una geografía del poder 

caracterizada por la desigualdad, la fragmentación, la tensión y el conflicto” (Montañez, 1998: 

125). La intensidad de los conflictos sociales y políticos generados en la disputa territorial 

dentro de la región del Caracol 4 nos muestra como “El espacio propiamente político de las 

relaciones de dominación se define por la relación… entre la distribución de los poderes y de 

los bienes dentro del espacio geográfico.” (Bourdieu, 1996: 36).
55

    

En efecto, la manera en que se han configurado los territorios zapatistas, como lo hemos visto 

en el caso del Caracol 4, no necesariamente muestra regularidades ni delimitaciones precisas, 

tampoco  es un continuo fisiográfico ni cultural, sino que es “elástico”, maleable, extiende 

ramificaciones a veces muy alejadas de los centros de control. (Montañez, 1998: 123). En este 

sentido se puede considerar que los territorios zapatistas no son “bienes inmuebles”. Incluso 

en los repliegues estratégicos obligados por la presión de la guerra de baja intensidad
56

, de las 

acciones de contrainsurgencia y del despliegue paramilitar alrededor de las áreas zapatistas, se 

observa la forma en que los zapatistas llevan a cabo “ajustes” territoriales para acomodarse a 

las nuevas condiciones, como en la reestructuración de los municipios y regiones autónomas 

del Caracol 4 realizada en el año 2008. 

  

                                                
55 Pierre Bourdieu. (1996) [1980] “La identidad y la representación. Elementos para una reflexión crítica sobre la 

idea de región”. En: Ciencia ergo sum. Vol. 3, número 1, marzo de 1996. Revista de ciencia,  tecnología y 

humanismo de la Universidad Autónoma del Estado de México. Toluca, estado de México, Mex. 

56 Hidalgo, Onésimo y Gustavo Castro, 1999: La estrategia de guerra en Chiapas.  San Cristóbal de las Casas, 

Chiapas. En: http://www.ciepac.org/documento.php?id=67 
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Las regiones “17 de Noviembre” y “San Juan Apóstol Cancuc” en el contexto de los 

municipios oficiales de Altamirano y San Juan Cancuc 

 

La composición microrregional de las unidades productivas de  YTK, como se ha 

mencionado, no es homogénea; si bien en su  mayoría están situadas dentro de la demarcación 

del Caracol 4,  una parte de ellas (96 familias de 7 localidades del municipio autónomo de  

San Juan Apóstol Cancuc) se incorporó a la cooperativa no obstante de que sus comunidades y 

municipio autónomo se encuentran  bajo la jurisdicción del Caracol 2 de Oventic (Ver cuadro 

1 y Anexo 2). Y en  otro momento (ciclo 2005-2006), 644 productores de café cuyas unidades 

productivas y comunidades se encontraban dentro de la jurisdicción del “Caracol que habla 

para todos”  (Roberto Barrios) solicitaron su ingreso a la cooperativa, lo que representó, en su 

momento, un crecimiento súbito y no planificado de YTK que tendría implicaciones 

organizativas precisamente a causa de este crecimiento cuantitativo y de cobertura territorial.
57

  

Aún así,  es dentro  de este conjunto de puntos geográficos “salteados”, intercalados con 

territorios y núcleos poblacionales desafectos, indiferentes u hostiles a la causa zapatista, en el 

que las unidades campesinas de YTK llevan a cabo un conjunto de prácticas y estrategias para 

la reproducción de sus condiciones materiales de vida, echando mano de los  recursos físicos a 

su alcance (procurados, en la mayor parte de los casos, por la reforma agraria zapatista de 

facto.), entre ellos terrenos, climas, y suelos más o menos aptos para el cultivo y el 

aprovechamiento del café. Prácticas y estrategias que se llevan a cabo dentro del marco de las 

relaciones sociales en que están inmersas las unidades productivas, bajo determinadas 

estructuras económicas, productivas y de mercado que prevalecen en dichos espacios. 

                                                
57 Esta “alianza” de los productores tzeltales del Caracol de Morelia con los choles del Caracol de Roberto 

Barrios solamente funcionó durante un ciclo cafetalero, posteriormente este grupo daría origen a la cooperativa 

Ssit Lequil Lum.  
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[Estructuras que, desde la perspectiva del movimiento zapatista, deberán transformarse a partir 

de la lucha y la organización desde la base social]. 

Dado que las comunidades donde se encuentran las unidades productivas de YTK están 

traslapadas dentro de  las demarcaciones políticas, jurisdiccionales y administrativas oficiales, 

recurriremos a la información y datos que provienen de esta esfera, dado que no hay muchas 

fuentes alternas, para tratar de describir el contexto geográfico dentro del que las unidades 

asociadas a YTK llevan a cabo sus actividades. 

En una primera aproximación general de la región -antes de entrar en las particularidades de 

Altamirano y Cancuc-, mencionaremos que uno de los rasgos característicos de la población –

nos referimos a la población general, de la que forman parte la BAZ-  que se asienta en estos 

espacios está constituido por el hecho de que,  en tres (Chilón, Cancuc y Oxchuc) de los  28 

municipios oficiales de Chiapas con menor Índice de Desarrollo Humano
58

, se encuentra el 

70% de las unidades productivas de YTK,  cuyas comunidades están adscritas dentro de la 

regionalización zapatista en los municipios o regiones autónomas de  “San Juan Apóstol 

Cancuc”, “Olga Isabel”, parte de “Che Guevara” y “La Montaña”. 

 Junto con los municipios oficiales de Ocosingo y Altamirano, en los que se encuentra el 30% 

restante de los productores de YTK (marez “17 de Noviembre”, “1° de Enero” y “Che 

Guevara”), en el conjunto poblacional de estas demarcaciones prevalecen significativos 

indicadores de pobreza y rezago social que no han sido contrarrestados desde las políticas 

públicas de los gobiernos federal y estatal, como lo muestran los datos del Consejo Nacional 

de Evaluación de la Política Social (Coneval).  

                                                
58 Fuente: Gobierno de Chiapas. Secretaría del Campo. 

http://www.secretariadelcampo.gob.mx/_system_/_running/28mmidh/ 
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Ante la imposibilidad de realizar una descripción detallada de todas las regiones donde hay 

presencia de comunidades zapatistas y socios de la cooperativa, pasaríamos a examinar, en 

forma breve, algunas de las características de dos de las regiones que consideramos 

representativas de la presencia de la cooperativa,  a saber: 1.) El municipio de Altamirano 

(municipio autónomo “17 de Noviembre”), en razón de que aquí se originó la cooperativa, y 

donde se  encuentran la sede del Caracol 4 así como las instalaciones de YTK; y 2.) El 

municipio de  San Juan Cancuc (“San Juan Apóstol Cancuc” en la denominación autónoma),  

en razón de sus particularidades: es una región adscrita a otro Caracol (Oventic) (para fines de 

la actividad cafetalera los productores sin embargo solicitaron integrarse a YTK),  las 

condiciones materiales de vida aquí son comparativamente más precarias comparadas con las 

otras regiones de la cooperativa, no obstante lo cual este grupo muestra un mejor desempeño 

organizativo interno así como mejores resultados cualitativos y cuantitativos en el trabajo 

productivo. Por este motivo, solamente de manera colateral haremos referencia a las otras 

regiones. 

 Para los fines de la descripción de estas dos regiones, haremos referencia a la información 

general de los municipios oficiales, en el entendido de que los municipios autónomos 

zapatistas  están comprendidos dentro de aquellos (los marez “17 de Noviembre” y Vicente 

Guerrero” se corresponden con el municipio oficial de Altamirano, y el marez “San Juan 

Apóstol Cancuc” con el municipio oficial de San Juan Cancuc.)
59

  

                                                
59 Como se observa, el apelativo de “Apóstol” es la designación zapatista del municipio, lo que obedece a la 

insistencia de las BAZ de la región para recuperar ese patronímico, y diferenciarlo precisamente del municipio 

oficial. Lo anterior descrito en diversas comunicaciones personales con productores de aquí; nos llamaba la 

atención la insistencia y corrección de parte de éstos, como de sus autoridades, por denominar “como se debe” a 

este municipio autónomo. 
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El municipio de Altamirano (Municipio autónomo “17 de Noviembre”) 

La iniciativa para la creación de la cooperativa se origina en el municipio de Altamirano (en su 

origen denominado Ashlumal San Carlos), uno de los más pobres de los 118 municipios de la 

geografía chiapaneca, y uno de los núcleos más importantes de la rebelión y del proceso  

neozapatista a partir de 1994. De acuerdo a la regionalización económica que para fines de 

planeación ha hecho el gobierno de Chiapas, a este municipio se le ubicó desde 1983 dentro de 

la denominada región “Altos”, y posteriormente en la región “Selva”
60

, junto a los municipios 

de Ocosingo, Las Margaritas, Chilón, y los más recientemente creados de Maravilla Tenejapa, 

Benemérito de las Américas y Marqués de Comillas. 

El municipio de Altamirano se encuentra al este del estado, colindando al norte y al este con el 

municipio de Ocosingo, al sur con Las Margaritas, y con Chanal  y Oxchuc al suroeste; sus 

localidades tienen variaciones altitudinales desde los 1,800 msnm en las montañas cercanas a 

la cabera municipal (altitud 1,250 mnsm), hasta los 700 msnm  en la Colonia San Francisco.  

La población del municipio, 24, 725 habitantes de acuerdo al II Conteo de población y 

vivienda 2005 (INEGI, catálogo general de localidades, octubre 2010)
61

, es 

predominantemente rural –únicamente la cabecera municipal, con poco más de ocho mil 

habitantes es localidad urbana-, y está compuesta por pobladores de las etnias tzeltal, tojolabal 

y tzotzil. 

 De acuerdo con los criterios oficiales, al municipio de Altamirano se le ubica con un grado de 

marginación “Alto”, ocupando el lugar número 51 dentro de Chiapas, y el número 410 en el 

                                                
60 No obstante, de acuerdo al uso del suelo y vegetación que reporta el INEGI, sólo el 6.59% de la superficie 

municipal corresponde a selva. (INEGI. Prontuario de información geográfica municipal de los Estados Unidos 

Mexicanos. Altamirano, Chiapas, clave geoestadística 07004. http://www.censo2010.org.mx/) 
61 Datos referidos al mes de junio de 2010 arrojan una población total de 29, 865 habitantes (Inegi. Censo de 

población y vivienda 2010) 
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contexto nacional. (II Conteo de población y vivienda 2005, INEGI, catálogo general de 

localidades, octubre 2010). Sin embargo, la mayor parte de los núcleos de población externos 

a la cabecera municipal están clasificados con grados de  marginación “muy alto”, es decir, el 

38% de las localidades (op cit). 

En el contexto chiapaneco, las referencias al municipio de Altamirano se hacen de manera 

marginal tanto por  razones históricas (hasta 1915 Altamirano formó parte del extenso 

municipio de Ocosingo con estatus de delegación) como fisiográficas, al incluir su descripción 

dentro de la zona de las cañadas de Ocosingo – Altamirano (Ortiz y Toledo, 1998; Leyva, 

1995; DOF, Semarnap, 2000).  

No obstante lo anterior, se puede distinguir a la zona de las cañadas de Altamirano como una 

región más o menos compacta, limitada geográficamente por la serranías de Kukactic y 

Corralchén, mismas que conforman las partes altas de las cuencas de los ríos Tzaconejá y 

Colorado. Se trata de una región social y físicamente comunicada hacia el occidente a través de 

la carretera estatal San Cristóbal de la Casas – Palenque, y dentro de la que se pueden identificar  

tres subregiones: 

a.) Zona de las vegas regadas por el río Tzaconejá. 

Es la más rica desde el punto de vista agrícola. Las tierras se benefician de los aluviones y 

acumulación de material orgánico provocado por el acarreo de las lluvias. Son las tierras más fértiles 

de la región, con una altitud que fluctúa entre los 500 a los 800 msnm. En la mayor parte de estas 

tierras -32 Km a lo largo del río Tzaconejá predomina el cultivo de maíz, aunque también se observa 

actividad ganadera, así como una mínima proporción de  cafetales.  
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b.) La zona de laderas y planicies.  

Es en esta zona en donde  se localizan la mayor parte de las comunidades del municipio; en la 

parte norte de la ladera–tomando como referencia el río Tzaconejá, que discurre en un sentido 

oeste a este- corre lo que regionalmente se denomina La cañada de Morelia, que va desde este 

poblado hasta la comunidad de El Bambú a orillas del río mencionado; en el lado sur se 

despliega La Cañada Tojolabal, desde el poblado La Laguna en la parte alta, hasta la localidad 

de Francisco Villa. Esta zona cuenta con terrenos erosionados y poco productivos,  con 

pendientes entre 1-8%, en los que en los que existe una alta degradación del suelo, con una 

pérdida importante de materia orgánica.  Con altitudes de entre 800 y 1,000 msnm, la mayor par-

te de estas tierras fueron empleadas para el cultivo del café, aunque también se practica el cultivo 

tradicional de maíz a base de tumba, roza y quema.  

c.) La zona forestal. 

Esta zona es la más inaccesible e inapropiada para la práctica de la agricultura,  no excede el 

39% de la superficie total del municipio. Con alturas de 1,000 a 1,800 msnm, la zona forestal 

cuenta con bosques de coníferas y bosque mesófilo de montaña con pinos (ocotes) y encinos, 

mismos que se han venido explotando sin control por medio de los contratos de los “derechos de 

monte” a partir de particulares que extraen la madera en rollo; a este deterioro ha contribuido el 

aserradero ejidal financiado con recursos públicos ubicado en la localidad de El Nantze. La zona 

forestal recorre un tramo que va desde la cabecera municipal hasta este aserradero en la parte 

más al sur del municipio. En lo que toca a la porción del municipio con selva perennifolia, ésta 

se ubica en el extremo suroriental del municipio, y ocupa, como ya se mencionó, menos del 7% 

de la superficie municipal.  
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Hacia el año 2005, el municipio de Altamirano contaba con una población total de 24, 725 

habitantes distribuidos en 160 núcleos de población, y mostraba, como parte de la región 

“Selva”, una tasa de crecimiento superior al promedio estatal (fuente).  Y ya en el año 2010, de 

acuerdo al Censo de Población  y Vivienda 2010, su población había ascendido a 29,855 

habitantes; el municipio se encuentra entre los 10 de mayor crecimiento relativo en toda la 

entidad. (Análisis para Chiapas de los resultados preliminares del Censo 2010, pág. 7). 

La población económicamente activa, cuyo registro arrojaba  una cifra de 7,984 personas (en el 

censo 2010), se ocupa primordialmente en labores primarias (agropecuarias) aunque el 72% de 

ella sin percibir ingresos. 

 Producción agropecuaria: El municipio de Altamirano carece de información oficial histórica y 

sistemática relativa a las actividades agropecuarias por ser uno de las regiones a las que el INEGI no 

ha tenido acceso a causa de la presencia zapatista (ver supra)
62

; no obstante, en el mismo organismo 

se registran datos parciales sobre vegetación y uso del suelo con predominio de vegetación 

secundaria (de bosque de coníferas) con el 39.03%; vegetación secundaria (de bosque mesófilo de 

montaña) con el 21.98%; vegetación inducida con el 9.4%; bosque de coníferas con el 6.37%; 

vegetación secundaria (de selva perennifolia) con el 4.09%; bosque mesófilo de montaña con el 

3.8% y selva perennifolia con el 2.44%.  En cuanto al uso del suelo, se reporta una porción muy 

reducida para las actividades agrícolas de temporal (4.68%) y casi el doble para uso ganadero 

mediante pastizales cultivados (poco más del 8%)
63

.  

En lo que toca a los cooperantes zapatistas dentro del municipio de Altamirano (que, como ya se 

mencionó, se reconocen como integrantes del municipio autónomo 17 de Noviembre)  sigue 

                                                
62 Sin embargo, en el Anuario Estadístico de Chiapas 2008 se registran los siguientes datos: superficie sembrada 

y cosechada de maíz:   5 748 has;  frijol, 1 471 has, y café 2 083 has.  
63

 Gobierno de Chiapas. Secretaría de Hacienda. Perfiles municipales 2010. 004 Altamirano 
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predominando, en general, este mismo patrón productivo; es decir, la combinación – en la  escala 

familiar- de cultivos tradicionales de temporal con el aprovechamiento de cultivos perennes 

como el café y, en algunos casos, la producción pecuaria bovina y de pequeñas especies de 

traspatio.  En este caso, el proceso de redistribución agraria emprendido por los  zapatistas en la 

región
64

 posibilitó el acceso al potencial productivo representado por la tierra, mediante el cual se 

incorporaron numerosas familias a las actividades agropecuarias, algunas de las cuales se llevan 

a cabo de manera colectiva (como la producción y el manejo ganadero, la producción de 

hortalizas manejadas por colectivos de mujeres), como se establece, por ejemplo, tanto en la Ley 

Agraria Revolucionaria Zapatista (LARZ) como en el  Plan de la Producción Autónoma en el 

Caracol de Morelia. 

 Sin embargo, carecemos de  indicadores directos que muestren algún cambio sustancial  tanto en 

el patrón productivo predominante ya mencionado,  como en los alcances de productividad y/o 

rendimientos de las actividades agropecuarias
65

 que hubieran seguido a las estrategias 

colectivistas y de redistribución agraria. Lo anterior se haría extensivo para el caso de la 

cafeticultura, no obstante la experiencia de la cooperativa YTK, en la que hasta ahora no se han 

registrado incrementos en la productividad de los cafetales, como consecuencia  del proceso de 

conversión orgánica (que supone, en el mediano o largo plazo, el aumento en los rendimientos 

por unidad de superficie).  

El cultivo del café se mantiene entre numerosas familias –zapatistas y no zapatistas-  del 

municipio en virtud de que representa, de la misma forma que lo hace la posesión de ganado, 

una modalidad de  ahorro para la economía campesina que genera ingresos monetarios 

                                                
64 El municipio de Altamirano fue uno de los que observó, de manera más extensa, la ocupación de tierras y una 

transformación de la estructura agraria prevaleciente hasta 1994.  
65 Se refiere en el Plan autónomo… un decrecimiento de los rendimientos de maíz de 2 toneladas a 700 kg por 

hectárea debido al “cansancio de la tierra” y a los cambios climáticos, pero sin especificar períodos en que esto 

ocurrió.  
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complementarios para  su reproducción. Y en este sentido las unidades productivas, por medio 

de la mano de obra predominantemente familiar, le dedican a la actividad más o menos 

intensidad de acuerdo a las fluctuaciones de los precios regionales del café. En el caso de los 

campesinos zapatistas que producen café, lo hacen a partir de los terrenos ocupados desde 

1994, en los que ya había explotaciones cafetaleras a cargo de propietarios privados de fincas; 

esto explica que la mayor parte de las plantaciones que ahora se aprovechan son en su 

mayoría viejas y poco productivas
66

. Sólo en una pequeña proporción se han establecido 

nuevas y pequeñas plantaciones en los nuevos centros de población fundados por la reforma 

agraria zapatista, como en el caso de los poblados 10 de abril, 7 de Enero, 8 de Marzo, 1° de 

Diciembre, Lucio Cabañas.    

Respecto al tema de la estructura agraria en el municipio de Altamirano, cabe mencionar que, 

de manera similar a las otras regiones donde hay presencia zapatista
67

,  durante mucho tiempo 

prevaleció el sistema de fincas a través de la posesión de  grandes extensiones de tierra
68

 por 

parte de propietarios privados mestizos que se beneficiaron  de los recursos forestales, 

agrícolas (café) y ganaderos haciendo uso de la mano de obra acasillada proporcionada por 

los indígenas tzeltales y tojolabales. No es sino hasta la décadas de los cincuentas y sesentas 

del siglo XX que empieza a transformarse este régimen de propiedad al promoverse algunas 

dotaciones ejidales como es el caso de Sociedad la Victoria, Victórico R. Grajales (Morelia), 

Venustiano Carranza, que aparecen registrados como “colonias ejidales” en los registros 

oficiales (INEGI, Archivo histórico de localidades). Este tipo de configuración agraria, en el 

que  coexistieron  modelos de propiedad social (ejidos) con la propiedad privada en el 

                                                
66 Los rendimientos estimados de café pergamino por unidad de superficie fluctúan entre 6 y 8 bultos (entre 360 y 

480 kg). 
67 Con la excepción de San Juan Cancuc, donde la estructura agraria se diferencia por el predominio de la 

propiedad ejidal y comunal. 
68

 Caso de San Miguel Chiptic, por ejemplo véase Núñez, 2004. 
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municipio, prevaleció durante varias décadas del siglo XX, y fue  totalmente liquidado a partir 

de 1994, cuando las bases de apoyo del EZLN ocuparon una gran extensión de terrenos que 

estaban en manos privadas. ]  

Aspectos económicos y migración. A pesar de que no disponemos de cifras o estadísticas acerca de 

los  movimientos migratorios de la población del municipio, si hemos podido constatar de manera 

directa durante nuestras estancias en esta zona la creciente presión que existe entre los habitantes 

rurales del municipio –incluyendo a los prozapatistas- en busca de ingresos monetarios, lo que se 

intenta a través de la emigración laboral. Estos movimientos siguen la creciente tendencia 

emigratoria transnacional que se observa en las escalas nacional y estatal, principalmente en ésta  

última, en la que el fenómeno migratorio hacia Estados Unidos se había contenido relativamente 

hasta los últimos 15 años, cuando empezó a incrementarse.  

A los movimientos migratorios temporales de la población del municipio que tradicionalmente 

se hacían en dirección de los destinos turísticos relativamente cercanos de Playa del Carmen y 

Cancún para obtener algunos ingresos trabajando como peones de albañil
69

,  en los últimos años 

se ha acentuado los que buscan como destino laboral al norte del país y a los Estados Unidos. 

Frecuentemente podíamos observar como sobre el “boulevard” de la cabecera municipal se 

estacionaban vehículos de pasajeros tipo “ómnibus” que, aunque desvencijados, eran poco 

usuales en la zona; a su alrededor se arremolinaban decenas o cientos de campesinos en espera 

de abordarlos. Durante un tiempo incluso se acondicionó una pequeña vivienda situada sobre esa 

misma vía con el letrero de “agencia de viajes”. Sus destinos: Tijuana, Cd Juárez y otras 

ciudades del norte de la república. 

                                                
69

 Muchos productores socios de YTK han recurrido a estas prácticas laborales. 
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Estas observaciones son indicativas de lo que sería una creciente presión sobre el mercado de 

trabajo por parte de los campesinos de Altamirano, y nos ofrece una medida indirecta acerca de 

las precarias condiciones materiales en las que sobrevive la población rural del municipio, y que 

no han sido significativamente mejoradas desde las políticas públicas oficiales, pero tampoco 

desde las acciones de gobierno de las autoridades autónomas, ya que, como hemos observado, 

tales condiciones estructurales afectan por igual a la población simpatizante o no de la causa 

zapatista, incluyendo a la parte que tiene la posibilidad de producir y comercializar café -al 

contar con algunos terrenos-, articulada o no a opciones organizativas como YTK. 

Nos encontramos por tanto ante un escenario socioeconómico en el que no abundan las 

oportunidades laborales retribuidas (Ver cuadro 2, Anexos)  en  el sector primario, y mucho 

menos en los otros componentes de la economía. (De hecho, en lo que toca al sector secundario –

actividades industriales- cabe mencionar como el establecimiento y puesta en marcha del 

beneficio seco de café de YTK en la cabecera municipal en el año de 2008 atrajo la atención de 

campesinos – jornaleros que llegaban a pedir chamba, pero también la promoción gratuita que le 

hacía una radiodifusora pirata como una “industria generadora de empleos” que contribuiría al 

desarrollo del municipio). Las opciones zapatistas para retener a la población en las actividades 

primarias a través del acceso a la tierra para fortalecer la economía campesina de la región, 

tampoco han impedido del todo el éxodo laboral, ni en el contexto de la población de base 

zapatista. 
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El municipio de San Juan Cancuc. (Municipio autónomo zapatista en rebeldía “San Juan 

Apóstol Cancuc”). 

 

Como se mencionó anteriormente, dentro del municipio oficial de San Juan Cancuc se demarca 

también el territorio que, añadiéndole el patronímico de Apóstol , corresponde al municipio 

autónomo zapatista, y que, para fines de su regionalización, está adscrito al Caracol 2 de Oventic. 

Dentro de esta área se ubican 96 unidades productivas de YTK distribuidas en 7 localidades: 

Cancuc centro (cabecera), El Pozo, Nichteel, Tzuluwitz, Tzom’bal, Chijil y  Baakil.  

Conviene recordar que el actual municipio de Cancuc fue escenario de rebeliones indígenas en el 

período colonial (1712) que se sofocarían con “consecuencias […] desastrosas para los indios” 

(Viqueira, 1995: 126). Y, asimismo, este  pueblo y su territorio fue sujeto de varias 

“regionalizaciones” desde la época colonial, hasta 1768 se le ubicó dentro de la jurisdicción de la 

alcaldía mayor de Ciudad Real (la actual San Cristóbal de Las Casas), posteriormente en la provincia 

de  “Zendales” (1774); después, ya en el período independiente (1883), quedó adscrito al entonces 

departamento de Chilón, hasta 1915, -ya convertido éste en uno de los 59 municipios de Chiapas-; 

años después se le adjuntaría al municipio de Ocosingo en calidad de delegación municipal,  estatus 

que cambia hasta el año de 1989, 
70

 cuando se le reconoció el estatuto de municipio (Periódico 

Oficial del Estado, decreto no. 89) y ha sido integrada para fines de la planeación administrativa 

oficial dentro de la región “Selva” a pesar de que por sus características fisiográficas se le ubica 

en la región Altos.  

El municipio de San Juan Cancuc  se encuentra situado dentro de  los paralelos 16°51’ y 17°01’ 

de latitud norte; los meridianos 92°18’ y 92°28’ de longitud oeste; contando con altitudes de entre 

400 y 2 300 msnm; colinda al norte con los municipios de Pantelhó, Sitalá y Chilón; al este con 

                                                
70

 INEGI. Archivo Histórico de Localidades. 
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los municipios de Chilón, Ocosingo y Oxchuc; al sur con el municipio de Oxchuc; al oeste con 

los municipios de Tenejapa, Chenalhó y Pantelhó. Ocupa el 0.24% de la superficie del estado y 

cuenta con 36 localidades y una población total de 24, 906 habitantes.
71

  

Cancuc ocupa el primer lugar estatal en términos relativos de población con pobreza 

patrimonial, y el segundo a nivel nacional (Indicadores de pobreza 2005, en: Gobierno de 

Chiapas, Secretaría de Hacienda, Perfiles municipales 2010). De acuerdo al Consejo Nacional 

de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (CONEVAL), este municipio ocupa el lugar 

11 dentro del rango de los  50 municipios del país con mayor pobreza de patrimonio, y se 

encuentra entre los 5 municipios de todo el país con mayor pobreza y rezago social.
72

 

De acuerdo a la información del Gobierno de Chiapas, con datos del año 2009, se encuentran 

registrados dos ejidos y una comunidad agraria en el municipio, medidos y certificados por el 

PROCEDE, con 95.18% de su superficie considerada como de “uso común”, y solamente 

3.27% parcelada.
73

 (A diferencia de las otras zonas que integran el Caracol 4,  la estructura 

agraria en este municipio -en su totalidad caracterizada por la tenencia social de la tierra, sin  

que fuera relevante la gran propiedad privada-, impidió que aquí se echara a andar la reforma 

agraria zapatista).   

El cultivo del café en el municipio de Cancuc ocupa una extensión de 2,700 hectáreas, y de 

acuerdo a la información registrada por el gobierno del Estado, es el único producto 

agropecuario presente en el municipio, cosa por demás irreal, ya que todas las familias 

cultivan la milpa tradicional para su propia alimentación, además de que existen pequeñas 

zonas de cultivo de caña de azúcar con la que se elabora panela. De ser cierta la superficie de 

                                                
71 Prontuario de información municipal de los Estados Unidos Mexicanos. Cancuc, clave geoestadística 07112. 

En: http://mapserver.inegi.org.mx/mgn2k/; 5 de febrero de 2008. 
72 CONEVAL, 2007. Los Mapas de la Pobreza en México. 
73

 Gobierno de Chiapas. Secretaría de Hacienda. Perfiles municipales 2010. Cancuc, 112. 
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café consignada en los datos oficiales, sólo una pequeña parte de ella corresponde a las 96 

unidades domésticas que forman parte de la cooperativa YTK
74

, las que, al promediar 0.75 has 

de cafetal, sumarían unas 72 has. (Fuente: archivo YTK). 

En lo que respecta a las condiciones de la educación formal, se observa en el municipio una 

población analfabeta de casi el 67%, y un grado de escolaridad promedio de 3.6 años, -en 

contraste con los 4.9 años en el municipio de Altamirano y 6.7 como promedio para Chiapas. 

En el aspecto económico, los registros oficiales reportan que de la población económicamente 

activa (PEA), el 88% de la población ocupada recibe menos de 2 salarios mínimos, indicador 

crucial para medir el grado de inserción de la población municipal en las actividades 

económicas retribuidas. 

Salud: mientras que la tasas de mortalidad general e infantil
75

 se ubican, para el promedio 

estatal, en 3.94 y 23.89, respectivamente, los indicadores correlativos del municipio de 

Cancuc ascienden a 4.41 y 40.72. Este municipio ocupa, junto con el de Oxchuc, la 

particularidad de que entre los índices de morbilidad se encuentra la prevalencia endémica de 

la clamidiasis o tracoma, enfermedad incapacitante asociada a la falta de acceso al agua 

entubada, y que puede evolucionar hasta la condición de ceguera en las personas infectadas. 

  

                                                
74 Cabe mencionar que otros productores de café están integrados a la cooperativa de extracción zapatista Yachil 

Shojoval Chulchán, algunos otros –en número no precisado- a la Unión de Ejidos Majomut, y otros, cuando 

menos nominalmente, a la cooperativa ligada al gobierno municipal de Cancuc.  
75

 Número de defunciones por cada mil habitantes 
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El cultivo de café en la zona de influencia de YTK 

Las condiciones agroecológicas de las  5 regiones donde se encuentran las unidades 

productivas que pertenecen a la cooperativa YTK, si bien tienen algunas similitudes en cuanto 

a la tecnología utilizada, también presentan algunas diferencias topológicas, altitudinales y 

climáticas que  llevan a que el grano cosechado tengan características físicas y organolépticas 

heterogéneas; como muchas otras zonas cafetaleras de Chiapas, el sistema empleado es el 

rusticano o de montaña,  que es el modelo más simple, muy similar a las condiciones donde se 

encuentra el café en su estado silvestre; predominan los elementos de diferentes tipos de 

vegetación natural, así como el sistema de policultivo tradicional; se trata de plantaciones de 

café bajo sombra en cuya composición existe una gran diversidad de especies vegetales que 

incluyen elementos tanto de vegetación natural (primaria y secundaria) como cultivada 

(especies nativas e introducidas, como el árbol inga o chalum). 

Con variaciones de altura sobre el nivel del mar que van desde los 700 m en la Región de La 

Montaña (Municipio de Chilón, municipio autónomo “Comandante Ramona” a partir de 

2008), hasta los 1,450 m en algunos puntos del municipio de San Juan Cancuc, estas 

condiciones hacen que el grano obtenido de las zonas más bajas (La Montaña), aunque madura 

más tempranamente (desde finales del mes de noviembre; en las regiones con mayores alturas 

y climas más templados los cortes pueden prolongarse hasta el mes de marzo o abril),  tenga 

dimensiones más  pequeñas y menor grado de acidez, en comparación con los granos más 

grandes cosechados en Cancuc que, en estricto sentido, corresponden a un café de altura. Sin 

embargo, como la totalidad del café que se produce en el país, al producto se le clasifica como 

prima lavado en oro para fines de exportación, y en la clasificación internacional –como a 

todo el café mexicano- como “Otros Suaves” (Organización Internacional del Café). 
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En las 5 regiones se procesa el café por la vía húmeda, que consiste en fermentar y lavar el 

grano inmediatamente después de su corte y despulpado, y su posterior secado en plantillas de 

cemento o en secadores solares para obtener el café pergamino seco; a esta parte del proceso, 

que se realiza íntegramente en las unidades productivas, se le conoce como fase del beneficio 

húmedo, y es así (café pergamino) como tradicionalmente se comercializa. En la otra fase de 

esta vía, el café acopiado, en este caso por la cooperativa, se somete el proceso de beneficiado 

seco por medio del cual se despoja al grano de su epitelio (el pergamino)  y se hace la 

selección para obtener el café en su presentación de verde u oro. (En el capítulo V 

abundaremos sobre estos procesos, así como sobre la cadena productiva del café en la que 

participa YTK).  

El programa orgánico de café. La adopción de esquemas agroecológicos en la cafeticultura de 

la región, y en particular por parte de las unidades domésticas que componen la cooperativa 

YTK, obedece, por un lado, al sostenido auge que ha tenido este tipo de prácticas entre los 

productores del sector social organizado de Chiapas, y, por el otro, a las políticas y 

disposiciones internas promovidas por las autoridades zapatistas.  

Vinculadas a los modelos de comercio justo, las prácticas ecológicas para la producción de  

café sustentable han sido crecientemente adoptadas por las organizaciones de pequeños 

productores (OPP) para hacer frente a los desequilibrios y constantes fluctuaciones en los 

precios del café en los mercados convencionales, cuyo parteaguas fue la crisis provocada por 

la ruptura de los acuerdos en el seno de la OIC de 1989 (Ecosur, 2004:18). En el caso de 

Chiapas, dicho crecimiento ha llegado a posicionar a la entidad como el primer productor de 

café orgánico a nivel nacional -con 38, 445 has dedicadas a este tipo de producción- y, junto 

con Oaxaca, ha contribuido a situar a México como el primer productor mundial (Nájera, 
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2002: 70).
76

 A ello han contribuido las 184 organizaciones de productores orgánicos de café 

certificadas de la entidad, en su gran mayoría por Certimex S. C., una de de las 10 agencias 

certificadoras que operan en el estado. 

El otro factor que hizo posible la adopción del modelo orgánico para el proceso productivo del 

café en la región donde opera YTK, ha sido la estrategia zapatista  que promueve el “Cuidado 

de la naturaleza y la tierra”  y el comercio solidario (Plan de Producción autónoma…) como 

parte del contexto general de su lucha autonómica.  En apoyo de dichas estrategias, debemos 

señalar como factores coadyuvantes los representados por organismos de la cooperación 

internacional, organizaciones de comercio justo y ONG que han colaborado con este tipo de 

iniciativas, particularmente con la experiencia de YTK.  

Como en el caso de la mayoría de las OPP que trabajan en la línea del café orgánico, YTK ha 

recurrido a los servicios de certificación externa por conducto de Certimex como vía para 

posibilitar la comercialización del grano en el mercado externo. Durante 7 ciclos cafetaleros, 

la cooperativa ha comercializado en los mercados de exportación 13 contenedores con el 

equivalente a casi 246 toneladas de café verde -de los cuales el 38% han sido producto 

orgánico certificado-, lo que constituye una cifra modesta comparada con el propio potencial 

productivo de la organización y con los volúmenes producidos y comercializados a nivel 

estatal.  

  

                                                
76 Olivia Nájera, 2002. El café orgánico en México. Cuadernos de desarrollo rural, primer semestre de 2002, 

número 48. Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia, pp. 59 - 75 



 

 90  
 

Estructura y cuestión agraria en el zapatismo 

Las oportunidades de reproducción material y social en la región dentro de la que opera la 

cooperativa YTK han sido posibilitadas, en gran medida, por las transformaciones en la 

estructura agraria ocurridas desde 1994. El municipio oficial de Altamirano ha sido uno de los 

que en mayor medida se observó este proceso al desmantelarse, casi en su totalidad, el sistema de 

tenencia basado en la posesión y aprovechamiento de los recursos productivos en manos 

privadas. [A diferencia del municipio de  San Juan Cancuc, referido también en este apartado, en 

el que no se dio la reforma agraria zapatista.] De este modo, la  mayoría de las unidades 

productivas que conforman la cooperativa YTK accedieron a los recursos materiales 

representados por la tierra a causa de los cambios mencionados. Sólo en una pequeña porción, 

las familias integrantes de YTK tenían previamente derechos ejidales y, por tanto opciones 

productivas con los cultivos tradicionales de subsistencia y también con el cultivo del café (y en 

algunos casos, combinaron las dos situaciones).  

En razón de la importancia que estas transformaciones agrarias representaron para la población 

de base zapatista, y dentro de ella, las familias que se afiliaron a YTK, esbozaremos un 

panorama general del proceso que condujo a dichos cambios en los espacios ocupados por  los 

actuales Caracoles.  

Ante lo que implicaron las apuestas neoliberales de la clase política en su momento
77

, y la 

manera en que habrían de repercutir en el futuro del país - particularmente para la economía 

campesina y del medio rural mexicano-,  discutiremos algunos elementos que se entrecruzan 

con estos cambios, enfocándonos en Chiapas alrededor del movimiento zapatista y sus 

                                                
77 Nos referimos a las políticas públicas y medidas económicas puestas en marcha en el país más o menos a partir 

de los primeros años de la década de los ochenta, entre muchas de ellas la apertura comercial, el Tratado de Libre 

Comercio de América del Norte y las reformas al artículo 27 de la Constitución. 
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territorios, revisando las respuestas y reacciones de los agentes sociales;  los aspectos jurídicos 

con los que se revistieron estas reformas, así como  las concepciones individualistas y las 

perspectivas sociales relacionadas con la cuestión agraria, y los ajustes y reacomodos desde la 

visión campesina a los ordenamientos legales.  

A pesar de que para la década de los noventa ya se había transformado el mapa social agrario 

de Chiapas, de tal suerte que la propiedad social superaba a la propiedad privada
78

, las 

reformas del artículo 27 de la Constitución impulsadas  en 1992 en pleno auge neoliberal,  

cancelaban las demandas de tierras  de una creciente población en el medio rural chiapaneco.  

En el ánimo de las reformas constitucionales de la nueva ley agraria de 1992 está presente, 

como hilo conductor, la necesidad de adoptar mecanismos de liberalización y flexibilidad, 

para dar fin a  “…una larga tradición de rigidez” (Ibarra, 1992: 36) que caracterizaba hasta 

entonces a las relaciones entre el Estado y los campesinos, y a los medios de acceso y 

usufructo de la tierra. 

Por su parte, los zapatistas de 1994, en su Ley Agraria Revolucionaria
79

, restringían las 

dimensiones de la “pequeña propiedad” a un máximo de 50 has de tierra de buena calidad
80

, y 

propugnaron en la misma las disposiciones para realizar actividades productivas de tipo 

colectivo en las dotaciones agrarias asignadas a la propiedad social.  

Vemos aquí, en estos dos tipos de ordenamientos legales, la conceptualización y el marco de 

valores implícitos que se hace en cada uno de ellos, y que desde nuestro punto de vista 

                                                
78  Ver Cuadro 14, p 123 en Villafuerte et al, 1999. La tierra en Chiapas. Viejos problemas nuevos. Universidad 

de ciencias y artes del estado de Chiapas. Plaza y Valdés editores, SA de CV. D. F. México.    
79 El Despertador Mexicano. Órgano Informativo del EZLN. Diciembre de 1993, número 1. 
80 Antes de los cambios de 1992, las disposiciones agrarias contemplaba hasta 100 has de riego o sus equivalentes 

para la pequeña propiedad agrícola. 
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constituyen una de las partes centrales del debate –y la práctica- sobre la cuestión agraria y 

campesina. 

En los análisis y cálculos que se hacían dentro del equipo salinista sobre el alcance y 

profundidad que debieran contener las reformas de la ley agraria de 1992, predominaron los 

enfoques que enfatizaban la necesidad de liberalizar al máximo el mercado de tierras para 

aumentar la productividad y competitividad agropecuaria, con la convicción de que la apertura 

de este nuevo mercado atraería inversiones y capitalizarían al sector. Se trataba de 

contrarrestar al minifundio improductivo con la concentración, tecnificación y capitalización 

sobre el espacio agrario, otorgando la debida protección jurídica a la propiedad  de la tierra. 

Dentro de este esquema de pensamiento no hay agentes sociales, relaciones de poder ni 

consideraciones históricas (como no sean las autojustificatorias: si en el sistema ejidal ya 

había un mercado de tierras de facto, pues entonces había que legalizarlo). 

Podemos identificar bajo esta visión el resurgimiento de la ideología liberal cargada de 

“dogmatismo antihistórico” (Palerm, 1980:21) que desde mucho tiempo atrás se mantenía 

latente en los estratos del poder (pre y posrevolucionarios), y que consistía en consagrar a la 

propiedad privada como un derecho natural, a la competencia como fuerza motriz de la 

sociedad, al capital como lubricante de la modernización, y a la tecnología como fetiche. 

Ahora, en la globalización, la cuestión de la tierra y las actividades agropecuarias deben 

ponerse a tono con el entorno mundial, ya que “Existe una relación inversa entre la 

importancia relativa de la agricultura y del desarrollo de cada país. (Téllez, 1994: 27). Para 

ello, siguiendo este tipo de  pensamiento liberal (ahora neo – liberal)
81

, se  requería recobrar el 

                                                
81 El pensamiento liberal rechaza en absoluto la intervención del Estado en la actividad de los agentes 

económicos, mientras que el neoliberalismo, más pragmático y difuso teóricamente, reconoce de manera la 
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sentido del aseguramiento jurídico de la propiedad privada sobre la tierra por medio de la 

“civilización” del derecho agrario (Ibarra, 1992: 25) de tal manera que predominen “…lo 

asuntos y derechos individuales sobre los colectivos” (id: 26). 

Mediante este cerrado sistema de axiomas, los impulsores y diseñadores de la reforma de 1992 

omitieron considerar la construcción histórica de las sociedades agrarias y las formas  a través 

de las cuales se fue conformando  la economía “campesindia”, sus representaciones culturales 

y sus resistencias. El legado prehispánico, el forzado sincretismo socioeconómico y cultural 

establecido por la dominación colonial, así como las estructuras y las relaciones edificadas 

alrededor del proceso de la revolución agraria de 1910, que en conjunto confeccionaron la 

fisonomía del campesinado mexicano del siglo XX, fueron ignorados o desestimados por los 

nuevos tecnócratas liberales, que de manera tácita apostaron a la pasividad campesina y a la 

eficacia de los mecanismos de control corporativista y clientelar que – también- se había 

establecido entre el Estado y la sociedad. 

Uno de estos mecanismos eran (y son) las formas en que el campesinado, en aparente 

connivencia y acato al sistema jurídico establecido desde el poder, construía sus 

normatividades paralelas (Scott, 2000; Leonard y Quesnel, 2003; López Bárcenas, 2005) para  

simular el cumplimiento de lo que quería el “Señor Gobierno”, a la manera de un sistema de  

estrategias tanto de reproducción social como de resistencias. Ante la imposición de marcos 

jurídicos restrictivos, ajenos a la visión y cultura campesina, los labriegos fueron construyendo 

– con diversas formas y modalidades-, marcos o sistemas normativos
82

 propios.  Desde los 

repartimientos coloniales, pasando por el sistema de haciendas y fincas del período de la 

                                                                                                                                                    
intervención, y surge, paradójicamente, del Estado keynesiano o de “bienestar”.  (Diccionario crítico de las 

ciencias sociales. http://www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/N/neoliberalismo.htm  
82 “El conjunto de normas jurídicas orales de carácter consuetudinario que los pueblos y comunidades indígenas 

reconocen como válidas y utilizan para regular sus actos públicos  y sus autoridades utilizan para la resolución de 

conflictos.” (López Bárcenas, 2005: 59). 

http://www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario/N/neoliberalismo.htm
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independencia, las reformas juaristas de desamortización territorial y la ley Lerdo de 1856 

(López Bárcenas, 2005: 29), hasta las disposiciones agraristas producidas como consecuencia 

de la revolución de 1910–1920, los campesinos mexicanos fueron diseñando y poniendo en 

práctica  variadas formas de organización social en torno a las cuestiones agrarias y 

territoriales de manera relativamente autónoma, para asegurar su sobrevivencia y 

reproducción, aunque siempre bajo marcos restrictivos y de subordinación impuestos por el 

Estado.  

Lo que ahora llamamos “usos y costumbres”, como esas prácticas exóticas y premodernas del 

campesinado obedecen, pues, a razones y condiciones históricas
83

, y son a menudo empleadas 

en contextos adversos. En materia agraria, el sistema de normatividades paralelas funciona a 

través de “instituciones reguladoras locales” (Leonard y Quesnel, 2003: 26) que ajustan y 

modulan las leyes formales a las variadas condiciones existentes en los sistemas agrarios 

locales. Las modificaciones a la legislación agraria de 1992, mediante su enfoque 

productivista y “garantista”  ignoraron, por supuesto, estos sistemas consuetudinarios y, salvo 

el reconocimiento de las prácticas del rentismo y enajenación de tierras que sería la base para 

el diseño del Procede, no tomaron en cuenta la diversidad de  visiones y necesidades del 

campesinado.  

Así lo anterior, lo que en su momento se presentó a la sociedad mexicana como las “nuevas 

formas”  de la relación entre el Estado y los campesinos que acarrearían mayor bienestar y 

justicia para los hombres del campo, acabaría por socavar las bases de  la precaria economía 

campesina; como afirma Ana de Ita para el conjunto del territorio nacional, 

                                                
83 Bourdieu (1996)  conceptualiza al derecho consuetudinario como un conjunto de “actos de jurisprudencia 

concretos que están registrados en las costumbres…”, es decir, codificados (ya sea de manera oral o escrita), es 

producto histórico de las prácticas y de las estructuras encarnadas en los habitus de los agentes, en este caso de 

los campesinos. (Bourdieu, Cosas Dichas, 1996 [1987], Ed Gedisa S. A., Barcelona, España. Pag 112].  
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Se asiste a un proceso de despojo de tierras a través del mercado. El mercado de tierras tanto de 

renta como de venta, está llegando a poner en riesgo a muchas de las unidades campesinas y a 

sus comunidades, en donde una minoría local o externa está logrando el control sobre las 

mejores tierras ejidales y privadas de las comunidades rurales mientras que un número 

creciente de campesinos está perdiendo el acceso a la tierra. (De Ita, 2003: 48). 

 Ya desde los primeros meses que siguieron a la entrada en vigor de dichas reformas se habían 

expresado voces en el sentido de que podrían temerse impactos sumamente negativos para el 

sector rural (Mestries, 1992:51; Díaz Polanco, 1992:75). Y a tan solo dos años de la puesta en 

operación de las reformas al artículo 27 Constitucional, y a poco más de un año de la 

implementación del Procede, la reacción del movimiento campesino se expresó a través del 

levantamiento armado zapatista de 1994 (Díaz Polanco, op. cit: 28; Castellanos, 2008:1).  La 

apertura y liberalización comercial a través del TLCAN ya en ciernes, así como la crisis del 

sector cafetalero desde 1987
84

 fueron otros factores desencadenantes de la irrupción armada 

zapatista el 1 de enero de 1994.   

Después del lanzamiento de la Primera Declaración de la Selva Lacandona
85

, que acompaño la 

aparición del EZLN, y de los primeros enfrentamientos bélicos que fueron rápidamente 

acotados, una de las primeras acciones que  emprendieron los zapatistas consistió en la toma y 

recuperación de una gran cantidad de predios en los municipios de Ocosingo,  Altamirano,  

Las Margaritas, Chanal y Chilón, entre otros. Estas acciones agraristas arrastraron  a muchos 

otros sectores campesinos (ya fueran simpatizantes zapatistas o no) de Chiapas a tomar las 

mismas medidas, en tal dimensión que en el período de 1995 - 1997  fue sustancialmente 

modificada la geografía agraria en Chiapas al cambiar de manos cerca de 150,000 hectáreas 

(Villafuerte, 2006: 148; Villafuerte et al, 1999: 134). Este proceso constituyó un verdadero 

                                                
84 Propiciada por el derrumbe del precio internacional del grano, acompañada de la liquidación del Inmecafé en 

1989 en el contexto de un sector social de productores indígenas minifundistas, muchos de ellos chiapanecos. 
85

 En la que se fundamentaba  el llamado a la insurrección armada por, entre otros agravios, no tener tierra.  
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momento de reforma agraria de facto en una entidad donde el reparto agrario oficial había sido 

postergado históricamente. 

Sin embargo, las reivindicaciones agraristas no se limitaron a la conquista y recuperación de 

los derechos de los campesinos indígenas sobre las tierras,  sino que fueron acompañadas de 

una concepción  territorial  del movimiento que le daba un carácter distintivo a la lucha 

zapatista.  El componente del territorio obligaba a plantearse el control y dominio sobre el 

mismo, de tal suerte que se imponía la adopción de la figura autonomista como matriz (la 

“demanda madre”,  Díaz Polanco, 1992: 79) y eje articulador de las otras demandas del 

zapatismo.  

Las primeras formas mediante las cuales se expresaron las reivindicaciones territoriales (las 

luchas por el espacio) fueron, como fue expuesto al principio de este capítulo,  los llamados 

municipios autónomos en resistencia zapatistas (MAREZ); años más tarde, a partir de 2003, 

éstos fueron regionalizados aglutinándolos en torno a los  actuales Caracoles. Para ejercer el 

dominio y control sobre los nuevos espacios  imaginados y constituidos, se  crearon la Juntas 

de Buen Gobierno que deberían ser organismos de administración y gestión que funcionaran 

de manera colectiva, horizontal y rotativa. 

Dentro de estos nuevos espacios se empezaban a desarrollar diversas iniciativas para  atender 

los requerimientos materiales de la población, entre ellas las relacionadas con la organización 

de las  actividades productivas y del comercio. Las cooperativas de café como YTK forman 

parte de tales iniciativas, así como también los múltiples colectivos que se formaron para el 

abasto y distribución de productos básicos, también llamados cooperativas. 
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Sin embargo, una de las principales –si no es que la central- acciones de gobierno del 

zapatismo, replegado a  las zonas bajo su control, ha sido la aplicación de su política de 

redistribución agraria basada en la Ley Agraria Revolucionaria Zapatista(LARZ) que inicia: 

La lucha de los campesinos pobres de México sigue reclamando la tierra para los que la 

trabajan. Después de Emiliano Zapata y en contra de las reformas al artículo 27 de la 

Constitución Mexicana, el EZLN retoma la justa lucha del campo mexicano por tierra y 

libertad. 

En esta Ley (formulada en16 artículos), sin desconocerla, se reducían los límites a la pequeña 

propiedad privada sobre la tierra a un máximo de “…50 hectáreas en condiciones de  buena 

calidad…” (Artículo Tercero) y a los beneficiarios con la redistribución se les asignaría en la 

modalidad de “PROPIEDAD COLECTIVA” (Artículo Cuarto).  Aunque la Ley, pensada para 

aplicarse en todo el territorio nacional, en los hechos ha sido instrumentada dentro de los 

márgenes de los territorios (marez y Caracoles) bajo control del EZLN en el estado de 

Chiapas, en los que predomina la población indígena que conforman las bases de apoyo  

zapatista.  

En virtud de que esta reforma agraria de facto ha estado guiada por la Ley Agraria Zapatista, y 

que aún fuera de los territorios controlados por el EZLN catapultó en Chiapas un enorme 

movimiento de reivindicaciones agraristas y de tomas de tierras a partir de 1994, (Villafuerte, 

2006), valdría la pena revisar brevemente las cuestiones de los elementos históricos, jurídicos, 

ideológicos y conceptuales que podemos identificar en la Ley Agraria Zapatista, cómo se ha 

aplicado esta Ley en la práctica zapatista, cómo y en qué medida intervienen en la 

instrumentación de la política agrarista zapatista los llamados “usos y costumbres”,  y si la 

política agraria del zapatismo es  genera contradicciones con  el sistema jurídico agrario 

formal y de de conflictos por la posesión de la tierra 
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La LAR zapatista reivindica por completo el ideario histórico del “zapatismo de Emiliano 

Zapata”, de la misma forma que lo ha hecho, después del movimiento revolucionario de 1910, 

prácticamente todo el campesinado en México. Retoma el enfoque colectivista que en su 

momento promovió Lázaro Cárdenas,  cuando intensificó el reparto agrario en el período 

1936–1940, y  concibió la ejidalización campesina como un instrumento del desarrollo 

económico de la nación (a diferencia de sus antecesores, que pensaban en la distribución 

agraria como un mero instrumento para atemperar la presión campesina, a lo más como la 

provisión de “justicia social”; en el poscardenismo “el reparto agrario se convirtió en ritual 

político carente de significación económica”
86

).  

La reducción de la “pequeña” propiedad privada sobre la tierra a 50 hectáreas (la mitad de la 

que consagraba el artículo 27 Constitucional antes de las modificaciones de 1992) obedeció 

posiblemente a la necesidad de profundizar una respuesta a las condiciones imperantes en la 

tenencia agraria del campo chiapaneco, en el que, a diferencia de lo que ocurría en casi todo el 

resto del país, la reforma agraria oficial exhibía rezagos infamantes, en tanto que la clase 

política en el poder detentaba también enormes extensiones de tierra (caso del ex-gobernador, 

terrateniente y represor Absalón Castellanos).  Aún así, la LAR no proscribió en su totalidad la 

propiedad privada agraria, sólo la redujo, pero de esta manera garantizando la coexistencia de 

la propiedad privada con la propiedad social, de la misma manera que lo hacía la Ley Agraria 

en el artículo 27. 

                                                
86 Arturo Warman, 1980: Ensayos sobre el campesinado en México. Pag. 43. Editoral Nueva Imagen. D.F. 

México. Este autor, de la corriente “campesinista” durante los debates sobre la cuestión agraria de las décadas de 

los 70 y 80, en el sexenio salinista fue uno de los diseñadores de la reforma de 1992. 
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Un importante concepto contenido en la LAR zapatista, en nuestra opinión, es el de procurar, a 

través de la redistribución de la tierra y del trabajo agropecuario, la soberanía alimentaria 

(aún sin hacer explícito el término, véase artículo Octavo de la LARZ).  

En lo que respecta a la idea de la propiedad común (y lo que se desprende de ella, es decir, la 

necesidad de emprender sistemas de trabajo colectivos) que se propugna en la LAR, en ésta se 

expone (artículo 14) que los recursos naturales como la tierra y el agua son  “propiedad 

colectiva del pueblo mexicano”. Aunque este artículo se refiere en particular al elemento 

acuífero, podemos encontrar su analogía con el concepto de la propiedad de la tierra como 

dominio de la nación en el artículo 27 Constitucional. 

En lo que se refiere al comercio, en la LAR prevalecen las ideas del comercio justo y del 

intercambio  (artículo 15), lo que posibilita la creación de cooperativas como YTK y la 

búsqueda de elementos de la economía moral (Karl Polany, en la Gran Transformación (1992 

[1944]) asevera que “La descripción del trabajo, la tierra y el dinero como artículos de 

consumo es enteramente ficticia” (Polany, 1992: 112). 

En cuanto a la aplicación de las políticas agraristas del zapatismo, que se ejecutan a través de 

las comisiones agrarias del las Juntas de Buen Gobierno de cada región o “Caracol”, y que 

deberían observar las disposiciones de la LAR reseñada antes, expondremos algunos 

comentarios.  

Una primera impresión es que en la aplicación de la LAR se entreveran los elementos 

propiamente jurídicos de la misma con los llamados “usos y costumbres” de la comunidad 

agraria indígena, es decir, “las normatividades paralelas” a las que se refieren Leonard et al 

(2003), en un fenómeno semejante a como la regulación agraria formal es adaptada o 
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refuncionalizada (e incluso rechazada) mediante las prácticas comunitarias que 

frecuentemente responden a desigualdades materiales, de género, de edad y prestigio, etc.
87

 

Por otra parte, en lo que concierne a la propiedad y el trabajo colectivo
88

 para la explotación 

de las tierras redistribuidas, hemos observado muchas dificultades para acatar este precepto 

por parte de los núcleos agrarios beneficiados con la dotación zapatista en la región del 

Caracol 4. En este aspecto vemos un importante componente de coerción que se ejerce sobre 

los nuevos poseedores, contrario al consenso activo de la población. Son múltiples los casos 

en los que alguna  familia o grupo que inicialmente fue dotado de tierras,  pierde sus derechos 

sobre las mismas en caso de negarse a efectuar cooperaciones, trabajos colectivos o 

desempeñar determinadas tareas o “comisiones” (Van der Haar, 2004). La migración laboral, 

relacionada con la insuficiencia del trabajo agropecuario – y la resistencia, que impide obtener 

apoyos del gobierno oficial - para la reproducción familiar, se ve restringida y puede ser 

motivo para la pérdida de derechos agrarios.  

Contradicciones y conflictos. La expropiación agraria zapatista afectó, en algunos casos, 

predios menores a 50 hectáreas, en contravención a las propias disposiciones de la LARZ. En 

otros ejemplos, la ocupación, posesión y explotación de predios ocasionaron disputas entre 

grupos diferenciados por la pertenencia o no al zapatismo (en varios casos se trataba de grupos 

que inicialmente habían participado conjuntamente en las tomas de tierras bajo la bandera 

zapatista).  

                                                
87 Ver Sonia Toledo 2010, La distribución de las tierras, el reordenamiento de las unidades domésticas y de la 

comunidad. Cap IV Tesis de doctorado en preparación. 
88 En palabras de Pedro, “comisión de producción”, y uno de los más entusiastas zapatistas del municipio 17 de 

Noviembre, menciona que muchos trabajos colectivos no funcionan “porque nadie se responsabiliza”. 1 julio 

2010. 
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En otras ocasiones, el conflicto se generaba cuando un grupo de beneficiarios pretendía, aún 

sin renunciar a su adscripción zapatista, afianzar la tenencia de la tierra recurriendo a los 

programas oficiales de regularización agraria; en estos casos, como lo describe Van der Haar 

(2004), se les aplicaban las políticas para dejarlos fuera de la estructura como cooperantes, y 

se procedía a despojarlos de sus “derechos agrarios zapatistas”.  A partir del momento en que 

la fuerza social del zapatismo comenzó a declinar, muchos de estos  grupos, hubieran 

compartido o no las luchas agraristas de las primeras semanas o meses posteriores al 

levantamiento armado, empezaron a movilizarse para la defensa o la pelea de los espacios, 

acercándose a otras organizaciones campesinas y partidos políticos como la CIOAC, la 

ORCAO, la ARIC, la CNC
89

, el PRI, PRD, etc., originando con ello una espiral de conflictos, 

muchos de ellos violentos, de tal suerte que esta situación parece ser el sello en el que ahora 

está inmerso el movimiento zapatista. Ciertamente, algunos de estos núcleos campesinos son 

cobijados por las mencionadas organizaciones sociales o políticas o por diversas estructuras 

del gobierno estatal  para sus propios fines (el zapatismo cataloga a muchos de estos grupos 

como “paramilitares”), sin embargo, por lo que hemos observado en la región del Caracol 4, 

una parte de la superficie recuperada desde 1994 no ha sido ocupada y trabajada de manera 

permanente por las BAZ por diversos motivos.    

En el ejido Morelia, por ejemplo, en cuyo territorio se encuentra la sede del Caracol 4, en 

mayo de 2009 se presentó un violento conflicto cuando los hijos de ejidatarios y avecindados, 

que inicialmente formaron parte de las filas zapatistas,  se juntaron con algunos dirigentes 

priistas de la localidad para reclamar precisamente los terrenos en donde se encuentran las 

                                                
89 Organizaciones campesinas con presencia en Chiapas, algunas con alcance nacional como la Central 

Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos (CIOAC) y la Confederación Nacional Campesina (CNC), y 

otras con actuación en la escala estatal o regional como la Organización Regional de Cafeticultores de Ocosingo 

(ORCAO) y la Asociación Rural de Interés Colectivo (ARIC). 
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instalaciones del Caracol.  La disputa originó varios heridos, muchos de ellos familiares en 

bandos contrarios 

Dentro de la visión zapatista, la cuestión de la tierra sigue siendo un eje primordial del 

movimiento, lo que no es de extrañar en razón de que el mismo fue constituido a partir de una 

base eminentemente campesina, y en el que las reivindicaciones y aspiraciones agrarias 

jugaron un papel fundamental entre las causas que originaron la organización y el 

levantamiento armado. Dentro de las tareas y acciones de las Juntas de Buen Gobierno, son las 

comisiones agrarias las que parecen estar mejor estructuradas y funcionan con mayor 

regularidad. Y esto es así porque la defensa del recurso  tierra abona a la estrategia zapatista de 

control territorial, el que a su vez permite apuntalar su proyecto autonómico.
90

  

Y ante las limitaciones que impone la resistencia zapatista, se refuerzan los mecanismos para 

asegurar la férrea defensa por la tierra como casi la única base material para la reproducción y  

como recurso de movilización social
91

. 

  

                                                
90 Pero no es sino hasta el neozapatismo de entresiglos que en las luchas por la autodeterminación y la autonomía 

“…se transfigura la disputa por la tierra en reclamo de control territorial indígena, sin abandonar las luchas 

agrarias…” (Díaz Polanco, 1997: 16). 
91 Durante los últimos 2 años las movilizaciones de la población de base zapatista se han presentado para 

enfrentar diversos conflictos con otros grupos y organizaciones campesinas regionales originados por las disputas 

agrarias y territoriales, como son los casos de Agua Azul, Agua Clara, Jet Ja, Morelia, Bolom Ajaw, etc.  
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CAPÍTULO III 

ANTECEDENTES, CONFORMACIÓN Y DESARROLLO DE YOCHIN TAYEL KINAL 

EN EL CONTEXTO DEL MOVIMIENTO ZAPATISTA, DE LOS ESPACIOS 

AUTÓNOMOS Y DE LA ESTRATEGIA DE LA RESISTENCIA 

 

En el presente capítulo presentaremos los eventos más significativos que antecedieron y 

acompañaron o a la creación de YTK, así como el proceso que implicó su constitución formal 

y los primeros pasos de su desarrollo, hasta el momento en que la cooperativa logró realizar 

sus primeras exportaciones de café. Asimismo, será descrito el contexto más amplio en el cual 

ha venido evolucionando el movimiento zapatista, sobre todo en lo que toca a la creación de 

los municipios autónomos zapatistas (marez) y, posteriormente, de los caracoles y las JBG, y 

su incidencia en la actividad de la cooperativa, enfocándonos en  particular en la región que 

ocupa actualmente el Caracol 4. 

La pertenencia de los socios de  YTK al movimiento zapatista en su calidad de bases de apoyo 

o cooperantes
92

 es el sello distintivo de esta cooperativa; como afirma Alfredo, presidente 

fundador: “nosotros no somos como las otras organizaciones del café, que todo les da el 

gobierno, hasta el  precio de sus cafés”
93

. Se refiere a la mayoría de las organizaciones de 

pequeños productores (OPP) del “sector social” que operan en Chiapas, y que han tenido un 

crecimiento significativo en las últimas décadas (desde la década de 1980, Renard, 1999), 

muchas de ellas vinculadas a los modelos de producción ecológica y de comercio justo.  Pero 

dicha pertenencia, aunque no lo expresara Alfredo, también incluye a las otras organizaciones 

                                                
92 En los espacios autónomos se designan de esta manera a las familias integrantes de las BAZ.   
93

 Relatoría de asamblea general de YTK, Altamirano, 12 de julio de 2006. 
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cooperativas de productores de café que se desenvuelven dentro de los espacios del zapatismo, 

como son Mut Vitz, Yachil Xojoval Chulchan y Ssit Lequil Lum.  

YTK forma parte, entonces, de un conjunto de iniciativas promovidas en el seno de estos 

espacios, surgidas  por la necesidad de buscar  alternativas económicas para un importante 

sector productivo de las bases de apoyo zapatistas (BAZ),  que  tradicionalmente ocupaba su 

fuerza de  trabajo familiar en la cafeticultura, y que demandaba de sus autoridades autónomas 

la gestión de algún tipo de incentivos o apoyos a los productores de café; también, de manera 

implícita, se trataba  de  responder a algunos de los postulados del zapatismo, como los 

relacionados con el fomento del trabajo colectivo entre sus integrantes.  

En el caso de la región comprendida actualmente en el Caracol 4, donde se fundó YTK, la 

iniciativa provino de un grupo de productores del municipio autónomo “17 de Noviembre”
94

 

que para entonces, hacia los años 1999 a 2000 –cuando se empezó a discutir sobre la 

posibilidad de crear la cooperativa-,  resentían los estragos de la prolongada crisis de los 

precios del café, cuyo monto promediaba $8.00 el kilo de café pergamino pagado 

regionalmente por los coyotes. 

 Además  del precio, muy por debajo de de los costos de producción, muchos de los 

productores de café de este municipio padecían el deterioro de la mayor parte de sus añosos y 

agotados cafetales (la mayor parte de 20 y 30 años de establecidos), atacados por las plagas, 

principalmente por la broca del café. En el nuevo centro de población zapatista “7 de Enero”, 

por ejemplo, la afectación por la broca del café ocupaba prácticamente la totalidad del cultivo, 

sin que las 7 familias que lo trabajaban tuvieran condiciones para contrarrestar o controlar al 

                                                
94

 Denominado así en memoria de la fundación del EZLN en esa día de 1983. 
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insecto
95

. Como decía Sergio, representante de esa comunidad, “ya nadamás falta que se nos 

meta en nuestra carne, como el colmoyote” por lo agresivo de la plaga. (comunicación 

personal, comunidad “7 de Enero”, marzo 2004). 

En tales condiciones, este grupo de campesinos vislumbró la posibilidad de emprender la 

comercialización colectiva del grano con el fin de hacer frente al intermediarismo y buscar un 

mejor precio por el café. Para ello necesitaban organizarse como un sector específico dentro 

de la estructura del municipio autónomo, lo que  llevaría a un proceso no deliberado de 

diferenciación respecto a las políticas y estrategias generales del autogobierno y de  la 

resistencia zapatista, que para entonces trataban de consolidarse política y territorialmente a 

través de los municipios autónomos en rebeldía. Con esa intención, los promotores de la futura 

cooperativa tuvieron que establecer numerosas y arduas negociaciones con las autoridades del 

municipio autónomo “17 de Noviembre”, quienes  veían con escepticismo a una organización 

sectorial cuyos alcances no estaban, en principio, claramente definidos.  

Pero además estaban en juego las prioridades de la estrategia del movimiento zapatista, que 

daba preponderancia a la lucha política y a la resistencia como prácticas  necesarias para 

contrarrestar, desde sus espacios, a la fuerza del Estado. Las necesidades materiales y 

económicas de las bases de apoyo se situaron, de ese modo, en un segundo plano, que, en todo 

caso, habría que ser atendido por la cooperación solidaria de la sociedad civil. Es por eso que 

la dirigencia zapatista  apela a las acciones de suplencia (lo que no hace el gobierno, lo tiene 

que hacer la sociedad civil) de los organismos nacionales e internacionales que hacen suya la 

bandera zapatista. 

En virtud de los anterior, serán revisadas  las cuestiones que tienen que ver con los 

                                                
95 El insecto Hipotenemus sampeii, penetra en el grano verde, antes de alcanzar la maduración, depositando 

huevos cuyas posteriores larvas se alimentan de la pulpa del grano. 
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antecedentes y el contexto en que surge YTK, analizaremos las formas mediante las cuales la 

lucha autonómica del zapatismo, de manera oscilante, promueve o inhibe el desarrollo de 

iniciativas organizativas sectoriales autogestionadas;  si estas iniciativas constituyen una 

fortaleza o una amenaza al proyecto autonómico y a la resistencia, así también, trataremos de 

responder a la interrogante de cómo se han institucionalizado las formas de gobierno 

zapatistas y por qué sigue predominando la estructura militar sobre un gobierno civil (las 

JBG). 

Al irrumpir el levantamiento zapatista en 1994, el país se encontraba, en las cercanías del siglo 

XXI, ante un movimiento social que, haciendo uso del discurso de la resistencia antisistémica, 

era llevado a cabo precisamente por campesinos indígenas: “Si los zapatistas de los años 

setenta luchaban para escapar de la proletarización, los zapatistas del nuevo milenio se 

rebelaban contra la exclusión.” (Bartra, 2006: 19). 

A 16 años de la irrupción zapatista, si bien el movimiento no alcanzó a catalizar 

transformaciones profundas y radicales en la sociedad y en las estructuras de poder del Estado, 

tampoco pudo ser eliminado del escenario político nacional y se mantiene como un importante 

referente de las luchas altermundistas contra el capitalismo en la era de la globalización.  

Actualmente  acotado en varias regiones de la geografía chiapaneca, el zapatismo se expresa 

en  la defensa de la  autonomía en los territorios donde se asientan sus bases sociales, y en sus 

estrategias de  resistencia. Es así como, dentro de este marco, surgen iniciativas como las que 

dieron origen a las cooperativas de producción, acopio y  comercialización de café. 
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Los primeros pasos para la organización de YTK 

Durante el proceso que se siguió  para  constituir la cooperativa –entre los años 2000 y 2001- 

hubo que superar las dudas que se sostenían entre los productores y las reservas de las 

autoridades del municipio autónomo, respecto a la conveniencia de registrarla dentro del 

marco legal oficial, en virtud de que dentro del movimiento  zapatista se había puesto en 

práctica la resistencia civil que implicaba, entre otras acciones, el desconocimiento de las 

instituciones oficiales de los tres niveles de gobierno. 

Se podrían resumir los obstáculos a los que se enfrentaba el proyecto de  conformación de la 

cooperativa de acuerdo a las siguientes elementos: 1.) Como mencionamos antes, este tipo de 

organizaciones específicas con fines económicos no era prioritaria dentro de las estrategias  

políticas del zapatismo, 2.) En la práctica de la resistencia zapatista, sería contradictorio 

establecer relaciones con cualquier institución oficial, 3.) Registrar la cooperativa ante notario 

público y organismos oficiales implicaba el riesgo de que el gobierno utilizara con fines de 

contrainsurgencia el padrón con los nombres de los socios.  

Como expresó el entonces representante del marez “17 de Noviembre” en una de las reuniones 

preparatorias con los productores: “si hay que entregar papeles con los nombres reales de los 

compas, entonces no se hace la organización”.   

Ante este dilema, y después de prolongadas negociaciones entre los productores  y sus 

autoridades, así como de consultas con los mandos zapatistas, finalmente predominó la postura 

que daba luz verde para el registro formal de la cooperativa dentro del sistema legal oficial. 

Uno de los elementos considerados para llegar a esta decisión fue el referente de las otras 
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cooperativas integradas por campesinos zapatistas –se trataba de Mut Vitz
96

, y Yachil Xojobal 

Chulchán, adscritas a los territorios aglutinados en el “Aguascalientes” de Oventic- que ya 

tenían varios años trabajando en el marco del movimiento zapatista. 

Mut Vitz, la primera cooperativa de café integrada por bases zapatistas de del municipio 

autónomo “San Juan de la Libertad” (municipio oficial de El Bosque) en la zona norte del 

estado, aunque se constituyó formalmente en el año de 1997, inició su proceso organizativo 

desde por lo menos un año antes, estimulado por la reunión de muchos colectivos y 

organismos de solidaridad en el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el 

neoliberalismo, realizado en 1996, y que fue  convocado por la dirigencia del EZLN. (Gerber, 

2004: 264). La cooperativa Yachil Xojoval Chulchán  -La Nueva Luz del Cielo- fue creada en 

el año 2000 con productores de los municipios de Pantelhó y San Juan Cancuc. 

Otro factor que influyó para formalizar la cooperativa fue el representado por el activismo de 

diversos grupos de la “sociedad civil” que se habían estado vinculando con el proceso 

zapatista, en especial en la región del caracol 4. Entre estos grupos se encontraban los 

llamados altermundistas, “caravaneros”, y ONG locales e internacionales, motivados por el 

deseo de contribuir con el movimiento más allá de la mera solidaridad testimonial, voluntarista 

y proveedora (como hacer colectas para llevar algunos recursos materiales a las comunidades).  

Como veremos con un poco más de detalle en el capítulo IV, algunos de estos grupos 

visualizaron el potencial productivo y económico que representaba la producción del café en 

la zona como una alternativa para el desarrollo material de las BAZ, de tal modo que su 

impulso pudiera contribuir a fortalecer la puesta en práctica de la autonomía zapatista. Y con 

esa perspectiva se dieron a la tarea de intervenir de diversas formas en el proceso organizativo 

                                                
96

  Mut Vitz obtuvo su registro legal en 1997 (Gerber, 2004).  
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y de constitución de la cooperativa, aprovechando sus relaciones con las autoridades y/ con las 

comunidades de base. Algunos voluntarios y grupos se habían establecido en las comunidades 

o en la sede del entonces Aguascalientes, en Morelia, para ayudar a los esfuerzos educativos o 

de salud que se trataban de implementar en la zona, otros lo hacían con actividades de 

observación y difusión, algunos otros   con la gestión y ejecución de proyectos de 

infraestructura, de abasto de productos básicos a través de tiendas cooperativas, 

establecimientos de huertos con mujeres etc.   

La inserción de estos grupos de la sociedad civil en estas actividades posibilitó, entonces, que 

llegaran a acumular algún grado de capital simbólico
97

 como para influir en la decisión que 

condujo a la formación de la cooperativa. Por ejemplo, algunos grupos internacionalistas que 

de manera regular y con cierta permanencia, desarrollaban  acciones de apoyo en las 

comunidades, gestionando algunos pequeños proyectos y ganándose la confianza de la 

población; también ONG locales como Guayacán, que desde 1988 ejecutaba algunos 

proyectos con recursos de la cooperación internacional como sistemas de agua entubada, 

tiendas cooperativas de abasto comunitario, establecimiento de hortalizas con grupos de 

mujeres, etc.  

Es conveniente recordar que cuando se constituye YTK (diciembre 2001), el movimiento 

zapatista se había replegado a sus territorios controlados en Chiapas (“La zona de conflicto”, 

como se le describía desde los círculos del gobierno), después de haber realizado la Marcha 

del Color de la Tierra hacia la capital del país en marzo de 2001, buscando infructuosamente 

que el congreso federal  aprobara la Ley de Derechos y Cultura Indígena
98

.  En el escenario 

                                                
97 “El poder de imponer a los otros espíritus una visión, antigua o nueva…”; “El poder simbólico es la capacidad 

de hacer cosas con palabras” (Bourdieu, 1996: 140, 141). 

98
  Misma que no fue aprobada en sus términos por el congreso federal, ver capítulo I. 
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político nacional ya se había dado la alternancia en el poder con el triunfo electoral del Partido 

Acción Nacional en el año 2000. Las condiciones políticas nacionales y estatales
99

 en las que 

el movimiento se desenvolvía habían cambiado a lo largo de 7 años que habían transcurrido 

desde el estallido armado, a pesar de que estos cambios no pasaron por la resolución de las 

causas que originaron el conflicto. Como veremos en el capítulo V, el contexto nacional y 

estatal, y las condiciones mencionadas, en las que la correlación de fuerzas parecían 

desfavorables, llevarían a replantear las estrategias del movimiento, que optaría por un período 

de silencio mediático que aprovecharía para preparar y consolidar la vida interna en las 

regiones zapatistas.  

Una vez superados los obstáculos a los que hacíamos referencia, y finalmente convencidas las 

autoridades autónomas del municipio 17 de Noviembre de la necesidad de avalar la iniciativa 

de los campesinos cafetaleros, el grupo de productores recurrió al apoyo y asesoría de ONG 

para gestionar la ineludible protocolización de la cooperativa dentro del sistema jurídico 

oficial y sus instituciones (Fedatario público, Secretaría de Relaciones Exteriores, Secretaría 

de Hacienda, etc.). Dentro de las diversas modalidades que admite el marco legal federal para 

la constitución de figuras asociativas para el sector rural, la cooperativa se registró como 

Sociedad de Producción Rural de Responsabilidad Ilimitada, en los términos que contempla 

la Ley Federal de Reforma Agraria.    

Y en lo que toca a las bases jurídicas autónomas que se podrían invocar –aunque cabe decir 

que esto no se hizo explícito- para  la conformación de este tipo de cooperativa, las 

encontraríamos en la “Ley Agraria Revolucionaria Zapatista”
100

,  expedida en diciembre de 

1993, (artículos 4, 5, 10, 16), y en el “Plan La Realidad – Tijuana”, mediante las cuales se 

                                                
99 En Chiapas también se renovó la gubernatura en el año 2000 con un candidato de coalición. 
100

 El Despertador Mexicano. Órgano Informativo del EZLN. Diciembre de 1993, número 1. 
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buscaría que YTK participara en  la formación de "una red de comercio básico" entre 

comunidades y el fomento "del consumo básico en locales y comercios nacionales"
101

, y en el 

caso de “…Los excedentes de producción podrán ser exportados a otros países…”.  

En cuanto a la orientación que debería de tener la nueva organización, desde los espacios 

civiles que ya colaboraban con la iniciativa para crear la cooperativa -colocándose en sintonía 

con el discurso zapatista-,  se pretendía que  se apoyara en los principios del comercio justo, 

aprovechando los  vínculos  con los organismos nacionales e internacionales de comercio 

equitativo, así como con los movimientos altermundistas y ONG cuyas prácticas apuntaran a 

combatir al neoliberalismo mediante diversas propuestas e iniciativas sociales.  

Una vez integrada la cooperativa con los debidos fundamentos legales (oficiales y autónomos) 

en el transcurso de año 2002, y ante la posibilidad de que a través de la nueva organización se 

pudiera comercializar el café de la región Tzotz Choj (como también se le denomina a la que 

actualmente comprende el caracol 4), otros grupos de productores de los municipios 

autónomos de aquella región solicitaron su ingreso a la cooperativa, de tal manera que para la 

cosecha correspondiente al ciclo 2002 – 2003 se habían integrado como socios poco más de 

400 productores de los municipios autónomos de Olga Isabel, Lucio Cabañas (San Juan 

Apóstol Cancuc), Che Guevara y 1° de Enero, además de los 44 socios fundadores del 

municipio 17 de Noviembre.  

Aún cuando en un principio los productores y su nueva cooperativa tenían como horizonte 

inmediato comercializar colectivamente el grano en mejores condiciones en el mercado 

nacional -en contraste con la práctica tradicionalmente desventajosa de venderlo 

individualmente con los intermediarios -, durante su primera experiencia de acopio y 

                                                
101

 Fuente: CIEPAC, boletín 381. En: http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=381 
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comercialización en el ciclo 2003–2004, se dio un salto muy importante al posibilitarse la 

primera exportación de un contenedor de café hacia Italia, aprovechando la conexión que se 

estableció con un representante de esos colectivos altermundistas simpatizantes del zapatismo 

a los que hacíamos alusión. (En este caso se trataba de un italiano que había llegado a la 

región como “caravanero”
102

, y que rápidamente detectó el potencial organizativo y 

productivo de la nueva cooperativa; su participación ayudó a establecer ese primer  contrato de 

exportación de YTK). 

La conversión orgánica del proceso productivo 

Durante el año 2004 la cooperativa dio otro paso cuando los socios aceptaron emprender la 

conversión orgánica de sus cafetales y solicitar la certificación externa con el organismo 

Certimex S. C.
103

, de tal manera que para la cosecha 2004–2005 se tenían acreditados 

(inspeccionados) 520 sacos de café verde como café en transición orgánica acopiados por 315 

familias.  

El proceso de la conversión orgánica de la producción  ocurrió de manera paulatina, en medio 

de un ejercicio de reflexión de los productores, mediado
104

 por la ONG Guayacán, que para 

entonces ya se había ligado de manera más directa con el proceso de YTK. La producción 

orgánica de café tenía en perspectiva, por supuesto, un componente económico –mejores 

precios-, pero también la congruencia con el modelo agroecológico que se propugnaba desde 

                                                
102 Así les dicen en las comunidades a los integrantes de los colectivos de solidaridad que viajan a las regiones 

zapatistas.  

103  Certificadora mexicana de productos y procesos ecológicos, organismo reconocido y acreditado por 

organismos internacionales de certificación orgánica.  
104 Véase: Juta Blauer y Simon Zadeck, 1999: Mediación para la sustentabilidad. Construyendo políticas desde 

las bases. Plaza y Valdés Editores. México, D. F. 
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el zapatismo
105

, expresado en las medidas para erradicar los componentes químicos en la 

producción por sus efectos nocivos sobre las prácticas agrícolas.  

En lo que toca al componente económico, sopesado cuidadosamente por los productores, se 

evaluaban los esfuerzos que se iban a requerir en las unidades productivas para trabajar con 

métodos orgánicos, en el entendido de que esto representaría una carga adicional de mano de 

obra sobre las prácticas tradicionales en el cultivo del café, es decir, con el modelo de 

producción orgánica se requería elaborar y aplicar abonos orgánicos, control manual y 

biológico de plagas,  establecimiento de barreras vivas, control de sombras, trabajos de podas, 

etc., labores que en el sistema tradicional no se hacían. En éste, las unidades productivas 

aplicaban solo el trabajo necesario para la cosecha y el beneficio húmedo del café, y su 

posterior comercialización con los intermediarios locales, reduciendo el trabajo en las 

prácticas culturales, sobre todo en épocas de precios bajos; en esta modalidad no se tomaba en 

cuenta la calidad del grano. Frente a los requerimientos de la producción orgánica se situaba 

entre los productores la expectativa de lograr un aumento en el precio del grano en el mercado, 

sobre todo en los nichos de los productos ecológicos y del comercio justo.
106

  

En la evaluación que hacían los productores sobre las ventajas y desventajas de ingresar al 

sistema orgánico de producción de café también estaba la cuestión adicional de que el proceso 

de conversión tendría que ser validado por un agente externo – en este caso Certimex-, 

organismo al que en un principio se le identificaba como parte del “mal gobierno”, y cuya 

                                                
105 Plan de producción autónoma en el caracol de Morelia: “Las comunidades zapatistas promueven acuerdos 

sobre el mantenimiento de la riqueza del territorio como son: el agua, el bosque, la tierra. Se va a impulsar el 

trabajo de la tierra de manera orgánica y tratamientos para la conservación del suelo, diseñando políticas  y 

actividades en cada municipio para el cuidado del bosque.” 

 
106 En estos crecientes espacios “Este esfuerzo es recompensado con un sobreprecio respecto a los no orgánicos 

que puede ser de hasta 30%”. (Olivia Nájera, 2002:69). 
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participación implicaría contravenir la resistencia zapatista; además, el servicio de 

certificación conllevaba un costo económico que tendrían que asumir los productores. La 

desconfianza inicial sobre el asunto de la certificación externa se logró superar mediante el 

aporte de información más detallada sobre los mecanismos y formas de operar de los 

esquemas del comercio justo y de productos orgánicos –de los cuales forma parte Certimex-, y 

el conocimiento de que las otras cooperativas zapatistas (Mut Vitz y Yachil Xojoval Chulchan) 

ya habían recurrido a Certimex para la certificación de su producción. (De tal suerte que, 

incluso, la cooperativa invitó al director de ese organismo a la asamblea anual de socios 

efectuada en 2006, en esa ocasión los productores y la mesa directiva escucharían de manera 

directa los objetivos, funciones y mecanismos de operación de Certimex, con lo cual se 

estableció una relación respetuosa y sostenida entre YTK y ese organismo civil). 

 

La creación de los Caracoles y de las JBG, repercusiones en el desarrollo de YTK 

Cuando se daban los pasos con el objetivo de estructurar y dar forma a los esfuerzos 

organizativos de YTK -incluyendo la conversión orgánica de la producción-, para entonces ya 

se habían observado cambios en las estrategias del movimiento zapatista, ya que, desde el mes 

de agosto de 2003, la dirigencia del EZLN anunciaba  la transformación de los 

“Aguascalientes” en unas estructuras territoriales y de gobierno a las que denominó 

“Caracoles”, y en las que integraron a los 38 municipios autónomos, dividiéndolos en  5 

regiones político -administrativas dotadas de una estructura de gobierno civil, denominadas 

Juntas de Buen Gobierno.   

Estos cambios, que buscaban consolidar los procesos de autonomía en los territorios 

zapatistas,  habrían de conducir a un mayor control sobre las iniciativas de los municipios 
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autónomos o de algunos sectores de la población de base, y también a una mayor regulación 

sobre el funcionamiento de los organismos de solidaridad que venían  colaborando con apoyos 

materiales o proyectos específicos destinados a una comunidad o sector dentro de los espacios 

zapatistas.  Ello tendría repercusiones en el posterior desenvolvimiento de YTK, ya que la 

actuación de la cooperativa debería conducirse bajo los criterios establecidos por las nuevas 

autoridades (las JBG) e implicaría, como discutiremos más adelante, la pérdida paulatina de 

condiciones para su autogestión.    

No obstante lo anterior, la cooperativa pudo crecer en número de productores asociados, en 

volúmenes de café acopiados y comercializados, así como en infraestructura, de tal modo que 

para el mes de junio de 2005 se había realizado la segunda inspección de la producción de café 

de los socios de YTK por parte de Certimex, mediante la cual se acreditaron 444 productores 

en calidad de transición orgánica. 

 Ante un nuevo contexto que parecía ser adverso para el crecimiento y la consolidación 

autogestiva de YTK por la creciente intervención de las nuevas autoridades de la JBG, los 

avances logrados en los primeros 2  años de su gestión (cuando se realizaron las primeras 

exportaciones de café) ya se habían difundido en otras microrregiones del ámbito zapatista, 

produciendo un efecto multiplicador de expectativas entre los productores de café, de tal 

manera que en el mes de julio de ese mismo año solicitan su ingreso a YTK 644 productores 

de café de 4 municipios autónomos de la región denominada Bolom Ajwaw
107

  (integrada al 

“Caracol” de Roberto Barrios) después de conocer la experiencia de los trabajos de YTK. 

 En este período que podríamos denominar de transición entre un sistema de funcionamiento 

autorregulado y otro que pretendía normar y acotar las actividades de la cooperativa, esta se 

                                                
107 Se trata de los marez Benito Juárez, Akabalná, La Paz y Rubén Jaramillo, situados en los municipios oficiales 

de Tumbalá, Tila y Yajalon.  
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había venido conformando como un campo social con características propias, relativamente 

autónomo. Las políticas “reguladoras” de las nuevas JBG se habrían de ir aplicando en forma 

paulatina sobre las comunidades del Caracol, en la medida que aquellas se institucionalizaban, 

dejando algunos espacios de maniobra a los agentes como la propia cooperativa y a los 

agentes externos como Guayacán, los compradores de café y otras ONG.  

 Lo anterior permitía, por ejemplo, que Pietro, activista y representante de la organización 

italiana de comercio justo Commercio Alternativo, se moviera libremente entre las 

comunidades y las regiones zapatistas para promover la organización de los productores para 

el acopio y exportación de café; esta labor fue realizada precisamente en la región de Bolom 

Ajaw, persuadiendo a los productores y a sus autoridades para que solicitaran, como ya hemos 

referido, su incorporación a YTK. Frente a la dinámica que este agente trataba de imprimir, en 

lo que desde su perspectiva era una forma de apoyar a los productores de café zapatistas, 

involucrando a YTK, se encontraba la postura de la ONG Guayacán que, también recurriendo 

a esos espacios de maniobra mencionados, veía poco viable y difícil de manejar un 

crecimiento súbito en la cantidad de socios de la cooperativa, y en este sentido se proponía que 

los productores de Bolom Ajaw se constituyeran como otra cooperativa, lo que a la postre 

sucedió.  

Por su parte, la propia cooperativa YTK - en particular su mesa directiva- se conducía con su 

propia dinámica y estrategias para tratar de adecuarse a las fuerzas que representaban, por una 

parte, sus propias autoridades (la JBG), y por la otra, las representadas por los agentes 

externos que, desde posturas diferentes, intentaban encauzar el desarrollo de la cooperativa. 

Por ejemplo, en el tema de la solicitud de los productores de Bolom Ajaw, la mesa directiva, 

aunque reconocía que sería difícil de manejar en términos organizativos un rápido crecimiento 
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en la cantidad de socios de la organización, argumentaba que no podían contravenir “órdenes 

de allá arriba”. (Notas de la reunión de la mesa directiva, Altamirano, marzo de 2005). 

Respecto a la participación que dentro de la experiencia de YTK en esta etapa de transición  

jugaran distintos agentes, entre ellos los  ya mencionados, pero también otras personas y 

grupos ligados al comercio justo y ONG de cooperación, abundaremos en el capítulo IV, 

precisamente dedicado a este tema; por lo pronto  podemos destacar que en tal proceso se dio 

una clara intervención de organismos civiles que influyeron parcialmente en algunas de las 

decisiones sobre el destino y la trayectoria de YTK.  

Como quiera que sea, la asamblea de YTK, realizada en agosto de 2005, aceptó integrar a los 

nuevos productores, y para el ciclo 2005–2006 se apoyó a este grupo para la exportación de un 

lote de café destinado a la cooperativa Libero Mondo, de Italia, aparte de los dos lotes 

comercializados en ese mismo período por los socios del Caracol de Morelia. Como se verá 

posteriormente, la asociación del grupo de Bolom Ajaw con YTK sólo funcionó durante ese 

ciclo ya que, por las dificultades organizativas previstas
108

, aquel decidió conformarse como 

otra cooperativa a la que denominaron Ssit Lequil Lum. 

 Durante la asamblea anual de YTK, realizada en agosto de 2005, se contabilizaron 595 

productores registrados (sin contar a los de Bolom Ajwaw) de 6 regiones del Caracol 4. En 

estos momentos se observaba el mayor pico de  crecimiento cuantitativo que llegaría a tener 

YTK, y que era producto de la expectativa que se había generado en las regiones con BAZ al 

difundirse los primeros resultados de la gestión de la cooperativa. Los productores, la 

                                                
108 Cabe decir que, además de la cuestión organizativa, también se presentaron conflictos entre la directiva de 

YTK y los representantes de la zona Bolom Ajuaw por el control de los dineros que por concepto de anticipos 

canalizan los compradores de café en los contratos de exportación (en este caso la cooperativa italiana Libero 

Mondo). A partir de esto, las relaciones entre las dos partes quedaron dañadas y se decidió, finalmente, que los 

productores de la región Bolom Ajuaw se separaran de YTK, e iniciarían gestiones para constituirse como otra 

cooperativa.   



 

 118  
 

directiva, así como los grupos externos que estábamos colaborando con YTK, veíamos  con 

optimismo su potencial y su futuro; Alfredo, el presidente comentaba “ahora si compas, nomás 

nos falta nuestras maquinarias para no tener que llevar hasta Comitán los cafés, queremos 

lograr una maquiladora aquí” en la región. (Alfredo, en la asamblea general, julio de 2005). 

En el año 2006 se concreta la instalación y equipamiento de un beneficio seco de café que 

había sido gestionado por la cooperativa con el apoyo de ONG locales e internacionales, 

mismo que se inaugura en el mes de octubre de ese mismo año.  De esta manera,  para el ciclo 

productivo 2006-2007,  la cooperativa estuvo en condiciones de procesar y seleccionar el café 

de sus socios en sus propias instalaciones. Hasta ese ciclo, el producto tenía que ser acarreado 

hasta la ciudad de Comitán para ser beneficiado en las instalaciones de UNCAFESUR.
109

  A 

esto se sumó que para ese mismo ciclo ya se había logrado la certificación orgánica de la 

mayor parte de las unidades productivas, lo que a su vez permitió realizar la primera 

exportación de café orgánico certificado (2 lotes, 500 sacos a Alemania; además un lote de 

transición  a Italia). 

Con ese panorama en perspectiva, también se había propiciado que  YTK  estableciera 

relaciones con otras organizaciones afines, como en el caso de una cooperativa de productores 

de la zona del Ixcán, en Guatemala. Se trataba de la Asociación Indígena de Productores 

Orgánicos del Ixcán (ASIPOI), conformada por familias que se habían reintegrado a las 

actividades productivas en esa región de Guatemala, después de haber sufrido la represión que 

en la década de 1980 se vivió en ese país, y que había producido el éxodo masivo de poblados 

enteros hacia territorio mexicano, y que se asentaron por tanto en calidad de refugiados.  

                                                
109

 Unión de Productores de Café de la Frontera Sur.  
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Los integrantes de la ASIPOI, una vez reincorporados a su país después de los acuerdos para 

la paz realizadas en 1996 entre las fuerzas beligerantes, habían conocido pues, no solo los 

horrores de la represión, sino también las duras condiciones del exilio con las que 

sobrevivieron en una gran precariedad, entremezclados con las poblaciones campesinas de 

lado mexicano. Sin embargo, también tenían una formación política, y no solo mostraban 

agradecimiento a los campesinos mexicanos que los acogieron, sino que se identificaban 

particularmente con el movimiento del EZLN. De tal modo que al crearse condiciones para 

que la ASIPOI se relacionara con una organización similar con la que veían compartir valores 

comunes –luchas políticas contra el modelo neoliberal, construcción de alternativas 

económicas y productivas-, los directivos de la asociación mostraron entusiasmo en consolidar 

una especie de proyecto común con YTK. Vale decir que dicho acercamiento fue propiciado 

en buena medida por las ONG que colaboraban con YTK, y por el hecho de que el organismo 

Commercio Alternativo también compraba café de la ASIPOI, por lo que tenía relaciones con 

ambos grupos. 

 Lo que nos interesa destacar aquí es el contraste entre la entusiasta  disposición de ASIPOI 

por establecer vínculos a largo plazo con YTK -al grado que la asociación envió un 

representante para asistir a la asamblea anual celebrada en 2006-, y la actitud indiferente de la 

contraparte zapatista, en particular de las autoridades de la JBG.  Manuel, que asistió a dicha 

asamblea en representación de la ASIPOI, relataba posteriormente que le sorprendía no tanto 

la poca receptividad de los productores zapatistas y de sus autoridades a las propuestas de 

coordinación entre las cooperativas, sino la forma en que las BAZ practicaban la resistencia 

contra el gobierno, al rechazar  recursos y proyectos oficiales; “no  entiendo muy bien –

comentaba Manuel- nuestra lucha allá era para que el gobierno cumpliera sus obligaciones con 
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los campesinos, y teníamos que forzarlo a soltar los recursos que son del pueblo, además de no 

echarnos encima los kaibiles”.  

De esta manera, lo que parecía ser una prometedora relación en el trabajo de las cooperativas 

de café que trascendiera los espacios locales, finalmente se dejó extinguir por el desinterés que 

mostraron tanto la JBG como la misma directiva de YTK, que podemos interpretar como un 

desfase en la autopercepción  (o representación social que hace de sí mismo el zapatismo por 

voz de su dirigencia) del movimiento, en el que su estrategia de “comunicación social” volcó 

los ojos del mundo hacia la selva de Chiapas durante el período en que ésta se mantenía en la 

opinión pública. 

 No obstante  que las condiciones han cambiado en el contexto del movimiento (silencios 

prolongados, tendencia al  aislamiento, deserciones si no masivas si constantes, disminución 

de la atención y de los apoyos de la “sociedad civil”), todavía se observan  expresiones como 

las que indican que los compas continúan con la misma intensidad en el centro del escenario 

nacional y global, y en virtud de tal percepción se magnifica la dimensión de los valores y de 

las prácticas zapatistas, soslayando frecuentemente  las miradas hacia adentro. En otras 

palabras, la democracia indígena zapatista y la práctica del mandar obedeciendo es un modelo 

a seguir que debería de ser emulado por otros movimientos sociales. (Visión contrapuesta a la 

que, en el otro extremo, adoptan los que sostienen que el zapatismo es un problema ya 

superado: “El EZLN ha dejado ya de ser noticia” (Tello, 2004. Proceso p. 58). 

Experiencias organizativas anteriores al levantamiento armado en la región 

Antes de 1994, una parte de los campesinos tzeltales y tojolabales del municipio de 

Altamirano, (aquellos que poseían pequeñas fracciones de terrenos apropiados para el cultivo 
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del café después de los tímidos repartos agrarios de la décadas de los cincuentas y sesentas, 

cuando se constituyeron algunos ejidos), habían tenido algunas experiencias organizativas 

alrededor de  la producción y comercialización de café cuando se asociaron, algunos, a la 

Unión de Ejidos de la Selva (UES), y  otros a Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla 

(Ismam), organizaciones cooperativas que ya tenían varios años trabajando con los esquemas 

de OPP, comercio justo y producción orgánica. En la década de 1980 existió incluso una 

organización local  de cafeticultores denominada Tojotesel  (Mier y Terán, 2004:51) cuyo 

destino y circunstancias no fue posible rastrear. 

La Unión de Ejidos de la Selva, una organización de cafeticultores derivada de las luchas y 

experiencias organizativas por la tierra en los años ochenta en torno al conflicto por la “brecha 

lacandona”, encabezadas primero por  Kiptic Ta Lecubtesel  y años más tarde como ARIC 

Unión de Uniones (U de U), tuvo una gran influencia en varias regiones de Chiapas
110

, entre 

ellas el municipio de Altamirano, en las que promovió la integración de los productores a su 

estrategia predominantemente económica. En virtud de que durante el proceso organizativo 

del EZLN, que estaba en gestación en la región de las Cañadas –entre ellas la de Altamirano-,  

se dio la ruptura con las [o la línea política de “dos caras”]  fracciones economicistas de la U. 

de U., los campesinos que decidieron adherirse a la fracción “revolucionaria” se deshicieron 

también de sus lazos con la Unión de Ejidos de la Selva. (Es significativo que hayan sido 

precisamente muchos de estos campesinos de las cañadas de Altamirano los que constituyeron 

en 1991 (De Vos, 1995: 358) la base de lo que sería la “Alianza Nacional Campesina Indígena 

Emiliano Zapata” (ANCIEZ) como precursora del EZLN, y que hizo su aparición pública en  

octubre de 1992 en San Cristóbal de Las Casas, cuando un contingente de más de diez mil 

                                                
110 Véase: Neil Harvey, 1995: Rebelión en Chiapas, reformas rurales, radicalismo campesino y los límites del 

salinismo. En: Viqueira y Ruz (eds): Chiapas: Los Rumbos de Otra Historia. UNAM. D. F. México, pp 447 – 

479. 
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indígenas marcharon por la calles de la ciudad, y en un acto cargado de simbolismo, 

derribaron la efigie de Diego de Mazariegos, el conquistador de la provincia de Chiapas y 

fundador de la entonces Ciudad Real. (Harvey, 1995: 476) 

En lo que toca a la experiencia de algunos grupos de campesinos, ejidos y colonias del 

municipio de Altamirano  con la “sociedad civil”, desde finales de la década de los ochenta se 

habían establecido relaciones con ONG de San Cristóbal (como Chiltak, A. C.) con la 

intención de buscar formas alternativas de desarrollo autogestivo, promover la capacitación 

campesina y apoyarse en la defensa de los derechos agrarios. 

En los temas de salud, el hospital San Carlos de la cabecera municipal de Altamirano, a través 

de la congregación de las Hijas de la Caridad de San Vicente de Paúl constituyó durante 

muchos años, desde su fundación -en el año de 1969-, el único recurso para la atención a la 

salud de los indígenas del municipio, ante la ausencia casi total de las instituciones sanitarias 

del Estado en una zona con una gran prevalencia, por ejemplo de enfermedades típicas de la 

pobreza como la tuberculosis pulmonar. Sin limitarse a la atención convencional, el personal 

del hospital desarrolló un sistema de salud extensivo a las comunidades rurales del municipio, 

capacitando a personal comunitario en  los aspectos cotidianos de la atención primaria de 

salud. 

 

Algunos apuntes históricos y económicos del café 

¿Por qué un producto agrícola que no es esencial para la alimentación de la gente adquiere 

tanta importancia? ¿Por qué los zapatistas impulsaron el trabajo productivo del café a través de 

las cooperativas como YTK? 
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De la misma manera que el cacao, que es el  insumo principal para la elaboración del 

chocolate, el café es un producto de sobremesa que en teoría puede ser completamente 

prescindible dentro de la canasta básica de alimentos que requiere el ser humano
111

. Y de 

hecho lo es –como el chocolate- para muchos millones de familias pobres en México y en 

otras partes del mundo. Lo paradójico es que, de ellas, un buen porcentaje emplea su trabajo 

productivo para cultivarlo (aunque lo consuma escasamente) y de esta manera hacer posible 

que otra parte de la población disfrute de las cualidades gastronómicas del café. 

El descubrimiento de las características organolépticas del café (cuyo origen se sitúa en 

Etiopía), por la gente del continente europeo propició un importante estímulo para ir creando 

una rápida y creciente demanda del producto ya desde el siglo XVIII, y en el afán por 

satisfacerla, los países colonizadores de Europa, a la par que sometían y expoliaban a los 

pueblos de otros continentes mediante las guerras de conquista “civilizatoria”, empezaron a 

promover su cultivo en los nuevos territorios para asegurarse la provisión del aromático grano. 

Empezaría así la propagación acelerada del cultivo entre los dos trópicos (la posición 

geográfica de los países europeos, situados al norte del trópico de Cáncer, hacía inviable su 

cultivo en ellos por cuestiones agroecológicas. Entre los 25° de latitud norte y 25° de latitud 

sur) en las tierras ocupadas por los colonizadores en vastas regiones del mundo.112 

                                                
111 El café es un grano básico y su cultivo de primera necesidad, no porque su consumo resulte indispensable ni 

por haber sido por décadas la mayor exportación agropecuaria, sino porque de él dependen alrededor de 3 

millones de personas, entre huerteros, pizcadores y otros empleados. (Armando Bartra, Rosario Cobo, Miguel 

Meza, Lorena Paz Paredes: Sombra y algo más: Hacia un café sustentable mexicano). 

112  “Se estima que 20 millones de familias cultivan este producto” en el mundo… (Intermon Oxfam. Lo amargo 

del café.  2001). 
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En el caso de la región mesoamericana se conoció  la planta del cafeto probablemente a inicios 

del siglo XIX113 cuando se iniciaba el tránsito hacia las independencias de la corona española 

(ya antes se habría establecido en Surinam y Brasil).  Pero su cultivo comercial  se situaría 

formalmente desde mediados de ese siglo, y alcanzaría dimensiones agroexportadoras a gran 

escala hacia finales del mismo en la actual Centroamérica y el estado de Chiapas en  México. 

“Ya para  1900 el café  había reemplazado al tabaco como el mayor cultivo de la zona…” 

(Harvey, 2000: 70).   

A partir de entonces la historia de Chiapas estaría profundamente ligada al cultivo y a la 

exportación del café: “La historia de Chiapas parece dividirse en cuatro edades casi 

geológicas: la del cacao, la del ganado, la del café y la del petróleo…” (García de León, 1985: 

155 – 156)114. Y en el contexto nacional, la entidad se convirtió -lo que subsiste hasta ahora-, 

en la principal región productora del grano. 

En el aspecto macroeconómico, el café representó a nivel nacional, hasta el final de la década 

de 1970 del siglo XX, el segundo producto de exportación generador de divisas después de la 

actividad petrolera, y el primer lugar en el caso de Chiapas.  Pero la riqueza generada por la 

actividad siempre ha estado alejada del trabajo de los millones de campesinos que lo producen 

porque, al igual que otros productos destinados a la agroexportación (algodón, cacao, 

henequén, banano, etc.), su dinámica se rige por los enormes  intereses  económicos que 

predominan en el mercado mundial, y que están situados principalmente en los países del 

Norte o del Primer Mundo.  

                                                
113  Algunos estudios sitúan los primeros cultivos de café en América en 1720 (Organización Internacional del 

Café, ICO, por sus siglas en inglés) 

114  Antonio García de León.  1985. Resistencia y Utopía. Memorial de agravios y crónica de revueltas y 

profecías acaecidas en la provincia de Chiapas durante los últimos quinientos años de su historia. Tomo 2. 

Editorial ERA. D. F. México. Pag. 155 – 156. 
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En tanto que el cultivo del café cumple su función dentro de la división internacional del 

trabajo
115

, que determina lo que ha de producir cada región del mundo, condiciona a los países 

del Sur –entre ellos México- a anclarse en los patrones agroexportadoras de productos frescos  

y materias primas116. En tal esquema, donde concurre “la mano invisible del mercado” que 

supuestamente regularía los factores de la oferta y la demanda, históricamente se presentan 

fluctuaciones y crisis cíclicas que se reflejan en los precios internacionales, con altas y bajas 

cuyos efectos recaen en las economías nacionales, y en el nivel microeconómico, en los 

ingresos de los productores. Aunque en el caso de éstos, las épocas de vacas gordas –elevación 

de los precios- raramente los benefician.  

En el estado de Chiapas, históricamente insertado en este patrón agroexportador, y cuya 

economía estuvo durante mucho tiempo anclada al cultivo del café, la actividad produjo 

enormes fortunas para una clase “finquera” autóctona, parte de ella formada durante la 

contrarrevolución “mapache”, (Benjamin, 1990: 205) que se disputaba los beneficios con los 

empresarios extranjeros que se asentaron inicialmente en la zona del Soconusco, y después se 

extenderían a otras regiones. Por medio del sistema de plantaciones extensivas y la utilización 

de abundante mano de obra indígena proveniente de la región de Los Altos de Chiapas y de 

Guatemala, los “modernos” agroempresarios alemanes
117

 y de otras nacionalidades no 

                                                
115 Ruy Mauro Marini. 1981 [1973]. Dialéctica de la dependencia. Ed. ERA. D.F. México. “Es a partir de este 
momento [primeras décadas del siglo XIX] que las relaciones de América Latina con los centros capitalistas 

europeos se insertan en una estructura definida: la división internacional del trabajo, que determinará el curso 

ulterior de la región.” Pp. 17, 18. 

116  El café tiene una importancia crucial para la economía y la política de muchos países en desarrollo.  Para 

muchos de los países menos adelantados del mundo, las exportaciones de café representan una parte sustancial de 

sus ingresos en divisas, en algunos casos más del 80%. (OIC) 
117 Empresarios que se habían asentado en el Soconusco a partir de 1850, provenientes de Guatemala, e iniciarían 

el cultivo sistemático y estandarizado  del café. (Manuel E. López Echeverría. Las fincas alemanas en el 

Soconusco. En: Rendón Cobián (coord.): Organización y Cultura. Tradición, poder y modernidad en México. 

Universidad Autónoma Metropolitana. México, 2007) 
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dudaron en adoptar los métodos “tradicionales” para la explotación del trabajo indígena, como 

era característico del sistema de las fincas chiapanecas (García de León, 1985: 171- 173). 

Y encima de la rapaz explotación a que era sometida la fuerza de trabajo, durante todas las 

crisis de los precios del café, “…su costo fue transferido por los monopolios a los trabajadores 

agrícolas, al proletariado rural…” (op cit: 161).  

Ya bien avanzado el siglo XX, después del tímido reparto agrario cardenista en Chiapas (en 

contraste con la amplia distribución de tierras en otras regiones del país),  se posibilitó el 

acceso del sector indígena a la cafeticultura mediante la dotación ejidal. Sin haber 

desaparecido el sistema de enganche laboral hacia las fincas del Soconusco, coexistiendo con 

este, se fue conformando paulatinamente el “sector social” de productores minifundistas de 

café en la medida que avanzaba, no sin obstáculos, la redistribución agraria
118

.   

Muchos indígenas que habían laborado en condiciones de peonaje acasillado o como baldíos 

aprovechaban ahora lo aprendido en la finca y se disponían a trabajar el café en los predios 

afectados por la reforma agraria –cuando se les dotaba, en algunos casos, por la expropiación 

las plantaciones antes privadas- o establecían pequeños plantíos en las nuevas tierras ejidales, 

en un “…proceso de campesinización de la producción cafetalera” (Hernández, 1995: 2). 

De esta manera, ya hacia los años noventa del siglo XX había 243, 488 hectáreas  cultivadas 

con café en 11 regiones, 68 municipios y 977 comunidades de Chiapas, representando poco 

más del 50% de la superficie a nivel nacional. Y en la actualidad el café es cultivado por 175, 

                                                
118 Cuyas estrategias formaban parte de la “orientación productivista del reparto agrario” para ampliar la frontera 

agrícola. P  67. Reyes Ramos Ma. Eugenia. 1992: El reparto de tierras y la política agraria en Chiapas 1914 – 

1988. UNAM  D.F. México. Son conocidas también las estrategias de simulación y fraccionamiento de las tierras 

por parte de los propietarios privados en connivencia con las autoridades para evitar las afectaciones agrarias.  
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757 productores de cuatro mil  621 núcleos poblacionales en 88 municipios, de acuerdo con 

datos del padrón cafetalero.
119

 

Mientras que en  la dimensión nacional, y para el mismo período (alrededor de 1990), de los 

cultivadores de café del sector social en México (ejidatarios y comuneros), unos 180,000 son 

indígenas, propietarios de predios que en el 90% de los casos tienen menos de dos hectáreas.” 

(Pérez G. 2002: 3) y  “80%… posee menos de 5 hectáreas.  (Si en el nivel nacional 

observamos estos indicadores de la cafeticultura en su mínima dimensión, en caso de las zonas 

zapatistas tenemos a unidades domésticas que poseen en promedio una superficie menor de ¾ 

de ha. de cafetal
120

).  

No obstante las constantes fluctuaciones en los precios internacionales del café, y las 

recurrentes crisis que azotan al sector, la actividad se ha mantenido en Chiapas entre los 

productores del sector “social” ya que representa la única alternativa para la obtención de 

ingresos ante la falta de otras opciones, permitiendo atenuar en alguna medida el desempleo 

rural y la carestía económica.
121

 Una de las medidas que han adoptado los pequeños 

productores para hacer frente a la inestabilidad de los precios es la adopción de métodos de 

conversión orgánica del café para insertarse en los crecientes segmentos de los mercados 

ecológicos y del comercio justo a través de la comercialización organizada en cooperativas. 

Mediante esta estrategia, los pequeños productores de Chiapas han situado a la entidad en el 

                                                
119 Programa Institucional de la Comisión para el Desarrollo y Fomento del Café en Chiapas 2007-2012. Pag. 4 
120 Datos de la cooperativa Yochin Tayel Kinal. 

121. Pérez Govas y Celis. 2002: La Crisis del café, causas, consecuencias y estrategias. (Documento elaborado 

para la Conferencia Electrónica del Grupo Chorlaví “La Crisis del Café: Causas, Consecuencias y Estrategias de 

Respuesta”, 15 de abril al 3 de mayo 2002, http://www.GrupoChorlavi.org/cafe). 
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primer sitio en producción orgánica de café en México, y al país como primer productor 

mundial.  

En su momento, hasta los primeros años de la década de 1980, la producción nacional de café 

de los sectores privado y social había ocupado el primer sitio entre los  productos 

agropecuarios de exportación y llegó a ser el cuarto productor mundial del grano. Y en la 

escala nacional, el estado de Chiapas producía la mayor proporción porcentual (35%) a 

expensas del sector privado  y del sector social.    

El punto de quiebre de la actividad se produce en los años ochenta del siglo XX (1989) cuando 

se da la ruptura en los acuerdos dentro de la Organización Internacional del Café (OIC) que 

implica para los productores mexicanos el desmantelamiento de los instrumentos de fomento y 

comercialización (como el Instituto Mexicano del Café, Inmecafé), la consiguiente y 

dramática declinación del precio internacional del grano, el abandono de una gran superficie 

de este cultivo, el inicio de oleadas migratorias laborales masivas, y el incremento de plagas 

(broca y roya) con la consecuente baja en productividad y rendimientos por hectárea. Lo 

anterior llevó a México a disminuir sustancialmente su producción y a ser desplazado en el 

mercado mundial no obstante que a partir de 1994 se empezó a observar una recuperación en 

el precio internacional y por ende en los volúmenes producidos. Actualmente la aportación de 

México al mercado mundial representa menos del 5%, (Nájera, 2002: 64, 65) y se sitúa en el 

lugar 7 como proveedor.  

Como reacción a esta catástrofe del sector, en los años ochentas del siglo pasado se empiezan 

a crear – a la par que grandes preocupaciones por la ecología- nichos de mercado en los países 

del norte que se orientan hacia el consumo responsable de productos sanos, ecológicamente 

sustentables y económicamente justos en cuanto al intercambio comercial, visualizando los 
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intereses de la población que los produce, y cuestionando con ello los paradigmas del llamado 

“libre comercio”. (Comercio Justo, economía social, comercio justo y no ayuda: UNCTAD, 

véase capítulo V). 

De tal suerte, en México se empiezan a impulsar los esfuerzos para responder a dicha demanda 

en esos “nichos” de mercado mediante la conversión orgánica de los cafetales, la adopción de 

métodos orgánicos, y más aún, la aceptación de supervisiones o certificaciones externas por 

parte de las organizaciones de productores, proceso impulsado mayormente al margen del 

Estado (Gómez et al, 2005: 11). Una de las experiencias pioneras entre los pequeños 

productores
122

 fue la que llevó a cabo la Unión de Cafeticultores Indígenas de la Región del 

Istmo (UCIRI), fundada en 1983 en la región de la Sierra de Juárez de Oaxaca, en 

colaboración con la iniciativa Max Havellar de Holanda, y pocos años más tarde, en 1986, se 

funda en Chiapas la cooperativa Indígenas de la Sierra Madre de Chiapas San Isidro Labrador 

SSS (ISMAM).  Como parte de este proceso se crean las organizaciones internacionales de 

normalización y certificación de mercado justo (Fairtrade Labeling Organization, FLO, 

Transfair) y orgánica (Naturland, NOP, Certimex). 

En el estado de Chiapas se iniciaría, a partir de entonces, la proliferación de asociaciones y 

cooperativas de productores de café que se insertarían en esos nichos del comercio justo y 

ecológico
123

 y que ampliarían significativamente la superficie del cultivo  trabajada con 

                                                
122 En 1963 se había iniciado las experiencias del cultivo orgánico en fincas privadas de Tapachula.  
123 “Dentro del sector cafetalero campesino, quienes están sobreviviendo a la crisis son los productores 

organizados en empresas asociativas capaces de acopiar [el grano] …y colocarlo en nichos de mercado que pagan 

sobreprecios.” (Bartra, s/f Sombra y algo más. Hacia un café sustentable mexicano) 
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métodos orgánicos, llevando  a la entidad a  alcanzar el primer lugar nacional en producción 

de café con estas características.
124

  

Como respuesta a la crisis del café, esta era una de las vías o alternativas que un importante 

número de OPP adoptarían para contrarrestar los efectos del desplome de los precios, que 

habían representado una caída de sus ingresos por la venta del grano en un 70% (Harvey, 

1995: 456); la segunda opción fue la que habrían de tomar otro numeroso contingente de 

productores de café: sumarse a la organización neozapatista en ciernes para enfrentar de 

manera más radical los efectos de la crisis, adhiriéndose a un proyecto que pretendía ir más 

allá de las demandas económicas sectoriales.  

A raíz del 1er Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, 

organizado por la dirigencia zapatista en 1996, y con el apoyo de personal externo que 

anteriormente había colaborado con la cooperativa Majomut –organización con más larga 

experiencia con socios de la región de Los Altos de Chiapas- , Mut Vitz obtuvo su registro 

legal en 1997; a partir de entonces se inician gestiones y establecen contactos para la 

exportación de café a mercados alternativos de EE UU y Europa, llegando a comercializar en 

el mercado externo hasta 10 contenedores en el año 2003.  

 Gracias a la experiencia de Mut Vitz, y a sus buenos resultados como organización de nuevo 

tipo, poco después se funda  (año 2000)  la cooperativa Yashil Xojoval Chulchan (La Nueva 

Luz del Cielo) con familias productoras zapatistas de los municipios oficiales de Pantelhó y 

San Juan Cancuc.  

                                                
124 Gómez Cruz, Miguel A., Schwentesius R, Rita et al, 2005. Agricultura, apicultura y ganadería orgánicas de 

México 2005. Situación, tendencias, retos.  Universidad Autónoma Chapingo, Centro de Investigaciones 

Económicas, Sociales y Tecnológicas de la Agroindustria y la Agricultura Mundial. CEDRSSA,  CONACYT, 

SAGARPA. 

 



 

 131  
 

Más tarde, (en el año 2001, como ya se apuntó arriba), se integra la cooperativa YTK, y 

posteriormente, a partir de una solicitud para integrarse a ésta por parte de  unos 400 

productores de la región chol de Tumbalá, Yajalón y Tila, (que en la regionalización zapatista 

tienen como referencia la JBG de Roberto Barrios, a diferencia de los socios de YTK que se 

aglutinan dentro del territorio de la JBG con sede en Morelia –Caracol 1V), finalmente este 

núcleo decidió organizarse  de manera separada, conformando lo que actualmente es la 

cooperativa Sst Lequil Lum (“Los Frutos de la Madre Tierra”) integrada igualmente por 

familias bases zapatistas. 

Un elemento que hizo posible generar una demanda importante de café zapatista por sus 

“ventajas comparativas” frente a otras cooperativas indígenas de Chiapas, lo constituyó 

precisamente el factor político que las identificaba con la lucha del EZLN, mismo que, como 

es ampliamente reconocido, generó una oleada mundial de solidaridad y cooperación. Las 

contrapartes de las cooperativas zapatistas se autodefinen no solamente como compradores 

solidarios sino que comparten y se movilizan políticamente como altermundistas, 

antineoliberales y antisistémicas, y por lo mismo no necesariamente acatan los lineamientos 

de los esquemas ya establecidos del sistema FLO  -sistema internacional de etiquetado de 

comercio justo.  

Por otra parte, en tanto que estas cooperativas de café –cuando menos en el caso de Mut Vitz- 

fueron consideradas “como expresión orgánica del movimiento” zapatista (Gerber, op cit), a lo 

largo de su desarrollo se han visto intervenidas por parte de las autoridades autónomas, ya sea 

para mediar o conciliar posturas a su interior, o bien para tomar decisiones más directamente 

sobre su vida interna; esto último se ha hecho más visible desde la creación de las JBG en 

2003.  Se persigue, mediante esta intervención, el que las cooperativas de café no se 
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desprendan de los criterios de subordinación a la autoridad  y que no  lleguen a alcanzar una 

diferenciación económica respecto al resto de las comunidades  de base que no cultivan café. 

Y en lo que toca al caso de YTK, este nuevo esquema representó una mayor intervención por 

parte de las autoridades de la JBG (la sede del “Caracol” número 4 y de la JBG se instaló en la 

localidad de Morelia, en el mismo lugar donde funcionaba el antiguo Aguascalientes) en los 

asuntos y actividades de la cooperativa, quitándole en los hechos los márgenes de autonomía 

con los que venía operando. 

No obstante, a esta cooperativa le fue posible alcanzar, en un período relativamente corto, un 

importante “posicionamiento” en la cadena productiva del café en tanto que, además de 

incorporarse a la producción orgánica certificada y de abrirse a los mercados de exportación, 

tuvo acceso a la infraestructura para el almacenamiento y beneficiado del grano y a las 

oportunidades de  créditos “blandos” para solventar el acopio; además de lanzar una marca de 

identificación para el producto torrefacto en el mercado nacional (Café Tatawelo). En el 

aspecto económico, YTK pudo ofrecer a sus unidades productivas asociadas mayores ingresos 

netos por la comercialización del café desde las primeras exportaciones.  

A partir de lo que se ha descrito en estas líneas, nos interesa destacar, a continuación, los 

elementos que se entrecruzan con la trayectoria de la cooperativa YTK  en su estrecha relación 

con el movimiento autonómico de los zapatistas, describiéndolos dentro de sus estrategias y de  

su  marco de relaciones. 

La cooperativa y sus relaciones: El contexto de la autonomía zapatista y la estrategia de 

la resistencia 

 

Como ya se ha mencionado, en los aspectos formales la estructura y organización interna de 

YTK no son diferentes de las que han adoptado otras organizaciones que actúan fuera del 
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ámbito zapatista, en virtud de la necesidad de ajustarse al marco legal oficial. Lo que la 

distingue es su relación con las autoridades de gobierno autónomas (Las Juntas de Buen 

Gobierno, con su propia legalidad), así como con algunas de las  organizaciones de comercio 

solidario o alternativo que se desprenden de las corrientes economicistas del comercio justo, y 

con la llamada “sociedad civil”. 

Dentro de este espacio de relaciones el desempeño de YTK se ve constreñido al estar inmersa 

en las estrategias que señala la resistencia zapatista, y que le impiden, por ejemplo,  

relacionarse con las agencias oficiales del gobierno. En este sentido las políticas públicas 

oficiales para la planeación del desarrollo rural y en particular para el sector cafetalero
125

, por 

ejemplo, sólo llegan a tener repercusiones en el funcionamiento de la cooperativa por omisión. 

 En lo que toca al ámbito  global, podemos observar los vínculos con éste en virtud del 

comportamiento de los precios internacionales del café
126

 a los que una organización 

exportadora como YTK tiene que dar seguimiento, de los tipos de cambio de las divisas (los 

contratos suelen hacerse denominados en euros o en dólares), y de los sobreprecios que los 

importadores de comercio justo pagan a los productores tomando como referencia los precios 

que se determinan en los mercados convencionales. Pero también las relaciones con lo 

“global” se dan en  el campo simbólico de las identidades
127

 antisistémicas, de las redes de 

solidaridad y de la cooperación con las “sociedades civiles” que se han venido construyendo a 

lo largo del período neozapatista y de la existencia de la cooperativa. El tema de estas 

relaciones será tratado en el capítulo IV. 

                                                
125 Programas de fomento productivo, inscripción en el padrón cafetalero, apoyos para la certificación orgánica y 

para renovación de cafetales, coberturas de precios, combate de plagas, etc. 
126 El precio internacional de los cafés se determina en las bolsas de Nueva York, Londres, Hamburgo, donde hay 

un gran componente especulativo. 
127 No es nuestro propósito entrar aquí en el debate sobre las identidades, usamos el término en tanto que 

autoadscripción o autodefinición de muchos sectores sociales relacionados con el zapatismo. 
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Mientras la mayoría de las experiencias cooperativas cafetaleras de Chiapas (y de otras 

entidades), igualmente integradas por pequeños productores indígenas,  no dudan en establecer 

relaciones con los aparatos institucionales del Estado para obtener apoyos, proyectos y/o 

financiamiento, combinándolos con estrategias que apelan a la cooperación solidaria de 

organizaciones civiles,  las asociaciones zapatistas se niegan a recurrir a los apoyos y 

“limosnas del mal gobierno”. 

Y en este sentido se puede observar el dilema recurrente que enfrentan las organizaciones y 

movimientos sociales y campesinas en su relación con el Estado: ¿hasta qué punto 

compromete su independencia y autonomía el hecho de aceptar proyectos y recursos fiscales 

del gobierno?  

En la mayoría de los casos las organizaciones que  actúan fuera del ámbito zapatista 

racionalizan estas relaciones argumentando que los recursos no le pertenecen al Estado, sino a 

toda la sociedad, por lo que aquel  tiene la obligación de regresarlos en forma de programas 

sociales, créditos, etc., para promover el bienestar general de la población. Y no sólo se 

utilizan estos argumentos a manera de justificación, sino que en muchas ocasiones la 

movilización y la lucha surgen precisamente bajo las demandas de ampliar y aplicar 

eficientemente los recursos fiscales destinados a la sociedad. Y esto es así porque en la 

construcción del Estado (Joseph y Nugent, 2002) han intervenido los agentes sociales a través 

de las presiones y las luchas. 

Podemos ejemplificar esta situación con el caso del Movimiento El Campo No Aguanta Más 

(MECNAM), que en el período sexenal anterior realizó importantes movilizaciones 

demandando al Estado, entre otras medidas, la aplicación suficiente de recursos presupuestales 
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destinados a los campesinos del país.
128

 Ante el abandono del campo y el retiro de las 

funciones redistributivas del Estado que impuso el neoliberalismo en el país, muchas 

organizaciones campesinas, en los albores del siglo XXI, tomando como referente las 

funciones a las que se obligaba el anterior Estado de Bienestar, y concibiendo a la resistencia 

también como mecanismo de presión, forzaban al gobierno a cumplir sus compromisos con la 

sociedad arrancándole el Acuerdo Nacional para el Campo que incluía, entre otras importantes 

demandas, la asignación de recursos económicos sin precedente hacia el sector campesino. 

(Cabe la salvedad, otro asunto fue su aplicación y cumplimiento). Dentro del MECNAM, se 

planteaba “…demandar la revalorización de la agricultura y del mundo rural, no tanto por su 

mayor o menor viabilidad económica, como por razones de soberanía, de inclusión social, de 

salud ambiental, de diversidad biológica y cultural (Bartra, 2006: 66). 

En contraste con la perspectiva anterior, en la práctica zapatista se  visualiza a la acción del 

Estado como esencialmente mediatizadora  y corruptora  de la sociedad indígena y campesina, 

y en virtud de ello se concibe a la estrategia de la resistencia como una forma de negación y 

rechazo a lo que expresan como “limosnas del gobierno” y como políticas contrainsurgentes. 

Y desde  los supuestos de dicha estrategia, las agrupaciones de productores zapatistas como 

YTK han decidido no gestionar o solicitar cualquier tipo de proyectos o recursos públicos.  

De esta manera, se entiende a la resistencia como una estrategia de acción colectiva para 

oponerse y contrarrestar el statu quo, como medida de defensa contra la dominación que apela 

a valores como la dignidad, los derechos colectivos, la economía moral, los derechos de los 

                                                
128 En enero de 2003 la plataforma del MECNAM fue impulsada por CIOAC, CNPA, FDCCH, UNORCA, 

CNOC, RED MOCAF, AMUCSS, ANEC, CODUC, CEPCO, UNOFOC, FNCDM. 

Después de varias movilizaciones, el movimiento obliga a negociar al gobierno el “Acuerdo Nacional para el 

Campo” (A. Bartra. 2006. El Movimiento Campesino Mexicano entre Dos Siglos.) 
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pueblos originarios. En la teoría zapatista, la resistencia consiste en el rechazo a toda relación 

con el Estado. 

Armando Bartra, realizando un análisis del movimiento campesino en México, afirma que la  

“autonomía” implica una “práctica sistémica por la que se resiste”, pero aún así, “… las 

experiencias autonómicas más radicales no son islas […] “Porque sin posibilismo no hay 

utopía y exigir lo imposible es también hacer lo posible, aquí y ahora” (Bartra, 2006: 48).  

Sin embargo, en el zapatismo se apuesta a una radicalización de la resistencia como un afán 

para mostrar congruencia con los valores simbólicos y las representaciones sociales 

autorreferidas que se presentan en  sus comunicados, proclamas y denuncias públicas: 

No recibiremos nada del supremo gobierno. Aunque aumenten nuestro dolor y nuestra pena; 

aunque la muerte siga con nosotros en mesa, tierra y lecho; aunque veamos que otros se venden 

a la mano que los oprime; aunque todo duela; aunque la pena llore hasta en las piedras. No 

aceptaremos nada. Resistiremos. No recibiremos nada del gobierno. Resistiremos hasta que el 

que mande, mande obedeciendo. (Segunda Declaración de la Selva Lacandona Ejército 

Zapatista de Liberación Nacional México. 10 de junio de 1994) 

Aunque en esta proclama contenida en la Segunda Declaración de la Selva persistía un 

ambiente de ebullición nacional catalizado en gran parte por la presencia del EZLN en la vida 

pública del país, a lo largo del período transcurrido desde su lanzamiento, y hasta la etapa 

actual,  este discurso sobre la resistencia perduró en la praxis zapatista de los últimos años 

aunque, es necesario destacar, no sin contradicciones y ambivalencias.  

Ya mencionábamos en otra parte inicial de este capítulo las reticencias que enfrentaba la 

constitución formal de la cooperativa YTK, puesto que implicaba establecer inevitablemente 

no solo relaciones, sino también contribuciones fiscales con las instituciones del Estado tales 

como en materia de declaración de impuestos y de adquisiciones (Secretaría de Hacienda), con 
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el sistema aduanal para efectos de exportación de café, con los “fedatarios públicos”, con el 

sistema bancario, con el sector agropecuario (Secretaría de Agricultura) para la expedición de 

certificados fitosanitarios y de origen del producto.  

En otras áreas en las que están empeñados los esfuerzos autonómicos zapatistas, por ejemplo, 

para las acciones  de su sistema de salud, no hay más alternativa que recurrir al único 

proveedor de productos biológicos para las campañas de inmunizaciones masivas a la 

población susceptible, es decir a la Secretaría de Salud. Y en lo que respecta a conflictos y 

disputas con otros grupos campesinos por la tenencia de la tierra, el zapatismo ha tenido que 

aceptar la intercesión y mediación del aparato del gobierno estatal
129

 para la solución de las 

querellas (aunque no siempre con resultados duraderos). Las acciones de suplencia del 

zapatismo (Cfr. Burguete, Araceli, s/f. “Desplazando al Estado: La política social zapatista y 

el zapatismo net”.) mostraban también sus limitaciones.  

Y no es que el Estado y sus instituciones se movilicen de manera equilibrada  y neutral en la 

atención de los grupos sociales y en la resolución de conflictos, antes bien, es conocida su 

tradicional propensión corporativista, clientelar y partidista; rasgos, que si es posible, estarían 

más acentuados en los gobiernos locales.
130

 Sin embargo, el llamado a la resistencia a 

ultranza
131

 no ha permitido márgenes para la valoración interna de las comunidades zapatistas, 

en el sentido de reflexionar y evaluar la aceptación  de recursos y programas públicos, y 

                                                
129 J. P. Viqueira. Las comunidades indígenas de Chiapas a 10 años del levantamiento neozapatista.  En Letras 
Libres, enero 2004. Pp 116 – 119. P 118. Véase también EZLN, 2004: Leer un video, cuarta parte, cuatro 

falacias. Donde se reconoce que “el gobierno de Chiapas eligió no ser parte del problema y tratar de ser parte de 

la solución.” 
130 Bastaría recordar como ejemplo el de R. Albores como gobernador interino de Chiapas en el período 1998–

2000 precisamente en su “trato” hacia el zapatismo. Ver Rodríguez Castillo, 2006: 269, 270. También: Xóchitl 

Leyva y Araceli Burguete (coords.), 2007: La remunicipalización de Chiapas. Lo político y la política en tiempos 

de contrainsurgencia. Cámara de diputados, LX legislatura – CIESAS. Ed. Porrúa. D. F. México. 
131 J. P. Viqueira (op cit) se refiere a una “prohibición impuesta por la comandancia general” para recibir apoyos 

del gobierno; aunque no parece haber una disposición explícita en este sentido, los mecanismos para generar el 

consenso de la  resistencia dentro del zapatismo pueden ser más sutiles y complejos. 
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ponderar si con ello se conduciría a una inevitable pérdida de la identidad zapatista y su 

compromiso con el movimiento.  

Lo que observamos con el recurso (y el discurso) de la resistencia en la práctica zapatista de los 

últimos años, es que se da en un contexto que no es el mismo que prevalecía hasta el año 2001 –

caracterizado todavía por una gran atención de vastos sectores sociales y de los medios de 

comunicación en la evolución del zapatismo-, cuando se repliega el movimiento a sus  territorios 

chiapanecos en la “zona de conflicto”.  Hacia el año de 2003, cuando se crean los caracoles y las 

JBG, ya habían cambiado las condiciones en que se desarrollaba el escenario nacional y local, y 

“…el EZLN [había] dejado de ser el epicentro de la política nacional”
132

  sin que esto implicara, ni 

de lejos, aproximarse a solucionar las causas que dieron origen al conflicto armado de 1994.  

A más de 6 años de la insurrección armada, varios grupos e individuos afiliados al zapatismo 

se preguntaban si la resistencia era para siempre
133

.  Asimismo, algunos reclamaban acciones 

de gobierno (de las JBG) que dieran respuesta a sus necesidades materiales y de bienestar que 

no veían llegar. La cooperación internacional había disminuido significativamente
134

, en 

contraste con la que se observó durante los primeros años posteriores al levantamiento; en 

tanto que no había estrategias eficaces para impulsar una economía alternativa
135

 lo que había 

generado, paradójicamente, dependencia hacia los apoyos de la cooperación solidaria. La 

suma de todos estos elementos disminuyó el consenso activo a favor de la resistencia, y 

condujo a que se acentuaran los mecanismos de coerción sobre la población simpatizante.  

                                                
132

 Carlos Fazio, articulista de diario La Jornada. Red Voltaire. http://www.redvoltaire.net/ Descargado de 

CedoZ.org 
133 Van der Haar, Gemma. 2004. “Autonomía a ras de la tierra: algunas implicaciones y dilemas de la autonomía 

zapatista en la práctica.”). 
134 Viqueira, Op cit: 116. 

135 Velasco Yáñez David. 2000: ¿Hay una economía zapatista? La Otra campaña y las alternativas al 

neoliberalismo. 

http://www.redvoltaire.net/
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Hacia el año 2003 el proceso de repliegue territorial del zapatismo se profundiza como estrategia 

para fortalecer los municipios autónomos y reorganizar sus estructuras de gobierno mediante la 

creación de las Juntas de Buen Gobierno. Creadas con el objetivo de  ejercer el dominio y control 

sobre los municipios;  las JBG  deberían ser organismos de administración y gestión que funcionaran 

de manera colectiva, horizontal y rotativa, y llevar a la práctica la consigna de mandar obedeciendo. 

Bajo estos criterios, desde la autonomía que se resiste al poder formal del Estado, el zapatismo 

contrapone a la comunidad como el actor colectivo que ejerce el poder político  a través de las JBG y 

que sustituye las funciones de aquel en sus ámbitos de influencia, en virtud de su ausencia, 

omisión
136

, prácticas corruptas, etc., en síntesis, del mal gobierno.   

Además de la creación de las JBG y el cambio de nombre de los Aguascalientes por Caracoles, en 

los comunicados mediante los cuales se anunciaron estas medidas,  también se externaban 

disposiciones administrativas para regular, a través de las JBG, lo que se veía como un desordenado 

y anárquico apoyo de la sociedad civil
137

 a las comunidades zapatistas; para ello se estableció el 

“impuesto hermano”, cuyos contribuyentes serían las organizaciones solidarias que acercaran 

apoyos o proyectos de cualquier tipo a las zonas de influencia de los Caracoles. En este nuevo giro 

que tomaba la estrategia zapatista, mediante el cual se pretendía traspasar las decisiones desde las 

estructuras militares a las civiles -representadas ahora por las JBG-,  se incrementaron las políticas de 

restricciones y control no solamente sobre las ONG, sino de las propias comunidades de base y de 

sus organizaciones específicas, como en el caso de YTK (Sobre el tema de los impuestos, véase el 

capítulo V). 

                                                
136

 Burguete, s/f: 2 “La ausencia del Estado benefactor mexicano en amplias porciones de la entidad chiapaneca, 

obligó a las comunidades a impulsar sus propias iniciativas…” 

137 En una dura crítica, en esta ocasión enfocada  a las ONG, el vocero del EZLN se refirió a la actuación 

paternalista  de muchos colectivos como el síndrome de la cenicienta . Revista Envío. Nº 260. Noviembre 2003. 

Revista mensual de Análisis de Nicaragua y Centroamérica. http://www.envio.org.ni/  Véase también: 

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=534 

 
 

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=534
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De esto dejan constancia nuestras observaciones, así como varios testimonios y relatos de socios y 

representantes regionales de la cooperativa YTK, la que, en su relación con las autoridades de la 

JBG, veía disminuir paulatinamente su margen de acción por la creciente intervención de esta 

estructura en la vida interna de la cooperativa. (Capítulos 4 y 5). Estas nuevas políticas se habrían de 

resentir también en las otras cooperativas zapatistas que operaban en la jurisdicción del Caracol de 

Oventic, como en el caso de Mut Vitz, en el que “La autonomía de [la] organización fue claramente 

recortada.” (Gerber, 2005:279). 

 

 Habitus e institucionalización de las prácticas en el nuevo orden zapatista 

Durante el acompañamiento de las actividades de la cooperativa hemos podido observar 

diversas prácticas que parecían contravenir el discurso y la formación  política del zapatismo 

para con su base social, en particular en el tema de las relaciones entre las comunidades y las 

autoridades, y en las formas de participación democrática horizontal, “desde abajo”, mediante 

la cual se pretende “la construcción de una <nueva cultura del poder>” (Fazio, 2004). Se trata 

de expresiones en las que también se entreveran elementos “culturales” con las nuevas formas 

de organización social y técnica que se propugnan en virtud de las relaciones de la población 

con las estructuras y reglas zapatistas y con la “sociedad civil”. 

Es el caso, por ejemplo, de las tareas organizativas y de capacitación que la cooperativa estaba 

promoviendo entre los productores para adoptar el sistema orgánico de producción de café. Se 

trataba de proporcionar información y  capacitar in situ a los socios sobre los métodos y 

técnicas que las unidades familiares debían aplicar en sus huertas para materializar la 

conversión orgánica de los cafetales y por medio de ello ser sujetos de la certificación externa 

de parte de Certimex, como ya lo comentamos.  
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En Tzontealjá, una de las comunidades más alejadas dentro del territorio del marez “Che 

Guevara”, y ubicada en el municipio oficial de Oxchuc, se practicaba una visita de campo -en 

mayo de 2003- para atender las tareas de capacitación mencionadas y para que los técnicos de 

la cooperativa verificaran el avance de los trabajos de conversión orgánica en los predios de 

los productores de esa comunidad; en el momento de inspeccionar los cafetales, en su mayoría 

mostraban atrasos e incumplimientos en las tareas comprometidas, como la elaboración y 

aplicación de compostas, la hechura de terrazas y plantación de barreas vivas, etc. 

 Después de la inspección de los predios y durante la reunión posterior con los productores, 

preguntados éstos sobre las causas de los retrasos, uno de ellos, y después de silencios y 

titubeos del grupo, el de mayor edad aparente dentro del grupo, animándose a tomar la 

palabra, argumentaba que para que el trabajo saliera bien requerían mayor presencia de los 

técnicos de la cooperativa en la comunidad porque “solitos no podemos…necesitamos que nos 

atice el capataz como antes, cuando chambeabamos en la finca”.  (Fuimos informados 

posteriormente por uno de los técnicos comunitarios que el “viejito” había sido peón 

acasillado en alguna finca cafetalera de la zona de Ocosingo). 

En otra situación
138

, en el mes de febrero de 2008 “desaparecieron” de la bodega principal de 

la cooperativa en Altamirano 20 bultos de café pergamino que formaban parte del acopio para 

ese ciclo. La directiva de YTK declaró esa desaparición como un robo que había que 

investigarse para lo cual, después de consultar el asunto con la JBG en turno, se decidió 

recurrir a un conocido rezador de la localidad de El Pozo, en el  municipio de “San Juan 

Apóstol Cancuc”, para efectuar la investigación.  El resultado de la pesquisa fue la 

                                                
138 Entrevista colectiva con 3 integrantes de la mesa directiva, efectuada el 6 de marzo de 2008; la reunión en la 

que se nos narró la situación del robo de café se hacía con el propósito de analizar el avance del acopio para ese 

ciclo y programar el despacho del producto.   
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identificación del responsable del robo de café, que resultó, de acuerdo a esta versión, un 

“compa” de la zona  que daba sus servicios como chofer a la cooperativa de manera eventual. 

Una vez que preguntamos por el método de investigación, (y de las razones por las que se 

recurría a un lugar tan distante de los hechos) nos fue referido que el poshtabané de El Pozo se 

servía de una caja -“una como televisión”- en la que se podía reconocer el rostro del infractor. 

El resultado de la averiguación, que en apariencia dejó satisfechos a los directivos de YTK y a 

la JBG, no condujo a que se castigara al presunto responsable del robo ya que, para entonces, 

éste ya había desaparecido de la región.  

En otro caso sucedido en la región de “La Montaña”, se puede ilustrar el tipo de relaciones 

entre los zapatistas de base y sus autoridades.  Los productores provenientes de esta región se 

incorporaron a la cooperativa durante el ciclo 2005–2006. Como se refirió en el capítulo 2, 

esta zona es la más próxima a los sitios turísticos de Agua Azul y Agua Clara, y en 

consecuencia, su población BAZ –entre ellos los cafeticultores- es movilizada con frecuencia 

a causa de los conflictos derivados de las disputas por los sitios mencionados. Como parte de 

las acciones previstas en el proyecto de apoyo a YTK desarrolladas por conducto de la ONG 

Guayacán, se había programado la construcción de una bodega de acopio en la localidad de El 

Mango, sede de la región autónoma (para entonces, ya se habían construido obras similares en 

las otras regiones del área de influencia de YTK).  Ante la carencia de espacios apropiados 

para juntar y pesar el café, la bodega representaba una  obra prioritaria para los productores, ya 

que la actividad tradicionalmente se realizaba a la intemperie, ocasionando que el producto se 

manchara y humedeciera.   

Cuando ya se había pactado el  inicio de la construcción y se realizaban los trazos sobre el 

terreno en el que se ubicaría la bodega, Moncho, el representante de los productores de la 
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región,  notificó a los técnicos del Guayacán que se tenía que suspender la obra porque “había 

problema en Agua Clara” y la gente tenía que movilizarse hacia el sitio para resguardarlo; 

pero además, -decía Moncho-, era muy probable que se tuviera que cancelar la bodega 

planeada en El Mango, y en su lugar construir una “cafetería” en Agua Clara. Al preguntar los 

motivos, y si lo anterior obedecía a una decisión de la gente de “La Montaña”, se nos dijo que 

no, que el “acuerdo se había tomado allá en el caracol”, que los productores si querían la 

bodega, pero que no podían hacer nada, ya que era “orden del ajwalil, y la verdad, hay un 

poco de miedo si le decimos que no”.  Ante lo que parecía ser una decisión precipitada y 

unilateral, nos sorprendía también la forma de comunicarla por parte de Moncho, quien se 

caracterizaba por ser un dirigente fuerte, muy dinámico y buen organizador. Después de 

algunas semanas, ese episodio del conflicto en Agua Clara se destensó relativamente; 

asimismo, Guayacán se opuso a realizar una obra diferente a la planeada sin el aval explícito 

de los beneficiarios. Estos factores ayudaron a que, finalmente, se pudiera emprender y 

concluir la construcción de la bodega. 

Lo que nos interesa destacar en estos sumarios relatos de algunos  episodios del proceso 

organizativo de YTK, es la forma en que se entremezclan y se confrontan elementos del 

pasado con el presente, de la innovación con la tradición, de las relaciones y prácticas en las 

que se entreveran diversos posicionamientos, intereses y estrategias de los agentes dentro de 

un determinado espacio social; desde la persistencia de habitus de finca en productores de 

Tzontealjá en medio de un proceso de cambio tecnológico para la conversión orgánica de la 

producción, la recurrencia a métodos rituales (con su eficacia simbólica) de investigación 

criminal que se escapan a la lógica que se pretende implantar en el sistema de justicia 

autónomo, las prácticas que contravienen el discurso de la democracia horizontal y la 
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preponderancia que tiene la estructura militar sobre lo civil , como en el caso de La Montaña, 

y el relativo alcance que pueden llegar a adquirir los agentes externos como las ONG dentro 

de esos espacios.   

Vemos de esta manera como, a partir de la creación de los Caracoles y las JBG, se profundiza 

el proceso de  institucionalización de la resistencia zapatista, generándose ciertas estructuras, 

relaciones y prácticas de coerción para tratar de asegurar la conservación y reproducción de un 

orden social determinado.  

Es posible, entonces, ver este proceso como la conformación del espacio social dentro del que 

se desenvuelve la cooperativa YTK, es decir, aquel constituido por agentes que poseen 

desiguales posiciones de poder: los mandos militares del EZLN, las autoridades rotativas de la 

JBG, las asambleas de zona, los concejos municipales autónomos, las comunidades, grupos y 

bases de apoyo, etc., que interactúan dentro de una demarcación física –el territorio del 

Caracol-. Dentro de ese espacio se adoptan diversas estrategias de reproducción y de lucha por 

parte de  los agentes que se mueven en él, y se ponen en juego los mecanismos que tienden a 

reproducir o a transformar dicho espacio, incluyendo, en ocasiones, las formas de apremio que 

se ejercen desde las posiciones dominantes. La institución resultante de estos procesos sería la 

“…estructura organizativa e instancia reguladora de las prácticas” (Bourdieu, 1977:117) de los 

agentes. 
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CAPÍTULO IV 

La sociedad civil en la experiencia de YochinTayel Kinal y del Caracol 4 “Torbellino de 

nuestras palabras” 

 

Desde su nacimiento, la cooperativa YTK ha estado vinculada, por una parte, al proceso 

zapatista en su expresión regional del Caracol 4, y por otra ha sido acompañada en su 

trayectoria por la sociedad civil. En virtud de estos nexos, lo que nos proponemos en este 

capítulo es hacer un relato del proceso que ha seguido la cooperativa –puntualizando algunos 

elementos considerados relevantes en su trayectoria-  en paralelo con sus referentes más 

cercanos, esto es, las autoridades zapatistas autónomas, y los organismos civiles. Para avanzar 

en el propósito anterior será necesario tratar de caracterizar a lo que reiteradamente nos 

referiremos como la sociedad civil, y que ha sido invocada de manera constante y enfática 

desde y hacia el movimiento zapatista y,  por extensión, a una de sus expresiones específicas 

como lo es YTK. 

Prácticamente desde la aparición pública del EZLN en el escenario nacional, emergió [o 

reemergió] una sociedad civil que habría de acompañar hasta el momento actual al proceso 

zapatista. Como ha sido documentado
139

, desde los primeros días de la irrupción de los 

contingentes indígenas  en las cabeceras municipales de Ocosingo, Las Margaritas, Chanal, 

                                                
139 “La tenacidad y valentía de los miembros de las organizaciones no gubernamentales -que implicó, de hecho, 

que una parte de la sociedad se metiera, desarmada, a la zona de guerra- y la presión de los periodistas empezaron 
a romper el cerco militar a partir del 9.” Rubén Jiménez Ricárdez. La Guerra de enero. En Revista Chiapas, no. 2, 

1996.http://www.ezln.org/revistachiapas 

“Obviamente la participación decisiva de la así denominada sociedad civil que rebasó con creces a partidos y 

organizaciones políticas. En este brevísimo espacio de tiempo la sociedad civil pasa de una pasividad casi 

mineral, del conformismo, la desesperanza y el miedo a una movilización sin precedentes y al apoyo franco de las 

demandas del EZLN. Aunque muestra una cierta incomodidad frente a la lucha armada, es necesario remarcar 

que de ella surgieron los primeros vivas al EZLN y a Marcos, que rápidamente dejaron atrás los inocuos Viva 

Chiapas, promovidos por los partidos”. Ana Esther Ceceña. José Zaragoza. Cronología del conflicto enero – 

diciembre de 1994. El día 8 de enero “Emprenden 55 organizaciones no gubernamentales una "Caravana por la 

paz". En Revista Chiapas, no. 1, 1995. http://www.ezln.org/revistachiapas 

http://www.ezln.org/revistachiapas
http://www.ezln.org/revistachiapas
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Altamirano, Oxchuc, Huixtán y San Cristóbal de Las Casas -que siguió al lanzamiento de la 1ª 

Declaración de la Selva Lacandona-, salió a las calles la sociedad civil para detener lo que se 

preveía como una inminente y desigual guerra  contra los neozapatistas insurrectos.
140

 

En efecto, el gobierno federal, una vez que alcanzó a reaccionar después de las sorpresivas 

incursiones del grupo armado que le había declarado la guerra, decidió sofocar por la vía 

militar el desafío del EZLN. La sociedad civil se movilizó cuando se presentaron los primeros 

combates entre el Ejército Mexicano y el EZLN en Rancho Nuevo, Ocosingo, Las Margaritas 

y en las comunidades del sur de San Cristóbal. 

Pero, ¿Quiénes integraban a esta sociedad civil?, ¿Cómo y porqué emergió?, ¿Cuáles eran sus 

orígenes?, ¿Cómo se conformó e institucionalizó posteriormente este espacio civil en torno al 

zapatismo y a sus expresiones? 

El boom de la sociedad civil en el Chiapas insurrecto 

En la actualidad, el uso tan generalizado del término sociedad civil (podríamos afirmar que 

amplificado precisamente a raíz de la emergencia del movimiento zapatista) ha provocado que 

se aplique, por omisión, a cualquier sector de la sociedad que no esté formalmente vinculado a 

las esferas del aparato institucional del Estado o de los partidos políticos que se disputan el 

poder. Sin embargo,  en el contexto de la irrupción zapatista, esta categoría designaba 

principalmente a miembros y activistas de organismos no gubernamentales, algunos de los 

cuales, ya desde la década de 1970, se habían formado en Chiapas para acompañar, asesorar y 

                                                
140La masiva movilización de organismos civiles aglutinados en torno a la Coordinadora de Organismos no 

Gubernamentales por la Paz (COMPAZ) y del Consejo Estatal de Organizaciones Indígenas y Campesinas, 

CEOIC – que en su momento llegó a aglutinar a casi 220 organizaciones sociales de distintos niveles, la mayor 

parte de composición indígena -, así como las presiones internacionales sobre el gobierno de Salinas fueron 

determinantes para frenar la embestida militar. (Ferré, 2002: 37). 
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capacitar, al margen del Estado,  a diversos grupos y movimientos principalmente de origen 

campesino.
141

 

Algunos de estos activistas provenían de las luchas estudiantiles de 1968, o habían sido 

militantes de partidos políticos de la izquierda (como el Partido Comunista Mexicano y el 

Partido Mexicano de los Trabajadores); más recientemente, habían tenido alguna experiencia 

de tipo social durante los sismos de la ciudad de México ocurridos en 1985. En otros casos, se 

trataba de algunas ONG que se habían conformado bajo el impulso de la diócesis de San 

Cristóbal de las Casas para apoyar, con trabajo técnico especializado, las políticas pastorales 

de aquella en las comunidades indígenas.  

 Con independencia de su origen, en ambos casos las ONG confluyeron en sus iniciativas para 

contrarrestar  la embestida que, desde el gobierno federal, se avecinaba con el propósito de 

nulificar el desafío zapatista. Una primera muestra de ello fue la marcha realizada el 8 de 

enero de 1994 en San Cristóbal, para denunciar e impedir que las fuerzas federales reprimieran 

– recurriendo incluso a las incursiones aéreas- a los contingentes zapatistas que habían tomado 

la ciudad, y que para entonces ya emprendían la retirada ante la manifiesta desproporción de 

fuerzas. Cabe destacar que a estas movilizaciones se sumaron algunas organizaciones sociales  

(como la Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos, CIOAC, la Coordinadora 

Nacional de Pueblos Indios, CNPI, entre otras) y también numerosas personas y académicos
142

 

que sin pertenecer a ninguna agrupación social o partidista  harían suyo el reclamo de parar las 

hostilidades y proponer un alto al fuego negociado entre las partes. 

                                                
141Habrá que recordar la intensa movilización y luchas campesinas en Chiapas que se dieron en las décadas de  

1970 y 1980, principalmente en torno a los reclamos agraristas.  Véase García, Ma. Carmen, 2008; Harvey, 2000. 

142 Ana Esther Ceceña, José Zaragoza, Equipo Chiapas. Cronología del conflicto. 1° de enero – 1° de diciembre 

de 1994. En Revista Chiapas, no. 1, 1995. http://www.ezln.org/revistachiapas 

http://www.ezln.org/revistachiapas
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De esta manera había nacido la sociedad civil en Chiapas, la que se habría de nutrir, muy poco 

tiempo después, con las participaciones de múltiples organismos no gubernamentales
143

, 

colectivos y agrupaciones nacionales e internacionales que, en conjunto, se inclinaron a favor 

y en solidaridad con la causa del EZLN, y que más tarde se habrían de constituir, desde el 

discurso zapatista, en una “internacional de la resistencia”.   A partir de estas primeras 

expresiones se establecería una estrecha relación entre el proceso zapatista y la mencionada 

sociedad civil
144

 (aunque, es preciso decir, no sin altibajos y desencuentros) que daría la pauta 

para un crecimiento exponencial de nuevas ONG así como la revitalización de las 

preexistentes en el espacio social chiapaneco
145

.  

Así, ante la creciente difusión y posicionamiento del EZLN en el escenario nacional e 

internacional, se crearon y revitalizaron ONG en el ámbito del desarrollo, del desarrollo  

sustentable, de los derechos humanos, de asistencia jurídica, feministas, de la salud, de 

médicos indígenas, incluso coordinadoras de ONG como la COMPAZ, etc. Muchos de estos 

organismos, si no es que la mayoría, empeñaron sus esfuerzos en la colaboración y el apoyo 

hacia las comunidades indígenas que constituían las bases de apoyo del movimiento zapatista. 

Sin embargo, dentro de esta oleada de la sociedad civil, también se formaron otras 

agrupaciones y organismos civiles
146

 que buscaban contrarrestar –utilizando también el 

                                                
143ONG. También  empleamos indistintamente el término de organismos civiles (OC). En el primer caso se 

enfatiza el carácter negativo para diferenciarse claramente de las instituciones de gobierno.  
144 En la Segunda Declaración de la Selva Lacandona (junio de 1994) “el nuevo concepto central es <la sociedad 
civil>” (John Womack Jr. Rebelión en Chiapas. Una antología histórica. 2009. Random House Mondadori. D. F. 

México, P.380).  
145 Aunque en su mayoría concentradas en San Cristóbal de Las Casas, emblemática ciudad que, de ser 

considerada como la metrópolis de las zonas de refugio indígenas de Los Altos de Chiapas en los enfoques sobre 

el colonialismo interno, pasó a ser la metrópolis del movimiento altermundista y del “zapatour”.   
146 Grupos formales o informales que también se consideraban integrantes de la “sociedad civil”,  como el de los 

Auténticos Coletos de la ciudad de San Cristóbal; o de propietarios afectados por las ocupaciones de tierras, que, 

desde siempre organizados en las asociaciones ganaderas locales o en una de las ramas corporativas del PRI –

Confederación nacional de pequeños propietarios-,  desde el levantamiento zapatista se vestirían con el ropaje de 

la “sociedad civil”, o la agrupación denominada Solidaridad Campesino Magisterial (SOCAMA), constituida 
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discurso del desarrollo, de la sustentabilidad, de los derechos humanos- la influencia zapatista 

en las regiones indígenas, y a lo que consideraban el instigador de la rebelión: la diócesis de 

San Cristóbal representada por el obispo Samuel Ruiz García. Algunas de estas ONG también 

querían impedir el activismo de… las otras ONG, todo esto en nombre de la sociedad civil.  

La emergencia y proliferación de estos grupos, colectivos y organismos simpatizantes o 

adversos al movimiento zapatista se hubiera dificultado mucho sin  la inyección material y 

económica que en la coyuntura del levantamiento se volcó hacia el estado de Chiapas, y que 

provenía de dos fuentes principales: la solidaridad con la causa zapatista de la cooperación 

internacional
147

, y la representada por los recursos fiscales del Estado, que creía ver en las 

causas de la insurrección un “problema” que no pudiera  superarse –además de la embestida 

militar- sin una  derrama extraordinaria de recursos para el desarrollo social de Chiapas. (No 

es de omitirse que también se hubiera dado la participación del sector privado en el 

financiamiento de algunas ONG aunque sería más difícil  seguirle la pista). 

Así las cosas, en el lapso de 16 años (1994 -2010), se construyeron las condiciones que 

conformaron un espacio para las distintas expresiones de la sociedad civil, espacio que 

adquiriría un peso relevante en el discurso y en las relaciones del movimiento zapatista. 

Durante su evolución se han hecho patentes los constantes llamados y apelaciones a la 

sociedad civil para incorporarse no sólo a la lucha zapatista, sino a la transformación social del 

                                                                                                                                                    
como asociación civil y denunciada por sus vínculos con grupos paramilitares; de la misma manera el grupo Paz 

y Justicia, con presencia en la zona norte del Estado, y asociado al PRI (Harvey, 2000 pp. 237 -241). 
147 “Su actuación en el marco de la movilización y resistencia indígena y campesina en Chiapas, y en particular 

desde el levantamiento armado de 1994,  ha sido posibilitada gracias a la participación de numerosos organismos 

nacionales e internacionales de cooperación y solidaridad que han aportado recursos técnicos y humanos, así 

como de gestión financiera para el desarrollo de numerosas acciones y proyectos de beneficio colectivo”  (José 

Ferré, 2002, p.39). Varios de los organismos civiles de la cooperación internacional están ligados a centrales 

obreras, como es el caso de la Fundación Paz y Solidaridad, en el estado español. (Ver Fundación  Pau I 

Solidaritat, 2002. Trabajo y desarrollo. Respuestas a la globalización desde el mundo sindical. Editorial 

Germania. Valencia, España.) 
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país (y del modelo económico neoliberal); asimismo, se ha solicitado su colaboración para 

hacer frente a las duras condiciones materiales que exige la estrategia de la resistencia y la 

construcción de sus espacios autónomos (los Caracoles y los municipios y regiones autónomos 

en rebeldía). De tales llamados se han hecho eco diversas agrupaciones nacionales e 

internacionales que simpatizan o se identifican con el movimiento zapatista, y que han 

resultado ser cruciales para su sostenimiento.
148

 Y es dentro de este espacio de las sociedades 

civiles que se han construido las relaciones con los procesos tanto del Caracol 4 como de la 

propia cooperativa YTK. 

Cabe indicar que durante el período señalado, las condiciones en que se ha desarrollado el 

movimiento zapatista y la situación del conflicto se han visto transformadas tanto dentro de su 

entorno mismo como del contexto estatal y nacional. El conflicto armado pasó a ser 

fundamentalmente político en virtud de la Ley de Concordia y Pacificación, no obstante lo 

cual prosiguió la violencia en torno al conflicto; en diciembre de 1977se perpetró la matanza 

de Acteal, en 1998 se desmantelaron los municipios autónomos de San Juan de la Libertad (El 

Bosque), Taniperlas (Ocosingo) y Tierra y Libertad (La Trinitaria). 

Posteriormente, se daría un giro en el enfoque del movimiento hacia la cuestión indigenista y 

de autonomía territorial por medio de los Acuerdos de San Andrés; en 2001 se efectúa  la 

“marcha del color de la tierra” que culmina con la comparecencia de la delegación zapatista 

ante el congreso de la unión, que generó gran impacto político, (aunque enseguida no acarreó 

mayores consecuencias); a partir de 2003 se crearon los caracoles y las juntas de buen 

gobierno como estrategia de defensa de los espacios; entre 2005 y 2006 se reposiciona el 

                                                
148 Como se reconoce por la dirección del movimiento, la sociedad civil ha contribuido a “construir las 

condiciones materiales para la resistencia” (EZLN, 2003). 
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EZLN en el escenario de la política nacional cuando se emite la 6ª declaración de la selva y se 

impulsa “La otra campaña”. 

En la escala nacional lo más relevante del período sería la derrota electoral del PRI en el año 

2000, que puso fin a más de 70 años de hegemonía de esta organización política en el gobierno 

federal, lo que hizo posible la alternancia en el poder y, se decía, la “transición a la 

democracia”; de la misma forma, a nivel estatal se efectúa en ese año el cambio de poderes 

resultando electo un candidato no oficialista, producto de la coalición de los partidos de 

oposición. 

¿Qué es y cómo se  conforma la sociedad civil en el contexto chiapaneco?    

Sin embargo, vale preguntarse ¿de qué estamos hablando cuando nos referimos a la sociedad 

civil? En su uso tan generalizado, el término ha sido ya incrustado en el lenguaje cotidiano de 

diversos “actores”, incluyendo a los propios campesinos de la base zapatista, quienes 

identifican a la sociedad  civil  como los grupos o personas que apoyan a la lucha (“el compa 

que nos ayudó en la comercialización del café era un sociedad civil”, como diría Alfredo, en 

comunicación personal del 18 de febrero de 2003). Por su parte, desde las esferas del poder, el 

término ha sido recurrentemente incorporado a la retórica oficial junto con otros términos 

como una forma de eufemización
149

 que pretende legitimar las acciones de gobierno.
150

 

Al principio de esta sección se mencionaba a los organismos no gubernamentales que se 

volcaron en apoyo y solidaridad con la causa zapatista como un importante sector de dicha 

sociedad civil. Sin embargo, está la cuestión de dónde y cómo  se situarían las ONG 

                                                
149 La eufemización como forma simbólica de ocultar las relaciones de dominación. Bourdieu, 1997, Razones 

prácticas, pp. 170, 171.  
150 Bajo el paradigma neoliberal se implantan en el discurso del poder los conceptos de planificación democrática, 

eficiencia, descentralización, cooperación estratégica, empoderamiento, sustentabilidad, desarrollo local, nueva 

ruralidad,  sociedad civil, etc.  
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indiferentes u opuestas al zapatismo, las otras organizaciones campesinas, los sindicatos, las 

organizaciones sociales
151

 que han constituido sus propias ONG, los grupos ecologistas, las 

organizaciones de los barrios y colonias populares urbanos, los estudiantes, agrupaciones 

empresariales etc., que frecuentemente también se autodefinen como integrantes de esa 

sociedad civil. 

En la Segunda Declaración de la Selva Lacandona (junio de 1994) la dirección del EZLN, al 

convocar a una Convención Nacional Democrática, hace explícito de manera enfática y 

reiterada el término de sociedad civil para referirse a las ONG, pero también a “las 

organizaciones campesinas e indígenas, trabajadores del campo y de la ciudad, maestros y 

estudiantes, amas de casa y colonos, artistas e intelectuales, de los partidos independientes”, a 

los que hace un llamamiento para organizarse y participar en dicha Convención, cuyo  

“objetivo fundamental […] es organizar la expresión civil y la defensa de la voluntad 

popular”.  En su discurso, se podía advertir un desplazamiento (aunque sin desaparecerlas) de 

las categorías de las clases sociales, del pueblo, como protagonistas del cambio social, hacia la 

sociedad civil. De este modo el zapatismo le apostaría  a una especie de alianza con ésta, que 

para entonces crecía,
152

 actuaba y se expresaba abiertamente al calor del impacto mediático del 

movimiento.  

                                                
151 Acaso las organizaciones sociales, ¿no son civiles?; por lo que se hace necesaria la precisión: las 
organizaciones sociales se entenderán como organizaciones de base campesina, sindical, popular – urbana; el 

término se asocia también de manera muy genérica al movimiento popular. Organizaciones sociales o sindicatos 

han creado, a su vez, organismos civiles no gubernamentales como plataformas para potenciar su actuación y 

para acceder a recursos económicos, como ejemplos: el caso ya referido de SOCAMA, como instrumento de un 

sector campesino y magisterial para “jalar” recursos del Estado, también en el caso del zapatismo, se creó la 

OSCIMECH (Organización de Salud Comunitaria de Indígenas Mayas de Los Altos de Chiapas) con promotores 

de salud del Caracol de Oventic, con el propósito de atraer recursos de la cooperación internacional. 
152 Ma. Del Carmen García estima en un número aproximado de 800 las ONG que había en  Chiapas, después de 

enero de 1994; solo entre las ciudades de San Cristóbal y Comitán se llegaron a  contabilizar más de 500 

organismos de este tipo. (García, 2003, p. 217) 
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 Y en términos conceptuales - en esta Segunda Declaración-, si bien para fines prácticos la 

sociedad civil era “el pueblo”, el giro parecía implicar cierta proximidad a los enfoques 

posmodernistas o constructivistas en las teorizaciones del EZLN, al rechazar anclarse en los 

posicionamientos de la lucha de clases como motor del movimiento. Esta redirección 

conceptual (junto con el rechazo a la toma del poder como objetivo central de la lucha) 

produciría reacciones en los sectores intelectuales más apegados a la tradición teórica 

marxista
153

, que calificaban “sus ambiguos diagnósticos sobre la sociedad civil y la 

democracia” (Borón, 2001: 27).  

Aunque la citada alianza del EZLN con la sociedad civil marcaría la ulterior agenda política 

del zapatismo, la relación no estaba exenta de diferencias y desencuentros, como se podría 

observar en la Tercera Declaración de la Selva Lacandona (EZLN, enero de 1995), en la que 

se convoca a un Movimiento para la Liberación Nacional, y poco se utiliza el término civil
154

, 

mientras  se hace un desplazamiento conceptual hacia la cuestión indígena; un año después, 

con la emisión de la Cuarta Declaración, el concepto reaparecería con énfasis, cuando se 

anuncia la creación del Frente Zapatista de Liberación Nacional.  

Y es que apelar a la sociedad civil para empujar la transformación política social y económica 

es, en nuestra consideración, operar con un concepto vago para referirse a la acción social, o 

más precisamente, a las prácticas colectivas que pueden, bajo ciertas condiciones, propiciar 

transformaciones estructurales y/o relaciones de dominación. La noción ha sido utilizada por 

el zapatismo con una buena dosis de voluntarismo
155

, por una parte, y, por la otra, como 

                                                
153 Ver Atilio Borón, 2001. La Selva y la Polis. Interrogantes en torno a la teoría política del zapatismo. Revista 

Rebeldía. Núm. 12. Ed ERA. 
154 “En esta declaración desaparece la sociedad civil” (Womack, op cit., pag. 395). 
155“…la mayor parte de las acciones humanas tienen como principio algo absolutamente distinto de la 

intención…” Bourdieu, 1977:166).  
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estrategia política para evitar la etiquetación del movimiento dentro de la rigidez
156

 de los 

tradicionales movimientos populares y campesinos y de las luchas clasistas.  De haberse 

autodefinido el zapatismo como un movimiento de clase, como parece reclamarlo A. Borón,  

para ajustarlo a su real dimensión y evitar “obstaculizar la percepción de la sociedad de 

clases” (Borón, op.cit:8), hubiera tenido considerables costos políticos en un contexto de 

impregnación neoliberal completamente adverso a los análisis marxistas. Aún así, pese a haber 

intentado recurrentemente “jalar” a la sociedad civil del país a una movilización generalizada, 

el EZLN ha encontrado múltiples obstáculos en este objetivo precisamente porque dicha 

sociedad es multiforme, compuesta de sectores o espacios diferenciados y relativamente 

autónomos en su dinámica, expresiones, aspiraciones y recursos materiales y simbólicos.
157

 

Por las consideraciones anteriores es necesario ubicar la discusión de la sociedad civil, así 

como de la organización social y de la acción colectiva, como un conjunto de espacios o 

campos sociales, siguiendo las nociones de Bourdieu, tal como se propone en el capítulo I. 

Así, estaríamos en condiciones de ubicar a las ONG por ejemplo, como  conjuntos de agentes 

que se desenvuelven y actúan dentro de un determinado espacio social que tiene autonomía 

relativa respecto a otros espacios -como el constituido por el propio movimiento zapatista-  

pero que se relacionan con ellos. Esta autonomía relativa lleva a que, por ejemplo, algunas 

                                                
156. “Por eso no podríamos estar más de acuerdo con Marcos cuando alertó sobre los peligros de "una izquierda 
obcecada en vivir del y en el pasado", Borón, op cit, pag. 4 
157 En las primeras semanas de enero de 1994, ante la emergencia del EZLN, se constituyó en Chiapas un amplio 

conjunto de organizaciones campesinas, algunas viejas y otras nuevas (el CEOIC) que se adhirieron rápidamente 

a las demandas básicas del EZLN, aunque sin comprometerse  en la estrategia armada de éste. Como movimiento 

campesino adyacente al zapatismo, en un principio reforzó y se sumó a sus reivindicaciones, presentando en 

conjunto un poderoso frente de lucha contra el Estado; pocos meses más tarde, este movimiento se diferenciaría 

en su interior y en su relación con el EZLN, y se desarticularía en virtud de sus diversas expectativas y 

aspiraciones; en este proceso jugaron un papel determinante los agentes del gobierno mediante diversas 

estrategias, materiales y simbólicas. Para un recuento de esta experiencia del CEOIC en el contexto de la 

emergencia zapatista, véase García, 2003, pp. 11 y subsiguientes.    
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ONG, en diferentes momentos y en determinadas circunstancias, actúen por su propia cuenta 

dentro de los espacios zapatistas.
158

 

En forma esquemática, y aún con el riesgo de simplificar, podríamos   distinguir estos espacios 

sociales y sus agentes como sigue: 

- La propia esfera de la cooperativa YTK, su estructura organizativa, sus relaciones internas 

(entre directivos y bases, entre la directiva y las distintas regiones de donde provienen los 

socios) 

- La JBG del Caracol 4, poniendo en práctica y actuando de manera local (o regional) a partir 

de los postulados del zapatismo (autonomía, resistencia, buen gobierno). 

-  Las distintas expresiones de la sociedad civil: 

Organismos civiles de la cooperación internacional, como los que contribuyen a la gestión y 

financiamiento de proyectos específicos. 

OC ligados al comercio justo, internacionales y locales, compradores solidarios de café de las 

cooperativas zapatistas.  

OC locales como Guayacán, Kinal Anzetik  y Enlace Civil, con diferencias en sus perspectivas 

de actuación y en sus niveles de relación y vinculación al zapatismo. 

  

                                                
158 Lo que ha conducido, eventualmente, a desencuentros y conflictos como cuando se han expulsado a ONG de 

algunas regiones controladas por el zapatismo, o los señalamientos de paternalismo y del síndrome de la 

cenicienta, la imposición del “impuesto hermano” etc.  John Womack (2009) afirma que la comandancia del 

EZLN “acusó a la sociedad civil de olvidar su deber” (p. 392) en el contexto de la disputa por la gubernatura de 

Chiapas que enfrentó al candidato oficial –ganador oficial- y al candidato de la “sociedad civil” al gobierno del 

estado, Amado Avendaño, en la segunda mitad de 1994. 
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La experiencia de YTK y la colaboración de las “sociedades civiles” 

Teniendo en cuenta  lo anterior, a partir del surgimiento del EZLN,  y como parte de la 

efervescencia social y civil que generó, serían  emprendidas diversas iniciativas de solidaridad 

y apoyo a las comunidades indígenas que integraban la base del  EZLN a través de la acción 

directa y de proyectos específicos que se  gestionarían mediante la cooperación internacional. 

(la que crecería significativamente, sobre todo después de haberse celebrado en abril de 1996 

el 1er Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo, convocado por 

el EZLN). Tal es el caso de las colaboraciones que se dirigieron a la región de trabajo que nos 

ocupa: el municipio oficial de Altamirano y la zona que los zapatistas denominarían Región 

Tzotz Choj,  en donde se instalaría el Aguascalientes
159

 de Morelia, y en la que se conformaría 

unos años después la cooperativa YTK.  

El municipio de Altamirano cobró relevancia dentro del movimiento zapatista –y por 

consiguiente en el espacio de la sociedad civil que lo empezaba a acompañar- por varias 

razones: una de ellas era que la población tzeltal del municipio constituyó una de las más 

importantes  bases organizativas del movimiento en su fase preparatoria
160

; además, ya había 

aquí antecedentes de trabajo y relaciones de una parte de las  comunidades con algunas ONG y 

con el hospital  San Carlos, y, por último, porque  la localidad de Morelia fue objeto de una de 

las primeras incursiones del ejército federal después de las hostilidades de los primeros días de 

enero de 1994, y cuyo saldo fue la detención y ejecución de 3 integrantes de las bases 

                                                
159 Los Aguascalientes se crearon precisamente como “espacios de encuentro” de las comunidades zapatistas y la 

sociedad civil. EZLN: Cuarta Declaración de la Selva Lacandona. 1996. 
160 El municipio fue uno de los bastiones de la Alianza Nacional Campesina Independiente Emiliano Zapata 

(ANCIEZ), organización precursora del EZLN. Véase Womack, 2008: 81; Harvey, 2000 p. 205; Mier y Terán, 

2004; también antecedentes en Cap. 3.  
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zapatistas, hecho que tuvo fuertes repercusiones en la prensa.
161

(“Los mártires de Morelia”, 

Sebastián Santiz López, Severiano y Hermelindo Santiz Gómez, asesinados por el ejército el 7 

de enero de 1994). 

Así las cosas, la respuesta de algunas ONG y otras agrupaciones informales (en un principio, 

provenientes de San Cristóbal de Las Casas) para apoyar a las bases zapatistas de Altamirano 

no se hizo esperar: recursos materiales, asesoría en derechos humanos, y labores de 

acompañamiento moral y denuncia pública estuvieron presentes. Más tarde, algunos de estos 

apoyos de carácter contingente fueron derivando en acciones un poco más planificadas, y 

tomaron la forma de proyectos específicos al articularse con la solidaridad internacional.
162

 

En este contexto surgen iniciativas para atender algunas de las necesidades materiales y 

económicas de la población zapatista de la región, que resentía tanto los efectos de la 

militarización de la zona como de la resistencia. Una de estas iniciativas provenía del sector de 

productores de café, que además de sobrellevar sus actividades productivas en las 

tradicionales condiciones desfavorables en el intercambio comercial (como las que prevalecen 

en la mayor parte de los pequeños productores de café  del sector social en Chiapas) añadía los 

obstáculos que la mencionada militarización y la guerra de baja intensidad implicaban, esto es, 

el cierre parcial o total de los canales habituales de comercialización, o el impedimento para 

realizar sin temor las actividades en el cafetal: “Ya no podemos vender ni al coyote, porque 

                                                
161 En una nota del periódico sancristobalense El Tiempo reporta en su edición del 3 de enero de 1994: 

“Altamirano, Chiapas.- enero 3.- En la plaza de esta ciudad continúan los insurgentes. Al igual que en las otras 

ciudades, en la toma de la presidencia municipal fueron destruidos los archivos y muebles, el edificio presenta 

averías, escombros y daños. Los insurgentes reportaron que durante la toma de la plaza, hubieron tres muertos 

civiles. No especificaron nombres. La población civil apoyó con alimentos a los insurgentes. Muchos de los 

habitantes que no son originarios del lugar, pidieron a los reporteros se anuncie en los medios que se encuentran 

bien. Acá están escaseando los víveres. En esta ciudad no ha penetrado el ejército mexicano….”  Ver también 

Mier y Terán, 2004, p. 52; CIDH, Informe no. 48/97. 

 
162 En entrevista con YvonLebot, Marcos refiere: “aparece…después de febrero del 95, un zapatismo 

internacional” (Womack, op cit. P. 439)  
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ahorita no muy se atreven a entrar, y cuando uno que [entra], nos quiere pagar casi nada 

dizque porque estamos pleiteados con el gobierno. Ya no vale nada nuestros cafés”.
163

  

La estrategia zapatista de la resistencia civil, adoptada para contrarrestar el acoso de las 

fuerzas militares,
164

 también implicaba que la población de base rechazara cualquier tipo de 

ayuda o apoyos provenientes de los tres niveles de gobierno, lo que vendría a acentuar las 

precarias condiciones materiales de la población, y dentro de ésta, al sector de los productores 

de café. Por estas razones, los cafetaleros de Altamirano (denominado “17 de Noviembre” por 

los zapatistas)  voltearon hacia la sociedad civil -que ya desarrollaba diversas actividades en la 

región- como conducto para canalizar sus iniciativas de organización y  de apoyos técnicos y 

económicos. Hasta entonces, la mayor parte de las acciones de solidaridad de diversos grupos 

y ONG en la región consistían en  ayuda humanitaria, atención sanitaria y apoyo en la gestión 

y capacitación para la defensa de los derechos humanos. Posteriormente, y de manera 

paulatina, se habían venido gestionando pequeños proyectos de infraestructura (sistemas de 

agua entubada, construcción de aulas y puestos de salud), de abasto de productos básicos a 

través de microtiendas cooperativas, de producción de hortalizas con grupos de mujeres, etc.  

 De este modo empezaría a tomar forma el espacio de la sociedad civil en su relación con el 

proceso zapatista, mediante una especie de simbiosis en la que las ONG y grupos de 

solidaridad nacional e internacional  eran vistos como instancias que podrían suplir
165

 las 

acciones que, por las causas ya señaladas, dejaban de hacer las instituciones oficiales. A su 

                                                
163 Relato de Ismael, productor del marez de Olga Isabel y técnico comunitario de YTK, 16 de agosto de 2005. 
164En la que también coadyuvarían integrantes de la sociedad civil en forma de acciones tales como las caravanas 

por la paz, los observadores y “campamentistas” que convivían con las comunidades de base en las distintas 

regiones zapatistas.  
165 Cabe anotar que las acciones de suplencia ante la ausencia u omisiones del Estado, desde antes del 

levantamiento zapatista, ya eran ejercidas por organismos sociales y civiles principalmente en el medio rural; 

pero en el contexto de la resistencia zapatista adquiriría otra dimensión, ya que si en el pasado se buscaba 

sustituir lo que dejaban de hacer las instituciones, ahora se ejercía rechazando la posible actuación de las mismas. 

Ver, por ejemplo, Araceli Burguete, s/f  Desplazando al Estado….; José Ferré,  2002. P. 39. 
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vez, estas organizaciones veían en la relación una  oportunidad de hacer presencia en el 

novedoso movimiento zapatista, ejercer una verdadera vocación de servicio social, y, en 

algunos casos, sentirse copartícipes y hasta protagonistas de las transformaciones sociales y 

políticas que se auguraban. Como se mencionó arriba, la articulación de las ONG nacionales 

con las internacionales posibilitó la gestión y llegada de recursos económicos a las regiones 

zapatistas por medio de diversos mecanismos de la cooperación internacional, ya que en el 

propio entorno nacional o chiapaneco la disponibilidad de recursos económicos para las 

actividades de las ONG
166

 es el talón de Aquiles para su sobrevivencia.   

Dadas estas condiciones, casi el único conducto que tenían las comunidades zapatistas para 

acceder a recursos económicos que atendieran una parte de sus necesidades materiales, sería el 

constituido por la mencionada cooperación internacional, que era gestionada a través de los 

diversos grupos, colectivos, ONG de solidaridad con el zapatismo, principalmente de los 

países europeos y de los Estados Unidos;  en función de  ello se tenía que operar bajo la 

lógica, criterios y normatividad establecidos por las fuentes financieras. Esto implicaba la 

restricción para hacer llegar los recursos directamente a los beneficiarios, por lo que era 

indispensable contar con  organismos intermediarios o contrapartes que tuvieran personalidad 

jurídica – esto es, las ONG locales- para responder por la aplicación de los financiamientos. 

Del mismo modo, la mayoría de las entidades que financiaban en última instancia los 

proyectos que encajaban dentro de los criterios de la cooperación requerían de las contrapartes 

                                                
166Para el caso de las ONG registradas como asociaciones civiles, la legislación las considera sin ánimo de lucro, 

por lo que no pueden generar sus propios recursos. Vease: Rafael Reygadas Robles, 2004: Retos y perspectivas 

de las ong´s en el contexto actual. Escuela metodológica nacional, ciclo 2004. La fragilidad institucional de las 

ONG producida por la dependencia económica contribuye al frecuente desmembramiento y disolución de los 

organismos (además de rencillas políticas o luchas por el control de aquellos, en lo que desafortunadamente es 

una característica de muchas ONG tanto locales como internacionales.) 
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ceñirse a los principios de la planeación estratégica
167

 y de la metodología del marco lógico
168

 

para la presentación de proyectos, principios con los que no todos los organismos locales 

estaban familiarizados. 

 

La sociedad civil y su intervención en los espacios zapatistas 

 

En el contexto de las duras condiciones de sobrevivencia de las comunidades, de sus 

requerimientos para tratar de amortiguarlas, y de la entrada en escena de la sociedad civil en 

los espacios del zapatismo, los cafetaleros del municipio autónomo 17 de Noviembre vieron 

abrirse una posibilidad para aliviar su precaria situación. Ya habíamos mencionado 

anteriormente las dificultades que habrían de superar para convencer a  las autoridades 

autónomas y a los mandos militares regionales de que se les apoyara en su iniciativa de 

organización sectorial. 

Añadiríamos otros elementos que concurrieron en el proceso de gestación de lo que sería la 

cooperativa YTK: uno de ellos era la convicción que prevalecía en la dirigencia regional de 

que los apoyos y cooperaciones de las “sociedades civiles” tenía que ser incondicional y 

determinada por las necesidades de los pueblos; dentro de esta lógica se  dificultaba entender 

las necesidades de la planeación estratégica que imponían los posibles financiadores de la 

                                                
167A la planificación estratégica se le  conceptualiza como componente esencial de una administración 

empresarial inteligente, en la que deben de estar nítidamente definidos y jerarquizados los propósitos u objetivos 

a alcanzar en el largo plazo, así como la visión, la misión y los objetivos y resultados específicos, debiendo 

realizar previamente un análisis de las fortalezas y debilidades de la organización, así como de las oportunidades / 

amenazas internas y externas. 

168El enfoque del marco lógico “… es prácticamente el método universal a la hora de gestionar las intervenciones 

de desarrollo…” (Pág. 20),  “El proyecto es la unidad básica…” (Pág.14) (Camacho, Hugo, Luis Cámara, Rafael 

Cascante, Héctor Saínz. 2001: El Enfoque del marco lógico: 10 casos prácticos. Cuaderno para la identificación 

y diseño de proyectos de desarrollo. Acciones de  Desarrollo y Cooperación A.D.C.Fundación CIDEAL. Madrid, 

España.) 
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iniciativa. Como afirmaba el representante de la autoridad autónoma municipal en una de las  

reuniones  en que se discutía el proyecto de organización de los productores de café: “no sé 

para qué tantos papeles y firmaderas para unos apoyos que tan siquiera no están seguros”
169

. 

No obstante las relaciones de simpatía, solidaridad y deseos de colaboración con el 

movimiento zapatista, y el reconocimiento de éste como una causa común con la sociedad 

civil, nos  encontrábamos frente a prácticas y concepciones distintas  respecto a temas como la 

planeación, el desarrollo, la democracia, la participación, el tiempo.  

En la fase inicial de planeación, el grupo de productores que promovía la “organización del 

café” logró convencer a 46 familias de 10 localidades
170

 para integrarse a la futura 

cooperativa, y en una primera asamblea realizada el 30 de agosto de 2001 se discutió sobre 

cuáles podrían ser las formas de organizarse, los posibles nombres
171

 de la sociedad, y a quién 

recurrir para que se les apoyara en la iniciativa, en virtud de que “como dicen los compas, no 

sabemos qué paso vamos a seguir, o sea donde entrar, y como no tenemos conocidos de fuera, 

ustedes ya saben hacerlo que nos orienten”
172

. Lo que si estaba claro era el rechazo a 

relacionarse con las instituciones oficiales, como lo expresaba otro de los asistentes: “cuáles 

son los problemas que han visto y como mejorar los trabajos nuevos en el cultivo de café, 

porque el gobierno nos quiere comprar  con dinero”. Con el término “ustedes” se referían a un 

directivo de la cooperativa Majomut
173

 que habían invitado a esa asamblea, así como a los 

                                                
169 Reunión de trabajo entre la mesa directiva, algunos representantes de la JBG y Guayacán en Morelia, 8 de 
diciembre de 2000. 
170 Morelia, Sociedad la Victoria, Nueva Revolución, 7 de Enero, 10 de abril, 8 de Marzo, Cuauhtémoc, 

Venustiano Carranza, Altamirano (cabecera del municipio oficial), Nueva Reforma y 1° de Enero. 

171Yachil Kuxlejal, ( Nueva Vida) Yachil Sacubel Kinal ( Nuevo Amanecer), Yak´ol Witz ( Un lado del Cerro ), y 

Yachil be Tzotzchoj (Nuevo Camino ). 
172 Voz de Palush, integrante del comité de producción del municipio 17 de Noviembre y uno de los promotores 

de la cooperativa. Tomado de videograbación realizada en diciembre de 2000. 
173 Esta cooperativa  nace en marzo de 1983 como Unión de Ejidos y Comunidades del Beneficio Majomut, 

teniendo como base productores de café de los municipios de Chenalhó y San Juan Cancuc. (Quezada, Álvaro, 

1994.) 
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integrantes de la asociación civil Guayacán de San Cristóbal que había realizado algunas 

acciones en la región desde 1999. 

 De este modo se iniciarían a poner las bases para una relación más formal entre una iniciativa 

colectiva y un sector de la sociedad civil como mediadora o interventora en el desarrollo local. 

¿Cómo se entendería esta mediación o intervención en un proceso marcado por la autonomía 

territorial y la estrategia de la resistencia zapatista?, ¿Cómo abordar la cuestión de la 

planificación y el desarrollo de las comunidades zapatistas? 

 Casi la totalidad de la población que constituye la base de apoyo zapatista (los cooperantes) 

sobrevive en localidades rurales, si se adopta el criterio convencional (número de habitantes) 

para diferenciar el medio urbano del rural. En su gran mayoría las familias están de por sí  

vinculadas a la economía campesina y por lo tanto situadas alrededor de los problemas del 

desarrollo rural. Pero, ¿están pensando (y aplicando) los zapatistas en el mismo concepto y 

modelo que propone el mainstream de los “gestores del desarrollo” (Amín, 1997: 175) y de los 

planificadores? 

Lo anterior tiene que ver con  los debates sobre la pertinencia de la actuación de agentes 

externos (asesores, facilitadores, animadores, expertos, consultores, extensionistas, etc.) sobre 

otros agentes sociales (grupos, comunidades rurales, organizaciones sociales o campesinas) en 

sus procesos de desarrollo (Diego, 2007). Tradicionalmente, en el medio rural mexicano, la 

mayor parte de los mencionados agentes externos habían intervenido en el nombre y 

representación del Estado, del “Señor Gobierno”, lo que fue más notorio y característico en el 

período pre- neoliberal.  

Durante décadas existió todo un conjunto de mediaciones en la relación del Estado con los 

campesinos en las que había una gran diversidad de agentes cuya misión era levantar de la 
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postración a la población rural atrasada y conducirla por los caminos de la modernización.
174

 

Había de todo: promotores agrarios, extensionistas agropecuarios, promotores de la atención 

primaria de salud, indigenistas, capacitadores rurales, alfabetizadores, etc. Pero estos agentes 

no eran necesariamente externos, sino que en ocasiones se echaba mano de personal de las 

mismas comunidades rurales para desempeñar aquella misión. En un caso paradigmático, Jan 

Rus (1995), en su trabajo La comunidad revolucionaria institucional, los describe como los 

jóvenes “escribanos” indígenas que en su momento disputarían los espacios del poder local. 

Ciertamente que muchos de estos agentes actuaban con un interés genuino de colaborar y 

apoyar los procesos rurales, pero en el conjunto,  el peso estructural de la burocracia 

institucional fue modelando una suerte de relación perversa de paternalismo, dependencia y 

corporativismo que aún prevalece en el medio rural; la relación del Estado con los campesinos 

devino en un intervencionismo iatrogénico que en mucha ocasiones produjo mayores males de 

los que pretendía remediar. Por ello no  extraña que  precisamente a este tipo de relación 

perversa es a lo que se opone, rechaza y resiste el zapatismo. 

Con el advenimiento del neoliberalismo, que  implicó el retiro del Estado de muchas de sus 

funciones anteriores, los mecanismos tradicionales  de mediación fueron perdiendo fuerza y 

sus funciones estarían siendo traspasadas a la “sociedad civil” mediante las figuras de los 

despachos de consultoría, gestores del desarrollo, bufetes de asesorías rurales, asociaciones 

civiles, toda suerte de ONG. Muchos de estos organismos empezarían a adoptar en sus 

prácticas y relaciones  el nuevo discurso y metodología de la sustentabilidad, la planeación  

                                                
174 En el caso del municipio de Altamirano, este tipo de mediación o intervención se presentaría desde las 

primeras acciones de dotación ejidal a partir de la década de 1930, por conducto de los promotores de las 

instituciones de la reforma agraria.  
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estratégica, empoderamiento y equidad de género, desarrollo sostenible, participación
175

 etc., 

lo que les permitiría conectarse con diversas fuentes de financiamiento (públicas, privadas, de 

la cooperación internacional);  en tanto que otro sector de ONG buscaría alinearse con el 

discurso altermundista y antisistémico, no obstante que a menudo habrían de recurrir, en la 

práctica, a conceptos y métodos semejantes para la gestión de sus propuestas y el acceso a 

financiamientos. (Lo que obligaba a realizar malabares retóricos para conjugar conceptos 

como autonomía, autogestión, etc., con los de planeación estratégica, empoderamiento, 

misión y visión, valores, fortalezas y debilidades, marco lógico, etc.). 

Nuevos discursos, conceptos y herramientas metodológicas, que se intentarían aplicar a la 

intervención de agentes externos en un espacio rural en el que, a pesar del discurso 

contrahegemónico del zapatismo y del trabajo ideológico con su base campesina (y de las 

luchas previas en la región), prevalecían los fardos del clientelismo y de las relaciones 

paternalistas incorporadas en las prácticas, instituidas y estructuradas históricamente.
176

 

En este contexto se establecerían las relaciones entre la iniciativa de cafeticultores y los 

mediadores externos para crear la cooperativa YTK, considerando que si la intervención es 

inevitable, debería de darse idealmente  en el sentido de “proponer alternativas que mejoren su 

desempeño” (Diego, 2007: 86). 

  

                                                
175 Discursos desde los cuales se promueve la participación de los actores locales,  la que sin embargo deviene en 

prácticas en las que la población permanece atada a “pedir participativamente” (Manzanal,  2006: 36, 45). 
176 No obstante que las recientes transformaciones del Estado en nuestro país han venido repercutiendo  en la 

relación de éste con los espacios rurales, de tal suerte que han dejado de operar, en alguna medida, los 

mecanismos tradicionales de legitimación que anteriormente apuntalaban la hegemonía y el control 

corporativista. 
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YTK y la mediación externa. Los primeros pasos 

Es en los términos de la mencionada relación que,  hacia los últimos meses del año 2001, se 

realiza la asamblea constitutiva de YTK en la que se nombra a su mesa directiva (o consejo de 

administración, para fines legales), así como las gestiones y trámites para registrarla ante la 

Secretaría de Relaciones Exteriores, y en enero de 2002 se protocolizaría ante notario público 

mediante escritura pública. Respecto a la denominación legal, la asamblea de productores 

decidió – después de analizar entre varias opciones-  que la organización se constituyera como 

una Sociedad de Producción Rural de Responsabilidad Ilimitada siguiendo el criterio de que 

bajo esta modalidad la aportación de capital social por parte de los socios quedaba como 

atribución de la asamblea (y la asamblea decidió no aportar capital social). Como sociedad de 

producción rural (en los términos de la Ley Federal de la Reforma Agraria, que contempla este 

tipo de figuras asociativas) se posibilitaba que, como se plasmó en los objetivos de su estatuto, 

se pudieran realizar desde la sociedad otro tipo de actividades productivas y de 

comercialización diferentes al café tales como la apicultura y la ganadería que en pequeña 

escala se practicaban en la región, o el establecimiento de sistemas de abasto y distribución de 

productos y mercancías de primera necesidad. 

Tan pronto como fue oficializada la organización de los cafeticultores bajo los fundamentos y 

requerimientos del sistema legal oficial -y elegida la mesa directiva-, estos fueron virtualmente 

dejados a un lado por los socios, sus representantes y las autoridades del municipio autónomo 

17 de Noviembre (las que habían finalmente avalado y seguido de cerca el proceso de su 

constitución, ver capítulo III), para empezar a operar  bajo criterios más apegados “al 

costumbre” de las prácticas comunitarias y a la observancia de las políticas autónomas. Lo 
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relacionado con los estatutos,  objeto social, trámites y gestiones legales sería relegado a un 

segundo plano que, en todo caso, sería dejado para que lo resolvieran los técnicos de las ONG.  

 Observábamos entonces cómo en este proceso se estaba entrando al terreno de las 

“normatividades paralelas”
177

 que habían marcado históricamente las relaciones entre el 

mundo campesino y los agentes externos y el derecho positivo mexicano. Por ejemplo, el uso 

del término cooperativa para referirse a la organización de los productores en lugar del 

nombre legal de sociedad, o los cargos de representación como mesa directiva en vez de 

consejo de administración, etc. El empleo más familiar y generalizado del término cooperativa 

por los propios socios proviene de las experiencias comunitarias mediante las cuales se habían 

emprendido en la región grupos de trabajo para atender necesidades compartidas, tales como 

pequeñas tiendas de abasto de productos básicos, el trabajo colectivo en potreros para el 

manejo del ganado, algunas experiencias de producción colectiva (como cultivo de hortalizas) 

y aprovechamiento “del monte”, etc. 

 De hecho, se trata de prácticas campesinas de larga data que forman parte de sus estrategias 

de reproducción, sin embargo el uso del término parece estar más recientemente asociado al 

trabajo de los agentes de la iglesia católica que desde los años que siguieron al congreso 

indígena de 1974
178

 establecieron una relación muy cercana con la población indígena de la 

zona, promoviendo, entre otras acciones, este tipo de tareas colectivas.  

El término cooperativa sería utilizado más tarde también por el EZLN, en la Ley Agraria 

Revolucionaria Zapatista de diciembre de 1993; y posteriormente, en el contexto de las 

                                                
177 El conjunto de prácticas y reglas que en el sistema ejidal mexicano, creado mediante la reforma agraria, llevan 

a cabo los núcleos campesinos dándole una interpretación particular a la normatividad formal de las instituciones 

oficiales. Ver Leonard y Quesnel, 2003. 
178Entre cuyos resolutivos se acuerda que “queremos organizarnos en cooperativas de venta y producción…” 

(Womack, 2009: 235) 
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relaciones descritas entre el zapatismo y el espacio de la sociedad civil internacional, por los 

colectivos de solidaridad y compradores de café, principalmente europeos. De este modo, 

cooperativa se ha venido utilizando como término genérico entre los propios productores de 

café y entre las ONG, independientemente de la denominación legal, hecho que para fines 

prácticos puede ser irrelevante, pero que nos muestra el peso que tiene esa suerte de 

“economía de los intercambios lingüísticos”.
179

 

En cuanto a los órganos de dirección de la cooperativa, prevalecieron en la práctica los 

criterios tradicionales (como en el sistema ejidal) para delegar la representación colectiva en 

una mesa directiva  compuesta por presidente, secretario y tesorero, pero sin asumirse como 

consejo de administración, de acuerdo a los estatutos legales. No obstante que en la asamblea 

constitutiva se había nombrado un consejo de vigilancia y diversas comisiones de trabajo, 

estas instancias prácticamente fueron ignoradas y nunca entraron en operación. Y de la mesa 

directiva, la mayor parte del trabajo empezó a recaer en su presidente, tornándose los otros 

nombramientos en casi simbólicos. 

 En estas condiciones, en las que se podía observar un intento de conjugar las prácticas 

tradicionales para el nombramiento de cargos
180

  con los requerimientos legales que imponía 

un instrumento como el estatuto de la nueva sociedad de producción rural, empezó a funcionar 

YTK desde el interior del espacio sociopolítico zapatista.  Y desde aquí empezó a buscar, 

como parte de  sus primeras gestiones, un acercamiento con organizaciones similares pero 

                                                
179 “…esas relaciones de comunicación…que son los intercambios lingüísticos son también relaciones de poder 

simbólico donde se actualizan las relaciones de fuerza entre los locutores…” (Bourdieu, 2001 ¿Qué significa 

hablar? Economía de los intercambios lingüísticos. Ediciones Akal. Madrid, España. Pág. 11) 
180Sobre el tema de los  cargos en las comunidades indígenas como parte de sus sistemas de reproducción social, 

hay una amplia bibliografía en la etnografía de Harvard (Por ejemplo, ver Cancian, 1990) El peso (cargo, carga) 

que llegan a tener estos nombramientos en los individuos puede ser ambivalente; es abrumador en lo económico 

y en lo social, pero también puede ser, bajo determinadas condiciones, fuente de prestigio y de diferenciación 

económica y social.  El vocero del EZLN se ha referido a estas prácticas (los cargos) dentro del escenario 

zapatista como “una verdadera tortura”… 
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externas a dicho espacio, como lo era Majomut, para tratar de  comercializar el café de la 

cosecha que para entonces (ciclo 2001 – 2002) ya estaba encima.  A partir de su constitución 

formal, también se empezaron a establecer relaciones con otros espacios, grupos y ONG 

simpatizantes de la causa zapatista que pudieran apoyar los esfuerzos de la nueva 

cooperativa.
181

 

Como lo habíamos referido en el capítulo III, las movilizaciones zapatistas de la Marcha del 

Color de la Tierra (realizada en marzo de  2001), habían atraído nuevamente a numerosas 

personalidades, intelectuales, colectivos, ONG nacionales e internacionales, muchos de ellos 

ansiosos por colaborar con acciones concretas con las iniciativas de los indígenas zapatistas; 

en este marco la conformación de una nueva cooperativa de café sería el espacio propicio para 

ello.  

Una de las organizaciones que se acercan para colaborar con YTK es Just Coffees, (asociada a 

CoopCoffees, de Canadá), que ya había realizado trabajos previos con la cooperativa MutVitz; 

en el transcurso del año 2002 se apoyaría a YTK con las gestiones para obtener el registro de 

exportador ante el Consejo Mexicano del Café, en la perspectiva de que para el ciclo 2002 – 

2003 se pudiera realizar una primera exportación.  También aparece en la región un 

representante de la organización italiana Commercio Alternativo, quien promueve la 

realización de un primer contrato para un contenedor de café, al tiempo que se esfuerza en 

conectar a la cooperativa con un conjunto de organismos y colectivos europeos de solidaridad 

con la causa zapatista integrados en la denominada Red - Prozapa.
182

 Mientras tanto, una 

                                                
181Que sería la tercera organización específica de productores de café zapatistas, después de las experiencias de 

MutVitz y YachilXojovalChulchan, ver capítulo III). 
182Red europea de comercialización de productos zapatistas, creada en el año 2000 con diversos grupos de 

Francia, Alemania, Italia, Grecia, España. 
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ONG local
183

 inicia gestiones para la formulación de un proyecto  a solicitud y en apoyo del 

sector cafetalero del municipio autónomo 17 de Noviembre, conectándose para ello con 

organismos de la cooperación internacional  del Estado español para la búsqueda de 

financiamientos. Se estaba conformando así una red de relaciones en torno a los espacios de 

YTK y de la región del Caracol 4. 

 

Diversidad y motivaciones de la sociedad civil 

¿Cuáles eran las motivaciones de estos grupos del espacio  civil que confluyeron en la 

trayectoria de YTK? ¿Actuaban por las mismas razones y con los mismos principios los 

grupos locales e internacionales? No obstante que estos organismos se movilizaban alentados 

por la simpatía e identificación con el movimiento zapatista, y por extensión a algunas de sus 

expresiones sectoriales, llegando a conformarse como una plataforma de apoyo, se podrían 

distinguir entre ellos por su origen y características. 

Dentro de este conjunto teníamos tanto a grupos nacionales como internacionales, algunos de 

ellos estaban estructurados formalmente, mientras otros eran expresiones más espontáneas e 

informales; en unos casos predominaba el énfasis en el acompañamiento y la identificación 

política con la lucha del EZLN, mientras otros se concentraban en los aspectos económicos de 

la colaboración; unos privilegiaban el acercamiento con la base de las cooperativas, en tanto 

que otros intentarían establecer relaciones más directas con las dirigencias y mandos 

regionales, etc. En todo caso serían expresiones de un “zapatismo internacional” (Marcos, en 

entrevista con Yvon Lebot, en Womack, 2009: 439) que se había empezado a configurar desde 

                                                
183

La asociación civil Guayacán, de la que forma parte el autor de este trabajo. 
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1995, y que se reforzaría durante el Encuentro Intercontinental por la Humanidad y Contra el 

Neoliberalismo de 1996. 

 En el terreno ideológico, ciertos colectivos internacionales (por ejemplo algunos de los que 

integraban la Red Prozapa) provenían del pensamiento anarquista europeo, que parecería  

acoplarse al discurso neozapatista de la renuncia a la lucha por el poder, pero en otros casos 

(por ejemplo Commercio Alternativo) podrían situarse más en el campo de las luchas 

económicas de la sociedad civil dentro de la globalización; unos grupos serían más 

institucionales, como los que recurrían a los canales formales en la gestión de recursos de la 

cooperación al desarrollo como un derecho de la sociedad civil [como la Fundación Paz y 

Solidaridad]. También encontramos en estas expresiones más o menos énfasis en su carácter 

antisistémico, como si fuera el caso, pudieran  identificarse posiciones y “…demandas poco 

radicales y poco antisistémicas” (Aguirre, 2001: 47).  

En lo que respecta a las ONG locales, por ejemplo, en el caso de Guayacán, se pretendía 

expresar la solidaridad en un terreno más concreto, o si se quiere, sobre la base material y 

económica de las comunidades de la población zapatista, en virtud de que era un espacio 

escasamente atendido, y dado que ya existían  múltiples organismos y colectivos trabajando en  

las áreas de los derechos humanos, de la denuncia y difusión, de los temas de equidad de 

género, de medios de comunicación, etc. 

 Como vemos, en este conjunto no había realmente una base programática común, lo que 

habla de la dificultad a la que se refiere Atilio Boron
184

 para considerar a esa sociedad civil 

como un ente homogéneo, lo que daba pie a diversas formas de interpretar y actuar sus 

                                                
184De manera más cruda,  se refiere a “esa congerie de grupos y categorías sociales [que] cumple una función 

muy precisa en la batalla ideológica de nuestros días: obstaculizar la percepción de la sociedad de clases…” 

(Boron, op cit :8). 
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intervenciones en el proceso zapatista y de la cooperativa. Y en este sentido, las intervenciones 

de las ONG en los espacios zapatistas se darían de manera desordenada, de acuerdo a los 

criterios y prioridades de cada grupo, no obstante los ordenamientos de la dirigencia por dar 

cauce y controlar dichas intervenciones de la sociedad civil.
185

 

Mientras los organismos civiles intentaban colaborar con el zapatismo desde muy variados 

enfoques y  posicionamientos, los socios de YTK, y sobre todo su mesa directiva, veían en 

esta relación con los “sociedades civiles” una oportunidad para comercializar el café de sus 

socios con mejores precios. El presidente fundador de la cooperativa, que desde su 

nombramiento asumió con gran entusiasmo su cargo, mencionaba que “ya me dijeron los 

gringos que van a comprar nuestros cafés pagando más que el coyote, para mandarlo a Italia”. 

Tras el primer contacto que la directiva intentó para colocar el café por conducto de la 

cooperativa Majomut, mismo que no fructificó porque “pedían muchos requisitos y querían 

pagar lo mismo que el coyote”, YTK estableció, a mediados de 2002, su primer compromiso 

formal para vender un contenedor del grano de la cosecha 2002 – 2003 con la organización 

italiana ya mencionada.  

 Sin embargo, dicho compromiso no pudo ser cumplido porque no se acopió suficiente 

volumen de café; por la falta de experiencia de la directiva no se realizó una adecuada 

estimación del volumen que se podría  recolectar entre los 46 socios, quedando muy por 

                                                
185“…los zapatistas hicieron balance de los logros de estos municipios y destacaron un grave problema: por la 

desigual relación con la sociedad civil nacional e internacional, unos municipios contaban con más recursos que 

otros y esto había producido un desarrollo desequilibrado tanto entre los municipios autónomos como entre las 

comunidades y las familias, siendo más beneficiados los que habían sido sede de los Aguascalientes y los más 

accesibles por las vías de comunicación. Todo esto había ido creando tensiones y desequilibrios internos y era 

necesario establecer contrapesos a la inequidad.” Jorge Alonso, En: Revista Envío. Nº 260. Noviembre 2003. 

Revista mensual de Análisis de Nicaragua y Centroamérica. http://www.envio.org.ni/ 
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debajo de lo requerido
186

 para llenar un contenedor. Finalmente, la cooperativa vendió el café 

(unas 12 toneladas de café pergamino) a un comprador de Comitán, consiguiendo una ligera 

mejoría en el precio respecto al que se estaba ofreciendo por los coyotes locales. 

Para  la siguiente temporada cafetalera (ciclo 2003 – 2004), ya con lo aprendido de la 

experiencia anterior, la cooperativa organizó de una mejor manera el acopio, y con el apoyo de 

dos organismos civiles
187

, consiguieron en esta ocasión juntar suficiente café para llenar un 

contenedor, lográndose la primera operación exitosa de exportación hacia Génova, Italia, 

mediante la asociación Commercio Alternativo (COMALT). El acopio que logró YTK fue 

posible también porque en los primeros meses de 2003 se incorporaron a la cooperativa grupos 

de cafeticultores provenientes de los otros municipios que abarcaba la región TzotzChoj, 

llegando a sumar, para este ciclo,  283 unidades productivas integradas a la organización.  

En el mes de agosto de ese año se había llevado a cabo la reestructuración espacial  y política 

del EZLN, mediante la cual se  creaban los Caracoles y las JBG (Capítulo III), que implicaría 

para YTK una creciente supervisión y vigilancia sobre su funcionamiento por parte de las 

nuevas autoridades regionales, así como un mayor control sobre las actividades de los agentes 

externos de las “sociedades civiles”. Estas nuevas condiciones se reflejarían, por ejemplo, en 

la negativa de la JBG para autorizar el viaje de un directivo de YTK a Italia, después de que 

los socios habían designado al secretario de la mesa directiva, convencidos de que era una 

buena oportunidad para el conocimiento de sus contrapartes (en este caso, las organizaciones 

de comercio justo, quienes financiarían el viaje). 

                                                
186Se requieren aproximadamente de 21 a 24 toneladas de café pergamino para obtener, después de su procesado 

y selección en el beneficio seco, 17.5 toneladas de café oro (250 sacos de 69 kg netos c/u) para el llenado de un 

contenedor. 
187

 Se trataba de personas ligadas a Kinal Antzetik, ONG local,  y a COMALT. 
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Asimismo, como parte de las nuevas políticas de los Caracoles, se pretendía que los proyectos 

específicos que estaban ejecutándose en la zona por parte de distintas ONG, o que estaban en 

vías de gestión (y que habían sido previamente aprobados por los autoridades de los 

municipios autónomos), se reorientaran y fraccionaran para atender a un mayor número de 

cooperantes.
188

 “Para que sean parejos los proyectos”, argumentaban en la JBG, en 

consonancia con los lineamientos expresados en el comunicado del  de julio de 2003
189

 (en lo 

que parecía ser uno de esos desencuentros del EZLN con la “sociedad civil”).  

En tanto, la mesa directiva de YTK trataba de ajustarse a las nuevas condiciones, ya que tenían 

que reportar sus movimientos y salidas de la zona a la JBG, lo que empezaba a propiciar un 

doble juego en el que se recurría, ante las autoridades,  al subterfugio de realizar “trámites en 

San Cristóbal” (lo que era cierto en muchas ocasiones, pero no en todas), y cuando se 

ausentaban de algún compromiso con los compradores de café o con las ONG de esta ciudad, 

los  directivos se justificaban argumentando que no “autorizaron la salida” de la región.  

Este tipo de relaciones entre autoridades y organismos específicos dentro de los espacios  

zapatistas también las habíamos observado en el caso de la cooperativa Mut Vitz, que operaba 

en la órbita del Caracol de Oventic, pero que tenía sus oficinas en la comunidad de La 

Estación, en el municipio oficial  de El Bosque. En esta región tenía su base de productores de 

café, pero también contaba con un pequeño local con teléfono en la ciudad de San Cristóbal, 

que servía de enlace con los compradores. A Mut Vitz se le dieron indicaciones para cerrar su 

oficina de San Cristóbal y trasladarla a Oventic.  Además, para que esta cooperativa 

                                                
188 De manera genérica, se denomina cooperantes a todos los jefes de familias de las BAZ, independientemente 

de sus actividades productivas o de su participación en grupos colectivos. 

189
 EZLN: Chiapas: La Treceava estela. (Julio 2003). 
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funcionara de manera más autónoma, se estableció, desde la JBG de Oventic, que debería de 

prescindir de “asesores externos kaxlan” (Gerber, 2005:275) para su funcionamiento.
190

 

Así, desde la nueva estrategia zapatista orientada a consolidar territorialmente su base social a 

través de los Caracoles y las JBG, se iniciaba un proceso de institucionalización de la 

resistencia y de las relaciones con los agentes externos, es decir, con la sociedad civil, 

mediante el cual se irían conformando espacios de reproducción y de negociación en los que 

las cooperativas de café y las ONG se moverían echando mano  de sus recursos con relativa 

autonomía. Mientras que en el caso de Mut Vitz, como se mencionó, el peso de la JBG de 

Oventic indujo a la cooperativa a deshacerse de sus asesores externos, en lo que toca al 

proceso seguido por YTK se permitió su acompañamiento por organismos externos, aunque 

bajo determinados límites establecidos por la JBG de Morelia.  

Dentro de estos márgenes de actuación
191

 fue posible que se materializaran, a partir del año 

2004,  acciones  de apoyo a los productores de café de YTK en la región del Caracol 4, 

gestionadas por la ONG local Guayacán y financiadas por los conductos de la cooperación 

internacional. Mediante esos apoyos la cooperativa logró construir una bodega para almacenar 

café en la cabecera municipal de Altamirano, con recursos gestionados a través de la 

organización holandesa Novib; de la misma manera, la cooperativa contaría con recursos para 

capacitar a sus técnicos y a los productores en métodos y técnicas para la conversión orgánica 

                                                
190Desde esta visión, se contraponen los intereses indígenas con los de los mestizos; para el caso de Mut Vitz,  
Gerber afirma con entusiasmo: ¡Las posiciones clave…que desde siempre han estado en manos de los mestizos, 

están pasando finalmente a manos de los indígenas!” (Gerber, loc cit). 
191Las relaciones entre la cooperativa, la JBG y los agentes externos tenían que estar en continua negociación, 

sobre todo a partir de la existencia de financiamiento a YTK; la JBG del Caracol 4 pretendió dividir los recursos 

del proyecto de café para beneficiar a cooperantes de la región con otras actividades productivas, intención que 

no prosperó. En contraste, en cuanto a los recursos de la subvención económica  para la construcción de la 

bodega mencionada, las autoridades sí aplicaron el “impuesto hermano” a la cooperativa, sin que mediara ningún 

documento comprobatorio de tal operación. El presidente de la mesa directiva comentaba que “no me quedaba de 

otra porque me mandaron a San Cristóbal [a una institución bancaria] con las juntas para sacar el dinero sin 

firmar papeles” 
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de cafetales, para el equipamiento (herramientas, despulpadoras, patios de secado) de las 

unidades productivas, y para crear un fondo de acopio del grano.   

A mediados de ese año (2004, 30 de julio), animada por los resultados de su primera 

experiencia exitosa de exportación de café, y por el respaldo de la “sociedad civil”,  la 

cooperativa instaló una oficina en Altamirano para tener una “base de operaciones” y 

posibilitar el acercamiento y la comunicación con sus contrapartes. En el acto inaugural, 

avalado por las autoridades del Caracol 4, un representante de la JBG reconocía dicho 

respaldo y reafirmaba uno de los objetivos centrales de la existencia de la organización: 

Agradecemos el apoyo de los hermanos solidarios que hicieron posible esta realidad, este es un espacio 

donde cabemos todos  los productores que sirve como puente para los mercados Nacionales e 

Internacionales, […].  

Antes de 1994 toda la producción  de ustedes y del pueblo que hoy se organizan en esta sociedad llegaba 

en la mano de los intermediarios que pagaban a precio sumamente bajos, hoy nace la esperanza de que 

nuestros  productos se vendan a buen precio y que un día pueda mejorar las condiciones de vida de sus 

hijos y familia y aprovechar al máximo,  no venderlos a los que tantos años nos robaron y explotaron. 

(Altamirano, 30 de Julio de 2004). 

En este contexto, el panorama para la consolidación de YTK parecía promisorio; hacia la 

temporada cafetalera 2004–2005 se pudo más que duplicar el acopio de café y exportar dos 

contenedores a Italia (Commercio Alternativo) y se ampliaron las conexiones de la cooperativa 

con otros organismos de la “sociedad civil”. Como en el caso de Certimex
192

, a quien la 

asamblea finalmente solicitó los servicios de  inspección externa de la producción de café, 

lográndose acreditar mediante estos trabajos a 444 unidades productivas; con ello iniciaba 

formalmente el proceso de la conversión orgánica de los cafetales de la organización.  

 Al difundirse dentro de los otros espacios zapatistas estas primeras  experiencias de 

YTK, en el mes de julio de 2005 solicitaron su ingreso a la cooperativa 644 productores de 

                                                
192

Certificadora mexicana de productos y procesos ecológicos, sociedad civil. 
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café de cuatro  municipios autónomos de la región de Bolom Ajwaw.
193

 En lo que parecía  ser 

un importante crecimiento cuantitativo en la membresía de YTK, que en principio podría 

valorarse positivamente, en la práctica representó un desafío organizativo que finalmente no se 

pudo procesar de manera satisfactoria por varias razones
194

, de tal modo que esta alianza no 

llegó a formalizarse. 

También, en el transcurso de ese año, se empiezan a establecer contactos entre las 3 

cooperativas zapatistas de café (Además de YTK, Mut Vitz y Yachil Shojoval Chulchan) y con 

sus contrapartes de la sociedad civil
195

 y en el mes de septiembre se reúnen las mesas 

directivas  para tratar de acordar estrategias comunes para la comercialización del café, y para 

enfrentar en mejores condiciones al “coyotaje”.  Para entonces había ciertos elementos para 

impulsar la promoción de un “trust” de cooperativas zapatistas de café que trascendiera las 

experiencias regionales, pensando en la integración para disminuir costos de acopio y 

comercialización y explorar, tanto la posibilidad de instituir un sello zapatista para el producto 

de las 3 cooperativas, como llevar a cabo un proceso de “autocertificación” para evitar los 

costos de la certificación externa.  

Sin embargo, estas ideas no se materializaron porque las iniciativas provenían en su mayor 

parte de los organismos civiles y no generaron suficiente entusiasmo (para no hablar de las 

dificultades de comunicación en un contexto plurilingüístico y de las diferentes dimensiones 

culturales en una reunión de europeos, norteamericanos, tzeltales y tzotziles) por parte de los 

                                                
193Caracol de Roberto Barrios, ver Capítulo II, y antecedentes, capítulo III. 
194 Una de las cuales fue  la intervención externa: el principal promotor de la integración de estos productores a 

YTK era el mismo representante de Commercio Alternativo que había gestionado los primeros contratos de 

exportación, y que más tarde cortaría su relación con este organismo para crear otra asociación en Génova 

(bautizada Tatawelo). El grupo de Bolom Ajaw crearía posteriormente  (2006) la cuarta cooperativa zapatista: 

SsitLequilLum, a la que se le abriría mercado a través, precisamente, de la asociación Tatawelo. 

195Los organismos que compraban el café zapatista integrados en la Red – Prozapa: Café Rebelión,  Cooperative 

Coffees, Higher Grounds, Just Coffee, Cloudforest, Commercio Alternativo, entre otras. 
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representantes de las cooperativas como para impulsar una posible integración comercial y 

logística; por otra parte, el proyecto de autocertificación
196

 parecía inviable en función de las 

normas de los países importadores para reconocer a los productos orgánicos como tales.  

A lo anterior contribuía también la propia dinámica dentro de la que operaban las JBG, las 

que, en el afán de mantener bajo control  a sus bases y a sus organizaciones sectoriales, 

restringían los movimientos de los directivos para las gestiones propias de sus cargos, en lo 

que ya se estaba instituyendo como una peculiar forma de burocracia autónoma. Este tipo de 

prácticas se justificarían en el contexto de la resistencia y de las necesidades de enfrentar la  

guerra de baja intensidad; el vocero del EZLN lo expresaría de este modo: 

… se debe entender que estamos en un movimiento en rebeldía y resistencia. Si a esto 

agregamos varias generaciones víctimas de engaños y traiciones, se puede comprender la 

desconfianza natural ante los nuevos visitantes, y que se pidan datos y referencias que ayuden a 

esclarecer si el recién llegado trae buenas o malas intenciones. Lo que algunos ven como 

tendencias burocráticas en las JBG y los consejos autónomos son, en realidad, producto de la 

dinámica del acosado y perseguido.  (Marcos: Leer un video, segunda de dos partes: Dos fallas. 

Agosto 2004) 

Aún con este tipo de restricciones, YTK parecía encaminarse a un proceso de consolidación 

que le permite, para el ciclo 2005 – 2006, ampliar su capacidad de acopio y de exportación de 

café, y apoyar también al grupo de productores de la región Bolom Ajaw ya mencionado, para 

que pudieran comercializar su producto al mercado de exportación.  El presidente de YTK 

comentaba entonces, orgulloso, que “le estoy haciendo el favor a esos compas del Roberto 

Barrios porque no tienen sus registros ni papeles de cómo vender sus cafés”. Se había 

ampliado también el abanico de relaciones de la cooperativa, empezaba a conocerse y a 

                                                
196Se trataba de que las autoridades de las JBG validaran – en sustitución de Certimex- las prácticas de la 

producción orgánica en las unidades productivas de las cooperativas a partir de las inspecciones internas que de 

por sí ya realizaban aquellas (como parte del sistema de Certimex). 
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generarse un mercado para el café de YTK, y se creaba una marca propia para el producto 

tostado y molido al abrirse el cauce de la comercialización local de los excedentes del grano 

no exportables.
197

  

 En virtud de que para el beneficiado del café la cooperativa tenía que recurrir a un servicio de 

maquila situado en la ciudad de Comitán
198

, situada a 60 km del centro de acopio de la 

organización en Altamirano (y pagar los costos correspondientes), la directiva y algunos de los 

socios tuvieron oportunidad de conocer la maquinaria y el proceso del beneficiado seco del 

café. Aunque muchos de los productores ya  tenían referencias de esta industria, no la 

conocían de manera directa. La cooperativa tenía dos años llevando café a Comitán para su 

procesamiento, por lo que sus directivos se preguntaban si no era posible que se pudiera contar 

con instalaciones más cercanas, y sobre todo propias, para emprender la maquila y selección 

del grano. 

La respuesta a esta inquietud no se hizo esperar demasiado tiempo, ya que con la intervención 

de las ONG que habían estado apoyando el proceso de  YTK, se formuló y gestionó un 

proyecto para la instalación de un beneficio seco de café en la cabecera municipal de 

Altamirano, el cual se inauguró en octubre de 2006, comenzando a operar para la temporada 

2006–2007. Con ello, la cooperativa se estaba acercando al ideal de  “controlar” una gran 

parte de la cadena productiva del café en la escala regional gracias a esta infraestructura. 

Desde la visión de la ONG (Guayacán) que estaba apoyando este proceso, pensábamos (con 

optimismo prematuro, como veremos más adelante) que sólo faltaría conectar a YTK con 

                                                
197Por excedentes nos referimos a volúmenes del producto de primera calidad que no alcanzaban a integrar un lote 

para exportación, y a los llamados desmanches, que es café de mala calidad. 
198 Se trata de las instalaciones y maquinaria de un beneficio seco de café operado por la Unión de Productores de 

Café de la Frontera Sur (Uncafesur), coalición de organizaciones como la Unión de Ejidos de la Selva, SOCAMA 

y CNC que en 1990 recibieron dicha infraestructura del extinto Instituto Mexicano del Café. (Harvey,  1998: 

204). 
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esquemas de créditos blandos para enfrentar el principal cuello de botella económico de las 

organizaciones de pequeños productores de café, es decir, el financiamiento para garantizar el 

acopio del grano de sus propios socios 

Para esta gestión se solicitó la colaboración y asesoría “del Guayacán”, que para entonces ya 

funcionaba como una especie de agente asesor de la cooperativa para sus relaciones con el 

mundo exterior, además del acompañamiento técnico. No obstante que la mesa directiva 

contaba ya con una estructura administrativa elemental, y se había estado capacitando en 

aspectos básicos de contabilidad, elaboración de cheques y pólizas, facturación, comprobación 

de gastos, etc., estaba lejos de abordar por sí misma una gestión crediticia que, así fuera desde 

esquemas diferentes a los del sistema bancario convencional, implicaba una manejo un poco 

más especializado (lo que quería evitarse, por ejemplo, al constituirse el sistema de las 

JBG
199

). 

Finalmente, después de cumplir con la información y requisitos necesarios, Etimos abrió una 

línea de crédito a favor de YTK hasta por US $50,000.00 a una tasa de interés anual del 6.5% 

para apoyar el financiamiento del acopio de la cooperativa. (Habrá que recordar que la banca 

comercial en México, cuando llega a prestar dinero, puede llegar a cobrar hasta el 80% de 

interés anual). Estas líneas de crédito fueron utilizadas por YTK durante las cosechas 2007–

2008 y 2008–2009, lo que representaba dar otro salto importante en la posibilidad de 

consolidar la organización de los productores de café.  

                                                
199“Se trata de que la tarea de gobierno no sea exclusiva de un grupo, que no haya gobernantes "profesionales", 

que el aprendizaje sea para los más posibles, y que se deseche la idea de que el gobierno sólo puede ser 

desempeñado por "gente especial".  (EZLN. 2004. Leer un Video: Segunda de dos partes). ¿Sería válido suponer 

que esta forma de gobierno se aplicara también a los modelos organizativos como las cooperativas dentro de los 

espacios zapatistas? 
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YTK, sociedad civil, y la práctica del autogobierno zapatista del caracol 4 

Durante el período comprendido entre el año 2003 y 2008, mientras la cooperativa YTK se 

metía de lleno a la cadena productiva del café, estableciendo y ampliando sus relaciones con 

distintos organismos de la sociedad civil, el movimiento zapatista había centrado su estrategia 

hacia el interior de sus espacios, es decir, en la consolidación territorial a través de los 

Caracoles y las JBG. Luego de lo cual mantuvo un período de silencio con poca atención 

mediática hasta junio de 2005, cuando emite la 6ª Declaración de la Selva Lacandona y 

regresa a la arena de la política nacional involucrándose en el debate preelectoral del momento 

por medio de  la “La otra campaña”
200

. 

En septiembre de 2008 la región del Caracol 4 sería objeto de una recomposición en su 

estructura territorial que resultó en la definición de sólo tres municipios autónomos (que hasta 

entonces eran ocho, véase Cap. II), movimiento que implicó el cambio de estatus de algunas 

microrregiones que anteriormente habían sido emblemáticas, como la zona denominada Che 

Guevara
201

 -que pasó de la categoría de  municipio autónomo a la de región-, y cuya causa 

podría ser interpretada como un reconocimiento del descenso numérico de sus bases de apoyo 

y de las limitaciones económicas de la JBG de Morelia para cumplir sus tareas y funciones de 

gobierno en un territorio tan amplio.  

Durante el período señalado, si bien la cooperativa parecía dirigirse a su consolidación, ya 

empezaba a mostrar algunos signos de debilidad. El primero de ellos sería el hecho de que los 

socios fundadores –pertenecientes al municipio autónomo 17 de Noviembre- dejaron de 

                                                
200 Iniciativa para contrarrestar, desde las posturas contenidas en la 6ª Declaración,  las campañas políticas de los 

partidos políticos que en las elecciones de 2006 disputarían la presidencia de la república; se pretendía  “otra 

forma de hacer política”. 
201 Aquí se constituyó el primer “Parlamento Autónomo de la Región TzotzChoj”, y se ubicaron los mandos 

militares regionales, alternándose con la localidad de Morelia. Ver también Mier y Terán, 2004, pp. 85 y 88) 



 

 181  
 

participar en las actividades de la cooperativa desde el año de 2006, incluyendo la suspensión 

de sus entregas de café;  un  año  después ocurriría lo mismo con el grupo de productores del 

todavía municipio autónomo Che Guevara (en este caso debido al incumplimiento de las 

normas del programa orgánico). En el capítulo V se detallarán estos movimientos en cuanto a 

sus posibles causas y motivaciones, por lo pronto mencionaremos que la salida de estos grupos 

no repercutió mucho en la dinámica global de la cooperativa, porque en el conjunto de las 

unidades productivas y del acopio de café, únicamente contribuían con  aproximadamente el 

7% del aporte del grano.  

Otra de las señales del debilitamiento de la cooperativa sería la creciente intervención de las 

autoridades del Caracol en la vida interna de la cooperativa, las que empezaban a ver con 

desconfianza tanto la movilidad que tenían los directivos como la facilidad que tenían para 

disponer de recursos económicos para sus traslados y gestiones. En una reunión realizada para 

revisar los gastos de YTK, un integrante de la comisión de producción de zona
202

 cuestionaba, 

por ejemplo, que “ya los directivos de la Yochin son como los burgueses con sus chequeras y 

cuentas del banco”.
203

 

Dicha intervención se tradujo en un conjunto de  medidas que desde una perspectiva externa 

se antojarían unilaterales y arbitrarias, y que estaban dirigidas a limitar el margen de maniobra 

de la mesa directiva de YTK. Como ejemplos de estas acciones de autoridad, se le quitó a ésta 

el control del vehículo que estaba destinado a realizar el acopio del café en las regiones, se 

nombró a un equipo de supervisión de las actividades de los directivos (designado al margen 

de la base de los socios de las cooperativa, y sin ser sus integrantes cafeticultores), asimismo, 

                                                
202 Comisión  que forma parte  de la estructura organizativa de la JBG del Caracol 4, junto con las comisiones 

agraria, de justicia, educación, salud, etc.  
203 Declaraciones de Palush, miembro de la comisión de producción de la JBG, el mismo que había promovido la 

creación de YTK, ahora, alejado de ella, veía con algún resentimiento sus operaciones financieras. Tomado de la 

relatoría de la reunión de trabajo con la mesa directiva y Guayacán efectuada en Morelia en septiembre de 2007.  
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se dispuso que las oficinas de la cooperativa deberían trasladarse a la sede del Caracol y que 

las reuniones de todo tipo relacionadas con la cooperativa se realizaran aquí (como se había 

hecho años antes en el caso de Mut Vitz en la región de Oventic).  

Este tipo de disposiciones de control también se extendieron a los grupos y ONG que venían 

trabajando en la región, aunque en este caso se enfocaban en la requisición más frecuente de 

informes económicos de sus actividades (lo que de por sí ya se realizaba, sólo que ahora se 

pretendía, además de obtener información, fiscalizar el ejercicio de los recursos).  Se trataba 

de poner en práctica, para el caso del Caracol 4, y tal vez de manera un poco tardía, las 

disposiciones que la comandancia zapatista había establecido desde 2003, a raíz de la creación 

de los Caracoles y de las JBG.  

Sin embargo, y de manera paradójica
204

, se echaban a andar estas medidas de control en un 

contexto en el que, en términos generales, había disminuido el flujo de apoyos económicos a 

las regiones zapatistas por parte de la sociedad civil. En el fondo de tales prácticas estaba en 

buena medida el recelo y la desconfianza que prevalecía hacia las ONG por el manejo de 

recursos de la cooperación sin que hubiera una participación directa de las autoridades 

autónomas
205

, objeciones que tenían su origen en los señalamientos  de la dirigencia zapatista 

a las sociedades civiles y grupos que se aprovechaban de las necesidades de las comunidades. 

Ya no se trataba únicamente de “la desconfianza natural ante los nuevos visitantes…” (EZLN: 

Leer un video, 2004), sino que se ampliaba a grupos que habían estado colaborando por años 

en las regiones zapatistas, particularmente a aquellos que no se reportaban frecuentemente 

                                                
204 Ante una disminución de los apoyos externos, se podría esperar mayor flexibilidad  de parte de la dirigencia 

zapatista; o, desde otro punto de vista, que finalmente prevaleció, era necesario ser más selectivos en las alianzas 

y relaciones con las organizaciones externas. 
205 Ya hemos comentado de las restricciones para la canalización de recursos de dicha cooperación, en el sentido 

del esquema de  autorización de presupuestos por proyectos y de la necesidad de tener contrapartes con 

personalidad jurídica.  
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ante la sede de la JBG. Dentro de esta dinámica, mientras algunas ONG optaban por plegarse 

con convicción o “tácticamente” a las restricciones, otras intentaron mantener una “sana 

distancia” del centro del control –la sede del Caracol- para proseguir con sus actividades.  

Por otra parte, el sistema rotativo de los turnos de las JBG
206

 propiciaba una falta de 

uniformidad en las exigencias hacia los visitantes y ONG, puesto que en algunas ocasiones 

(dependiendo del turno) se podía encontrar bastante endurecimiento, y en otros momentos 

había más flexibilidad. Hemos podido observar también, dentro de este sistema, notorias 

inconsistencias no sólo en el trato con los visitantes, sino en el nivel de preparación 

(formación, capacitación) de los equipos que se turnan en las JBG, ya que  en algunos de estos  

hay una importante coherencia en el manejo del discurso político y de los lineamientos del 

gobierno autónomo, mientras que en otros el dominio de estos temas es bastante precario, lo 

que limita mucho la relación. 

 Para no hablar de la peculiar dinámica -reconocida por la propia dirigencia zapatista-, que en 

la práctica se ha establecido en el sistema de turnos consistente en que, frecuentemente, un 

tema que se aborde con uno de los equipos turnantes será desconocido cuando se le pretenda 

dar seguimiento con otro grupo. Este sistema y práctica de gobierno era explicado – con una 

buena dosis de humor negro- desde la perspectiva de que  no eran fallas o errores de las JBG, 

sino que había sido planeado de esta forma, para evitar la corrupción
207

 y la dependencia de 

especialistas… 

                                                
206“Otro "error", detectado por "sociedades civiles" y especialmente por las organizaciones no gubernamentales 

que trabajan en las comunidades, no lo es. Me refiero a que los miembros de las Juntas de Buen Gobierno 

cambian continuamente. Después de "guardias" que van de ocho a 15 días (según la zona) la junta es relevada; 

los que estaban regresan a sus trabajos de consejo autónomo y otras autoridades entran a dirigir en la JBG.” (Leer 

un Video, segunda de dos partes: Dos fallas. Agosto de 2004) 

 
207 El riesgo de prácticas de corrupción no habría de eliminarse del todo mediante este sistema, porque de manera 

contradictoria con el sistema de turnos de las JBG, en la cooperativa se podían extender el tiempo de los cargos – 
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Puede sonar gracioso, pero para alguien que a veces cruzó un océano (y no metafóricamente) 

para llegar a nuestros suelos, no es nada chistoso que no se le reciba […]. Otro "error", 

detectado por "sociedades civiles" y especialmente por las organizaciones no gubernamentales 

que trabajan en las comunidades, no lo es. Me refiero a que los miembros de las Juntas de 

Buen Gobierno cambian continuamente. Después de "guardias" que van de ocho a 15 días 

(según la zona) la junta es relevada; los que estaban regresan a sus trabajos de consejo 

autónomo y otras autoridades entran a dirigir en la JBG. "Cuando ya nos entendimos con un 

equipo", dicen las "sociedades civiles", "lo cambian por otro y hay que volver a empezar; no 

hay continuidad porque se hacen acuerdos con una junta en una semana y a la siguiente ya está 

otra junta diferente". Hay quien no entra en detalles y receta: "las Juntas de Buen Gobierno son 

un desmadre". (EZLN. 2004 Leer un Video. Segunda de dos partes: Dos fallas) 

Aún así, se podían observar esfuerzos para superar algunas de estas deficiencias, como la 

capacitación de algunos jóvenes para el manejo de textos en computadoras (para registrar 

acuerdos y decisiones relevantes que se dejarían por escrito al siguiente turno), o como en 

algún tiempo en el que se recurrió al apoyo de integrantes de ONG para que fungieran ex 

oficio como secretarios o relatores de la JBG (como fue el caso del Caracol 4).  

En el ejercicio y aprendizaje del buen gobierno, que se encaminaba a su institucionalización, 

nos hemos referido principalmente a las relaciones que se establecían con los agentes externos, 

pero también es interesante comentar sobre las relaciones entre las autoridades en turno de la 

JBG y las propias bases zapatistas, a las que en ocasiones se les daba “trato de externos”, 

como en el caso de los directivos de la cooperativa YTK, a los que, por ejemplo, se obligaba a 

pasar por los mismos filtros que a los visitantes
208

 cuando se requería tratar un asunto en el 

                                                                                                                                                    
aún contraviniendo los propios estatutos- de la mesa directiva sin que esto fuera objetado por las autoridades de la 

JBG. En fecha reciente (junio de 2011) se conoció el caso de un directivo que estuvo desviando fondos de la 

cooperativa hacia una cuenta particular, además se le atribuyó la sustracción de 20 sacos de café de la bodega 

central de YTK en Altamirano. 
208 El protocolo para acceder a una reunión o entrevista con la JBG incluye la presentación inicial con el portero 

(a) de las instalaciones, entrega de identificación, indicar asunto, nombres, procedencia y cargo del visitante, 

espera por tiempo indefinido; cuando se da el visto bueno para ingresar, se pasa al salón de la comisión de 

vigilancia ante la cual se preguntan los mismos datos que en el portón, nueva espera indefinida, por último, se 

puede acceder al salón donde despacha la JBG, la que nuevamente solicita los mismos datos…finalmente se 
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Caracol, aún y cuando eran llamados por las autoridades, y a pesar de ser conocidos de las 

mismas por ser vecinos o incluso familiares. Eran frecuentes las prolongadas esperas que 

resignadamente se tenían que soportar antes de tratar algún tema con la JBG, siendo el caso 

que en ocasiones no se les atendía y tenían que pernoctar en el Caracol; como platicaba Diego, 

el auxiliar administrativo de YTK, “no traigo tostada ni chamarra y me dijeron que me tenía 

que quedar hasta el otro día”. (Comunicación personal, agosto de 2008). 

A este peculiar sistema de autogobierno zapatista, los organismos de la sociedad civil (y los 

propios actores zapatistas como YTK, así como diversos observadores, académicos, 

comentaristas y periodistas) han respondido de diversas formas, de acuerdo a su toma de 

posición, recursos, y grado de cercanía e identificación con el movimiento. Así, hemos 

observado posturas que van desde la justificación acrítica y casi mística de algunos, hasta el 

rechazo y ruptura de las relaciones con el zapatismo o con sus expresiones regionales, con una 

gama intermedia  de reacomodos a las circunstancias para mantener las relaciones. Existe un 

sector compuesto por grupos, personalidades  y ONG que fundiéndose en el discurso y la 

elaboración teórica del zapatismo, ven en el proceso y en las prácticas del mismo un modelo a 

seguir para la “verdadera izquierda antisistémica”, y en consecuencia avalan casi cualquier 

tipo de decisiones y acciones que surgen de la dirección del EZLN y de las JBG.  

A raíz del lanzamiento de “La otra campaña” a mediados del año 2005, se polarizaron las 

posturas en torno al zapatismo desde el momento en que se hablaba de que dentro de esta 

                                                                                                                                                    
puede abordar el asunto. (Nos tocó presenciar el caso de un visitante internacionalista, de la Red Prozapa, al que 

le solicitaron su pasaporte desde su ingreso, y al cabo de la reunión con las autoridades, no podía salir de las 

instalaciones porque le habían extraviado el documento, lo que provocó la evidente angustia del visitante. 

Después de un largo rato, en el  que mediaron carreras y recriminaciones mutuas entre los distintos “comisiones” 

sobre quien lo tenía, finalmente apareció el pasaporte.  
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iniciativa sólo tendría cabida “la verdadera izquierda”,
209

 al tiempo que se promovía entre las 

ONG y organizaciones sociales que se reconocieran como “adherentes a la Otra”. Aquí se 

ancló el mencionado sector que se sentía (o autodefinía) más comprometido con el proceso 

zapatista, y que, en el tema del  autogobierno,  asociaba el discurso del buen gobierno a su 

práctica cotidiana, en ocasiones sin conocerla directamente; es decir,  el modelo de 

democracia directa y horizontal expuesto en las intenciones y la teoría debía tener una 

correspondencia en su práctica, como lo declaraba un internacionalista: “…la práctica de la 

democracia directa en las comunidades, es indudablemente la razón esencial de mi solidaridad 

activa con los zapatistas.”
210 

Dentro de estos alineamientos  se encontraban, por una parte,  grupos y colectivos internacionales 

que ya hacían trabajo político y solidario con el zapatismo en sus países, y que eventualmente 

viajaban a la zona de conflicto como campamentistas u observadores, o como integrantes de 

caravanas para experimentar directamente el proceso de autogobierno en algunos de los Caracoles; 

algunos de estos organismos hacían un trabajo más sistemático y continuo, con mayor permanencia 

en la zona zapatista (y en su entorno cosmopolita, como lo es la ciudad de San Cristóbal de Las 

Casas) como en el caso de ONG que gestionaban proyectos de desarrollo, y algunos organismos 

compradores de café, como los de la Red Pro-Zapa.
211

  Numerosos integrantes de estos grupos, ya 

sea individual o colectivamente, se sumaron a la colaboración con “La Otra Campaña”.
212

 

Pero también había, por supuesto, ONG, grupos, personalidades, e intelectuales, locales y 

                                                
209“… en México lo que queremos hacer es un acuerdo con personas y organizaciones mero de izquierda,… (6a 

Declaración (III) V. Lo que queremos hacer. 2005)   

210 Ceceña, Ana Esther. 1997.  ¿Cómo ve Europa a los zapatistas? Entrevista… 
211 Desde esta red se proponía, a tono con los “Encuentros Intergalácticos”, realizar un “Encuentro 

Intercontinental sobre la Comercialización Autónoma” a finales de 2005, con la participación de las cooperativas 

de café. Dicha iniciativa no se concretó, entre otras razones porque no tuvo eco entre las propias cooperativas ni 

en las JBG.  
212 Comentamos el caso anecdótico que nos refirió un participante en algunas de las reuniones de la “Otra” y de la 

“Sexta” en San Cristóbal, que además de la escasa asistencia, “se veían muy pocos mexicanos”.  
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nacionales, que se sumarían en lo político a estas  iniciativas (“La Otra”, y la adhesión a “la 

Sexta”) y que compartían también la  convicción de que la construcción del autogobierno y la 

democracia horizontal indígena de los zapatistas en los Caracoles no solo eran prácticas reales 

y cotidianas, sino que  eran ejemplo para toda la sociedad
213

. 

No obstante que dicha convicción y compromiso social, aunados a las tomas de posición 

preestablecidas, omiten el reconocimiento crítico de ciertas prácticas que muestran 

comportamientos divergentes respecto a lo esperado. Por ejemplo, los casos en que se ha 

decidido la expulsión de socios de las cooperativas de café porque enviaban a sus hijos a las 

escuelas del sistema educativo oficial
214

 o en razón de que algunos se habían negado a 

cooperar con trabajos del Caracol (aunque lo hagan con la cooperativa). En otro ejemplo, el 

trato entre los compradores de café y las cooperativas, cuando se entablan pláticas  sobre las 

condiciones de los contratos, aquellos (suponiendo que los directivos de éstas manejan el 

mismo discurso que se expresan en los comunicados de la dirigencia zapatista) se empeñan en 

enfatizar que las relaciones no son puramente económicas, sino fundamentalmente políticas y 

solidarias, ante lo cual los directivos suelen mostrar indiferencia o falta de receptividad. 

Después del desconcierto inicial de los compradores ante este tipo de reacciones (o la falta de 

ellas), caracterizadas por la escasa empatía, se justifican y racionalizan dichos 

comportamientos en virtud de causas externas, como las restricciones que impone la 

resistencia.  

La mayoría de las veces los representantes de las cooperativas ven en sus contrapartes el 

hecho de que son una mejor opción que el tradicional coyote (“coyotes buenos”) para la venta 

                                                
213 Por ejemplo,  “…un proyecto de democracia universal, de democracia alternativa que [...] pone el acento en la 

estructuración de los poderes en las comunidades sociales sobre la base de un tipo de democracia plural, 

respetuosa de todas las religiones, de todas las ideologías". (González Casanova, citado por A. Borón, 2001: 4) 
214

 Como fue el caso de Ramón, coordinador de inspectores internos de YTK.  
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del producto; sin que esto signifique un comportamiento puramente material, económico y de 

cálculo racional, consideramos que esto se debe, por una parte, al “modo indígena”
215

, y por la 

otra, a la insuficiente e incompleta “formación de cuadros” entre la base zapatista por parte de 

su dirigencia, y a que el flujo de información que se genera en este espacio no siempre “baja”, 

o llega de manera distorsionada
216

 a las bases.  

Otra parte de los grupos y ONG que habían venido colaborando con el zapatismo, ante lo que 

veían como posturas maximalistas y autoritarias de su dirigencia y/o de las autoridades 

regionales, optarían por desmarcarse y abandonar las relaciones, o bien fueron invitados a 

interrumpir sus trabajos con las comunidades o grupos zapatistas. Fueron los casos, por 

ejemplo, de colectivos feministas que hacían promoción de la equidad de género en la zona 

norte del Estado y de un equipo de salud que había trabajado durante muchos años en la zona 

de La Garrucha desde la ONG Chiltak.  

Los motivos para la terminación de estas relaciones no siempre se hacían explícitos, aunque en 

ocasiones se argumentaba razones de seguridad, o bien que la intervención externa generaba 

conflictos internos en las comunidades y en las familias –como en el caso de las feministas-, o 

que las ONG simplemente se aprovechaban de las necesidades de las bases para jalar recursos 

económicos. Uno de los temas de discordia – siempre latentes- en la relación entre las ONG y 

las comunidades zapatistas, era el que se proporcionaran apoyos económicos (para sus 

                                                
215“Está, por ejemplo, nuestra ya tradicional descortesía” (EZLN. 2004. Leer un video, segunda de dos partes: 
Dos fallas.). Esta “descortesía” se ha tratado de compensar con diversos mecanismos como los discursos de 

reconocimiento a la “sociedad civil”, eventos artísticos y culturales, bailes, protocolos ceremoniosos, etc. 

También intervienen en la relación los conceptos del tiempo y de la planeación y de las representaciones sociales 

en las prácticas del “mundo indígena”. 
216 En las pláticas de los directivos con los compradores para determinar los precios de comercialización del café, 

aquellos han argumentado que los coyotes locales actúan en contubernio con el gobierno, alzando artificialmente 

sus precios,  para desbaratar a las cooperativas zapatistas. Si bien las cooperativas compiten con los 

intermediarios para captar el café de los productores, esta se da en el terreno económico; la actuación de los 

coyotes es estructural dentro de la cadena productiva del café y no ha podido ser contrarrestada más que en 

alguna proporción –difícil de cuantificar- por parte de las OPP del sector social.  
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traslados, comidas, etc.) para los promotores comunitarios que colaboraban de manera más 

directa en los proyectos, ya que en la filosofía autonómica debía prevalecer el trabajo 

voluntario sobre el remunerado entre los cooperantes.
217

 Y en ocasiones, como en el caso de 

La Garrucha,  se trataría de extender este precepto al personal de las ONG, buscando que se 

redujeran (o suprimieran)
218

 sus ingresos “porque ganan muchos sus salarios, y aquí en la 

resistencia no ganamos nada por lo que es la lucha”. (Representante de la comisión de salud de 

La Garrucha, en reunión de análisis sobre proyectos de salud, S. Cristóbal de L. C., 11 de 

febrero de 2006). 

Finalmente, otra parte de los colectivos que colaboraban con diversas iniciativas y proyectos 

optaron de manera más pragmática por continuar sus actividades en las regiones autónomas, 

aunque no estuvieran convencidos del todo de las restricciones zapatistas, tratando de 

renegociar los términos de dicha colaboración. Se trataba de no romper la relación y de dar 

continuidad a proyectos en marcha, pero también para seguir teniendo viabilidad como 

instituciones de la “sociedad civil”. Dado que estos organismos se habían anclado en el apoyo 

hacia el zapatismo, hubieron de ajustarse a sus políticas (la estrategia de la resistencia) de no 

recurrir a la gestión de financiamientos que provinieran de las instituciones oficiales, lo que 

generó una dependencia hacia los recursos de cooperación internacional.
219

  

En virtud de lo anterior, se entró a una dinámica de continuas negociaciones entre las ONG y 

las JBG para tratar de preservar los espacios de la intervención externa, y también para 

                                                
217 Ver Mier y Terán, 2004, p.18.  
218En este caso, la JBG pretendía aplicar los recursos que se recortaran de los salarios y de los apoyos a los 

promotores de salud  a “otras necesidades”, no obstante que los términos y contenidos de los proyectos de salud 

habían sido convenidos y aprobados de antemano por las autoridades regionales.  
219Si bien las autoridades locales zapatistas no permitían que se “jalaran” recursos del “mal gobierno” para los 

proyectos, rara vez cuestionaban o indagaban la procedencia de los financiamientos externos. Lo que si hemos 

observado es una clara  predilección por las relaciones con las entidades externas (internacionales), a las que 

ciertamente se identifican como más próximas a la gestión de los recursos de la solidaridad. 
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conservar los términos de las relaciones con las fuentes de financiamiento, a las que no 

convenía dejar proyectos inconclusos o interrumpidos. Desde esta lógica, algunas ONG 

cambiaron algunas de las conceptos y actividades programadas dentro de los proyectos –de 

acuerdo a los planteamientos de las JBG-, o bien optaron por guardar una “sana distancia” con 

estas tratando de enfocarse al trabajo de base con los beneficiarios directos. 

En lo que toca al proyecto dirigido al sector de los cafeticultores del Caracol 4 a través de la 

cooperativa YTK, se negociaron ajustes para dar  cabida a la participación de un mayor 

número de productores procedentes de otros municipios autónomos, como ya se ha relatado. 

Sin embargo, en este caso no prosperó la intención de “dividir” los recursos del proyecto en 

cuestión, abriéndose, en cambio, la posibilidad de gestionar otras acciones de apoyo a los 

cooperantes no cafetaleros (productores de milpa o de ganadería colectiva, artesanas),  a través 

de otro proyecto productivo ejecutado por  la asociación Enlace Civil. 

Mientras que en el caso de este último organismo las relaciones con la JBG del Caracol 4 son 

“orgánicas”
220

, en el caso de Guayacán, que venía ejecutando las acciones del proyecto de 

café en estrecha asociación con la cooperativa YTK, optamos por tratar de mantener cierta 

distancia de la JBG para que, desde nuestra perspectiva, no se vieran obstaculizadas las 

actividades con los productores de café a causa de la estrategia centralizadora de las 

autoridades.  

Durante algún tiempo estas condiciones se posibilitaron por la ya relatada deserción de los 

productores del municipio “17 de Noviembre” de YTK, lo que desplazó la mayor parte de las 

actividades relacionadas con el citado proyecto fuera del entorno más directo de la JBG y de 

                                                
220Enlace Civil, asociación civil creada en 1996, localizada en San Cristóbal de las Casas. Funciona como puente 

entre “las comunidades indígenas chiapanecas y la sociedad civil nacional e 

internacional”(http://www.enlacecivil.org.mx). Entre otras actividades, se encarga de organizar las visitas de 

grupos y personas a las regiones zapatistas. (Mier y Terán, 2004: 8-9.) 

http://www.enlacecivil.org.mx/
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su sede en la localidad de Morelia; el no tener presencia y visibilidad física de los técnicos en 

las cercanías del Caracol ayudaría a este propósito, ya que desde el ciclo 2006 el trabajo de la 

cooperativa se desarrollaba en los municipios autónomos de Olga Isabel, 1° de Enero, San 

Juan Apóstol Cancuc y en la región de La Montaña, así como en la cabecera de Altamirano, 

donde se ubican la bodega y oficina de YTK.  

Las relaciones entre la cooperativa, las autoridades de la JBG y las ONG se mantuvieron más 

o menos estables dentro de esta tónica hasta el año de 2009, cuando empezaron a 

incrementarse  aún más las presiones de la JBG hacia la directiva de YTK, en su afán de 

ejercer un mayor control sobre una organización específica en la que creían ver – en nuestra 

perspectiva, equivocadamente- una tendencia a diferenciarse del proceso general del 

Caracol.
221

  

Estas presiones se vieron expresadas durante los preparativos para la convocatoria a la 

asamblea general de la cooperativa,  cuando desde la JBG se dispuso que la asistencia de los 

socios debería de procurarse por sus propios medios, sin que se apoyara económicamente la 

movilización de los productores “porque así es que nos juntamos los pueblos, sin que nos den 

pasajes, solo con nuestra tostada”.
222

  Esta medida que no pudo contrarrestar la mesa directiva 

–“es orden de allá arriba”, comentaba el presidente- provocó que la asamblea general de ese 

año fuera la que contó con la más baja asistencia y participación de los productores.  

(Los efectos de este tipo de decisiones, así como los resultados de la trayectoria de 

YochinTayel Kinal en este marco de relaciones con la sociedad civil y con la esfera del 

                                                
221 Las autoridades de la JBG temían que la cooperativa llegara a funcionar de manera –paradójicamente- 

autónoma, lo que, desde su lógica, implicaría pasarse al lado de los grupos contrarios al zapatismo.  
222 Palabras “del comisión” de la producción, designado por la JBG para supervisar los trabajos de la directiva de 

YTK, julio de 2009). Como en años anteriores, la cooperativa apoyaba con recursos para el transporte de los 

socios hacia los lugares de las asambleas generales, complementando estos gastos con recursos del proyecto que 

se realizaba a través de Guayacán. 



 

 192  
 

autogobierno zapatista, serán relatados y analizados en el siguiente capítulo).  
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Capítulo V 

Yochin Tayel Kinal: economía campesina, economía moral, cooperativismo y comercio justo 

 

En el capítulo anterior nos habíamos referido a la trayectoria de la cooperativa YTK en sus 

relaciones con la llamada sociedad civil dentro del espacio zapatista del caracol 4. Una de las 

expresiones de esa multiforme y variada sociedad civil está representada por las 

organizaciones y grupos –tanto locales como internacionales- que trabajan con modelos no 

convencionales o alternativos de intercambio comercial, los que se podrían agrupar 

genéricamente como modelos, esquemas o sistemas de comercio justo. YTK se organizó bajo 

los postulados del cooperativismo y del comercio justo con el aval y respaldo, en principio, de 

las autoridades autónomas.  

En este capítulo analizaremos, desde la experiencia de la cooperativa YTK, los sistemas de 

comercios alternativos, los modelos de empresa social y del movimiento cooperativista a los 

que se ha recurrido, así como a los dilemas y contradicciones observados entre las prácticas y 

teorías de la homogeneización y redistribución (la economía moral) y las necesidades de 

“eficiencia” operativa y administrativa en la cooperativa; asimismo, el comportamiento de la 

cadena productiva del café en el contexto de una economía de libre mercado, y las  

repercusiones de ello en el sector social organizado y en la economía campesina, 

particularmente de la región de trabajo. 

Consideraciones iniciales 

De explotados a excluidos (Bartra, 2006:20), los campesinos se han vuelto prescindibles en el 

proyecto económico de la globalización, y sólo pueden insertarse de manera flexible, selectiva 
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y aislada, a ciertos nichos y oportunidades (en el marco de las llamadas “ventajas 

comparativas”)
223

 que se abren o surgen dentro de la economía de mercado.  O intentan 

construir, como en el caso de los campesinos zapatistas, salidas alternativas alrededor del bien 

común y la economía solidaria, proponiendo otra globalización “desde abajo”. 

Así, muchas organizaciones de pequeños productores (OPP) de café en Chiapas -como en 

otras entidades- han sido creadas como parte de las estrategias
224

 campesinas para enfrentar el 

deterioro experimentado en la actual fase de acumulación capitalista. Y lo han hecho buscando 

los resquicios que la economía de mercado no alcanza a cubrir -en tanto no sea 

suficientemente atractiva o rentable-, aprovechando también la creación de nuevos segmentos 

de consumo que la globalización ha propiciado: los de consumidores de productos de 

comercio equitativo, orgánicos, saludables, ecológicos o “amigables” con el medio ambiente. 

Así, se han establecido conexiones entre esos segmentos de consumo –identificados como 

parte de la “sociedad civil”, particularmente de los países del Norte- con los productores 

campesinos para conformar redes de relaciones y espacios sociales de intercambio con 

características específicas, como en el caso de la experiencia de la cooperativa YTK.   

Una vez insertada la cooperativa YTK dentro de este tipo de espacios económicos o nichos de 

mercado, el presidente de su mesa directiva, durante una reunión con representantes de la Red 

Prozapa efectuada en el mes de septiembre de 2005 en la que se negociaban los contratos con 

las cooperativas zapatistas de café, argumentaba: 

                                                
223 En “México el discurso de la necesidad de la reconversión productiva […] y el paradigma de las ventajas 

comparativas sustituye así al de la autosuficiencia alimentaria…” (Echánove y Steffen, 2005: 12).  
224 Otras estrategias que han adoptado diversos grupos campesinos en Chiapas es el ecoturismo o la reconversión 

productiva –actividades insistentemente promovidas por el gobierno de Chiapas- como alternativa para escapar 

de la emigración laboral. 
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Nos afectó un chingo la subida de precios de los coyotes.  El precio justo fue menos que el 

precio de los coyotes.  Los socios estaban inconformes con los precios que ofrecían las 

sociedades porque era menor que los precios de los coyotes.  Los coyotes informaban a los 

socios que la bolsa subiría mucho y los confunden.  Los socios piensan que en el mercado justo 

no es justo el precio y nosotros no sabemos decir nada.  Pensamos que es política del gobierno 

para que las cooperativas no sigan.  La estrategia de los precios de los coyotes causó un chingo 

de problemas para nosotros los directivos porque no lo imaginamos.   

 

A partir de estas líneas argumentales que Alfredo, el presidente de la cooperativa, desplegaba 

con el afán de convencer a los compradores de la Red de mejorar los precios y condiciones de 

los contratos, nos conduce a plantearnos las siguientes interrogantes: ¿Cómo se articulan los 

productores indígenas zapatistas dentro de estos espacios económicos  alternativos?, ¿Qué 

elementos particulares podemos identificar para distinguir a una cooperativa integrada por 

bases zapatistas de otras similares en Chiapas, donde actualmente proliferan decenas de 

experiencias de este tipo?, ¿Qué efectos tiene la actuación de YTK (y de las otras 

cooperativas) en las unidades domésticas que la conforman y en la economía campesina 

dentro del  espacio zapatista?, ¿Resultan adecuados los modelos de comercio justo a los que se 

ha recurrido para la obtención de los objetivos sociales de la cooperativa?  

 La participación de los cafeticultores indígenas de la región  Tzotz Choj en los 

esquemas del comercio justo se daría adoptando el modelo de organización de Mut Vitz
225

, la 

que, para el momento en que se daban los primeros pasos para constituir YTK,  aparecía como 

una experiencia exitosa dentro del entorno zapatista, digna de ser emulada. Para los 

“sociedades civiles” que acompañábamos las iniciativas zapatistas, como para los propios 

productores,  Mut Vitz era el referente inmediato en las propuestas para conformar otras 

                                                
225 Cooperativa que, a su vez, se nutrió de la experiencia de Majomut cuando asesores de ésta ayudaron a fundar 

Mut Vitz. Ver Gerber, 2004. 



 

 196  
 

cooperativas de café, en virtud de sus logros sociales y económicos obtenidos en los nichos del 

comercio alternativo, y en los que parecían cristalizarse algunas de las aspiraciones del 

zapatismo. El comercio justo representaba no solo la posibilidad de mejorar los ingresos en el 

nivel de las economías domésticas de los productores, sino que también se acoplaba al 

discurso antisistémico enarbolado por la dirigencia zapatista. 

 En la vida cotidiana de los productores de la región, el término “comercio justo” -que ya 

empezaba a generalizarse durante la promoción organizativa de YTK y en su relación con la 

sociedad civil-, significaba la oportunidad de lograr  mejoras sustanciales en los precios de 

comercialización del café y aliviar, de esta manera, la presión de los intermediarios. Desde 

estas expectativas, sin embargo, no había en los productores un horizonte claro y de largo 

plazo sobre lo que  implicaría organizarse para acceder a los mecanismos del comercio justo. 

Este vacío era un reto que tendría que superarse sobre la marcha, durante el mismo proceso 

organizativo, y para ello se recurriría  a los apoyos de las sociedades civiles, que se suponía 

contaban con el know how y con las relaciones necesarias para conectar a los productores con 

los compradores de café. Se proponía también, como parte de la colaboración de las ONG, se 

emprendiera la capacitación de los socios de la cooperativa para su futura autogestión.  

Sobre estas bases de colaboración se decidió constituir la cooperativa, una vez que las 

autoridades regionales autónomas finalmente dieron su aval. La coyuntura del momento, así 

como los postulados del zapatismo, ofrecían entonces (año 2000) condiciones para 

materializar esta empresa social que sería Yochin Tayel Kinal.  Se conocía, como ya se refirió, 

la experiencia de Mut Vitz, y, por otra parte, los Encuentros contra el Neoliberalismo 

celebrados en 1996 y 1997  propiciaron el acercamiento a las regiones zapatistas de diversos 

grupos y colectivos internacionales de comercio justo, buscando establecer relaciones más 
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concretas y duraderas con las bases de apoyo. Y, no obstante que la parte económica no 

parecía ser una prioridad dentro del zapatismo (como se discutió en el capítulo IV), su 

discurso contenía bases para propiciar iniciativas de comercialización colectiva y de comercio 

justo.
226

  

 Desde la óptica de la organización civil (Guayacán) que acompañaría el proceso de la 

cooperativa, pensábamos que los elementos referidos anteriormente serían una base firme para  

impulsar el proyecto organizativo con los productores de la región, y con ello contribuir a 

generar una base económica que apuntara a los siguientes objetivos: 1) aumentar de manera 

directa los ingresos de las unidades domésticas por la comercialización del grano, 2) estimular 

las economías microrregionales reteniendo en ellas los beneficios de la comercialización, 

normalmente captadas por los coyotes, 3) contribuir al sostenimiento material y económico de 

la autoridades autónomas por la vía “fiscal” mediante acuerdos vinculantes entre éstas y la 

cooperativa, 4)  propiciar experiencias de autogestión económicas compatibles con el proyecto 

de autonomía zapatista y 5) fortalecer el proyecto político-autonómico zapatista mediante 

esquemas económicos alternativos, viables y sostenibles.       

Como parte de este conjunto de suposiciones, también se presumía la predisposición 

tradicional o “natural” de los campesinos al trabajo cooperativo, reforzada, en el caso de los 

indígenas zapatistas, por los valores postulados desde su dirigencia en cuanto a reforzar y 

promover el trabajo “en colectivo”, así como la vigencia de los mecanismos sociales de la 

reciprocidad,  redistribución, y centricidad (aunque expresados en otros términos en los 

diversos comunicados,  proclamas y documentos).  

                                                
226 Elementos de tal discurso se encuentran en varios documentos emitidos por el zapatismo, por ejemplo: Plan de 

producción autónomo del Caracol 4, LARZ, Ley de Industria y Comercio [en CEDOZ], Plan La Realidad – 

Tijuana. 
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Teníamos, pues, en esos momentos, una  serie de condiciones relacionadas que, aún desde 

diferentes posicionamientos y expectativas, hacían viable construir una empresa como la 

cooperativa e insertar a los productores de café en los circuitos del mercado justo: 

- Un conjunto de unidades domésticas productoras de café (en otros términos, 

producción y oferta comercial del grano).  

- Organismos y grupos de comercio justo, solidarios con la causa zapatista, 

dispuestos a relacionarse con los productores para comprar el café. 

- ONG locales e internacionales dispuestas a  apoyar con recursos financieros, 

técnicos y de gestión a la empresa cooperativa. 

- La teoría, discursos, postulados, o disposiciones de la dirigencia zapatista. 

- Las autoridades regionales autónomas, encargadas de operativizar, desde su 

jurisdicción, los ordenamientos zapatistas.  

A partir de las anteriores consideraciones, analizaremos a continuación la experiencia de YTK 

en el espacio económico del comercio justo en relación con los objetivos, expectativas y 

supuestos de los diversos agentes  que se han visto involucrados en el proceso: las unidades 

domésticas campesinas como base de la cooperativa, sus representantes, autoridades 

autónomas (JBG) y organizaciones civiles.  
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La unidad socioeconómica campesina como base de YTK 

El perfil de las unidades domésticas campesinas que constituyen la base organizativa de YTK 

se corresponde, a grandes rasgos, con la que caracteriza a una gran parte del sector rural 

chiapaneco, es decir, un campesinado indígena del sector “social” heredado de la reforma 

agraria oficial, minifundista, con actividades productivas primordialmente de subsistencia, y 

de manera secundaria ligado al mercado en condiciones subordinadas, que hace uso de la 

mano de obra familiar como principal fuerza de trabajo.
227

 

Y más en específico, tendríamos que añadir que una parte de estas unidades campesinas han 

sido creadas por la reforma agraria zapatista, en especial las que se ubican en los municipios 

autónomos “17 de Noviembre” (Altamirano), “Che Guevara”  (Ocosingo) y región “La 

Montaña” (Chilón).  En ciertos casos (por ejemplo en algunas comunidades del que hasta 1998 

fue municipio autónomo de “Olga Isabel”) hay una doble vía de acceso a los recursos 

productivos, es decir, campesinos con posesión ejidal reconocida oficialmente, anterior a 

1994, y que además accedieron a fracciones adicionales de tierras en las superficies ocupadas 

después de ese año. 

En su totalidad, las unidades socioeconómicas campesinas
228

 de YTK son multifuncionales, 

combinan porciones de terrenos para el cultivo de productos básicos para la alimentación 

familiar-maíz y frijol mediante la milpa tradicional-, con otras fracciones de tierra destinadas a 

                                                
227 Teodor Shanin caracteriza a la unidad doméstica campesina “…como la unidad básica de una organización 

social multidimensional…que se perpetúa a si misma [y] opera como la principal unidad de propiedad, 

socialización, sociabilidad y bienestar…” (11), su principal sustrato es el uso y manejo de la tierra para la 

producción de alimentos, lo que hace a esta unidad “relativamente autónoma” (Shanin, 1979:11,12). 

228 Armando Bartra (2006), retomando los planteamientos de estudios clásicos del campesinado, define a la 

unidad doméstica como  “…una célula de producción y consumo” que emplee en lo fundamental el trabajo de sus 

propios miembros y ejerza un control real sobre una dotación mínima de medios de producción, entre ellos la 

tierra” (op cit: 286). Para fines analíticos, este autor denomina a la familia como la “unidad socioeconómica 

campesina” cuya principal función es la reproducción biológica de sus integrantes, y en la que reside su 

“racionalidad intrínseca” (op cit: 283). 
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la producción de café. En alguna proporción, se cuenta con la posibilidad de añadir actividades 

pecuarias con ganadería bovina trabajada en colectivos, animales de traspatio, hortalizas, 

elaboración de bordados artesanales por las mujeres, etc., actividades que complementan la 

economía de la familia.
229

 

El cultivo de maíz y frijol de temporal, cuyo rendimiento aproximado en la zona templada es 

de 800 kg /ha
230

, permite a las familias obtener estos alimentos básicos durante 6 o 7 meses del 

año, con un período de escasez entre marzo y agosto en el que se ven obligadas a comprarlos. 

En la región de trabajo existe una muy marcada demanda  del maíz en razón de sus 

condiciones deficitarias de  producción, por lo que el abasto es una prioridad central para la 

sobrevivencia de la población. Por este motivo se han gestionado proyectos apoyados por 

ONG  en la región del Caracol 4 para la producción de alimentos básicos con métodos 

orgánicos, mediante un enfoque de autosuficiencia alimentaria
231

;  para el abasto y la 

distribución de maíz la región cuenta con un centro autónomo de abasto ubicado en el crucero 

de Cuxuljá, próximo a la localidad sede (“Moisés y Gandhi”) del municipio autónomo “Che 

Guevara”, desde donde se distribuye el grano
232

 a una red de pequeñas tiendas de abasto de 

productos básicos de manejo colectivo (también llamadas cooperativas, en su mayoría 

administradas por grupos de mujeres).  

                                                
229 En los intentos para definir “…un concepto de economía campesina, […] solo se han logrado enunciar algunas 

determinaciones comunes a todas las sociedades cuya producción está basada en la agricultura…” (Godelier, 

1980:126). Véase también Bartra, 2006:283.229  
230 En contraste, en las zonas bajas del municipio de Altamirano, en las vegas del río Tzaconejá, se llegan a 

obtener hasta 3 tons/ha, aunque en esta subregión no hay productores de café. ANEC, 1999. Estudio Gran Visión 

de Maíz.  
231 Plan de la producción autónomo en el Caracol de Morelia. 
232 El local donde funciona este centro de abasto ha sido objeto de disputas con la Organización Regional de 

Cafeticultores de Ocosingo (ORCAO), que reclaman la posesión del terreno donde está la tienda, por lo que 

intermitentemente ha venido funcionando con cierta irregularidad. 
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La superficie de café que cultivan las productores  de YTK promedia 0.75 hectáreas por 

predio, aunque hay casos en los extremos que sólo cuentan con unas pocas matas en 

producción (unas 150 a 200 plantas, cuya superficie ocupa menos de un cuarto de hectárea), y 

algunos que reportan una superficie de entre 4 y 5 hectáreas cultivadas. Con un rendimiento 

promedio de 7 bultos de café pergamino seco por hectárea  (420 kg. aproximadamente), la 

comercialización del producto genera prácticamente los únicos ingresos anualizados de las 

unidades domésticas. A manera de ejemplo, de entregar toda su producción a la cooperativa, 

una familia con una hectárea de café cultivada puede recibir, (en las coyunturas de los ciclos 

más favorables)  en promedio, un ingreso anual de $14,700.00 
233

 bajo las condiciones de los 

contratos de café de calidad orgánica y de comercio justo. Ese ingreso total se fracciona 

pagándose un anticipo en la temporada de acopio (diciembre a marzo de cada ciclo) que varía 

entre  50 y  60%, y el resto, o “remanente”, una vez que el producto es recibido por el 

comprador (en el café de exportación, transportado por vía marítima, cuando llega al puerto de 

destino), generalmente durante el segundo semestre del año.
234

    

 Para fines comparativos, mencionaremos que el monto de ingresos anuales obtenido por esta 

unidad doméstica “promedio” de YTK equivaldría a un salario mensual de $1,116.00.,  

$291.00 semanales, o $41. 66 diarios. El salario mínimo oficial, para el año 2010, era de 

$52.00 diarios, mientras que el jornal pagado en la región, en términos reales, era de $80.00 

aproximadamente.
235

  

                                                
233 Datos de la cosecha 2009 – 2010, cuando se liquidó al productor con $35.00 / kg como precio final. Véase 

Cuadro 3 en anexo 2.  
234 Una unidad doméstica o productor “libre” con una superficie y rendimiento similar al promedio mencionado, 

recibió, en el ciclo referido, de $25 a $28 /kg. de café pergamino vendido con el coyote. (Cuadro 3 en anexo 3). 
235 Valdría la pena cuestionarse por qué los productores permanecen en la actividad primaria en lugar de optar por 

el trabajo asalariado, tema que rebasa los propósitos de esta tesis; aventurando una aproximación; primero,  como 

productores cooperantes del zapatismo están “amarrados” a su dotación agraria, segundo, la oferta laboral local 

es sumamente precaria temporalmente, tercero, los jefes de familia  combinan la actividad productiva con la 
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 Frente a estos ingresos obtenidos por la comercialización del café, ¿cuánto invirtió la unidad 

campesina para obtener el producto? En una estimación realizada en el año 2009, se estarían 

aplicando unos $8,040.00 anuales entre insumos y trabajo familiar (y eventualmente trabajo 

pagado para la cosecha), considerando solamente costos variables, sin incluir costos fijos ni 

costos de transacción (Ver cuadro 7 en Anexo 2), es decir, $20.10 por cada kg de café 

pergamino obtenido.  Cabe considerar que, en los extremos de esta unidad productiva 

“promedio”, hay un importante número de casos (estimada en un 60%) que entregan a la 

cooperativa una cantidad muy por debajo de ese promedio, entre 50 y 100 kg por ciclo (un 

bulto, un bulto y medio), y quienes, por el contrario, pueden aportar hasta cuatro o cinco 

toneladas del grano, es decir, entre 66 y 83 bultos. 

Frente estas cifras, que representan únicamente un  corte temporal en un ciclo en el que ya 

observaba el repunte en el precio internacional del aromático
236

, y que en términos 

exclusivamente cuantitativos estarían mejorando el ingreso de las familias, habría que valorar 

otros componentes en el proceso de la cooperativa y su impacto en la economía de sus 

unidades productivas, así como tomar en cuenta que, dentro de la lógica campesina,  

generalmente no se hacen estos cálculos de costo–beneficio
237

 exclusivamente cuantitativos. 

Desde la experiencia de YTK y de las unidades que la componen, en la evaluación que se hace 

de las actividades productivas para estimar la productividad, los rendimientos, la cantidad de 

fuerza de trabajo que se aplica, concurren factores  como los siguientes: 

a.) Diferenciaciones microrregionales  por la procedencia de los productores, en razón de: 

                                                                                                                                                    
emigración laboral (cuando logran permiso de sus comunidades o autoridades municipales o de la JBG) fuera de 

la región.    
236 Ver ICO, evolución del precio internacional, Cuadro núm. 5 y gráfico núm. 4 en Anexo. 
237 Bartra, El Capital en su laberinto, pp. 290, 295. Se ampliará el tema del costo / beneficio y de la racionalidad 

campesina más adelante. 
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1.- Variabilidad en los ecosistemas y por ende en los rendimientos y calidad de la 

producción de café.  Tal es la situación de la región de La Montaña,  con mayor temperatura, 

en donde hay menor altitud (600 snm), mayor presencia de plagas (broca) y producción de 

granos más pequeños y de menor calidad. En esta zona el grano de café, por las características 

climáticas, madura en etapas más tempranas –noviembre a diciembre-, lo que provoca un 

desfase en la temporada de acopio frente a las otras regiones, cuya cosecha inicia en los meses 

de febrero o marzo del ciclo.  

2.- Participación y vida organizativa. Como parte de la estructura organizativa de 

YTK
238

, en cada región la base de los productores nombra a sus representantes ante la mesa 

directiva de la cooperativa, así como a sus técnicos e inspectores internos.  Hemos observado 

marcados contrastes entre una y otra microrregión en cuanto a la participación y la vida 

organizativa de cada grupo. Mientras en la zona de San Juan Apóstol Cancuc se observa una 

mayor cohesión de los productores (que provienen de 7 localidades del municipio, véase Cap. 

II), reflejada por ejemplo en la realización de asambleas e informes mensuales por parte de su 

representante, en otras regiones como 17 de Noviembre, Che Guevara y Olga Isabel hay 

menor participación y control de los productores hacia sus representantes y técnicos, al grado 

de generar conflictos internos que han llevado, en los dos primeros casos, a la disolución de 

los grupos de trabajo como socios de la cooperativa, y, en la zona de Olga Isabel, a una 

significativa reducción del número de socios y de la aportación de café a la cooperativa. 

3.- Preponderancia de la cafeticultura sobre otras actividades productivas o viceversa. 

En el municipio autónomo “17 de Noviembre” y en la región de “La Montaña” la producción 

de café tiene menos peso respecto a otras actividades ya que hay -cuando menos 

                                                
238

 Véase estructura organizativa de YTK, Gráfica 9, Organigrama en Anexo 2. 
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potencialmente, y dentro de las restricciones comentadas en el capítulo III-  mayor 

diversificación y opciones productivas. En contraste, por ejemplo, con la zona de Cancuc, en 

donde es más significativa la dependencia hacia la producción y comercialización del café en 

razón de la menor disponibilidad de tierras para el cultivo de la milpa (cabe tener presente que 

aquí no hubo reforma agraria zapatista).     

b.) Además de las diferencias organizativas y de los ecosistemas regionales, está el papel que 

juegan los intermediarios locales (“coyotes”), factor que compite con la entrega de anticipos 

insuficientes y/o inoportunos por parte de la cooperativa. Siendo uno de los propósitos 

enunciados para crear la cooperativa la eliminación del intermediarismo o coyotaje en la 

comercialización de la producción campesina
239

, tal práctica económica ha sido afectada sólo 

de manera parcial en las regiones donde hay socios de YTK, entre otras razones porque en 

estas existen también muchos unidades productivas “libres”, o no asociadas a YTK ni a otras 

organizaciones de pequeños productores (OPP). De tal suerte, estos agentes económicos 

siguen cumpliendo una función en las zonas cafetaleras, sólo que ahora enfrentando alguna 

competencia con las organizaciones sociales como YTK; de todos modos los intermediarios 

compran parte del café que no se entrega a la cooperativa por ser desmanches o capulines, o 

proveniente del último corte (la “pepena”).  No es posible establecer en qué proporción se ha 

reducido el intermediarismo en las regiones y comunidades donde hay productores de YTK, 

pero una medida indirecta es, a decir de los propios productores, una mayor insistencia de los 

                                                
239 “Antes de 1994 toda la producción  de ustedes y del pueblo que hoy se organizan en esta sociedad llegaba en 

la mano de los intermediarios que pagaban a precio sumamente bajos, hoy nace la esperanza de que nuestros  

productos se vendan a buen precio y que un día pueda mejorar las condiciones de vida de sus hijos y familia y 

aprovechar al máximo,  no venderlos a los que tantos años nos robaron y explotaron…” Palabras del 

representante de la JBG de Morelia en la inauguración de una oficina provisional de YTK en Altamirano. 30 de 

julio de 2004. 
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coyotes en el regateo para adquirir el grano “como esté, lo agarran aunque sea con puro 

desmanche”.  

En la relación comercial de las unidades domésticas con los intermediarios es fundamental 

tomar en cuenta el propio papel de la cooperativa en términos de la competencia que se 

establece con aquellos, y que pone en desventaja a las OPP por su falta de capitalización. En la 

medida que la cooperativa no se encuentre en condiciones de garantizar el pago de anticipos 

“competitivos” y oportunos a sus socios, el intermediario siempre estará presente en la 

localidad, contando con suficiente liquidez para acopiar el café. Si a esto se añaden problemas 

de planeación y de operatividad de la propia cooperativa, se presenta un escenario en el que 

los productores entregan su café a los “coyotes” a pesar de los compromisos establecidos con 

la organización, ensanchando así la ventaja para aquellos.  

Lo anterior tiene efectos más pronunciados durante los ciclos en los que se eleva la cotización 

del café, en virtud de que se acorta el diferencial en el precio con el que se mueven las OPP en 

los esquemas de comercio justo (Como mencionaba Alfredo, “Los socios estaban inconformes 

con los precios que ofrecían las sociedades porque era menor que los precios de los coyotes”, 

supra, 195), y donde se hace más visible la falta de capitalización de la cooperativa, es decir, 

se disminuye el monto del incentivo económico para que se entregue el café al mercado 

solidario; este proceso provoca que se  “reindividualice” la relación con el mercado. 

 

Racionalidad” y estrategias de las unidades campesinas de YTK 

De entrada, se hace necesario precisar el sentido del uso del término “racionalidad”, en tanto 

que conforman un conjunto de  estrategias que adoptan los agentes con sentido práctico, 
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retomando las líneas argumentales de A. Bartra (2006) sobre el tema.
240

 Asimismo, 

examinaremos si dentro del comportamiento de las unidades productivas de YTK se pueden 

encontrar elementos como la aversión al riesgo (Wolf, 1978: 16),  resistencia a la lógica de la 

asociación (Shanin, 1979: 12; Bartra, 2006: 286) así como  dificultades para la adopción de 

nuevas técnicas (como las del método orgánico, el procesado del grano con maquinaria 

especial)
241

 y sistemas de administración y gestión del proceso productivo. 

Desde la perspectiva autonómica zapatista, la base material de la economía doméstica y de la 

reproducción campesina la constituye de manera fundamental la naturaleza
242

, la tierra en 

primer término, que ha de trabajarse mediante técnicas propias y/o apropiadas (Scherr, 2000: 

486) y mediante la recuperación e  impulso del conocimiento “tradicional” (Hernández X. 

1997: 26, 42).  

A un lado del conocimiento tradicional y de la adopción de tecnologías apropiadas, está  lo 

relativo a las innovaciones en el manejo de los recursos productivos dentro de la unidad 

doméstica, en el que están involucrados los socios de YTK por medio del programa de manejo 

orgánico de café, innovaciones que concurren como factor adicional en las decisiones y 

estrategias de la unidad campesina. 

                                                
240 Bartra, 2006. El Capital en su Laberinto. Pp 281 – 323.  

241 “hoy en día el agricultor se debate entre la necesidad de asegurar la manutención de su familia, la 

competitividad comercial y la diversidad de orientaciones que recibe, lo cual aumenta sus dificultades para la 

toma de decisiones tanto de tipo productivo como de articulación al mercado”.  Edelmira Pérez. Hacia una nueva 

visión de lo rural. Pag 21. En: ¿Una nueva ruralidad en América Latina?” (Buenos Aires: CLACSO, enero de 

2001) Coordinadora: Norma Giarracca.  
242 Véase, por ejemplo, la Ley de cuidado de árboles, o sea cuidado de la naturaleza en EZLN, 2004: Leer un 

video.  Quinta parte: Cinco decisiones de buen gobierno, y la Ley Agraria Revolucionaria Zapatista (EZLN. 

1993, El Despertador Mexicano). 
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 El término innovación, no obstante que  está asociado a un enfoque técnico-productivista
243

 (y 

cuando es empleado para promover verticalmente, por ejemplo, la “reconversión productiva”, 

puede encontrar resistencias en la lógica campesina) es apropiado para el caso de la 

cooperativa, en el sentido de que se están incorporando nuevas formas de organización (por 

ejemplo, la estructura de los inspectores internos para la verificación de la producción 

orgánica) y técnicas (aplicación de productos biológicos especializados para el control de 

plagas, secadores solares de café) que alteran las prácticas acostumbradas de la unidad 

campesina; sin embargo, también es cierto que la experimentación y la búsqueda de medios y 

herramientas productivas también forman parte de las prácticas cotidianas de las pequeñas 

explotaciones agrícolas, procesos que se multiplican en sus relaciones y en el intercambio con 

otras unidades productivas y núcleos agrícolas; en este sentido es que hay innovación en sus 

actividades, aunque no necesariamente se oriente en función del mercado.  

 Además de la innovación, dentro de la racionalidad campesina también habremos de 

considerar el marco de socialización dentro de la  que se desenvuelve y relaciona la  unidad 

familiar, es decir el grupo o la comunidad,
244

 el espacio social común; mediante el 

establecimiento de relaciones sociales con los “otros” (las otras unidades domésticas, el 

espacio social comunitario), la familia ya no puede ser  ni en sí misma autárquica, y menos 

aún en las condiciones actuales. 

                                                
243 Por ejemplo, en  Wickipedia se lee: “La Innovación es la aplicación de nuevas ideas, conceptos, productos, 

servicios y prácticas, con la intención de ser útiles para el incremento de la productividad. Un elemento esencial 

de la innovación es su aplicación exitosa de forma comercial. No sólo hay que inventar algo, sino, por ejemplo, 

introducirlo  en el mercado para que la gente pueda disfrutar de ello. La innovación exige la conciencia y el 

equilibrio para transportar las ideas, del campo imaginario o ficticio, al campo de las realizaciones”. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Innovaci%C3%B3n. Consultado el 28 de agosto de 2010.  

 
244 Godelier (1974), si bien describe “…el papel de la familia como unidad de base de la producción.” (p. 95), 

también destaca al grupo o comunidad como la entidad previa y superior a la familia (pp. 88 – 95).  

http://es.wikipedia.org/wiki/Idea
http://es.wikipedia.org/wiki/Concepto
http://es.wikipedia.org/wiki/Producto
http://es.wikipedia.org/wiki/Servicio
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Pr%C3%A1ctica&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Innovaci%C3%B3n
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 Las unidades domésticas y el campesinado forman parte de la sociedad en su concepto más 

amplio  (Wolf, 1978: 10), con un determinado patrón de organización social y económica 

sobre el que no tienen control pero del que participan, por ejemplo, en las relaciones de 

intercambio en el mercado. Patrón de organización social y económica que además -para el 

tema que nos ocupa- está inmerso en un proceso político representado por la lucha zapatista y 

la estrategia de autonomía territorial. 

Si nos atenemos exclusivamente a los resultados cuantitativos obtenidos en la 

comercialización del café, podríamos concluir que las unidades domésticas que participan en 

el proyecto de YTK han logrado mejoras sustanciales en sus ingresos en función de la relación 

“beneficio –costo”
245

 que nos indican las cifras
246

, y que en esta medida tratarían de 

incrementar su participación en la gestión de la cooperativa,  en particular  aportando mayores 

volúmenes de café con el fin de incrementar los ingresos familiares
247

.  Sin embargo, esto no 

ha ocurrido más que en algunas de las regiones –como el caso de Cancuc y de “1° de Enero”-, 

y, por el contrario, hemos constatado un reflujo en la participación de los socios y en la 

aportación de café a la cooperativa, inversamente proporcional a los ingresos generados en 

cada ciclo cafetalero
248

.  

Una de las estrategias que adoptan las unidades domésticas para preservar una relativa 

autonomía frente al mercado, no obstante su pertenencia a una organización social como YTK, 

es la que consiste en subestimar, en forma deliberada, las cantidades de café que se 

                                                
245 Fórmula que, aunque no corresponde a la lógica campesina, desde un análisis externo nos ofrece indicadores 

complementarios. Más adelante se trata el tema de la “racionalidad” campesina. 
246 Ver Cuadros 7 y 8,  Relación costos de producción y rentabilidad en Anexo 3. También Bartra: “cuando una 

organización puede colocar café convencional en el Mercado Justo, su relación beneficio/costo puede llegar a 

2.5” (Bartra, Café bajo sombra Pág 8.)  
247 “Al campesino le importa más la masa de ganancia (ingreso neto) que la tasa de ganancia  (costo/beneficio)” 

Bartra, 2001 – 2002. Café bajo sombra: pp. 20 -21 
248

 Ver gráficos evolución de precios, cuadro 3 y gráficos 1 y  5 en Anexo 3. 
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comprometen a entregar a la cooperativa. Como parte de los compromisos del programa 

orgánico que asumen tanto los socios como la persona moral –YTK- es la declaración 

explícita de la superficie que se trabaja con métodos orgánicos y el volumen de grano que se 

pretende entregar a la cooperativa, lo que se conoce como “estimación de cosecha” lo que 

permitiría a la organización practicar un cálculo sobre la cantidad de café que puede 

comercializar en cada ciclo (y al organismo certificador externo, Certimex verificar, conforme 

a sus normas, la procedencia y calidad del grano como condición para extender la certificación 

ecológica a las OPP). 

 De manera reiterada, la mayor parte de los productores han reportado estimaciones de 

cosecha menores a las realmente probables –conociendo la superficie de café y los 

rendimientos por unidad de superficie- argumentando diversas causas, entre ellas factores 

climatológicos, enfermedades que impiden el trabajo durante la cosecha, o la percepción de 

que si hacen un estimación errónea de los volúmenes comprometidos quedarían mal con la 

organización y serían sancionados en caso de no cumplir, etc. Las dos primeras situaciones 

son efectivamente reales y probables ya que, como es conocido por la experiencia del 

cafeticultor, hay una variación cíclica más o menos bianual en los rendimientos de café por 

mata; es decir, hay años en los que  “se carga bien la planta”, y otros con poca producción, 

además de que en la región es recurrente la aparición de temporales, granizadas y siniestros 

que disminuyen la floración y por tanto la cantidad de frutos. A estas condiciones se suman las 

precarias condiciones de salud y las enfermedades que padecen los campesinos de la región, 

que se traducen en ocasiones en padecimientos incapacitantes en el núcleo familiar, que 

impiden las labores cotidianas.  
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Respecto al último argumento –enfermedades-, lo vemos como un margen de maniobra que se 

adjudican los productores para evadir los compromisos con la organización, privilegiando así 

a la unidad doméstica, aún cuando parezca no tener sentido en términos estrictamente 

económicos: el café que dejan de entregar los productores a la cooperativa lo venden al 

“coyote” (el que, a pesar de que paga un menor precio por el grano, lo liquida de inmediato) y 

entregan una pequeña parte a la cooperativa para “cumplir” su compromiso. En otro tipo de 

situaciones, el productor, aunque hubiera realizado una estimación de cosecha cercana a la 

producción real, simplemente entrega menos cantidad que la estipulada, y opta por vender la 

mitad o  en ocasiones más grano al intermediario local. 

 Lo que nos interesa destacar aquí son las estrategias
249

 que se adoptan en el nivel de la unidad 

doméstica en su relación con el mercado, con la cooperativa, y con las apuestas o tomas de 

riesgos con las que opera, y analizar si estamos frente a un comportamiento propio de un actor 

o  “campesino racional” (Popkin 1979) que se anticipa y planea, que calcula los riesgos y 

beneficios mediante “ingeniosas prácticas organizadas de la vida cotidiana” (Garfinkel, citado 

por Bourdieu y Wacquant, 1995: 19), o bien, si tal comportamiento corresponde a prácticas de 

la unidad campesina que, en su relación con el mercado, se podrían inscribir dentro de 

principios no económicos (o de la “economía moral”), con prácticas guiadas por los principios 

de la reciprocidad y la redistribución, y en cuyas motivaciones podría identificarse “la 

ausencia del motivo de la ganancia” (Polanyi,  1975: 76).   

                                                
249 Empleamos el término de estrategia en el sentido de “…toda una clase de acciones como estrategias y no 

como la puesta en obra de reglas- objetivamente orientadas hacia la reproducción de ese cuerpo social que es la 

familia (o la “casa”) constituyendo un sistema.” (p 2) Bourdieu, Pierre. Estrategias de reproducción y modos de 

dominación. Colección pedagógica universitaria No. 37 – 38 enero – junio/ julio-diciembre de 2002. 
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 A juzgar por lo que hemos observado directamente, y por los argumentos que exponen los 

jefes de familia, se podría ofrecer una interpretación ambivalente sobre las prácticas de las 

unidades que componen la cooperativa y los subterfugios que utilizan para mantener esa 

relación dual tanto con YTK como con su propia unidad doméstica a la que, bajo determinadas 

condiciones, le dan prioridad.  

En una primera observación, el socio que regatea su café a la cooperativa, para terminar 

vendiéndoselo al coyote, parece que especula sobre si la organización va a poder cumplir con 

los anticipos acordados, y si el monto de los mismos igualará, cuando menos, lo que pagaría el 

intermediario en el momento de la entrega del producto. Como afirma el socio Sergio, de la 

región de La Montaña, interrogado sobre las razones para no entregar sus cantidades 

comprometidas,  “si nos avisan que va  a venir “El Rebelde”
250

 a llevarse el café y luego no 

llega, qué hacemos si yo tengo mi enferma en la casa y no tengo paga para la medicina”. 

(comunicación personal, El Mango, 18 de enero de 2008). 

 Si la observación se profundiza, encontraremos que, pudiendo ser esta una causa real 

(incumplimiento de la fecha acordada más enfermedad familiar), en ocasiones se usa como 

subterfugio para allegarse ingresos de manera inmediata frente a las posibilidades reales de la 

cooperativa,  no obstante que, en estas condiciones, quien toma las decisiones
251

 en el seno de 

la unidad doméstica sabe que, en el mediano plazo, se obtendrán menos ingresos totales por el 

producto. 

                                                
250 El Rebelde es el camión de carga de la cooperativa, destinado para acarrear el café desde las bodegas 

regionales hasta la bodega de zona en Altamirano. Los acuerdos para el acopio del café incluyen el pago del 

anticipo contra entrega del producto in situ, acuerdo que frecuentemente se incumple. 
251 No está por demás recalcar el hecho de que “quien toma las decisiones” dentro de la unidad doméstica es el 

varón, jefe de la misma, como un aspecto central de la dominación masculina dentro de las estrategias de la 

reproducción familiar,  aún en contra de los esfuerzos del zapatismo para contrarrestar esta condición estructural; 

esto no demerita que, en casos determinados (Pedrito, ex administrativo castigado), la socia femenina de esta 

“cooperativa de producción” que es la familia, (Godelier, 1980: 91) tome un mayor peso en las decisiones.                        
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 En contraste, en el proceso que observamos en el municipio autónomo de de “San Juan 

Apóstol Cancuc” -y en menor medida en la región de “1° de Enero”-, los productores, ciclo 

tras ciclo, han esperado pacientemente los tiempos y ritmos que se imponen desde la mesa 

directiva de la cooperativa (justificados o no) para acopiar su café y efectuar el pago de los 

anticipos acordados, y como lo muestra el desempeño de este grupo de productores, son los 

que mejor contribuyen al proceso de YTK, tanto en términos cuantitativos
252

 como 

cualitativos, no obstante estar situados en desventaja desde su propia organización. Destaca en 

este caso el interés y la aplicación de casi todas las unidades productivas que conforman al 

grupo de Cancuc para cumplir los compromisos de entrega  de café a la cooperativa, a pesar de 

que son dejados en el último turno en el pago de los anticipos y de los remanentes respecto a 

las otras regiones. 

 Se podría decir que, en las condiciones de los productores cancuqueros, se hace de la 

necesidad virtud dadas sus limitaciones como su mayor dependencia de la actividad 

productiva del café, su situación desfavorable en la correlación de fuerzas dentro de la 

cooperativa, y estar situados en el intersticio territorial de los Caracoles de Oventic y Morelia. 

Otra característica del grupo de Cancuc, como ya se ha mencionado antes, y que hemos 

constatado en diversas ocasiones (reuniones de trabajo, prácticas de campo, asambleas, 

inauguraciones y ceremonias
253

), es  que posee una mayor cohesión organizativa y en el que 

las prácticas de reciprocidad y redistribución en su interior son más notorias. 

                                                
252 Ver  gráfico 3 en Anexo 3.  
253 Es en esta zona donde cobra mayor importancia la celebración ritual de actos no solamente “tradicionales” o 

religiosos, sino actos como la inauguración de las bodegas de acopio de café, a los que se destina un monto 

importante de recursos a la manera de lo que Bartra llama el “fondo ceremonial”, y “que tienen su origen en la 

convivencia social de la comunidad como estructura socioeconómica de intercambio, ayuda mutua y acción 

colectiva.” (Bartra, 2006: 307). 
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 No está por demás considerar, dentro del análisis de este grupo, que la región a la que 

pertenece se encuentra enclavada en una zona –Los Altos de Chiapas-, misma que, aunque 

para fines administrativos oficiales fuera regionalizada en la región Selva,
254

  descrita desde 

los estudios antropológicos clásicos como de “refugio” (Aguirre Beltrán, 1992), y cuyas 

poblaciones predominantemente indígenas eran asociadas con las características de “muy 

tradicionales”, o como del tipo de “comunidad corporativa cerrada” (Wolf, 1978).  

No obstante que en la actualidad estos rasgos de los núcleos de San Juan Cancuc ya no son 

suficientes (si es que alguna vez lo fueron) para explicar sus formas de organización social –

entre otras razones por la apertura de las comunicaciones, los nexos con los mercados como el 

del café,  la presencia así sea ineficiente del Estado y de las fuerzas políticas–, consideramos 

que su historia
255

 y lógica de reproducción social, permite identificar la prevalencia de los 

principios de la redistribución y la reciprocidad de una manera más acentuada respecto a lo 

observado en otras regiones de  YTK. Si a estos elementos se le añaden la inculcación de un 

discurso político –el zapatista–  que se imbrica con las prácticas y formas de representación
256

 

preexistentes, tenemos como resultado un reforzamiento de los mecanismos que afianzan la 

cohesión, al menos en lo que respecta a la población de base zapatista de este municipio, 

incluyendo a los socios que participan dentro de la cooperativa.  

Estos rasgos, que apenas hemos esbozado para caracterizar a este grupo de socios de la 

cooperativa, se reflejan en el seno de las unidades que lo componen, en las que  se observa de 

manera más nítida al núcleo familiar  como la unidad de producción y consumo básica 

                                                
254 Recordar su incorporación al régimen municipal oficial reciente (1989), ver Capítulo II. 
255 Dentro de las que destacan las rebeliones indígenas de 1712 – 1713, ver capítulo III). Como explicaciones a la 

generación de la comunidad corporativa cerrada: las represiones a estas rebeliones.  Neil Harvey, 2000. La 

Rebelión de Chiapas. Ed.  Era. D. F. México. Pp 61 – 63. 
256 Entendidas como “los esquemas perceptuales y evaluativos que los agentes introducen en su vida cotidiana” 

(Bourdieu y Wacquant, 1995:20) 
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(Godelier, 1974: 95; Bartra, 2006: 282) que, -aunque conectada al mercado precisamente a 

través de la producción y la comercialización del café-,  invierte sus ingresos 

fundamentalmente para el consumo familiar y por lo tanto para su reproducción.   

A diferencia del comportamiento observado en otras regiones, como las descritas arriba, en las 

que frecuentemente se regatea el café que se ha de entregar a la cooperativa, los productores 

de Cancuc no recurren a estas prácticas más que en casos excepcionales; en cambio si 

cumplen con los compromisos de entrega del grano en las cantidades y calidad comprometida, 

asisten a todas las reuniones de organización y capacitación, y ejercen un control social 

efectivo sobre sus representantes.
257

  

A manera de  resumen: desde nuestra observación y análisis de las unidades socioeconómicas 

que componen a la cooperativa, encontramos en ellas la preponderancia de un “modelo” de 

economía campesina autoconsuntiva que privilegia en última instancia las necesidades de su 

propia reproducción,  y en cuyo comportamiento cotidiano intervienen una serie de factores o 

de relaciones que diferencian las prácticas de acuerdo a las condiciones y matices 

regionales.
258

  De tal manera, la “racionalidad” con la que se conducen  estas unidades 

domésticas, lejos de aparecer como una forma de comportamiento  en el que predomina el 

cálculo consciente con miras a fines predeterminados y planeados (como se propone desde las 

teorías de la acción racional), consiste en la puesta en marcha de un conjunto de valoraciones 

                                                
257 El caso de Rodrigo, representante de los productores del municipio: habiendo planeado el grupo la 

inauguración de la bodega regional de café de la localidad de El Pozo, le encargaron a Rodrigo – una persona 

totalmente seria y responsable- que comprara un poco de carne para el festejo colectivo, se gastó la mitad del 

dinero para tomarse unas cervezas y regresó tarde y un poco ebrio a lugar de la fiesta, lo castigaron 

suspendiéndolo de su cargo un mes, al cabo del cual se reintegró, prosiguiendo su trabajo con la misma diligencia 

y responsabilidad.  
258 No obstante que casi todos los socios son tzeltales (con excepción de unas 10 familias tzotziles de Patria 

Nueva en el municipio autónomo 1° de Enero) 
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más o menos conscientes que se van tomando sobre la marcha con ese “sentido práctico” al 

que alude Bourdieu. 

A dichas  condiciones se añade la peculiaridad de que, por su adscripción al zapatismo, las 

actividades cotidianas de las unidades familiares están imbricadas con un discurso que 

pretende reafirmar elementos considerados inherentes de la vida campesina como la 

cooperación, el trabajo colectivo, la reciprocidad y la redistribución (en un contexto 

socioeconómico y cultural sumamente permeado por la “modernidad” rural
259

) pero que es 

asimilado diferencialmente por los distintos grupos –como en el caso de los productores de 

Cancuc, donde los postulados zapatistas refuerzan de manera más notoria prácticas 

preexistentes. 

 Hay que agregar a lo anterior el hecho de que las unidades campesinas también han 

incorporado en alguna medida (aunque de manera heterogénea) el discurso del  precio justo y 

de la producción ecológica de café en su percepción del mercado así como en posicionamiento 

frente a la cooperativa. Este conjunto de elementos amalgamados nos muestra algunos 

comportamientos comunes  (como la tendencia a priorizar a la unidad familiar por sobre la 

cooperativa) y otros diferenciados (mayor o menor compromiso y cumplimiento de sus 

responsabilidades en torno a YTK) de las unidades domésticas y de los grupos frente a la 

cooperativa así como respecto al modelo del comercio alternativo. 

Participación de YTK en la cadena productiva del café 

Como parte de las diversas estrategias de sobrevivencia de las que echan mano los campesinos 

chiapanecos dentro del marco económico neoliberal están la migración –fenómeno en ascenso 

                                                
259 Caracterizada por la desestructuración de los lazos comunitarios, la monetarización, la emigración laboral, el 

desempleo, etc. 
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en Chiapas- y la respuesta organizativa para apropiarse de las cadenas productivas
260

, 

entendiendo éstas, en términos económicos,  como los niveles o eslabones de agregación de 

valor en el proceso que va desde la producción del café en las fincas o predios familiares hasta 

su arribo al consumidor final que es donde culmina dicho proceso (Silva, 2006: 51). 

La cadena productiva está conformada por los productores, industriales (industria intermedia y 

final), comercializadores y proveedores de insumos y servicios. No obstante, entre la 

producción primaria y el destino final del grano, que puede adquirir varias formas: bebidas en 

múltiples presentaciones y otros productos elaborados con base en el café, existe una serie de 

agentes que alargan la cadena y obtienen ganancias, por ejemplo en el nivel más inmediato a 

los productores están los llamados “coyotes” locales. 

 

Dada la estructura de intermediación, sin el acceso a los mecanismos del comercio justo, las 

unidades productivas pueden llegar a recibir únicamente el 2% del valor final
261

 del producto, 

el resto se queda en manos de las grandes empresas comercializadoras y torrefactoras 

multinacionales en virtud de que en el proceso se observa “…un nivel de utilidades mayor en 

la medida en que se avanza en la cadena de agregación de valor en el sistema-producto café.” 

(Pérez y Celis, 2002: 20). 

  

                                                
260 Martinez Torres, María Elena 2004: “Survival strategies in neoliberal markets: peasant organizations and 

organic coffee in Chiapas” en G. Otero (ed) 2004 Mexico in transition: Neoliberal globalism, the state and civil 

society. London: Zed Books, pp 169 -185. 

261 Véase: Luis Hernández Navarro. Café: Crisis y respuesta social [¿fecha?] 

“Un kilo de café tostado y molido en la ciudad de México cuesta entre 80 y 100 pesos, pero Nicolás sólo recibió 

por la misma cantidad de su grano alrededor de 6 pesos.” Asimismo, 

http://solidaridadconchiapasvzla.blogspot.com/2010/11/el-cafe-zapatista.html 

  

 

http://solidaridadconchiapasvzla.blogspot.com/2010/11/el-cafe-zapatista.html
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En el caso de los productores de café de YTK se ha estado trabajando, desde su incorporación 

a los esquemas del comercio alternativo, en el sentido de acortar, por una parte, la cadena de 

intermediación, y por la otra, para avanzar en la participación directa de la cooperativa en 

varios de  los segmentos del proceso producción –consumo. Antes de su participación en 

YTK, en la práctica cotidiana de las unidades productivas no había un conocimiento del 

destino final del café, y su experiencia se limitaba a realizar la venta del café pergamino con el 

intermediario local, cerrándose la operación en el momento de la compra – venta con lo que se 

impedía la posibilidad de agregar valor al producto. En ese momento quedaba finiquitada la 

operación comercial, y el productor se desentendía – y no podía ser de otra manera- de lo que 

ocurriera posteriormente con el grano.  

Incluso en los tiempos en que algunos de los productores llegaron a participar en experiencias 

con otras OPP (como ISMAM, o la Unión de Ejidos de la Selva, ver capítulo III), la relación 

con éstas se reducía a la entrega del grano al acopiador de la organización. Como decía un 

productor de Morelia: “era igual que con el coyote, nomás que nos pagaban a veces un poco 

mejor nuestros cafés”.  

En su trayectoria de 8 años, YTK  ha logrado tener incidencia en los siguientes eslabones de la 

cadena del café: 

- En el nivel de la producción primaria, se ha realizado la conversión de los cafetales, 

incorporando y asimilando los métodos y técnicas orgánicas en la mayor parte de las 

unidades productivas, incluyendo el control orgánico de plagas, obteniéndose con ello 

un producto cualitativamente diferente. De manera paralela, los productores  han 

mejorado el manejo poscosecha y de beneficiado húmedo y secado del grano por 

medio de la capacitación técnica y del equipamiento de las unidades productivas, 
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mediante la dotación de máquinas despulpadoras manuales, tanques de fermentación, 

bombas aspersoras, herramientas de poda, patios de cemento y/ o mesas de secado, así 

como a través de  la renovación de cafetales. 

- Certificación externa de la producción y del procesamiento (beneficio seco)  a cargo de 

Certimex, S. C. 

- Acopio, almacenamiento y transporte. Construcción de 5 bodegas regionales y la 

bodega de zona en Altamirano, vehículo de carga de 3 toneladas y básculas 

- Procesado y selección del café pergamino en instalaciones propias (Beneficio seco) 

- Control de calidad mediante la instalación de un laboratorio de catación 

- Procesado para la venta nacional de café tostado y molido y en taza. 

- Apertura de esquemas de financiamiento (capital de trabajo para el acopio) a través del 

consorcio  Etimos (Véase capítulo IV) 

- Trato directo con compradores-consumidores. 

Mediante su inserción en el sistema del comercio justo, que toca casi todos los segmentos de 

la cadena de valor, la cooperativa ha logrado retener aproximadamente el 24% del valor 

final
262

, que se reduce a 18 o 20%
263

 en el nivel de las unidades domésticas debido a los gastos 

de acopio y operación.
264

  

¿Quiere esto decir que los productores y su cooperativa han logrado controlar el proceso de la 

cadena productiva del café? Si bien en términos  cuantitativos los avances descritos parecieran 

mostrarnos una respuesta afirmativa, lo cierto es que persisten condiciones estructurales que 

apuntan en sentido contrario, como lo muestra el hecho de la reducción en el número de socios 

                                                
262 ¿Quiénes somos? El colectivo Café Libertad. Informe de Café Libertad Kollective eG. Noviembre 2009.   
263 En promedio, la cooperativa ha liquidado a sus socios el 20% del valor del contrato por kg. de café pergamino. 

Los precios de los contratos se establecen en volúmenes de café oro o verde seleccionado, mientras al productor 

se le liquida por kg. de café pergamino entregado. 
264

 Cfr. con datos de CIRSA: Plan de Negocios para la exportación de café. Agosto de 2003. 
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y en los volúmenes de café acopiados y comercializados por la cooperativa a partir del ciclo 

2007 – 2008. (Ver gráficos 2 y 6 en Anexo). 

En el ámbito estrictamente económico, por ejemplo, no están siendo cuantificados los costos 

de transacción
265

 que han estado siendo subsidiados a través del financiamiento de varias de 

las actividades de la cooperativa por medio del proyecto apoyado por organismos civiles. El 

eslabón de la cadena referida al procesamiento en la que participa YTK está limitado al 

beneficiado seco del grano (requerido para la exportación de café oro o verde) y a la 

torrefacción de una pequeña cantidad (no más del 0.5% del volumen beneficiado) de café  

destinada a la venta nacional; por tanto la mayor parte de los procesos de industrialización y 

distribución en la cadena de valor son efectuados fuera del control de la cooperativa; en este 

caso corren a cargo de los compradores que, para el caso del café de YTK, recurren a la 

industria torrefactora europea
266

 para su tostado, molido y envasado, y a sus propios sistemas 

de distribución.   

Y en el terreno organizativo, no obstante que después de 8 años del proceso de la cooperativa, 

en el que se ha generado en sus socios un conocimiento general del funcionamiento del 

mercado del café y de los pasos de la cadena productiva, no se ha podido generar una 

dinámica que estimule la participación más amplia de las unidades que conforman la base de 

la cooperativa que vaya más allá del cumplimiento de las normas orgánicas o de la entrega del 

café, como para acercarse a una verdadera autogestión y hacer efectiva la apropiación social 

                                                

265 Son costos derivados de la búsqueda de información, de la negociación, la vigilancia y la ejecución 

del intercambio.  “Los costes de transacción pueden definirse como "los costes de transferir derechos de 

propiedad" o, más sutilmente, como "los costes de establecer y mantener los derechos de propiedad". 

(http://www.elblogsalmon.com/conceptos-de-economia/de-los-costes-de-transaccion-a-la-ley-de-coase). 
266 Por ejemplo, Café Libertad recurre a pequeños industriales tostadores, con la lógica de contrarrestar la fuerza 

de los grandes torrefactores que, en el mercado convencional, son los que se llevan la mayor tajada de la cadena 

del café. (Comunicación personal de la delegación de C.L)  

http://es.mimi.hu/economia/costo.html
http://es.mimi.hu/economia/derivados.html
http://es.mimi.hu/economia/intercambio.html
http://www.elblogsalmon.com/conceptos-de-economia/de-los-costes-de-transaccion-a-la-ley-de-coase
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de la cadena productiva. Esto a pesar de que en las escalas comunitarias y/o regionales suele 

haber una participación entusiasta sobre estos temas y se genera debate entre los productores, 

y de que se valora positivamente el hecho de contar con una infraestructura física instalada; 

los socios también han tenido la oportunidad de conocer y convivir con los compradores de 

café y acercarse a la comprensión de lo que acontece en el otro extremo de la cadena, cuando 

el producto llega al consumidor. Sin embargo, la participación local ya no trasciende más allá 

de estos niveles como para hablar de que los productores de YTK  están, por medio de su 

organización, interviniendo y controlando  todos los segmentos de la cadena productiva. 

 Aquí intervienen varios factores que serán analizados posteriormente, cabe apuntar por lo 

pronto: la relación paternalista- dependiente con la ONG que ha venido colaborando con YTK 

a través del referido proyecto, la “tradición” del sistema de cargos que delega en la mesa 

directiva casi todas las tareas y responsabilidades una vez designados sus integrantes, así como 

la intervención de las autoridades zapatistas del Caracol 4 en la vida interna de una 

organización teóricamente autónoma. 

 

La inserción de YTK en el nicho del comercio justo: ¿Qué son los mercados y el 

intercambio comercial?  

 

La experiencia de YTK puede inscribirse dentro del modelo que genéricamente se le 

denomina comercio justo. Sin embargo, con mayor precisión, el proceso seguido por la 

cooperativa y su participación en los segmentos de la cadena productiva están orientados 

principalmente hacia la colocación en el mercado de un café con características orgánicas o 

ecológicas, y en el que interviene un componente de orden social y político por el cual se 

vinculan a este nicho de mercado. 
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En los inicios de la promoción organizativa de YTK se vislumbraba la opción de inscribir a la 

cooperativa dentro de los esquemas de comercio justo del FLO (Fairtrade Labeling 

Organization) como punto de partida para la estructuración y organización de la cooperativa, 

siguiendo la experiencia de otras organizaciones como Mut Vitz , dentro del entorno zapatista. 

Pero esta posibilidad se descartó demasiado pronto cuando en la asamblea general de los 

socios efectuada en el año de 2004 se dieron a conocer las condiciones y los costos para 

acceder al sistema FLO.
267

 

 De la misma forma en que durante el proceso que siguió a la decisión de constituir legalmente 

a la cooperativa como Sociedad de Responsabilidad Ilimitada en lugar de hacerlo bajo otra 

figura jurídica – de responsabilidad Limitada- para que los socios no se vieran obligados a 

aportar capital social (Ver capítulo III), los productores  argumentaron, no sin buenas razones, 

la carencia de recursos económicos para hacer frente a los costos que implicarían el registro en 

el sistema FLO.  

 Lo que requerían los productores, a la hora de aventurarse a un nuevo proyecto organizativo, 

era que éste no resultara oneroso para la precaria economía campesina, que además 

sobrellevaba los costos sociales y económicos de la resistencia. Y no era para menos, ya que el 

entusiasmo generado entre otras OPP para insertarse en los nichos del mercado justo fue 

enfriado en el momento en que el organismo de etiquetación de comercio justo (FLO) empezó 

a incrementar las tarifas de certificación de acuerdo “a sus costos reales”, al tiempo en que 

gestionaba el ingreso de la agroindustria privada al sistema con el argumento de incrementar 

las ventas de productos de comercio justo en el circuito comercial convencional (minuta CM 

Carrillo Puerto, 2005: 7).  

                                                
267

 El organismo presentó una cotización a la cooperativa por un monto de 2,000 euros. 
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Los costos de la certificación se harían más inaccesibles para las cooperativas pequeñas o de 

reciente ingreso al sistema, como era el caso de YTK y de Mut Vitz (que si estaba trabajando 

con el sistema FLO), pero también de algunas otras OPP de México y de Latinoamérica. La 

mesa directiva de YTK –sin estar formalmente afiliada al organismo- llegó a participar en 

algunas de las asambleas  de la Coordinadora mexicana de pequeños productores de comercio 

justo,
268

 en las que se cuestionaba la problemática del sistema de cuotas de certificación 

impuesto unilateralmente por FLO y de la representatividad y forma de gobierno del 

organismo.
269

 De manera que, conociendo de primera mano las desventajas y costos de ese 

sistema de comercio justo encabezado por FLO, los directivos terminaron por confirmar su 

negativa a ingresar al mismo, como comentaría el presidente de YTK: “si así de mal les va a 

las cooperativas que ya tienen tiempo en lo del FLO, ¿cómo nos va ir a nosotros que apenas 

estamos empezando?” (Alfredo, en reunión de mesa directiva de YTK. Morelia, 3 de 

septiembre de 2003).   

Descartada entonces la participación de YTK en el sistema de certificación y etiquetado del 

FLO, se exploró la opción de ingresar al nicho del mercado orgánico de café, al tiempo que se 

aprovecharían las relaciones con las “sociedades civiles” de otros países con presencia en las 

regiones zapatistas, para conectar la comercialización del café.  Para ello se tramitó y obtuvo 

el registro de exportador en el mes de agosto de 2003, expedido por el Consejo Mexicano del 

Café (Comcafé, actualmente Asociación Mexicana de la Cadena Productiva del Café, 

                                                
268 CMPPCJ, organismo civil a su vez integrado a la Coordinadora Latinoamericana y del Caribe de Pequeños 

Productores de Comercio Justo  (CLAC). 
269 En voz de los representantes de las OPP: “No hay democracia en el gobierno de FLO. No hay participación de 

los productores en la toma de decisiones y en la propiedad de FLO, mientras que si se exige democracia absoluta 

dentro de las organizaciones...” (op cit: 9). Estas demandas serían apoyadas por el organismo Comercio Justo de 

México A. C. – contraparte mexicana del sistema FLO- y por la Coordinadora Latinoamericana de OPP de 

comercio justo. 
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AMECAFÉ),
270

 indispensable para obtener el certificado de origen del producto y para la 

exportación.  

 De tal manera que, en la asamblea general referida, los productores acordaron entrar al 

sistema de certificación pero bajo la modalidad de la inspección orgánica de la producción a 

través del organismo Certimex S. C (primera solicitud formal de inspección externa en enero 

de 2005). Y en cuanto al mercado, éste se aseguró a través de la relación con Commercio 

Alternativo, de Italia, de tal forma que se diera un “trato de comercio justo”  –reflejado en el 

precio- a la cooperativa en su primer contrato aún cuando se compraría café en transición 

orgánica, y el que, para efectos formales (trámites aduanales, certificados fitosanitario y de 

origen), se exportaría como café convencional.  

De esta manera la cooperativa ingresó al circuito del mercado alternativo
271

 tanto en su 

vertiente social como ecológica, pero con el agregado de que se insertaría dentro de un 

subnicho de mercado más específico para el café zapatista, aquel que se había creado 

inicialmente en torno a la cooperativa Mut Vitz, mediante el apoyo de los diversos grupos de 

la Red Prozapa y de las ONG locales e internacionales simpatizantes del zapatismo.  

En este proceso de conexión con el comercio justo  –principalmente de exportación-, YTK 

estaría delimitando su radio de acción dentro del subnicho mencionado, al tiempo que se 

                                                
270 La AMECAFÉ es un organismo constituido como “brazo ejecutor de Programas del gobierno federal de la 

SAGARPA…”; en lo relacionado con el sistema - producto café; se encarga, entre otras actividades, de tramitar 

los certificados de origen del producto que se pretenda exportar, como mandato de la Organización Internacional 

del Café (ICO, por sus siglas en inglés). Véase: http://www.amecafe.org.mx/sobre/antecedentes/87-amecafe.html 

271 Silva Rivera propone el término de comercio alternativo, ya que “Un café certificado como orgánico no 

significa que haya considerado criterios sociales o ambientales. Lo mismo se aplica para el café de comercio 

justo; pues el hecho de mantener estándares socialmente más justos no es siempre garantía de que el café se 

cultivó sin plaguicidas o bajo sombra” (Nota al pie 4). Evodia Silva Rivera. Efectos locales de la producción de 

café alternativo y sustentabilidad en Chiapas, México. URL: http://www.redibec.org/IVO/rev3_04.pdf 

Silva, 2006. Revista Iberoamericana de Economía Ecológica Vol. 3: 49-62. 

http://www.amecafe.org.mx/sobre/antecedentes/87-amecafe.html
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excluía de la opción de vincularse con otras OPP
272

 de café que, trabajando con otras 

perspectivas y desde diferentes espacios,  también se enfrentaban a la injusticia estructural del 

mercado convencional y del comercio injusto, moviéndose con la lógica de la asociación 

sectorial y de la creación de frentes amplios
273

. Dicha exclusión, justificada por los 

imperativos de la construcción de las regiones autónomas recién redefinidas (los Caracoles), 

las frecuentes alertas rojas y la guerra de baja intensidad, se impuso a pesar de que, 

paradójicamente, desde algunos de los espacios prozapatistas, se proponía “utilizar el 

consenso que el EZLN tiene en el mundo del CJ” [comercio justo]
274

 para impulsar cambios 

en los mecanismos neoliberales del mercado. 

Pero, ¿en qué consiste el comercio y por qué su “naturaleza” nos plantea que el intercambio 

mediado por el dinero puede ser injusto? Para los fines de nuestro tema, que desemboca en la 

participación de YTK en alguno de los modelos del comercio justo, consideramos pertinente 

esbozar algunas líneas históricas y teóricas que contribuyan al análisis que estamos 

proponiendo.    

 

¿Por qué un comercio “justo”? 

El comercio justo es la antítesis de comercio injusto, aseveración que parece obvia. ¿No acaso 

el sistema capitalista de liberalismo económico nos ofrece la oportunidad de que “todos 

                                                
272 Como las más de 30 OPP agrupadas en la CMPPCJ, a su vez integradas en la Coordinadora Latinoamericana y 

del Caribe de pequeños productores de comercio justo (CLAC), que agrupa a organizaciones cafetaleras de 10  

países. 
273 Como las alianzas con la Red Mexicana de Acción contra el Libre Comercio (RMALC), Oxfam, Asociación 

Nacional de Empresas Comercializadoras Campesinas (ANEC), etc. 
274 “El EZLN es la única organización que tiene el prestigio internacional, luego la responsabilidad, para invitar 

las demás organizaciones de AL [América Latina] a concordar una política que permita subir el precio de 

mercado del café” (Documento de trabajo mecanuscrito “Perspectivas del comercio justo de las comunidades 

´bases de apoyo´ zapatistas”. 2003) 
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ganemos” en el intercambio? (Thompson, 1979: 25). Finalmente, si la mano invisible del 

mercado y la idea del mercado autorregulador
275

 que se impusieron dentro de tal sistema, nos 

lleva al paraíso del equilibrio y de la plena satisfacción de las necesidades materiales humanas, 

¿porqué se propone que se construya otro modelo de comercio, con adjetivos (Justo, 

alternativo, equitativo, solidario, etc.)? 

Karl Polanyi (1992 [1944]), en La Gran Transformación, argumenta en contra de Adam Smith 

(que en la Riqueza de las Naciones afirma que el afán de ganancia es consustancial al hombre, 

por lo que emprende de manera “natural” el intercambio de bienes y productos), sostiene que 

las sociedades agrícolas tradicionales, hasta antes de la Revolución Industrial,  se organizaron 

de tal suerte que se podían garantizar  y reproducir los mecanismos de redistribución y 

reciprocidad en su interior. Estos principios económicos, según al autor,  se observan aún en 

sociedades campesinas contemporáneas aisladas. [Y como hemos referido en la sección 

anterior, son prácticas que, con mayor o menor intensidad, hemos constatado en las 

comunidades zapatistas]. 

Es hasta el período de la Revolución Industrial cuando se empieza a materializar la idea de la 

liberación del comercio y del mercado “autorregulador”,  y con ella los principios del 

liberalismo económico que regirán hasta nuestros días al modelo de acumulación capitalista, 

en el que “…el motivo de la subsistencia debe ser sustituido por el motivo de la ganancia”. 

(Polanyi, op. cit: 68). 

En contraste, otros estudiosos de las sociedades campesinas identifican  en la organización 

comunal francos indicios de diferenciación social, individualismo y afán de ganancias en sus 

                                                
275 Polanyi, págs. 17, 54, 68. 
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relaciones internas; una de las vías para ello sería a través del comercio.
276

 En este sentido, 

Popkin (1979), defiendiendo esta perspectiva, critica a los defensores de la economía moral, 

como Polanyi, cuando asumen que los campesinos son “antimercado” y no son afectos a los 

mecanismos de comprar y vender, y suponen que los sistemas basados en el ethos paternalista 

son más benévolos, humanos y confiables que los sistemas de mercado.
277

   

Se encuentran, entonces, dos corrientes de análisis e interpretación de un mismo fenómeno 

histórico: la paulatina transformación y evolución de las sociedades campesinas tradicionales  

en sociedades organizadas para el mercado, en cuyo espacio se representan las relaciones 

sociales históricamente construidas.
278

 

 Una de las corrientes sostiene el carácter de la organización campesina originaria como 

economía moral,  mediante la cual “la economía del hombre […] queda sumergida entre sus 

relaciones sociales” (Polanyi, 1975:74), se fundamenta en los principios de reciprocidad y 

redistribución, y cuyas bases fueron fracturadas, de acuerdo con Polanyi, cuando desde el siglo 

XVIII se transformó la sociedad al pasar de los mercados regulados a los “autorreguladores” 

(Polanyi, op. cit:110); y por la otra; la que vislumbra a la organización campesina desde la 

perspectiva de la  economía política (Popkin, op cit), en cuya idea se sostiene la tesis del 

hommo ecoenomicus, que de manera natural propende a la acción calculada, individualista, 

orientada al intercambio y a la obtención de ganancias.  

                                                
276 Popkin, Samuel L. 1979 The Rational Peasant: The Political Economy of Rural Society in Vietnam. Berkeley, 

CA: University of California Press, caps 1 & 2. 

277 Popkin contradice las posturas de los seguidores de la economía moral como Polanyi, James Scott y Eric Wolf 

y otros, ya que sostienen una visión romántica de la sociedad campesina. (Op cit, pp 5 , 6 y ss). 
278 Relaciones en las que, desde el marxismo, se materializaría la lucha de clases al transformarse el dinero en 

capital, bajo el supuesto de “la transformación de la población campesina en jornaleros libres”278 y la producción 

campesina de mercancías, esto es,  ya no como valores de uso sino como valores de cambio.   [Marx. 1975 trad. 

Formas de propiedad precapitalistas,  Ediciones de Cultura Popular] proceso que implica la venta de la fuerza de 

trabajo como mercancía, sujeta a una relación comercial, de compra- venta p.90) 
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 El contraste entre estas dos enfoques tiene sentido para el tema que nos ocupa en tanto que 

forman parte del debate actual  en el que se proponen, confrontan y se movilizan  modelos de 

relaciones comerciales alternos al predominante, y que pueden agruparse en lo que 

genéricamente se conoce como “comercio justo”. La economía política, desprendida de las 

teorías liberales que sentaron las bases del desarrollo del capitalismo después de la Revolución 

Industrial, conceptualizó a las leyes del comercio en “…las leyes de la naturaleza y por tanto 

en las leyes de Dios” (Polanyi, op cit: 171), y se impuso como valor universal en la sociedad 

hasta nuestros días, a través de los postulados del libre mercado y de los supuestos de la 

autorregulación que, entre otros efectos, debería incidir en la determinación de los precios en 

el intercambio comercial por medio del libre juego de la oferta y la demanda. Uno de los 

resultados de esta visión, que separaba a la economía de la sociedad, devino en la formación 

de estructuras mercantiles marcadas por un profundo intercambio desigual de los productos 

definidos como mercancías –reflejado en los precios, o en la capacidad adquisitiva de la gente- 

entre naciones y entre los espacios sociales; esto es, la injusticia estructural del mercado.  

Pero más allá de las controversias, en la práctica social se han observado  modalidades en las 

que, en diversos tiempos y circunstancias, se llevaron a cabo formas de acción colectivas para 

forzar el intercambio a favor de la subsistencia de las clases subordinadas, como una 

modalidad de “comercio justo” en la sociedad. Algunas de las rebeliones del siglo XVIII en 

las sociedades preindustriales de Inglaterra y Francia son expresiones  de ello, como lo expone 

E. Thompson: “Fue esta una fase depredadora del capitalismo agrario y comercial […] El 

motín de subsistencias…fue una forma muy compleja de acción directa, disciplinada y con 

claros objetivos” (Thompson, 1979: 22, 67), que se dirigía a forzar los necesarios equilibrios 

en el intercambio de bienes de consumo básico: el pan diario requerido para la reproducción 
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de la plebe. El trigo, los granos, la harina, necesitaban estar al alcance de la gente en los 

mercados locales y no alejárseles para incrementar la rentabilidad comercial: “Por eso los 

campesinos y los habitantes de las ciudades se irritaban tanto cuando veían que los 

comerciantes vendían los granos fuera de la región…” (Lefebvre, [1932]:17) 

Para las sociedades campesinas la posibilidad de realizar en el mercado algunos bienes y 

productos forman parte consustancial de sus relaciones sociales, y contribuyen a asegurar sus 

estrategias de reproducción. De esta manera los campesinos recurren al intercambio y 

circulación de bienes que posibilitan su persistencia como tales.  

En el proceso, los campesinos se relacionan con otros agentes  (comerciantes, instituciones, 

ONG)  e interactúan con ellos para movilizar los bienes y productos, y contribuyen a la 

formación de precios
279

 aún y cuando en el proceso la relación les sea desfavorable, 

precisamente en el valor del intercambio, es decir, en los precios, en los que, en última 

instancia, se expresan las relaciones  de producción.
280

 En los precios de las mercancías, como 

indicadores de la capacidad adquisitiva en un contexto de economía de mercado capitalista, es 

en donde se refleja  la inequidad del intercambio, o la injusticia estructural que afecta de 

manera más severa al sector campesino.
281

 

                                                
279  Polanyi, Karl,  1976 [1974] “El sistema económico institucionalizado”. En Maurice Godelier (ed) 

Antropología y Economía. Editorial Anagrama, pp. 155 – 178.  Al proponer la distinción entre la interpretación 

sustantivista y la interpretación formal en la antropología económica, en la corriente formalista se refiere a la 

catalaxia o cataláctica como el mecanismo de formación de precios de manera autorregulada, retomando el uso 

que le había dado Von Mises. 
280 “En el mercado resulta imposible percibir de forma inmediata el valor de las mercancías, no obstante, si 

podemos observar su precio, que no es más que la manifestación objetiva de la existencia del valor.” Francisco 

Umpiérrez Sánchez. Transformación de la mercancía en dinero.  

En:http://www.zonaeconomica.com/historiapens/marx/teoriadelvalor.php#metafisico (consultado el 15 de 

octubre de 2011) 

281 Sobre la formación de precios, desde la perspectiva de un autor de corte anarquista, y en un supuesto contexto 

de modelo ideal de libre comercio, los  bienes y productos deberían realizarse  incorporando el valor de uso más 

el trabajo necesario para situarlos en circulación  sin sobreprecio en el mercado (Warren, 1852: 41). Esta  idea, 

http://www.zonaeconomica.com/historiapens/marx/teoriadelvalor.php#metafisico
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Lo anterior nos conduce a repensar el paradigma económico predominante de libre mercado y 

a preguntarnos si, en las condiciones actuales en las que el neoliberalismo del “gran mercado” 

parece haberse naturalizado en la sociedad, es posible propugnar por otros   mecanismos que 

conduzcan a modelos de intercambio diferentes que favorezcan a la sociedad en su conjunto, y 

a la economía campesina en particular. 

En efecto, el resultado del modelo  convencional es la injusticia estructural, injusticia que se 

da en la misma relación de mercado. Este modelo contraviene la economía moral, esquilma a 

la economía campesina, subordina a países enteros (repúblicas “bananeras”), propicia 

monocultivos y depredación de recursos naturales y alarga las cadenas de intermediación.
282

 

De esta manera, “el purgatorio” neoliberal produjo una  modernización excluyente en el sector 

rural como consecuencia de la apertura de fronteras y el fin de los precios de garantía, del 

crédito agropecuario, de los programas de fomento y del subsidio a insumos y servicios, que 

condujo al naufragio de muchas organizaciones campesinas
283

.  

Es en el medio rural donde quizás se observen los efectos más dramáticos de la polarización 

excluyente producida por el sistema, apreciándose de manera más clara en la emigración 

económica de millones de campesinos y en la acentuación e incremento exponencial de redes 

criminales que se nutren en gran proporción de mano de obra rural en la escala más baja de sus 

organizaciones, en lo que Castells denomina “la conexión perversa” (2002: 425) como 

respuesta de amplios sectores excluidos.  

En lo que toca a las relaciones comerciales propiciadas por el modelo neoliberal, y expresadas 

de manera paradigmática en el sector rural mexicano con el Tratado de Libre Comercio de 

                                                                                                                                                    
mediante la cual un modelo de comercio equitativo sin la intervención del Estado sería  condición sine qua non 

para alcanzar el equilibrio, no consideró la propensión del capital para su acumulación.  
282 Bartra, Armando: Otro Campo es posible, en: La Jornada del Campo no.4 .15 de enero 2008 
283

 “Durante la primera mitad de los noventa… ya no sienten lo duro sino lo tupido” (Bartra, 2006 b: 59) 
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América del Norte (cuya entrada en vigor se daría simultáneamente a la irrupción zapatista), 

cuyos resultados en 10 años desde su puesta en operación en 1994, podrían resumirse así: 

El balance del periodo es que la balanza comercial de México registró un saldo negativo de -

8.7%, las regiones ganadoras avanzaron en su proceso de consolidación como tales y que las 

medidas compensatorias que hasta la fecha se han concebido desde la perspectiva 

gubernamental han resultado ineficaces para resolver el problema de los desequilibrios 

regionales que se siguen reflejando en el incremento de la pobreza, el deterioro ambiental de 

las regiones pobres y la descapitalización permanente tanto de su capital natural como humano 

sin nuevas opciones internas que lo reviertan…”
284

 

De acuerdo con Rubio (2003), el modelo desplazó a un enorme sector del campesinado de su 

condición de productor explotado hacia una situación de exclusión social, mediante la cual 

solamente es sujeto de asistencialismo por parte del Estado; se convierte, así, en un sector 

marginado y prescindible (Bartra, 2006: 19).  

En el caso del café, que había constituido la primera aportación económica de  Chiapas y del 

país después de la producción petrolera
285

, la crisis internacional de los precios en el período 

1989 – 1994
286

  impactó severamente al sector, tanto en su vertiente de productores privados 

como -sobre todo- en la de los pequeños productores minifundistas (Hernández Navarro, s/f). 

                                                
284  Delgadillo Macías Javier y Felipe Torres Torres. 2006: México. Más Liberalismo, Menos Territorio: 
Transformaciones Regionales a la Luz de la Globalización.  

285 “…el valor de la producción es de más de 180.4 millones de dólares y representa más de 23 millones de 

jornales con una derrama económica muy importante en el Estado. Programa Institucional de la Comisión para el 

Desarrollo y Fomento del Café de Chiapas 2007-2012. 

 
286 “El 3 de julio de 1989, al romperse los acuerdos sobre las cláusulas económicas debido a la presión de Estados 

Unidos por parte de los importadores y de México por parte de los exportadores, se inicia la operación del 

mercado mundial del café bajo un régimen de mercado libre.” Pérez-Grovas G, Víctor. La Producción y 

Comercialización de Café en México 

¿Opción viable para los pequeños productores?). 
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En consecuencia, si hay una clara insatisfacción social con el funcionamiento y efectos del 

modelo de comercio injusto, ¿Cuál es la respuesta de la sociedad, y en particular de los 

sectores más perjudicados por el modelo? 

Dichas respuestas pueden tener varias vías, que van desde la invocación reiterada del mal para 

conjurarlo, la negación antisistémica, fugarse del mercado (Amin, 1999),  el retorno a una 

imposible autarquía
287

; o partiendo desde otros enfoques, emprender iniciativas que utilizan 

algunas de las herramientas que de todos modos “ofrece” el sistema como la organización y 

movilización social, el uso de redes sociales y medios de comunicación (Internet), la reflexión 

– acción del consumidor, la producción alternativa, la defensa de la soberanía alimentaria y los 

esquemas alternativos de comercio y cooperativismo. 

El primer conjunto de respuestas conduce a la inmovilidad, o bien, a prácticas aisladas e 

inconexas que impactan escasamente en el conjunto de la sociedad y menos aún en el 

comportamiento del sistema. 

Veríamos entonces en el segundo tipo de iniciativas las posibilidades de poner en cuestión y 

alterar, así sea de manera parcial,  el curso de lo que se nos muestra como inevitable e 

inmutable, la economía del gran mercado. Las vías y formas de acción que se han 

experimentado para contrarrestar el modelo convencional de mercado son múltiples y diversas 

porque los agentes sociales también lo son.  

Algunas de las  modalidades de comercio alternativo que han venido impulsándose en el 

mundo desde diversos frentes (el cooperativismo y la economía solidaria,) pueden situarse 

dentro de los campos económico y cultural que buscan, desde “crear una realidad dentro del 

mercado, en lugar de construir una alternativa al margen del mercado” (Renard, 1999:191), 

                                                
287

 Modelo que parece propugnarse desde la experiencia zapatista, como se comentará más adelante.  
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hasta   modificar el patrón del mercado lucrativo apoyando “estructuras colectivas de 

economía alternativa…anticapitalistas” (Café Libertad Kollective eG, 2009), o aprovechar los 

modelos de comercio justo “…al mismo tiempo que se trabaja para que el precio del mercado 

suba hasta volverse justo” (Doc. de Trabajo, 2003:8) . 

Es así que, sobre el tema del comercio justo, se pueden observar diversos enfoques desde que 

en el seno de la UNCTAD, en 1964 se promoviera  un nuevo modelo con el lema “comercio 

justo, no ayuda”.  No obstante el notable crecimiento de los nichos de mercados orgánicos, 

solidarios o equitativos
288

 en los países del norte, el debate actual sobre el comercio justo 

confronta a los enfoques que promueven el incremento de las ventas a través de los sistemas 

de etiquetado y certificación (por ejemplo, mediante el FLO) en el  mercado convencional - 

lucrativo (colocación de productos  en grandes cadenas de supermercados, otorgar sello a 

multinacionales como Mc Donalds y Starbooks), y por otra parte, los enfoques que conciben al 

comercio justo como “…una lucha para cambiar las injustas relaciones comerciales 

internacionales” (Espanica, 2006:1) mediante la cual se impida la entrada de las empresas 

transnacionales al modelo.  

Como parte de este último enfoque se propone una 3ª generación de comercio justo mediante 

la cual se fortalezca efectivamente el papel de los que debieran ser los actores centrales de las 

relaciones comerciales justas, es decir, los productores rurales del sur. Ello implica, entre otras 

acciones, eliminar la dependencia de los sistemas de certificación externa situados y 

dominados por los organismos del norte, como FLO, EFTA.289  Tal propuesta supondría 

                                                
288 “La demanda por productos orgánicos y saludables ha crecido en la mayoría de los mercados, en 1997 registró 

ventas por 10 billones de dólares y en el año 2000 éstas se duplicaron…” (Olivia Nájera, 2002, El Café orgánico 

en México…  Pág. 69).   

289 Como se mencionó anteriormente, hay un fuerte cuestionamiento al predominio de los organismos del norte 

(compradores de productos de comercio justo) en las instituciones internacionales de comercio justo (FLO, 
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superar los esquemas con los que inició el modelo de comercio justo, mediante los cuales las 

mismas organizaciones asumen la función comercial y aportan el capital de manera colectiva 

(Espanica, Primera generación de comercio justo), así como el modelo ya mencionado de los 

sistemas de etiquetado consistentes en  “la generalización de venta de sellos de garantía” 

 (Espanica, segunda generación de Comercio Justo). 

El comercio justo se encuentra, entonces, frente a la disyuntiva de optar por las vías del 

crecimiento cuantitativo de los nichos de mercado con criterios economicistas y de  marketing, 

como se promueve desde los sistemas de etiquetado que hasta ahora predomina en las 

prácticas del comercio justo, o bien, de que el modelo pueda orientarse hacia esquemas de 

comercio justo con un sentido más social, redistributivo y de fortalecimiento organizativo de 

los productores rurales. 

En virtud de lo que hemos revisado antes, ¿Qué representa para la economía campesina – 

pensando en el contexto de nuestro medio – el (los) modelo(s) de comercio justo?, y  ¿Cuáles 

son los alcances y posibilidades  que ofrecen estos esquemas para superar las condiciones de 

marginalidad y pobreza en el medio rural?  

En primer término, habría que analizar si efectivamente el sistema de comercio justo puede ser 

considerado como un eje del desarrollo rural autónomo y alternativo al modelo imperante 

(“Considerar el comercio justo como una política de desarrollo”, UNCTAD, o un “modelo de 

desarrollo sustentable”, cfr. Tetreault, 2004) por medio de  la generación de una base 

económica y material.  En este sentido las respuestas no son unívocas.  

                                                                                                                                                    
EFTA) por parte de la representación de las organizaciones de pequeños productores del sur, muchos de los 

cuales se agrupan en la Coordinadora Mexicana de Pequeños Productores de Comercio Justo,  y en la CLAC,  

Coordinadora Latinoamericana y del Caribe de Pequeños Productores de Comercio Justo. (Véase: Minuta CM 

Carrillo Puerto, 2005). 
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En determinados espacios, condiciones  y circunstancias esto puede ser afirmativo a la luz de 

algunas experiencias regionales conocidas, como es el caso emblemático de CEPCO en 

Oaxaca: 

Dentro del sector cafetalero campesino, quienes están sobreviviendo a la crisis son los 

productores organizados en empresas asociativas capaces de acopiar y beneficiar cantidades 

grandes del aromático y colocarlo en nichos del mercado que pagan sobreprecios (Bartra, 

2002:6)  

Sin embargo, este tipo de experiencias, que de hecho han sido replicadas (desde que se 

vislumbró como modelo alternativo en la experiencia pionera de UCIRI – Max Havelaar  en 

los ochenta del siglo XX) en otras regiones, como en Chiapas, difícilmente podría 

generalizarse en un medio rural en el que predomina la dispersión organizativa, el control –

todavía- corporativo y el conflicto social.  

En contraste con las experiencias “exitosas” del modelo de comercio justo, como el caso de la 

Unión de Ejidos de la Selva  en Chiapas y su estrategia de asociación social – empresarial
290

  

para la diseminación del “concepto” de franquicias de cafeterías, también hemos observado 

casos que se han visto disminuidos o quebrado por las mismas ataduras del mercado 

(ISMAM)
291

 en combinación con la ineficiencia administrativa y de gestión. 

Por su parte, en los espacios  zapatistas de Chiapas, en los  que se encuentra una considerable 

cantidad de unidades productivas de café,  como ya lo hemos referido, también se han 

propuesto y echado a andar iniciativas que se pueden encuadrar en términos generales dentro 

del paradigma del comercio justo, pero con la particularidad de que están  vinculadas  a los 

conceptos de resistencia antisistémica, rebeldía, dignidad, altermundismo, soberanía 

                                                
290 La Unión de Ejidos de la Selva, su rama procesadora beneficio seco Uncafesur, y su vertiente torrefactora y de 

cafeterías (La selva) han sido generosamente subsidiadas y apoyadas por el Estado, así como a través de la 

cooperación internacional y los organismos convencionales de comercio justo. 
291

 Cooperativa de café “Indígenas de la Sierra Madre de Motozintla” 
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alimentaria, etc., como principios éticos del zapatismo, y en su práctica, atadas a las peculiares 

formas y políticas de gobierno de los caracoles, así como a sus relaciones con la sociedad civil 

y con las contrapartes del comercio justo.  

Hemos podido constatar, desde la experiencia de YTK, las dificultades para ajustar o hacer 

compatibles los preceptos económicos y sociales del comercio justo
292

 -en especial lo tocante 

a la democracia interna, la no exclusión por motivos políticos, la equidad de género- con la 

dinámica autoritaria y cortoplacista que impone el funcionamiento de la JBG a la cooperativa. 

En su letra, los postulados zapatistas sobre la democracia directa, el funcionamiento del 

mercado, el comercio y los precios, las condiciones del sector campesino, etc. (Ver por 

ejemplo, la VI Declaración del Selva Lacandona, III “De cómo vemos al mundo”, agosto de 

2005), vendrían a favorecer el que se asumieran (de una forma “natural”) más fácilmente los 

principios básicos del comercio justo por parte de la base productiva, de sus representantes, y 

de las autoridades autónomas. 

                                                
292  Los principios básicos del comercio justo:  

 Los productores forman parte de cooperativas u organizaciones voluntarias y funcionan democráticamente.  

Libre iniciativa y trabajo, en rechazo a los subsidios y ayudas asistenciales (de aquí la frase del comercio justo: 

«Comercio, no ayuda»).  

Rechazo a la explotación infantil.  

Igualdad entre hombres y mujeres.  

Se trabaja con dignidad respetando los derechos humanos.  

El precio que se paga a los productores permite condiciones de vida dignas.  

Los compradores generalmente pagan por adelantado para evitar que los productores busquen otras formas de 

financiarse.  

Se valora la calidad y la producción sustentable.  

Cuidar del medio ambiente  

Se busca la manera de evitar intermediarios entre productores y consumidores.  

Se informa a los consumidores acerca del origen del producto.  

El proceso debe ser voluntario, tanto la relación entre productores, distribuidores y consumidores.  

 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cooperativa
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Iniciativa&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Trabajo
http://es.wikipedia.org/wiki/Subsidio
http://es.wikipedia.org/wiki/Asistencialismo
http://es.wikipedia.org/wiki/Explotaci%C3%B3n_infantil
http://es.wikipedia.org/wiki/Derechos_humanos
http://es.wikipedia.org/wiki/Calidad
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 Sin embargo, esto no sucede así en la práctica cotidiana debido a que por una parte, como ya 

se ha apuntado, el discurso de la dirigencia no “baja”, o es distorsionado en el nivel de las 

autoridades de la JBG, y por otro lado, la precariedad material y económica dentro de la que 

desarrollan sus actividades provoca que se vea en la cooperativa una fuente inmediata de 

recursos económicos y materiales. Esto hace que los otros agentes que participan dentro del 

espacio -las ONG y los grupos solidarios de compradores de café- intenten posicionarse desde 

sus perspectivas y recursos en la dinámica de YTK, con la lógica de orientar la actuación de la 

cooperativa en las “buenas prácticas” del comercio justo.  

El sistema de turnos adoptado para el funcionamiento de la JBG (Véase Capítulo IV) están 

principalmente encargados de servir como correas de transmisión y aplicación de las 

disposiciones que se adoptan desde otras estructuras del zapatismo
293

, y en tal sentido su 

margen de autonomía y de decisión están muy acotados, además del problema de la 

continuidad y falta de seguimiento de los asuntos a su cargo por los permanentes recambios de 

turnos, ya comentados en otra parte. En la relación de la JBG con la cooperativa no ha sido 

interiorizada y asumida la necesidad de que en la vida interna de una organización específica 

como YTK deban incorporarse los principios y prácticas de la autogestión y de la democracia 

en su interior porque se da por supuesto de que hay un interés superior (la asamblea de zona, 

que representa al pueblo en la región del caracol) que debe prevalecer en todos los órdenes 

sociales de la comunidad zapatista; es decir, se intenta poner en práctica la consigna de 

“mandar obedeciendo”.  

                                                
293 La asambleas de zona, mandos militares y las JBG, a las que “El gran encargo que se les dio fue el de “mandar 

obedeciendo”. Se les encomendó resolver los problemas de la comunidad y ser puentes entre las comunidades y 

el mundo”. (Revista Envío. Nº 260. Noviembre 2003. Revista mensual de Análisis de Nicaragua y 

Centroamérica. http://www.envio.org.ni/ Págs. 5 – 6). 

 

http://www.envio.org.ni/
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Cabe hacer la consideración de que, en el marco de la experiencia de campesinos zapatistas en 

el comercio justo,  la cuestión del “deber ser” de la cooperativa YTK es la presunción de otros 

agentes (en especial el representado por la ONG Guayacán) que han intervenido en ese 

espacio social, y no necesariamente el punto de vista de los actores principales; ese es 

precisamente el punto en que se da el posicionamiento del que hacíamos referencia antes. 

Podríamos entonces situar a la cooperativa -utilizando la metáfora del campo magnético de 

fuerzas-, como un elemento en tensión entre un polo que la atrae hacia la praxis zapatista del 

mandar obedeciendo, y el otro polo o fuerza, que intenta orientarla hacia la autogestión social 

y económica en los términos de los principios del comercio justo.  

Si bien esta figura puede ilustrar de manera muy simple este campo de poder, es necesario 

matizarla en tanto que la cooperativa no es una materia inerte, sino que como cuerpo social 

evidentemente juega sus cartas como cuando su directiva se mueve para mantener -hasta 

donde puede- su posición como representante de los productores. Por ejemplo, en una 

invitación para asistir a la asamblea general a celebrarse en diciembre de 2009 se expresarían 

así:  

Compañeros del Guayacán te mandamos este imvitación a que se asistan a la asamblea general 

de productores los días 18 y 19 de diciembre de 2009 […] Ya que nosotros pedimos la 

autorización directo con los superiores así es que les pedimos una gran disculpa ante ustedes 

saben que nos tiene bajo control la junta y la comisión nombrada por la asamblea… (Carta 

invitación con fecha 16 de diciembre de 2009, firmada y sellada por la mesa directiva de 

YTK)
294

 

Y en otro sentido, las contrapartes comerciales de YTK también establecen sus 

relaciones y se posicionan con la cooperativa y con las autoridades autónomas siguiendo una 

lógica más “institucional” que le da un peso primordial a la presencia y decisiones de la JBG, 

                                                
294  Cabe apuntar que las “disculpas” obedecen a que desde la ONG Guayacán se hacía la propuesta de celebrar la 

asamblea en los espacios de la cooperativa en Altamirano, y que por mandato de la JBG se debería de llevar a 

cabo en la sede del Caracol, en la localidad de Morelia. 
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bajo el supuesto de que la vida interna de la cooperativa está en absoluta consonancia con los 

principios y mandatos zapatistas, es decir, que prevalece un modelo de democracia directa 

incuestionable en su interior, como la hay en general en toda la población de base. Desde tales 

convicciones los compradores optan por privilegiar (por lo demás, no tienen muchas opciones 

dadas las normas del Caracol) la relación con las autoridades de la JBG por sobre su 

contraparte directa -los órganos de la propia cooperativa- convalidando así una situación de 

hecho en que una estructura superior –la JBG- subordina a una organización sectorial 

específica.  

Esto es así por varias razones, una de ellas es la relación a distancia y de contacto regular pero 

esporádico de los compradores con la región de trabajo (los compradores hacen una visita 

anual a las cooperativas y a las JBG), otra es su posicionamiento político (en su identificación 

con el zapatismo pueden llegar a adoptar una solidaridad acrítica, idealizándolo); y otra es la 

lógica dentro de la que se mueven en sus propios espacios políticos y comerciales-

alternativos,
295

 en los que ya ha sido creada  una demanda más o menos consolidada de 

productos de comercio justo y en especial provenientes de la población zapatista, a través de  

redes comerciales, que requiere garantías de suministro de los productos, en este caso del café. 

(Y en este sentido han sido recurrentes los señalamientos de los compradores por el 

incumplimiento de compromisos por parte de las cooperativas, referidos a los tiempos de 

embarque, a los volúmenes acordados, y a la deficiente  comunicación con las contrapartes.) 

Es de esta manera que también estos agentes, partiendo de sus criterios, recursos e intereses, 

también influyen en la dinámica de la cooperativa y en las relaciones entre ésta y la JBG; uno 

de los mecanismos que se ponen en juego es la aportación  económica anual que hacen los 

compradores a las JBG, y que proviene de las ventas de café zapatista y de las actividades de 

difusión y gestión de donativos en Europa, cuyo monto y destino no es del pleno conocimiento 

de los productores de la cooperativa, y en ocasiones ni de la propia directiva, estos recursos 

son adicionales al precio establecido en los contratos con las cooperativas)
296

.  

                                                
295 Como ejemplos: Las tiendas del mundo, relacionadas con Commercio Alternativo, en Italia; las bodegas del 

mundo, ligadas a la organización Mondo sociale, también de Italia, los centros de distribución de la Red Europea 

de Comercialización de productos zapatistas (Red Prozapa) en Francia, Italia, Alemania, Grecia, Suiza), etc.  
296 Los organismos que hacen este tipo de aportaciones reconocen el riesgo de se genere mayor presión por parte 

de los productores para aumentar el precio de los contratos si se abre esta información.  
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A través de estas aportaciones se refuerzan unas posiciones y relaciones en detrimento de 

otras, menoscabando la capacidad de interlocución de la cooperativa con los compradores, 

bajo el supuesto de éstos de que la JBG conoce y apoya el proceso y los mecanismos de  

operación de YTK, lo que desde nuestra perspectiva no corresponde a lo que hemos 

observado, como lo muestra la confiscación del vehículo destinado para el acopio de café o el 

caso ya referido de presionar a la mesa directiva para reubicar sus oficinas, o el 

desconocimiento sobre las gestiones con Certimex para solventar observaciones o 

incumplimientos de la cooperativa, o las decisiones tomadas al margen de las normas de la 

producción orgánica de café
297

 (y de la base de los productores).  

Este tipo de relaciones entre la JBG, YTK y los compradores europeos, contrasta con el trato 

menos deferente otorgado recientemente a los compradores nacionales,
298

 quienes, por sus 

limitaciones financieras, no están en condiciones de hacer aportaciones económicas a la JBG, 

no obstante el entusiasta trabajo político y de solidaridad con el movimiento que se hace desde 

sus espacios a través de la comercialización alternativa del café zapatista. Dicho sea de paso, 

en esto se expresa una de las situaciones mediante las cuales los lazos y vínculos de 

solidaridad del zapatismo  pueden tener opciones preferenciales hacia los organismos y 

colectivos internacionales, no solo por su capacidad económica, sino por su capacidad 

“amplificadora”, su conectividad tecnológica, participación en redes sociales, capacidad de 

gestión y de influir en políticas públicas en sus espacios.  

De esta suerte, las  cooperativas zapatistas, en su relación con los nichos de mercado 

alternativos, y en los mecanismos para establecer los precios de las transacciones, concurren  a 

valores simbólicos (rebeldía, resistencia, dignidad) que son convertidos a valor económico 

agregado; en la práctica del comercio justo en el espacio zapatista intervienen diversos agentes 

con recursos diferenciados, se establecen relaciones de poder y de dominación, y se imbrican 

                                                
297 En este caso las autoridades de la JBG determinaron que se acopiara el volumen de café necesario para 

cumplir el compromiso contractual con el comprador – Café Libertad- aún y cuando la cooperativa ya había 

concluido el acopio del grano de la cosecha 20010 – 2011. Siendo pertinente el interés para poder cumplir el 

contrato, no se tomó en cuenta el riesgo de acopiar café por fuera de las estimaciones autorizadas por Certimex, 

es decir, juntar  y meter grano a los lotes de exportación sin estar certificado.   
298  Granito de Café y Coyotic, pequeños colectivos de solidaridad que trabajan en el D.F. promoviendo entre 

círculos estudiantiles universitarios el movimiento a través de la venta de café producido por las cooperativas 

zapatistas como YTK. Ocasionalmente visitan la región de trabajo de la cooperativa y a la JBG de Morelia para 

informar de sus actividades, sin embargo a veces son ignorados, no se les atiende, o tienen que esperar largas 

antesalas para hacer sus planteamientos.   
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diversas representaciones y concepciones caracterizadas, “… por  una relación construida por 

condiciones objetivas y subjetivas propias de los dos modos de existencia  la  realidad 

social…” en las que, “…la conducta económica se encuentra influenciada […] por la historia, 

colectiva e individual; éste es el sustrato sociológico que marca las condiciones y 

posibilidades de cada agente” (Cortina, 2011: 32, 33).  

 

Cooperativismo y economía moral (economía social, economía solidaria) en el contexto 

zapatista 

 

La sociedad de producción rural YTK está estructurada conforme a los principios del 

movimiento cooperativo
299

 y de la economía social, y, por necesidad, al marco legal oficial 

que regula este tipo de figura asociativa
300

. A pesar de este estatus legal restrictivo, (que entre 

otras cosas contrapone a la resistencia zapatista con la relación con las instituciones oficiales 

del Estado), los fundamentos del cooperativismo que adopta YTK permitirían, en teoría,  

acoplarse a los postulados del movimiento zapatista, mismos que estarían alrededor de la 

promoción de prácticas sociales de solidaridad, reciprocidad y redistribución (“para todos, 

todo, para nosotros, nada.”), y en consonancia con  las proclamas altermundistas de oposición 

al neoliberalismo.   

¿Es el cooperativismo un modelo alterno al capitalismo neoliberal?, es decir, ¿puede tener este 

esquema una dimensión política orientada a la transformación económica y  social (Monzón, 

2003: 13; García Jané, 2006) como la que propone el zapatismo? 

                                                
299 Uno de los cuales establece la necesidad de autonomía e independencia de las cooperativas ‘las cooperativas 

son organizaciones autónomas de autoayuda, gestionadas por sus socios’. Se propugna, pues, la independencia 

respecto a los gobiernos, otras empresas, etc. (Jordi García Jané. La dimensión cooperativa: economía solidaria y 

transformación social. 2006: 131). 
300 Las SPR están regidas como figuras asociativas dentro de la Ley Agraria (Artículos 108 – 112). Aquí 

encontramos reflejado parte del debate sobre la pertinencia o no de la intervención del Estado en la promoción 

del cooperativismo. (José Luis Monzón, 2003: 18, 23. El cooperativismo en la historia de la literatura de la 

económica. Ciriec – España. Revista de Economía Pública, Social y Cooperativa, abril, Núm. 44. Pág 9 – 32. En: 

http://redalyc.uaemex.mx). 
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 Por ejemplo, ya desde la escuela de los economistas walrasianos
301

 se concebía a las prácticas  

cooperativistas como complementarias al sistema capitalista (Monzón, op cit: 20), algo así 

como reducidos “nichos” o espacios en los que las empresas no podrían operar eficientemente, 

creando “…un sector que pueda coexistir con la economía capitalista y el estado.” (Martínez 

Valle, Luciano. 2009: 112; Pedro Flores-Crespo
302

,1998:94).  Bajo esta visión, el movimiento 

cooperativista no supondría una fuerza alternativa que confrontara al sistema predominante, 

antes bien, estaría integrado como un engranaje más de la organización económica capitalista.  

En contraste, desde otras perspectivas, se considera al cooperativismo como una plataforma 

desde la que se pueden promover  transformaciones económicas y sociales, lo cual supondría 

su vinculación a otras expresiones y movilizaciones antisistémicas bajo un proyecto político 

global, como las del comercio justo, el activismo de las ONG, algunos de los movimientos 

ecologistas, etc. Es dentro de este conjunto de variadas expresiones altermundistas donde se 

encuentran los grupos y organizaciones que se han relacionado con el movimiento zapatista en 

general, y con la cooperativa YTK, en particular. Muchas de estas expresiones provienen de 

las  tradiciones históricas de los movimientos  anarco-sindicalistas, socialistas y mutualistas 

europeas que iniciarían desde el siglo XIX, y habrían de estar inspiradas por el socialismo 

asociacionista (Monzón, 2003: 14) de Robert Owen -reivindicado por Karl Polanyi en La 

Gran Transformación-, a causa de “…las fuerzas morales a las que apelaban” (Polanyi, 

2009:234). 

¿Cómo se adoptan (y adaptan) los esquemas o modelos cooperativistas que tienen una raíz 

industrial, urbana, sindical, europea, a la tradición y cosmovisión campesina e indígena de 

                                                
301 Encabezada por Leon Walras, economista francés del siglo XIX que propuso una teoría de la formación de 

precios y del equilibrio general (Monzón, 2003 :20) 
302 Pedro Flores – Crespo.  1998. Análisis de la relación entre cooperativas, cultura y desarrollo local: los casos 

de España, India y Bangladesh. Revista Contaduría y administración, Núm. 199, octubre – diciembre 2000. Ver 

también Krotz, 1988: 40) 



 

 242  
 

México, en particular para el caso zapatista?, ¿Qué tan compatible son aquellos con las 

prácticas cotidianas del campesinado indígena?, ¿Cómo observamos este proceso en el caso de 

YTK? 

Desde una hipotética tradición comunalista indígena derivada de la herencia 

mesoamericana,
303

 se podría aventurar una respuesta afirmativa a la primera interrogante si se 

asume que las formas de organización social, observadas  en varios momentos y circunstancias 

históricas, servirían de base para emprender iniciativas colectivas que trasciendan el mero 

espacio físico y social representado por el usufructo en común de los recursos naturales. Las 

prácticas comunitarias tradicionales como las modalidades de la ayuda mutua parecerían 

confirmar lo anterior
304

. No obstante, la organización cooperativa y los tequios o fajinas 

constituyen “…dos pautas de organización diferentes, que no deben ser vistas como…dos 

etapas de un proceso evolutivo unilineal.” (Krotz, 1988: 42).  

Tal supuesto implicaría extender, por parte de las sociedades campesinas, dichas formas 

colectivas de aprovechamiento de los recursos naturales a otros campos como la 

comercialización, el uso de recursos tecnológicos y diversas gestiones que requieren  niveles 

adicionales  de organización.  Sin embargo, en el marco del sistema económico actual, en el 

que los integrantes de las comunidades indígenas son crecientemente arrojados a la migración 

y a la exclusión productiva, o a una precaria inserción laboral, las prácticas solidarias 

tradicionales como el tequio, mano vuelta, etc. empezaron a desaparecer desde que las 

comunidades campesinas entraron en mayor contacto con el mercado, ya sea por la vía laboral 

                                                
303 Consideramos dudosa esta hipótesis, en la que “Se destaca como una contribución importante la de Guillermo 

Bonfil al proponer  una “matriz civilizatoria mesoamericana aún vigente” (Krotz, 2003:96). 
304 Para Carlos Montemayor, este tipo de “… ordenamiento laboral solidario no remunerado…”  ha sido esencial 

para la subsistencia, “así viven las comunidades desde hace siglos”. (Montemayor, 2004. “El despuntar del alba”. 

En Proceso, edición especial, 13, enero 2004). 
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o por la venta de productos, es decir,  “están en crisis” (Martínez Valle, 2009: 108); por lo que, 

en todo caso, “lo que habría que plantear es como recuperar esas prácticas” (id 109). Y esto es 

precisamente lo que se pretende desde el discurso zapatista
305

, como en su Ley Agraria 

Revolucionaria. 

En dicha Ley (Véase capítulo II), emitida en la víspera de la aparición armada del 1° de enero 

de 1994,  se pone en el centro de su reforma agraria al concepto comunal y colectivo de la 

redistribución para el uso, disfrute y explotación en común del bien –la tierra y el agua-, pero 

también se hacen referencias reiteradas a  las cooperativas o sociedades campesinas como –

aunque no se explicita en la mencionada ley- formas superiores de organización campesina. 

Como se mencionó anteriormente, la LAR puede considerarse como el fundamento jurídico 

autónomo para la constitución de YTK. Sin embargo, esta cooperativa es finalmente 

formalizada conforme a uno de los modelos que permite el marco jurídico oficial en virtud de 

la necesidad, ya mencionada, de contar con un mecanismo para la comercialización y 

exportación de café. De esta yuxtaposición de mecanismos normativos se derivan 

contradicciones y dilemas respecto al “deber ser” de esta organización. Y no solamente nos 

referimos a las “leyes escritas” (la LAR zapatista y la Ley Federal de Reforma Agraria oficial 

que contempla la formación de sociedades de producción rural), sino  a las representaciones 

sociales y las prácticas consuetudinarias
306

 de las comunidades indígenas zapatistas que 

intervienen en el funcionamiento de YTK. 

                                                
305 “… y el Viejo Antonio me contó que los dioses primeros, los que nacieron el mundo, hicieron a los hombres y 

mujeres de maíz de modo que siempre se caminaran en colectivo. Y me contó que caminar en colectivo quiere 

decir pensar también en el otro, en el compañero. "Por eso los indígenas caminan encorvados", dijo el Viejo 

Antonio, "porque cargan sobre los hombros su corazón y el corazón de todos". (EZLN, 2004. Leer un Video. 

Tercera parte, Tres hombros.). 
306 Contra la percepción de que los sistemas normativos determinan la conducta de los agentes sociales, Bourdieu 

nos propone que “hay otros principios generadores de las prácticas”, como el habitus, que “Es lo que hace que las 

conductas engendradas [por éste] no tengan la hermosa regularidad de las conductas deducidas por un acto 

legislativo”: el habitus tiene parte ligada con lo impreciso y vago” (Bourdieu, 1996: 83, 84).  
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Con alguna frecuencia, por ejemplo, se expresan sospechas de corrupción de los integrantes de 

la mesa directiva de YTK, ya que “cuando empezaron a trabajar [en la cooperativa] estaban 

normales, pero ahora los vemos bien gordos”
307

. A menudo este tipo de expresiones y 

percepciones se mezclan con elementos de la formación política que han procurado los 

dirigentes zapatistas entre la población de base, como cuando algún representante de YTK 

informa sobre asuntos del manejo del dinero de la cooperativa en cuentas bancarias, un 

antiguo socio –al que se había excluido de la cooperativa por incumplimiento- respondía que 

“al tener el dinero del café en los bancos capitalistas, la cooperativa y sus dirigentes se habían 

convertido en unos pinches burgueses”.  

Dentro de la percepción social zapatista que se tiene de la cooperativa no queda del todo claro 

“a quien le pertenece” (¿es un bien común?, ¿con que alcance?) ésta, si a todo el pueblo
308

 de 

la región del Caracol 4, o a las familias productoras de café asociadas y activas  en YTK. Esta 

indefinición ha oscilado entre el ensalzamiento y  ponderación del modelo de trabajo de la 

cooperativa dentro de la lucha del zapatismo
309

, hasta la obsesión por ejercer un control 

autoritario sobre la misma y evitar así que aleje o separe del movimiento, que sus miembros 

abandonen la resistencia, y lo peor, que caiga en las redes del mal gobierno.  

Y como parte de los afanes para controlar y someter a YTK a las decisiones del pueblo y 

evitar su alejamiento, las autoridades de la JBG ejercen presión para acercar física (y 

simbólicamente) a sus directivos a la sede del Caracol. No obstante que las oficinas y las 

instalaciones de la planta procesadora de café de la cooperativa se encuentran dentro de un 

                                                
307 Intervención de un cooperante –no asociado a YTK-  durante una de las  asambleas “de zona” que se realizan 

periódicamente en el Caracol de Morelia. 
308 Aunque las regiones que comprende el Caracol 4 son en general aptas para el cultivo del café,  no todas las 

familias que lo cultivan están integradas a YTK, asimismo, muchas familias cooperantes – la mayoría- trabajan 

primordialmente la milpa tradicional combinada con la ganadería en pequeña escala. 
309 Reconocimiento de la JBG y de algunos mandos no identificados al trabajo de la cooperativa, expresadas 

mediante comunicaciones verbales a la mesa directiva de YTK. 
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terreno entregado a ésta por la JBG en la cabecera oficial de Altamirano (entre otras razones 

porque aquí hay acceso a servicios de energía eléctrica y telefonía imprescindibles para el 

funcionamiento de YTK), de manera recurrente las mismas autoridades presionan a los 

directivos para obligarlos a construir otra oficina dentro de la sede del Caracol en la localidad 

de Morelia, a una distancia de 10  km de Altamirano. Cabe mencionar que las regiones de 

trabajo de la cooperativa, si bien están adscritas a ese Caracol, se encuentran muy alejadas del 

mismo, y de concretarse el cambio de las oficinas alejaría todavía más las relaciones entre la 

base de los productores de café y sus representantes e infraestructura. 

Este tipo de presiones, que en su apariencia pudieran considerarse como contradictorias e 

irracionales porque obstaculizan el funcionamiento de la cooperativa y propician una mayor 

distancia entre la base de la organización y sus representantes, podrían encontrar su 

justificación en la necesidad que tiene actualmente el movimiento zapatista de “amarrar” (a 

partir de la percepción de inseguridad sobre la identidad y compromiso de sus bases) su base 

social en un contexto de aislamiento y visos de autarquía
310

 autoimpuesto. Se podría 

considerar que este tipo de medidas forman parte de una estrategia política que echa mano de 

esas “instituciones políticas autónomas” (Montemayor, 2004) como son las JBG y las  

asambleas “de zona”, para dar legitimidad a decisiones que se toman en otro nivel. 

En suma, este entrecruzamiento de normas y preceptos diversos y aún contradictorios, así 

como la  lógica de las  prácticas sociales “que definen las relaciones ordinarias con el mundo” 

(Bourdieu, 1996: 84), y que concurren en el funcionamiento de YTK forman parte de los 

obstáculos que, paradójicamente, frenan su consolidación autogestionada y sostenible, e 

impiden apuntalar a largo plazo el proyecto autonómico del movimiento zapatista.  

                                                
310 “Si el socialismo en un solo país, en la inmensa Unión Soviética, era imposible, aún más lo es la autarquía en 

un rincón de Chiapas.” (Almeyra, 2006: 265) 



 

 246  
 

Sin embargo, no es el entreveramiento de normas el único mecanismo  que opera en la 

dinámica de la cooperativa, en ella también intervienen los juegos de poder entre los diversos 

agentes, o como lo expresa Krotz, “…el establecimiento de dominios múltiples de poder entre 

grupos diferenciados…” (Krotz, 1988: 32) representados por los directivos de la cooperativa, 

los diversos equipos que se turnan en la JBG, los mandos militares que operan tras 

bambalinas, los grupos de “opinión” que se conjuntan durante las asambleas de zona,  

eventualmente los compradores de café, los asesores de Guayacán, etc. 

 

¿Economía moral o economía política? 

Si el espíritu cooperativista es la base de una economía alternativa con sentido social, 

economía solidaria, o economía moral
311

, intentaremos revisar la cuestión de si en la práctica 

zapatista existe una estrategia explícita y definida que oriente sus acciones de atención a su 

base social, si se han construido condiciones para autogenerar una base material de la 

reproducción, y si, como se interroga David Velasco, “¿Hay una economía zapatista?” 

(Velasco, 2000).   

El zapatismo es fundamentalmente un movimiento político y dentro de él las iniciativas 

sectoriales como las cooperativas de café están concebidas, en todo caso, (retomando lo que se 

proponía en nuestras hipótesis de trabajo), como una “expresión orgánica”
312

 del movimiento; 

en tal sentido, éstas deben de estar sometidas a los intereses más amplios de la lucha y por lo 

                                                
311 Lo que propone Chayanov es “una economía moral,…no adquisitiva, dominada por la finalidad 

eminentemente reproductiva y, solo casualmente, maximizante, que mueve a los actores económicos, a las 

familias campesinas”.  Fernando Sánchez de la Puerta T. La economía de trabajo. (Alexander Vasilievich 

Chayanov. Selección de escritos.) Agricultura y sociedad no. 55 (abril – junio 1990). P. 244. 

312 Gerber, Philipp. 2004: “’Preguntando caminos’. Café orgánico zapatista: Los tzotziles de la cooperativa Mut 

Vitz en su camino autónomo”.  
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tanto no son aceptables márgenes de autonomía para su gestión porque se verían como 

amenaza; de permitir su desarrollo se estaría creando un sector privilegiado con el riesgo de 

que se alejen o separen del movimiento.  

Mediante pautas y ordenamientos de carácter político se busca reafirmar los principios 

económicos (implícitos en el discurso zapatista) de redistribución y homogeneización que se 

presuponen como algo “dado”, y que conducirán de manera “natural” o espontánea a 

equilibrar las condiciones de reproducción biológica y material  de la población campesina 

que conforma su base de apoyo social. En razón de lo anterior, no se hace imperativo construir 

estrategias específicas para el sostenimiento productivo y económico de la población porque 

además “se cuenta”, como ya se ha comentado, con los apoyos y solidaridad de la “sociedad 

civil”.  

Cuando se inhibe un proceso económico-productivo, en lugar de fortalecerse, como el de YTK 

se están coartando, paradójicamente, las alternativas de largo plazo que pudieran contribuir al 

proyecto autonómico en los territorios zapatistas: la intervención de la JBG  (por acción u 

omisión) en el proceso de YTK ha provocado, contra lo deseado, un reflujo en el potencial 

económico y productivo del sector de cafetaleros, como se muestra en la ya referida 

disminución de las unidades de producción asociadas en la cooperativa.  

 La carencia de una estrategia clara y bien definida ha conducido, por ejemplo,  a que los 

productores del municipio de Olga Isabel –que durante los primeros cuatro ciclos eran los que 

contribuían con casi la mitad del acopio de café a la cooperativa
313

- hayan dejado de participar 

en YTK  a partir de que su representante regional descontó a los socios una cantidad de dinero 

por concepto de lo que podríamos llamar como “gastos de representación y gestión” (acción 

                                                
313

 Ver cuadro 4 y gráfico 3 en Anexos.  
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decidida, claro, de manera unilateral); ante lo cual no hubo actos de autoridad (ni de la mesa 

directiva de YTK, ni de las autoridades del municipio autónomo de Olga Isabel, ni de la JBG 

de Morelia) que revirtieran o solventaran el desfalco. La reacción de una considerable parte de 

los productores de esa región ha sido su salida de la cooperativa, antes que su participación 

para llamar a cuentas al susodicho representante.   

En otra situación, en los mecanismos utilizados por YTK para realizar la liquidación de los 

productores después de la comercialización del grano, en un principio se  usó el criterio 

(impulsado por la JBG) de pagar la misma cantidad por kilogramo a todos (“mismo parejo”), 

sin diferenciar la calidad del producto aportado a la cooperativa; posteriormente sólo se 

diferenció el pago de acuerdo al tipo de café entregado, es decir, si se trataba de café  orgánico 

certificado, o de café en transición orgánica. Paradójicamente, con estos criterios de 

redistribución, se ponía en desventaja a las unidades familiares – como las del grupo de 

cancuqueros- que incorporaban más fuerza de trabajo al proceso productivo y se  aplicaban de 

manera más comprometida con la capacitación y la asimilación de las técnicas orgánicas; al 

tiempo que se favorecía a los grupos, como el del municipio Che Guevara,  que entregaban el 

producto con muchos defectos (desmanche), sin el grado de humedad requerida, y en 

cantidades muy por debajo de las estimaciones comprometidas. Esto, desde luego, generaba 

algunas inconformidades entre los grupos dentro de YTK, porque como afirmaba un productor 

de Cancuc, “estos compas del Che quieren igual su paga por sus cafés, pero ¿por qué no 

cumplen también parejo?”
314

  

Estos desequilibrios regionales repercutirían en el rendimiento del café maquilado en el 

beneficio seco de la cooperativa, puesto que en el proceso de la selección del grano se tiene 

                                                
314

 Relatoría de la reunión de representantes de la mesa directiva, Altamirano, 16 de julio de 2009. 
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que apartar el café “manchado”, que no cumple los criterios de calidad para ser considerado de 

calidad europea
315

, como exigen los contratos de exportación. A mayor porcentaje de café 

pergamino procesado con defectos, menor rendimiento de café de primera clase; en otras 

palabras, se requiere mayor volumen de café pergamino para obtener un lote de exportación, 

déficit que, convertido en dinero, se traslada al precio final pagado al productor.  Otro factor 

es que en el beneficiado seco del café de YTK, por la necesidad de alcanzar los volúmenes 

comprometidos en los contratos, se requiere consolidar  todo el café, es decir, mezclar 

calidades diferentes del grano producidas por la desigual incorporación de trabajo y aplicación 

ya mencionados, pero también por las diversas condiciones  fisiográficas de las 

microrregiones.  

En otro tipo de intervención “política” sobre el proceso de YTK como empresa social, está el 

caso referido de Josué,  coordinador de inspectores internos de la cooperativa, el que después 

de haberse capacitado para cumplir esta función y haberla desempeñado durante tres ciclos fue 

obligado a separarse de la cooperativa –y por lo tanto de su cargo- y de la lucha a causa de que 

metió a sus hijos a la escuela del sistema oficial de su poblado en el municipio autónomo de 

Olga Isabel.  Este acto de autoridad comprometería la continuidad del trabajo de YTK en el 

tema del programa orgánico dado que se tenía que improvisar a otra persona para sustituir a 

Josué. A partir de este hecho, la cooperativa ha venido teniendo crecientes dificultades para 

cumplir las normas de la inspección orgánica de Certimex, y en esa medida, retrasa las 

operaciones de exportación del café lo que, a su vez, dilata el tiempo de espera para la 

liquidación final de los productores (lo cual es una queja persistente y causa de la deserción). 

                                                
315 Parámetros de calidad. La calidad o selección europea es aquella que acepta hasta un máximo de 2% de granos 

defectuosos en las muestras y lotes de exportación.  
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Veamos ahora las disposiciones en cuanto a la cooperación y a la aportación de  trabajos 

colectivos. La política del zapatismo para el autosostenimiento de la lucha (por ello a las 

familias que conforman la base de apoyo se les llama cooperantes) se ha extendido incluso en 

los casos en que existen recursos económicos externos (provenientes de  los proyectos) para el 

pago de ciertas actividades que requieren mano de obra especializada, pretendiendo que todo 

el trabajo que se aporte en las diversas actividades productivas y sociales sea voluntario, no 

remunerado. Así, por ejemplo, la JBG  pretendió impedir que  YTK pagara la mano de obra de 

un maestro albañil -no perteneciente a las bases- que realizaba trabajos de construcción en las 

bodegas de acopio, o el trabajo de los operarios (los “maquinistas”) del beneficio seco que 

cada ciclo realizaban la maquila del café; se pretendía con ello redistribuir los recursos 

destinados a dichas actividades traspasándolos a las autoridades para atender “otras 

necesidades”, con el razonamiento de que la lucha y el trabajo deben de ser parejos.  

Se estaba, de este modo, forzando desde el discurso y las políticas de gobierno del zapatismo, 

los principios del colectivismo, la aportación de trabajo voluntario, la reciprocidad y la 

redistribución mediante la lógica de dar por sentado que las prácticas comunitarias 

“ancestrales” serían retomadas por la población de base dentro de la estrategia de autonomía y 

resistencia contra el neoliberalismo y la economía del gran mercado
316

.  Solo que los 

mecanismos para promover (o coaccionar) la contribución laboral encontraba oposición por 

parte de los cooperantes en no pocas ocasiones, en un contexto regional sumamente precario 

en cuanto a opciones de ingreso, al que se suman los efectos económicos y sociales de la 

resistencia. 

 

                                                
316 “…el capitalismo necesita muchos mercados…o un mercado muy grande, un mercado mundial. (EZLN, 2005: 

Sexta Declaración de la Selva. III De cómo vemos el mundo, Pág. 2). 
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Los impuestos en las prácticas autónomas zapatistas 

El tema de los impuestos en el espacio zapatista, o el “impuesto hermano” merece mayor 

profundización. Pretendiendo que las contribuciones -económicas y en especie- de la 

población sean un factor fundamental para el sostenimiento material y económico del gobierno 

autónomo, también pueden ser consideradas como componente de una economía moral
317

 o 

solidaria, como la que desea el movimiento zapatista. Partiendo de considerar que hay no solo 

el reconocimiento, sino una legitimación social de la estructura de gobierno autónomo por sus 

bases de apoyo, es plausible que se instituya un sistema para su soporte económico, de tal 

manera que le permita realizar sus funciones jurisdiccionales, administrativas y de atención 

social. 

Sin embargo, las formas y mecanismos para hacer operativo el sistema tributario zapatista no 

han sido plenamente estructurados como para asentar claramente las reglas del juego a largo 

plazo. Como parte de esta desconexión entre las disposiciones de la dirigencia y la JBG de la 

que hablábamos párrafos arriba, observamos un amplio margen de interpretación y de 

discrecionalidad sobre los criterios de cómo aplicar los impuestos y exigir las contribuciones 

(como el trabajo) de la población simpatizante.  

En la práctica, que hemos podido constatar, parece no estar claro quién, cómo y de qué forma 

se tendrá que aportar el “impuesto hermano”. Como ya hemos referido, las contribuciones en 

forma de trabajo son a menudo evadidas por los cooperantes, pero en otras ocasiones se ejerce 

una fuerte presión por parte de las autoridades, como en los casos en que se requieren obras de 

                                                
317 Mediante el “modelo institucional de la centricidad” (Polanyi, 2009: 77, 78), que facilita el principio de la 

redistribución al reunir en una institución –en este caso la JBG- los bienes y productos generados por un grupo 

social.  
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infraestructura en el caracol de Morelia, como la construcción de las oficinas de la JBG, el 

cercado perimetral del terreno, la protección de potreros comunitarios
318

, etc. 

 Y en cuanto a las contribuciones dinerarias,  éstas toman forma de cooperaciones para hacer 

frente a gastos diversos como movilizaciones
319

 (transportes, combustibles, renta de 

vehículos), compra de materiales de construcción, salidas de “los comisiones”, fiestas, etc. 

Estas aportaciones son las que más resiente la población dado el contexto económico ya 

referido, en el que las fuentes de ingresos son muy limitadas.  

Por disposición de la dirigencia zapatista, también tendrían que considerarse “causantes” o 

sujetos de las contribuciones a los particulares (por ejemplo, contratistas de obras públicas) y a 

la sociedad civil que emprendiera cualquier  tipo de proyecto en las comunidades zapatistas: 

“A todos los proyectos se les quitará un 10%, “impuesto hermano” destinado a las 

comunidades que no reciban apoyos”, “Se determinó también que los excedentes o 

bonificaciones por comercialización de productos de cooperativas […] serán entregados a las 

Juntas para dar apoyos a quienes no puedan comercializar sus productos o no reciban ningún 

apoyo." 
320

 

Estas medidas, enunciadas de forma muy general, no fueron acompañadas por un reglamento 

o algo parecido, de tal forma que permitiera particularizar los mecanismos impositivos. 

                                                
318 A diferencia de los potreros colectivos, en los que los campesinos están involucrados directamente en su 

aprovechamiento, y hay una clara participación, los potreros “comunitarios” son terrenos bajo control del 
gobierno autónomo pero que no están siendo aprovechados por algún grupo o colectivo de base, y que están en 

riesgo potencial de ser ocupados por otros grupos de campesinos no zapatistas.  
319 Derivadas de conflictos por territorios y terrenos con grupos antagónicos, como  los de los sitios turísticos de 

Agua Azul y Agua Clara, empalmados entre los municipios autónomos y oficiales de Olga Isabel (Tumbalá) y La 

Montaña (Chilón); del predio Jet Já en las cercanías de la sede del municipio autónomo de Che Guevara 

(Ocosingo), Crucero San Antonio (sede de Olga Isabel, municipio oficial de Chilón), etc. Es frecuente que en 

estas movilizaciones participen los socios de YTK como bases de apoyo de los municipios autónomos 

mencionados.  
320file:///C:/Users/Usuario/Downloads/CEDOZ%20-

%20Centro%20de%20Documentaci%C3%B3n%20sobre%20Zapatismo.htm  
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Aplicar un impuesto de 10% a un proyecto específico dirigido en su integralidad a 

determinada comunidad o sector de las bases de apoyo, que previamente hubiera sido avalado 

por la JBG, parece un contrasentido porque se verían truncadas las metas específicas de las 

acciones programadas al quitarle una porción de los recursos; además de que los proyectos 

formales gestionados a través de instancias normativas que exigen una comprobación 

documental y justificada de los gastos, en la mayoría de los casos impide destinar recursos a 

conceptos diferentes de los especificados.   

Por otra parte, la fórmula del impuesto zapatista sobrecargaría la contribución fiscal de los 

proyectos (y de las mismas cooperativas) al obligarlos a tener una doble tributación, la que se 

hace al gobierno oficial por la vía del impuesto al valor agregado en la compra de equipos,  

suministros y servicios, más el “impuesto hermano”. Por tanto, la carencia de mecanismos 

específicos para echar a andar tales disposiciones tributarias encontraría diversas formas para 

evadirlas, o, por el contrario, el que quedara a discreción de las JBG, o de algunos de los 

turnos, su aplicación.   

En lo que toca a las contribuciones de las cooperativas, como en el caso de YTK, las 

autoridades ubicaron rápidamente el potencial generador de recursos de esta organización no 

solo por la vía de los ingresos por la comercialización del café, sino también porque la 

cooperativa se posicionaría en un campo que le iba a permitir gestionar apoyos económicos 

mediante las subvenciones de la cooperación internacional para obras como la bodega, la 

cafetería o el laboratorio de catación. 

 Ya hemos referido, por ejemplo, la forma en que se aplicó el impuesto “hermano” al proyecto 

financiado por la ONG Novib, de Holanda, al monto de los recursos canalizados directamente 

a la cooperativa, así como la confiscación del vehículo destinado al acopio del grano, o la 
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exigencia de la JBG a YTK de comprar materiales de construcción que servirían para construir 

otra oficina en la sede del caracol.  En la aplicación de este tipo de medidas tributarias, además 

de encontrar una contradicción entre diversas disposiciones escritas de la dirigencia 

zapatista,
321

 también vemos falta de consistencia y de regularidad en los mecanismos de la 

JBG para hacer cumplir las normas en este tema, como lo muestra el hecho de que en otras 

ocasiones se omitió el cobro del impuesto a la misma cooperativa; (lo que confirma el 

principio weberiano de que la conducta social para obedecer una regla solo se cumple cuando 

el temor a desobedecerla es mayor, a lo que agregaríamos, con Bourdieu, que los sistemas 

normativos no determinan por si mismos las prácticas de los agentes).  

Por otra parte, dentro del modelo tributario zapatista, sobre todo en su relación con YTK, 

observamos en los actos de autoridad de la JBG un horizonte caracterizado por  la inmediatez 

y el corto plazo lo que impediría preservar una fuente de recursos “fiscales” con un horizonte 

más largo: al extraer recursos de la cooperativa sin conocer su situación financiera – en la que 

no hay fondos de acumulación, - ni su perspectiva económica a futuro se estaría “matando a la 

gallina de los huevos de oro”.  

Y es que no se precisa en las disposiciones zapatistas cuáles son esos “excedentes o 

bonificaciones por comercialización de productos de las cooperativas”. Bien puede ser el 

concepto de “premio social” que se integra a los precios de los contratos de exportación como 

parte de los principios del comercio justo, o las contribuciones que hacen los compradores 

directamente a las JBG y que provienen de la comercialización del café procesado (tostado y 

molido) entre los consumidores europeos. Dichas contribuciones son decididas por los 

compradores que integran la Red Prozapa como actos de solidaridad con el movimiento, pero 

                                                
321 Cfr. Ley Agraria Revolucionaria Zapatista (EZLN, 1993) en lo referente a la exención de impuestos a las 

sociedades cooperativas y el texto de los caracoles, JBG y anuncio del impuesto hermano en CEDOZ 
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no constituyen “contratos vinculantes”, y están sujetos, por supuesto, a que haya oferta de café 

zapatista para surtir los nichos de mercado alternativos.  

El resultado de todo esto es la aplicación práctica de unas normas impositivas de manera 

desordenada y asistemática, sin control, en las que intervienen decisiones de corto plazo, que 

no atiende las previsiones futuras, y que debilita en lugar de fortalecer a las fuentes que 

potencialmente pueden generar recursos fiscales a las JBG.  
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CONCLUSIONES 

La particularidad de YTK está determinada por sus relaciones con un movimiento político y 

social más amplio –encabezado por el EZLN- que persigue la transformación de las 

estructuras de dominación en nuestro país desde sus espacios físicos y sociales, obtenidos a 

raíz del levantamiento de 1994.  En virtud de estas relaciones entre una organización sectorial 

dotada de personalidad jurídica y su matriz más amplia es que se van generando  

determinados discursos y prácticas, contradicciones y conflictos, avances y retrocesos que le 

imprimen ese sello distintivo a YTK. 

Nos hemos referido en diversas partes de este trabajo a las contradicciones que, desde nuestra 

perspectiva, se observan entre la necesidad de generar una base material que apuntale el 

proyecto autonómico zapatista  y la realidad de las prácticas cotidianas de su base social, de 

sus organizaciones específicas y de sus autoridades. Dichas contradicciones dificultan (si no es 

que impiden) materializar esa conexión que pretende establecer el zapatismo desde sus 

reductos autonómicos con la multiplicidad y diversidad de las expresiones y movimientos que 

se resisten y oponen a la globalización neoliberal. 

 Es ampliamente reconocida la capacidad que ha tenido el movimiento para producir una 

comunicación creativa y atraer así múltiples solidaridades de esos organismos que 

genéricamente son denominados como “sociedad civil”, de tal modo que se han establecido 

importantes vínculos con esos segmentos sociales en los planos político e ideológico; estos 

lazos han contribuido, por ejemplo, a impulsar acciones y discursos en torno a  la 

“globalización de la resistencia”, el altermundismo, las revueltas de la dignidad. Al privilegiar 

dicha capacidad, encontramos análisis que sostienen que el principal componente de la lucha 

zapatista no es la consecución de fines materiales inmediatos para insertarse en mejores 
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condiciones en la sociedad nacional, “sino una transformación de esta realidad y puedan por 

lo tanto dedicar sus esfuerzos a la construcción de otro tipo de organización social” (Baschet, 

2010: 11); con esta misma orientación que le otorga primacía a valores como la dignidad, los 

esfuerzos del zapatismo estarían dirigidos “a desarrollar formas alternativas de organización 

social y a fortalecer el (anti) poder antiestatal” (Holloway, citado por Boron, 2001: 12-13) en 

las que la atención a las bases materiales de reproducción de la población estaría supeditada a 

la antedicha jerarquía de valores. 

Sin embargo, esa conexión establecida en el campo de las ideas no ha sido acompañada de una 

perspectiva orientada a la atención de los aspectos estructurales y materiales para la 

reproducción de la base social del zapatismo. Sin una base programática en este sentido, el 

proyecto de autonomía territorial y política del zapatismo pierde sostenibilidad; parte de estas 

carencias se expresan en la forma en que se ha procesado una experiencia surgida del seno 

mismo del movimiento como lo es la cooperativa YTK. 

En virtud de lo anterior fue que se problematizó el tema de investigación, tratando de indagar 

los factores, estrategias e intereses que se ponen en juego en las relaciones establecidas entre 

los diversos agentes (las ONG, organizaciones de comercio justo, la propia YTK) que han 

participado en esos campos de poder constituidos dentro del espacio zapatista, entre ellos el 

propio autor de esta tesis en su calidad de “investigador-actor-participante”.  

A este último respecto, nos vemos precisados a reconocer que al iniciar nuestra colaboración 

con algunas de las expresiones regionales del movimiento zapatista, y de una manera más 

intensiva con los productores de café que conformarían la cooperativa YTK, no disponíamos 

de un marco teórico metodológico explícito y estructurado para darle sentido sociológico a 

nuestra participación–observación, más que el representado por nuestras simpatías, 
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prefiguraciones, intuiciones y expectativas respecto a las posibilidades y alcances  del proceso 

zapatista, y en particular del proceso de YTK. En virtud de esos “automatismos de 

pensamiento” (Bourdieu, 2008:96) heredados de la tradición filomarxista en la que nos 

habíamos formado –tal vez mal digiriendo el materialismo histórico–, y al calor de la 

espectacular emergencia del movimiento indígena, considerábamos que al observar, colaborar 

y registrar, a partir de nuestra relativa proximidad del fenómeno, podíamos testificar una 

secuencia progresiva de sucesos que alcanzarían en el corto o mediano plazo un cambio en la 

correlación de fuerzas de poder prevaleciente en las estructuras política, social y económica no 

solamente en la escala regional o estatal, sino en el nivel nacional. Cabe decir que la intención 

principal de colaborar en el movimiento zapatista a través de un  proyecto específico con los 

productores de YTK, no era  analizar el proceso sino impulsarlo como  parte de una ONG.
322

  

Por otra parte, el peso de la propia elaboración ideológica y teórica del zapatismo
323

 hacía las 

veces de guía metodológica  para encauzar la participación y la solidaridad de  las “sociedades 

civiles” y ONG con el movimiento (como en nuestro caso), con lo que se hacía innecesario e 

inoportuno (y políticamente incorrecto dentro del campo intelectual más cercano a la 

dirigencia del EZLN) esbozar consideraciones críticas sobre la teoría y la práctica del 

zapatismo.  

 De tal modo, nuestra inicial participación estaba impregnada de una fuerte dosis de 

empirismo voluntarista que dejaba poco lugar a la necesidad de   someterse a la reflexión 

teórica y metodológica, en tanto que se privilegiaba el activismo por sobre el componente de 

investigación.  

                                                
322 Organismos que, dicho sea de paso, en el contexto chiapaneco y del zapatismo, pasaron de ser consideradas 

como el “tercer poder”, a grupos que se encuentran “en crisis existencial” (Villafuerte, 2006:221). 
323 “El zapatismo ha introducido una innovación radical en las concepciones teóricas de la izquierda…” Boron, 

2001: 5 
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 La evolución ulterior del proceso de Yochin Tayel Kinal, que corría casi en paralelo con la del 

proceso de institucionalización de la estructura de gobierno zapatista en la región del Caracol 

4, y cuya dinámica tendía hacia el repliegue territorial  y social, conduciría a hacer visibles 

algunas lagunas en los supuestos os que sosteníamos (por ejemplo, que la fuerza moral que el 

zapatismo había adquirido era suficiente para impulsar modelos organizativos como YTK, o 

que había una base comunitaria “natural” para la cooperación), lo que nos llevó plantearnos 

numerosas dudas sobre el destino del movimiento zapatista, sobre sus prácticas, sobre nuestra 

propia práctica.  

En otras palabras, empezamos a problematizar algunas situaciones, discursos,  rituales y 

contradicciones en el contexto de las relaciones internas y externas de la cooperativa, de la 

unidades que la componen, y del campo sociopolítico zapatista, para analizarlas desde una 

perspectiva relacional (Los aspectos de la interacción social se identifican “no con sustancias, 

sino con relaciones”,  Bourdieu, 1996: 129) recurriendo a algunas herramientas y nociones 

metodológicas sobre el campo y el habitus, así como del análisis histórico-estructural.  Esto 

nos permitió, por ejemplo, acercarnos a la comprensión del papel, las estrategias e intereses 

que se ponen en juego en las relaciones entre la cooperativa, las autoridades, las ONG, y los 

compradores de café, posicionados en determinados espacios de poder, tal como se desarrolló 

en el capítulo IV. 

Utilizar el concepto de habitus nos permitió acercarnos a la explicación de algunas pautas o 

regularidades en la acción social de las poblaciones campesinas que forman la base del EZLN 

y de la cooperativa YTK, como las prácticas cotidianas que se observan en las relaciones de 

género y que impiden, por ejemplo, asignar funciones de dirigencia a las mujeres dentro de la 
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cooperativa a pesar de que, paralelamente, se trataba de incorporar su presencia (más que su 

participación) en la estructura de la JBG. 

 El análisis histórico-estructural nos proporcionó herramientas para dimensionar al 

movimiento zapatista y a las instituciones que este ha venido construyendo dentro de una 

escala más amplia, la de las relaciones entre lo global, lo nacional y lo local, o del sistema-

mundo (Wallerstein, 1979); asimismo, para reconocer la persistencia de estructuras sociales y 

económicas que orientan la práctica social y que se encuentran en tensión con las fuerzas que 

buscan su transformación. Por ejemplo, la inserción del zapatismo en las luchas contra la  

globalización neoliberal mediante las cuales se proponen impulsar una “globalización desde 

abajo”; o, ligado con esto, la cuestión de si el cooperativismo y los enfoques de la economía 

social y del comercio justo –del que forma parte YTK- son alternativas que puedan 

contrarrestar el modelo económico del gran mercado. El marco histórico ofrece elementos 

para revisar la forma en que el zapatismo pasó de ser una organización guerrillera 

“tradicional”, en su origen anclada en la visión marxista–leninista de la lucha de clases y cuyo 

propósito perseguía la liberación nacional, a un movimiento en los hechos más localizado, de  

reivindicaciones autonómicas y etnicistas, con una fuerte carga de expresiones simbólicas, que 

mira recurrentemente al pasado para sintetizar un conjunto de demandas locales históricas 

(tierra, cultura) con aspiraciones universales (libertad, justicia). 

En medio de este proceso de transformaciones globales y locales nace la experiencia de la 

cooperativa YTK, en la que se puede observar, por ejemplo, la forma en que el peso de las 

mencionadas estructuras y de las condiciones históricas llevan a la reproducción de prácticas 

como el comportamiento económico de las unidades familiares de YTK mediante las cuales 

estas se reincorporan con frecuencia a la comercialización con los intermediarios locales, no 
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obstante los principios y el trabajo de la cooperativa. Lo anterior también indica que está en 

marcha un proceso organizativo inacabado, sujeto a diversas tensiones y fuerzas, en el que no 

se han abandonado por completo dichas estrategias económicas, tal como se describió en el 

capítulo V. 

Viabilidad de empresas campesinas como YTK en el contexto zapatista y efectos  sobre la 

economía campesina 

Para analizar el trabajo de YTK dentro del espacio zapatista, la noción de los campos nos ha 

ayudado a explicar la forma y el alcance en que la cooperativa ha podido influir -aunque de 

manera desigual por las diferencias regionales descritas en los capítulos precedentes- en la 

eliminación de algunos agentes locales de la cadena de intermediación comercial del café y en 

la generación de mayores ingresos de las familias agremiadas y, a través de ello, en la 

retención regional de dinero circulante. Como lo muestran los montos de liquidación 

obtenidos, se ha logrado consolidar un diferencial en el precio del café prácticamente en todos 

los ciclos -en comparación con los montos ofrecidos por los intermediarios-, favoreciendo así 

a la economía campesina. 

Además, la actividad de la cooperativa -así sea indirectamente o de manera coercitiva- ha 

hecho posible la canalización de  recursos económicos hacia la estructura del gobierno 

autónomo del Caracol 4 (vía “impuestos” o por medio de la solidaridad), lo  que permitiría 

contar con una modesta pero constante fuente  financiera para sufragar las funciones de 

gobierno (de la JBG) y la redistribución social como se pretende desde los mismos principios 

zapatistas. 

 La relación de YTK con los principios y mecanismos del comercio justo también ha hecho 

posible que una parte de los productores que la integran (técnicos, mesa directiva, 
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representantes regionales) compartan e internalicen nuevos lenguajes y capacidades, 

tecnologías, e incluso percepciones y significados acerca de su condición campesina y de sus 

relaciones sociales. 

Pensamos que el “modelo” de comercio justo con el que la cooperativa ha estado trabajando 

en estos ocho años sí es un instrumento viable para emprender iniciativas organizativas, 

productivas y económicas que ayuden a establecer bases económicas y materiales, congruentes 

con el proyecto autonómico zapatista. Al menos en lo que toca a los indicadores económicos 

así se puede constatar, teniendo presente que no son los únicos elementos a tener en cuenta. 

Las experiencias de otras cooperativas similares a YTK -dentro y fuera de los espacios 

zapatistas
324

- nos dan también otras pautas para sostener lo anterior.     

Es posible considerar al comercio justo como alternativa al modelo convencional,  y más 

específicamente en el esquema adoptado dentro de los espacios zapatistas, a condición de que 

se le visualice como una herramienta, entre otras, de transformación de esos espacios sociales; 

si bien es cierto que los “nichos” del comercio justo se posibilitan aún dentro de las estructuras  

del gran mercado capitalista, pueden instrumentalizarse como un espacio no solo de opciones 

económicas, sino de aprendizaje y de organización social compatible con los postulados 

principales del movimiento zapatista. 

 Lamentablemente, el zapatismo, aun contando con las experiencias de sus cooperativas de 

café, se ha quedado fuera de los debates que se generan desde  los nichos alternativos, tal vez 

desde la suposición de que al trazar desde su dirigencia líneas generales de acción, no es 

necesario particularizar  en estrategias intermedias o más “operativas”, y que tampoco es 

                                                
324 Nos referimos a la cooperativa Yachil Xojoval Chulchan, integrada con productores zapatistas, que parece 

haber consolidado su experiencia, incrementando sus volúmenes de acopio y de exportación; así como a otras 

cooperativas fuera del entrono zapatista como las de Comunidades Indígenas de la Región de Simojovel de 

Allende (CIRSA), la Unión  Majomut, etc. 
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prioritario vincularse con otras redes de comercio justo y OPP dentro (con las propias 

cooperativas zapatistas para coordinar esfuerzos) o fuera (por ejemplo, las OPP integradas a la 

Confederación Nacional de Organizaciones Cafetaleras o a la red de Pequeños Productores de 

Comercio Justo de México mencionadas en el capítulo V) de sus espacios.  Muestra de ello es 

la escasa receptividad de las autoridades a diversas iniciativas generadas por los compradores 

de café
325

 y por diversas ONG como la que proponía realizar un encuentro “intergaláctico” de 

producción y comercialización zapatista. Esta autoexclusión impide, paradójicamente, darle 

solidez a un  proyecto económico y social alternativo –autogenerado y con fundamentos 

“morales”- en los espacios zapatistas.   

Es en el terreno de las prácticas cotidianas de los agentes  -orientados estos por sus recursos, 

limitaciones, intereses y percepciones-, en donde todo lo anterior se pone en juego y se 

someten a prueba los modelos, postulados, teorías y discursos; lo que en este tema hemos 

tratado de analizar son las correspondencias y contradicciones  entre las dimensiones 

discursivas y prácticas en las relaciones de la cooperativa YTK con su propia base social, con 

sus autoridades y con el sistema del comercio justo. 

La sociedad civil en los espacios zapatistas 

En el capítulo IV fue descrita y analizada la participación, las motivaciones y el papel de 

diversos agentes externos –denominados genéricamente como integrantes de la “sociedad 

civil”- en el proceso del zapatismo y de YTK. El propio peso que desde el discurso zapatista 

se otorgó a la mencionada “sociedad civil” impulsó una verdadera avalancha de grupos y 

organizaciones nacionales e internacionales que se afanaron en sumarse y colaborar  con el 

movimiento, a tal grado que en un momento dado (en agosto de 2003, cuando se crean los 

                                                
325 Que no se definen como “clientes”, sino como “red de solidaridad…que forma parte de la lucha contra el 

neoliberalismo” (Red Prozapa, 2005, e mail) 
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caracoles y las JBG) su dirigencia paró en seco lo que se veía como una proliferación 

anárquica y sin control de ONG, organizaciones civiles, grupos altermundistas y de 

cooperación, etc., que actuaban por su cuenta, muchas veces “imponiendo proyectos” a las 

comunidades BAZ.  

Aunque el zapatismo le apostó a una gran alianza con la mencionada “sociedad civil” para 

impulsar transformaciones estructurales en los espacios del poder en el país, esta no estuvo 

exenta de desencuentros, desencantos y rupturas, en parte porque, paradójicamente, el 

movimiento declaraba que no aspiraba a ocupar posiciones de poder. Asimismo, desde nuestro 

punto de vista, también se truncó dicha alianza en virtud de su misma caracterización (desde el 

zapatismo y desde algunos espacios intelectuales y académicos) como un ente homogéneo, 

masivo,  con intereses comunes, y propenso a la acción y a las convocatorias del EZLN. Sin 

embargo, como lo tratamos de describir en el apartado citado, esa sociedad – incluyendo a los 

sectores que simpatizan y se solidarizan con el zapatismo- está fragmentada,  es multiforme, 

integrada en espacios diferenciados y relativamente autónomos en su dinámica, expresiones, 

aspiraciones y recursos materiales y simbólicos.  

Y dentro de esa fragmentación, también se han creado desde el zapatismo clasificaciones para 

decantar lo que en su ideario son las organizaciones civiles verdaderamente comprometidas, 

las de “abajo y a la izquierda” de acuerdo a sus criterios, estableciendo un sistema de 

preferencias y exclusiones en el que algunas tienen derecho de picaporte, como las 

internacionales, que tienen mayor capacidad para canalizar recursos al movimiento. 

 Esto obliga a revisar los papeles o funciones que pueden desempeñar los diversos grupos 

civiles –muchos de ellos de procedencia urbana-,  en su colaboración con las organizaciones 

conformadas por una base social campesina como el EZLN y la propia YTK, y los alcances y 
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modalidades que pueda tener su intervención en la dinámica de la población rural, partiendo 

del reconocimiento de que existe el  riesgo de alterar o forzar los procesos organizativos 

endógenos; cabe decir, cuando los agentes externos actuamos en esos espacios sin despojarnos 

reflexivamente de prejuicios y visiones del mundo que no necesariamente corresponden a los 

intereses y aspiraciones de los sujetos del “desarrollo”. 

 

La cuestión del desarrollo o del bien común en los espacios zapatistas 

Los aspectos del desarrollo o del bienestar colectivo en el zapatismo, entendido como la base 

material para generar el mejoramiento de las condiciones de vida de la población,  están 

subordinados a las demandas y estrategias más generales y prioritarias de la lucha zapatista, y 

por lo mismo están situados en un orden de importancia secundario. Habrá que recordar que la 

irrupción zapatista de 1994 representó precisamente, un profundo cuestionamiento  a los 

conceptos mismos de modernización,  desarrollo y planificación, y a los modelos de atención 

al campo, de combate a la pobreza y del desarrollo rural derivados de aquellos. Incluso el 

vocablo desarrollo entendido de esa manera está invocado escasamente en los documentos o 

discursos emanados de su dirigencia, a pesar de que uno de los principales reclamos y causas 

del levantamiento armado fue la omisión del Estado para resolver y atender la grave 

problemática de la población indígena en los campos de la salud, educación, infraestructura 

social, generación de empleos. 
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Pero además, al no tener asegurada una base territorial reconocida jurídicamente
326

 –ni por los 

diversos sectores sociales externos al zapatismo-, no puede haber jurisdicción y pleno control 

sobre los recursos productivos del territorio, y tampoco hay, por tanto, condiciones óptimas 

para una verdadera apropiación que posibilite la planeación del desarrollo desde la 

resistencia. No existe, así, una propuesta explícita y una práctica económica encaminada a 

generar y sostener una base material del proyecto autonómico. Es por eso que, en la práctica 

zapatista, las iniciativas para atender la demanda social de servicios, proyectos productivos, 

infraestructuras, etc. –es decir, procurar bienestar social o “desarrollo”- son claramente 

insuficientes y limitadas, y apelan a la buena disposición de las “sociedades civiles” y a la 

cooperación internacional para colaborar con estos esfuerzos.  

 Como se argumentó en el capítulo IV, dicha cooperación ha llevado, paradójicamente, a 

producir condiciones de dependencia (y también reproducir relaciones paternalistas) de los 

recursos -económicos, materiales y humanos- externos en la medida que no se impulsan, desde 

el interior de los espacios autónomos, políticas y acciones de mayor envergadura. De otorgarse 

mayor jerarquía a la generación de bases materiales y económicas, aprovechando los recursos 

y la fuerza social del movimiento, sería posible contrarrestar esa dependencia tanto como la 

falta de condiciones óptimas a las que hacíamos mención líneas arriba.  

 Las iniciativas como YTK pueden servir como palancas en este sentido, a condición de que se 

les reconozca su potencial capacidad de actuar en un marco de autonomía operativa, 

estableciendo “contratos vinculantes” con un horizonte de largo plazo entre las partes, la JBG 

                                                
326 Lo que hay es una suerte de condescendencia, sobre todo de parte del gobierno estatal, que parte del supuesto 

de que los municipios y caracoles autónomos y las JBG implicaba que el EZLN se estaría convirtiendo en una 

organización social más. 
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y la propia cooperativa. Esto implica considerar a YTK como un “bien común” dentro del 

espacio social del caracol, pero dotado de una dinámica organizativa y funcional particular. 

Los bienes comunes. Un elemento central en la estrategia zapatista de control territorial es el 

manejo de los bienes comunes, representados principalmente por los espacios físicos ocupados 

mediante la reforma agraria de facto que acompañó al levantamiento armado, reseñada en el 

capítulo II. La propiedad colectiva es el eje conceptual de la Ley Agraria Revolucionaria y en 

función de éste los zapatistas del Caracol 4 organizan sus relaciones internas. Pero también 

son considerados como bienes comunes otras cosas y recursos que llegan a los territorios 

autónomos, independientemente de si fueron producto de iniciativas o gestiones colectivas.  

Es el caso, por ejemplo,  de la cooperativa YTK, a la que se le da un tratamiento, por parte de 

las autoridades, de un bien colectivo, y por lo mismo puede ser sujeta de gravámenes  como 

las que  se han descrito en el capítulo V. 

Solo que en esta relación entre un ente superior –las asambleas de zona y su órgano de 

representación que es la JBG - y un organismo sectorial más reducido – los productores de 

café asociados a la cooperativa- se ignoran los preceptos que deberían de regir el 

funcionamiento interno de este tipo de asociaciones, y que paradójicamente, son coincidentes 

con los que orientan la vida cotidiana de los municipios y regiones autónomas del movimiento 

zapatista. Lo anterior se refiere a los principios de la asamblea general como máxima 

autoridad, la independencia de sujeciones políticas o religiosas, la autogestión. Nos 

encontramos así frente a una contradicción que no ha sido suficientemente discutida al interior 

del movimiento –permitir la autogestión sectorial dentro de la autonomía- en la que no ha sido 

posible “establecer contratos vinculantes entre todos los jugadores [dentro de una] estructura 
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institucional que permita la repartición equitativa…” de los recursos de uso colectivo (Ostrom, 

2000; en Lara, 2002).  

Nos queda claro que, dentro de los límites de esta investigación, se están dejando fuera de la 

misma algunos aspectos relevantes para el tema y los objetivos planteados, o han sido tratados 

sólo de manera tangencial; tal es el caso, por ejemplo,  del papel de las mujeres como 

integrantes de las unidades  familiares campesinas –a su vez, unidad básica de la cooperativa-, 

de su participación dentro de la estructura de YTK, y, en general, su papel dentro de las 

instituciones zapatistas. En este sentido, nos faltó analizar y contrastar las formas y prácticas 

cotidianas de las mujeres en 

 

 relación a las políticas de género del movimiento –La Ley de Mujeres Zapatistas-, y sus 

repercusiones en la cooperativa.  Aparte del hecho de que la gran mayoría de las  mujeres de 

las familias integrantes de YTK no son titulares de los derechos sobre las unidades productivas 

(exceptuando unos cuatro o cinco casos), y en función de ello no están “calificadas” para ser 

socias con plenos derechos en la organización, lo que encontramos fue un persistente (aunque 

discreto) rechazo de los socios varones cuando se intentaba incorporarlas a cargos y 

comisiones dentro de la estructura de la cooperativa.  La perspectiva de género es, por tanto, 

un tema sensible que ha sido reconocido en su rezago por la dirigencia del EZLN, y es por ello 

que se observan esfuerzos por incorporar la presencia de la mujer en los turnos de la Junta de 

Buen Gobierno; lo anterior nos muestra que las normas y leyes no son suficientes por sí 

mismas para modificar las prácticas y las relaciones entre los géneros en virtud de que están 

estructuradas históricamente, en formas de hábitus.   
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Otro tema que no fue atendido con la suficiente profundidad, es el de la visión alternativa del 

“desarrollo” en el zapatismo, mediante la cual se pretende impulsar una práctica alternativa 

que se sostenga en las virtudes del colectivismo, del autoaprendizaje, de la sapiencia histórica 

milenaria de los batsil winick
327

 y de la inversión de las formas convencionales que se ejercen 

desde el poder para procesar y tomar decisiones (“mandar obedeciendo”). Esta aspiración se 

expresa como “mejorar las condiciones de vida” (6a Declaración de la Selva, 2005), o la 

procura del “bien común” (González Casanova, 2005). 

 En este sentido se podrían identificar a las estrategias zapatistas como afines a las 

concepciones e ideas de lo que se ha dado en denominar como posdesarrollo en las que, por 

ejemplo, Escobar (2000), argumentando acerca de las posibilidades de las culturas locales en 

oposición a la globalización, sobre la problemática de la ecología y cómo abordarla, y 

alrededor del tema del desarrollo, expone su propuesta de articular la defensa de la 

“problemática del lugar” a partir de las teorías del posdesarrollo y la ecología para la 

“…reafirmación de los lugares y la cultura local y no capitalista…” (op cit: 172), proponiendo 

como eje “…los lazos múltiples entre identidad, lugar y poder…” (op cit:173). Siguiendo este 

enfoque, asumido desde el posmodernismo, es preciso utilizar la noción de deconstrucción 

(Escobar, 2007: 33, 34) para edificar propuestas locales autogeneradas frente a una 

globalización avasallante que se sirvió de la Invención del Tercer Mundo (2007)
328

 para 

imponer a las sociedades –desde el autodenominado Primer Mundo- no solo las leyes 

                                                
327 En lengua tzeltal, los hombres verdaderos. 

328
 …“invención” que resultó de la historia de la posguerra y que, desde sus inicios, moldeó ineluctablemente 

toda posible concepción de la realidad y la acción social de de la realidad y la acción social de los países que 

desde entonces se conocen como subdesarrollados”  (Escobar, 2007: 12) 
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“naturales” del mercado sino los sistemas de pensamiento liberales en los campos de la 

política, de la antropología, de la sociología. 

También hemos omitido profundizar –como lo hubiéramos deseado- en lo que tiene que ver 

con la “dimensión cultural” del proceso zapatista, del que forma parte YTK; es decir, la 

interrogante que surge de si se puede considerar a la experiencia autonómica zapatista como la 

expresión de un proceso de  retorno a la etnicidad en respuesta a la globalización. Como ha 

sido ampliamente difundido, el movimiento zapatista tiene como base social un amplio 

contingente de población indígena asentada en diversas regiones de Chiapas; esta condición 

marca, por si misma, su carácter y especificidad, y así es identificada por vastos sectores de la 

sociedad: se trata de un movimiento indígena, a diferencia, por ejemplo, de las violentas 

luchas agrarias de 1970 y 1980, en las que se privilegiaba su condición  campesina. Sin 

embargo,  queda pendiente el problema de  revisar si en el origen y posterior desarrollo del 

zapatismo podemos identificar elementos que le confieran una dimensión étnico - 

reivindicativa como núcleo central de su proceso. 

 

Autonomía, democracia y buen gobierno 

Es inevitable plantearse la reflexión de si en un movimiento que persigue la autonomía política 

y territorial, caben expresiones de autonomías o de autogestión en otras escalas del espacio 

social. Si en tal proceso debe centralizarse la gestión territorial y de gobierno, o bien, propiciar 

la reproducción microsocial de las aspiraciones autonómicas. En este sentido, lo que hemos 

observado son señales muy claras de que la estrategia zapatista se orienta hacia la primera 

opción, rechazando en la práctica la posibilidad de que iniciativas con potencial autogestivo 
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como YTK se desarrollen, en aras de sostener objetivos estratégicos más amplios, como 

mantener la resistencia, por eso se les mira con recelo y como amenazas a la integridad del 

movimiento. 

Si la “construcción de ciudadanía” (Harvey, 2000:34) es uno de los principios éticos del 

zapatismo, consideramos que debería de ser estimulada en todos los niveles del espacio social; 

refugiarse en el asambleísmo a mano alzada, como en las asambleas de “zona” que se llevan a 

cabo en los caracoles, conlleva el riesgo de inhibir la abierta deliberación y la construcción de 

consensos, así como el de tomar decisiones insuficientemente informadas y reflexionadas. La 

democracia horizontal que practica el zapatismo es contradictoria, obedece a las estrategias de 

los agentes con mayor poder dentro de ese espacio y no se propicia en todos sus sectores, 

como lo hemos descrito en el caso de YTK; mientras el sistema de turnos de la JBG recambia 

periódicamente a sus autoridades, en la mesa directiva de YTK se avala la permanencia de sus 

representantes más tiempo de lo estipulado y al mismo tiempo se coarta  la participación de su 

base social. No obstante que hay un esfuerzo por “civilizar” –esto es, transferir las decisiones 

del lo militar a lo civil- las funciones de gobierno en las nuevas instituciones de la JBG, 

todavía se observa un predominio muy marcado en la orientación y en la toma de decisiones 

dentro de estos espacios por parte de los mandos regionales de la estructura militar, lo que 

reproduce un sistema de relaciones clientelares y paternalistas que también se transminan al 

funcionamiento de Yochin Tayel Kinal. 

Coincidimos en la idea de que la estrategia de la autonomía se construye como una legítima 

reivindicación social que responde y se resiste a un Estado inoperante, excluyente y omiso, sin 

embargo, es poco viable sin que se le estimule y se generen las condiciones para su 
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reproducción en todos los niveles y sectores de la población, ya que no “…es posible una 

autogestión que no sea social ni generalizada” (Almeyra, 2006: 267).  

En una reflexión final sobre los objetivos de este trabajo de tesis, mencionaremos que 

mediante la investigación han sido aportados algunos elementos que pueden ser relevantes 

para que en un futuro se pueda profundizar, en general, en  el estudio de las empresas 

campesinas de tipo cooperativo como lo es YTK; y en lo particular, en los aspectos que 

vinculan esta experiencia a un proyecto-movimiento social como el neozapatista, en el que se 

intentan articular principios de la economía moral, de la autonomía política-territorial y de las 

reivindicaciones etnicistas, con una serie de luchas contrahegemónicas en la escala global. 
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ANEXOS 

1. MAPAS 

 

Mapa 1. Zona de influencia de Yochin Tayel Kinal, municipios autónomos y oficiales 
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M U N I C I P I O S  A U T Ó N O M O S  ( O F I C I A L E S )

O L G A  I S A B E L  ( C H I L Ó N )
S A N  J U A N  A P Ó S T O L  ( C A N C U C )
C H É  G U E V A R A  ( O C O S I N G O )
1 °  D E  E N E R O  ( O C O S I N G O )
1 7  D E  N O V I E M B R E  ( A L T A M I R A N O )

M U N I C I P I O S  C O N  P R O D U C T O R E S  D E  C A F É
D E  Y O C H I N  T A Y E L  K I N A L  S .  P .  R .  D E  R .  I .



 

 290  
 

 

Mapa 2. Municipios autónomos y regiones del Caracol de Morelia (hasta 2008)  

 

 

Mapa 2. Municipios autónomos y regiones del Caracol de Morelia (hasta 2008)  
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2. CUADROS 

Cuadro 1. Productores de YTK y superficie de cafetales por municipio. Ciclo 2009 – 

2010.  

Región/Municipio Num. familias Comunidades Has.  Municipio oficial 

La Montaña 53 19 54 Ocosingo 

Olga Isabel 111 26 127 Chilón 

San Juan Apóstol 83 8 37 Cancuc 

1° de Enero 43 6 29.25 Ocosingo 

Totales 290 59 247.25  

Fuente: archivo YTK 

 

 

 

 

Cuadro 2. Población Económicamente Activa (PEA) Ocupada, municipio de Altamirano, 

Chiapas. Año 2000  

 

 

Fuente: INEGI; Resultados Definitivos, Chiapas XII Censo General de Población y 

Vivienda 2000.  

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.inegi.gob.mx/
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Cuadro 3. Precios pagados al productor por YTK por ciclo y calidad, comparativo con 

precios de intermediarios locales y con indicadores anuales de la organización 

internacional del café (ICO) 

 

EVOLUCIÓN DE PRECIOS PAGADOS AL PRODUCTOR DE YTK  

  Acopio de café pergamino seco 

 

  

  

   

  

COSECHA 

PAGO /KG CAFÉ  

(Pesos)    COYOTES  

PRECIO 

ICO* 

  ORGÁNICO TRANSICIÓN Pesos / Kg 

US cents / 

libra 

2003 - 2004  $       16.00  

                   

$16.00  

 $          

10.00  80.43 

2004 - 2005  $       17.50  

                    

$17.50  

 $          

14.00  114.3 

2005 - 2006  $       20.00  

                    

$20.00  

 $          

15.00  113.95 

2006 - 2007  $       25.00  

                    

$20.00  

 $          

18.00  116.8 

2007 - 2008  $       30.00  

                   

$25.00  

 $          

24.00  171 

2008 - 2009  $       31.80  

                   

$25.00  

 $          

22.00  141.65 

2009 - 2010  $       35.00  

                   

$30.00  

 $          

28.00  194.4 

 

* Centavos de dólar / libra (Fuente: ico.org/prices)   

Promedios anuales para cafés denominados "otros suaves", bolsa de Nueva York 

El precio "coyotes", estimación basada en datos regionales, promediados por ciclo. 

Elaboración propia con datos de la cooperativa YTK y de ICO.   
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Cuadro 4.  Acopio por regiones y productores por ciclo.  

 
  

          CICLOS                                                                                        

REGIÓN 
2003-

2004 

2004-

2005 

2005-

2006 

2006-

2007 

2008-

2009 

2008-

2009 

2009-

2010 

17 

NOVIEM. 
9 12 6 4 0 0 0 

CHE 

GUEV. 
31 12 42 47 29 34   

CANCUC 70 83 82 84 83 76   

1° ENERO 40 58 50 54 43 43   

OLGA 

ISAB. 
133 150 142 93 90 85   

MONTAÑA       58 45 43   

TOTAL 283 315 322 340 290 281 190 

Notas: 

        Productores que entregaron efectivamente café en cada ciclo 

  Las cifras no incluyen a todos los productores registrados en la cooperativa 

 En el ciclo 2005 - 2006 la cooperativa acopió café de otros 203 productores  

 de la región Bolom Ajaw (Caracol de Roberto Barrios), los que posteriormente  

conformarían la cooperativa Ssit Lequil 

Lum. 

    No hay datos disponibles del desglose de productores por región en el ciclo 2009-

2010 

 

 

Elaboración propia con datos de la cooperativa YTK  
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Cuadro 5. Precio internacional del café. Período 2003-2011    

 (Basado en el Indicador compuesto anual del ICO)    

        

 Año US cts / libra      

 2003 51.9      

 2004 62.15      

 2005 89.36      

 2006 95.75      

 2007 107.68      

 2008 124.25      

 2009 115.67      

 2010 147.24      

 2011* 231.24      

 * marzo 2011      

Elaboración propia con datos del ICO      

 (Fuente: ico.org/prices) 

 

 

Cuadro 6. Yochin Tayel Kinal: Volumen total de café exportado en el período 2004 - 

2010 

       

 CALIDAD SACOS 69 KG KG CONTS.   

 ORGÁNICO 1,570 108,330 5   

 TRANSICIÓN 1,745 120,405 7   

 CONV. 250 17,250 1   

 TOTALES 3,565 245,985 13   

       

Fuente: Memoria de Trabajo YTK- Guayacán 2011 
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Cuadro 7.  Costos de producción y rentabilidad económica  

 

INDICADORES RENTABILIDAD CAFÉ YTK 

 

     1 Costo producción /ha  $     8,040.00    

2 Ha con café promedio 0.75   

3 Rendimiento /ha prom. bultos pergamino 6 

(360 

kg) 

4 Ingresos venta / kg pergamino  $          35.00    

5 Ingresos venta /ha pergamino  $   12,600.00    

6 Punto de equilibrio 3.8   

7 Relación beneficio / costo 1.57   

     Notas Datos para el ciclo 2009 - 2010 

  

 

Costo producción /ha: ver cuadro "Costos de Producción" 

     

 

Costos fijos: en el sector social se han estimado en casi 10% de los 
costos 

 

totales (Fuente:FIRA) 

   

     

 

Punto de equilibrio:  

   

 

¿Cuántos kilos o quintales o bultos se necesitan producir 

 

 para cubrir los costos de producción? 

  

     

 

Costos de transacción: los que resultan de la movilización de  

 

la directiva, dar seguimiento a las gestiones, acompañamiento de la 

 

carga y movilización del producto al puerto, capacitación,  

 

cooperaciones de los productores a los representantes regionales 

 

para asistencia a reuniones de programación y acuerdos, 

 

oportunidad del pago de remanentes, etc. 
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Cuadro 8. YTK: Costos de producción de café orgánico por hectárea  

 

YOCHIN TAYEL KINAL DE SPR DE RI. 

     RENDIMIENTO ESTIMADO/ HA 360 KGS ( 6 BULTOS DE CAFÉ PERGAMINO, 

60 KG/ BULTOS PROMEDIO), CON VARIACION EN CADA REGION. 

(ESTIMACIÓN PARA 2009 2010. SÓLO CONTEMPLA COSTOS VARIABLES, NO 

INCLUYE COSTOS FIJOS ) 

     

N°  Actividad 

N° de 

jornal 

Costo por 

Jornal $ Costo total $ 

1 LIMPIA 24 60  $                    1,440.00  

2 PODAS 8 60  $                       480.00  

3 CONTROL DE SOMBRA 12 60  $                       720.00  

4 CONSTRUCCION B. VIVAS 8 60  $                       480.00  

5 CONSTRUCCION DE TERRAZAS 8 60  $                       480.00  

6 ELABORACION DE COMPOSTA 2 60  $                       120.00  

7 APLICACIÓN DE COMPOSTA 6 60  $                       360.00  

8 CONTROL DE PLAGAS 4 60  $                       240.00  

9 CORTE DE CAFÉ 30 60  $                    1,800.00  

10 ACARREO 4 60  $                       240.00  

11 DESPULPADO 8 60  $                       480.00  

12  LAVADO Y SECADO AL SOL 15 60  $                       900.00  

14 SELECCIÓN DEL CAFÉ 4 60  $                       240.00  

15 

TRASLADO A LA BODEGA 

REGIONAL 1 60  $                        60.00  

  Totales 134    $                    8,040.00  

     SALARIO PROMEDIO EN LA REGION POR JORNADA DE TRABAJO: $ 60.00 

COSTO DE PRODUCCION POR KILOGRAMO DE CAFÉ PERGAMINO: $22.30 
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Cuadro 9. Evolución del mercado mundial del café 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fuente: CNOC, 2009 
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Cuadro 10. Evolución de los municipios autónomos zapatistas 

 

Comunicado EZLN: 

Diciembre de 1994  

Comunicado del EZLN: 

Julio de 2003  

1.- Libertad de los Pueblos Mayas; Cabecera: Santa 

Rosa El Copán; en Ocosingo  

1.- Libertad de los 

Pueblos Mayas  

Caracol de La Realidad. 

Abarca desde Marqués de 

Comillas, la región de Montes 

Azules, y todos los municipios 

fronterizos con Guatemala 

hasta Tapachula.  

2.- San Pedro Michoacán; Cabecera: en La Realidad; 

en Las Margaritas.  

2.- San Pedro 

Michoacán  

3.- Tierra y Libertad; Cabecera: Ejido Ampara Agua 

Tinta; en Las Margaritas, Independencia y Trinitaria  

3.- Tierra y Libertad  

   4.- General 

Emiliano Zapata  

4.- 17 de Noviembre; Cabecera: Ejido Morelia; en 

Altamirano y Chanal  

5.- 17 de Noviembre  Caracol de Morelia. Abarca 

parte de los territorios donde se 

encuentran los municipios 

gubernamentales de Ocosingo, 

Altamirano, Chanal, Oxchuc, 

Huixtán, Chilón, Teopisca, 

Amatenango del Valle.  

5.- Miguel Hidalgo y Costilla; Cabecera: Ejido Justo 

Sierra; en Las Margaritas y Comitán  

6.- Miguel Hidalgo 

y Costilla  

6.- Ernesto Che Guevara; Cabecera: Moisés Gandhi; 

en Ocosingo  

7.- Ernesto Che 

Guevara  

7.- 1º. De Enero; Cabecera: en Sibajcá, en Ocosingo  8.- 1º. De Enero  

8.- Lucio Cabañas;  Tushakiljá en Oxchuc y Huixtán  9.- Lucio Cabañas  

9.- Vicente Guerrero; en Palenque  10.- Vicente 

Guerrero  

   11.- Olga Isabel  

10.- Francisco Gómez; Cabecera: Ejido La Garrucha; 12.- Francisco Caracol de La Garrucha. 
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en Ocosingo  Gómez  Abarca parte de los territorios 

en donde se encuentra el 

municipio gubernamental de 

Ocosingo.  

11.- San Manuel; Cabecera: Ranchería San Antonio; 

en Ocosingo  

13.- San Manuel  

12.- Flores Magón; Cabecera: Ejido Taniperlas; en 

Ocosingo  

14.- Flores Magón  

13.- Francisco Villa, en el territorio llamado Salto de 

Agua  

15.- Francisco Villa  

(9.- Vicente Guerrero)  (10.- Vicente 

Guerrero)  

Caracol de Roberto Barrios. 

Abarca parte de los territorios 

donde se encuentran los 

municipios gubernamentales 

del norte de Chiapas, desde 

Palenque hasta Amatán.  

14.- Trabajo, territorio de Palenque y Chilón  16.- Trabajo  

   17.- La Montaña  

   18.- San José en 

Rebeldía  

15.- La Paz; en los territorios llamados Tumbalá y 

Chilón  

19.- La Paz  

16.- Benito Juárez, en los territorios llamados Tila, 

Yajalón y Tumbalá  

20.- Benito Juárez  

   (15.- Francisco 

Villa)  

17.- San Andrés Sacamch’en de los Pobres; Cabecera 

municipal;  en el territorio de San Andrés Larráinzar.  

21.- San Andrés 

Sacamch’en de los 

Pobres  

Caracol de Oventic. Abarca 

parte de los territorios donde se 

encuentran los municipios 

gubernamentales de los Altos 

de Chiapas y se extiende hasta 

18.- San Juan de La Libertad; Cabecera municipal; en 

el territorio llamado El Bosque  

22.- San Juan de la 

Libertad  
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19.- San Pedro Chenalhó; Cabecera en Polhó; en el 

territorio con el mismo nombre  

23.- San Pedro 

Polhó  

Chiapa de Corzo, Tuxtla 

Gutiérrez, Berriozábal, 

Ocozocuautla y Cintalapa.  

20.- Santa Catarina; en los territorios llamados 

Pantelhó y Sitalá  

24.- Santa Catarina  

21.- Magdalena de la Paz; Cabecera: Magdalena, en el 

territorio llamado Chenalhó  

25.- Magdalena de 

la Paz  

   26.- 16 de Febrero  

22.- San Juan K’ankujk’; en el territorio llamado San 

Juan Cancuc  

27.- San Juan 

Apóstol Cancuc  

23.- Maya; Cabecera: Ejido Amador Hernández; en 

Ocosingo  

      

24.- San Salvador; Cabecera: Ejido Zapata; en 

Ocosingo.  

      

25.- Huitiupán, en el territorio con el mismo nombre.        

26.- Simojovel, en el territorio con el mismo nombre.        

27.- Sabanilla, en el territorio con el mismo nombre.        

28.- Independencia, en los territorios llamados Tila y 

Salto de Agua.  

      

29.- José María Morelos y Pavón; Cabecera: 

Quetzalcóatl en el territorio de Marqués de Comillas, 

Ocosingo.  

      

30.- Bochil; Cabecera municipal; en el territorio con el 

mismo nombre  

      

31.- Zinacantán; Cabecera municipal; en el territorio       
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con el mismo nombre  

Fuente: CIEPAC, boletín 381. En: http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=381 

 

 

 

 

 

Cuadro 11. Denominación de los Caracoles y grupos étnicos  

 

http://www.ciepac.org/boletines/chiapasaldia.php?id=381
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CaracoleS 

 

 

 

 

 

 

 

 

La Realidad 

 

 

MADRE DE 

LOS 

CARACOLES 

DEL MAR DE 

NUESTROS 

SUEÑOS 

 

S-NAN XOCH 

BAJ PAMAN JA 

TEZ 

WAYCHIMEL 

KU'UNTIC 

 

 

 

 

 

Oventik 

 

 

 

RESISTENCIA Y 

REBELDIA POR 

LA 

HUMANIDAD  

 

 

 

TA TZIKEL 

VOCOLIL 

XCHIUC 

JTOYBAILTIC 

SVENTA 

SLEKILAL 

SJUNUL 

BALUMIL 

La Garrucha 

 

 

RESISTENCIA 

HACIA UN 

NUEVO 

AMANECER 

 

 

 

TE PUY TAS 

MALIYEL YAS 

PAS YACH'IL 

SACAL QUINAL 

 Morelia  

 

 

 

TORBELLINO 

DE NUESTRAS 

PALABRAS 

 

 

 

 

MUC'UL PUY 

ZUTU'IK JU'UN 

JC'OPTIC 

 

 

 

Roberto 

Barrios 

 

 

EL 

CARACOL 

QUE 

HABLA 

PARA 

TODOS 

 

 

 

 

TE PUY 

YAX 

SCO'OPJ 

YU'UN 

PISILTIC (en 

tzeltal) 

 

 PUY MUI 

TI T'AN 

CHA 'AN TI 

LAK 

PEJTEL (en 

chol) 
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Etnias tojolabales, 

tzeltales  mames 

tzotziles  tzeltales tzeltales tzeltales, tzotziles  

tojolabales 

choles, 

tzeltales 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. GRÁFICOS 

Gráfico 1. Precio final pagado al productor de café orgánico de YTK por ciclo (2004 - 

2010) 

 

 

 

Gráfico 2. Número de productores que entregaron café por ciclo  
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Gráfico 3     Porcentaje de acopio histórico de café pergamino por región (período 2004-

2010) 
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Gráfico 4. Precio internacional del café. Indicador compuesto anual del ICO (período 

2003-2010) 

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

        

Elaboración propia con datos del ICO      

 (Fuente: ico.org/prices)       
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Gráfica 5. Yochin Tayel Kinal: Precios pagados al productor período 2004 – 2008. Precio 

en pesos/kg café pergamino seco 

 

 

Elaboración propia con datos de YTK. 

 

 

 

Gráfica 6. YTK: Volumen (Kg) de café exportado, período 2004-2009 

 

Elaboración propia con datos de YTK. 
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Gráfica 7. Precios del café en la bolsa de Nueva York, noviembre 2009 (Fuente: CNOC) 
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Gráfica 8. Precios en la bolsa de N. York vs precios en México 

(Fuente: CNOC) 
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Gráfica 9. Organigrama de Yochin Tayel Kinal SPR de RI 
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Gráfica 10. Diagrama exportación de café 

 

 

 

 

 

Gráfica 10. Diagrama exportación de café 
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ENCUESTA SOCIOECONÓMICA CAFÉ. 

1.- Datos generales: Comunidad, municipio autónomo / oficial; nombre (opcional), edad, sexo, 

lengua, código Certimex, desde cuando es socio de YTK. Distancia aprox. de cafetal a 

vivienda (tiempo, distancia). Cuántos viven en la misma casa. Dependientes. Fecha. 

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________ 

2.- Superficie de café, cuantos cafetales, cantidad que trabaja orgánico, cantidad convencional, 

variedad predominante, tipo de sombra. Densidad (plantas /ha) 

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________ 

3.- Otras labores agrícolas: milpa, hortalizas, potreros (individual, colectivo). Superficie, 

producción y rendimientos, alcanza para comer cuantos meses? ¿Cuando compran maíz? (¿En 

que época o meses?) 

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________

____________________________________________________________________________ 

4.- Terrenos: propios, rentados, recuperados, ejidales. 

 

5.- Producción y rendimientos de café: 

 Orgánico o transición: bultos café pergamino por hectárea: 

_________________________________________________________ 

 Convencional: bultos /ha 

6.- Costos de producción /hectárea (¿o bulto?) Costos fijos y costos variables 

 Mano de obra: Cuantos jornales______  Monto ($): __________ 

 Insumos:       Monto ($): __________ 

 Equipo      Monto ($): __________ 

 Transporte      Monto ($): __________ 

 Renta tierra      Monto ($): __________ 

    TOTAL.   Monto ($): __________ 
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7.- Comercialización. 

Cantidad que entrega a la cooperativa (kg o bultos):__________ Precio o anticipo por kg: 

$___________ 

Cantidad que vende al coyote__________________ Precio /kg $________________ 

8.- Ingresos totales por venta de café:  

 Kg_______ 

 $_________ 

 Cuando recibe estos ingresos (mes del año) 

  Cooperativa__________ 

  Coyote______________ 

9.- ¿Otros ingresos? Si o no 

 En caso afirmativo, ¿por qué conceptos?  

 Monto otros ingresos: $ _____________________ 

 Cuándo (meses). _______________________________________ 

10.- Destino de los ingresos 

CONCEPTO MONTO APROXIMADO ($) 

 comida  

salud, medicamentos  

pago deudas  

transporte  

ahorro  

cooperaciones  

otros  

TOTAL  
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Cronología 

FECHA EVENTO COMENTARIOS 

Enero 1999 Constitución Guayacán A. C.   

1999 Se realizan acciones con proyecto en la región  Taller herrería. Morelia 

2000- 2001 Acciones en 17 de Noviembre mediante  proyecto, 

hortalizas, tiendas de abasto, agua entubada; se 

incluye compra de equipo para café (molino, 

tostadora, seleccionadora).  

Prods. de “17 de Noviembre” 

inician reuniones p promover 

organización. 

Agosto 30 2001 Visita asesoría de personal de Majomut con 

productores de 17 de Nov. Se prueban los equipos. 

Asisten 44 productores 

2001 EZLN Marcha del “Color de la Tierra” D. F. Senado de la Rep. 

Nov 3  2001  Asamblea constitutiva de YTK  

Nov 2001 Registro de nombre y trámites SRE Se registra con el nombre 

YTK 

Dic 29 2001 Protocolización estatutos con notario Escritura no. 18,898 

2002 Formulación y gestión de un proyecto de café para 

apoyar a YTK. Aparecen Claudio y Eva apoyando a 

YTK. Trámite registro de exportación con Comcafé. 

Se intenta una exportación pero queda insuficiente el 

acopio. 

Guayacán da seguimiento a 

YTK desde S. Cristóbal 

porque no había proyecto. 

Agosto 2003 Se crean los “Caracoles” y las JBG.  

2003 Proyecto salud en Caracol La Garrucha  

19 feb 2004 Se notifica a JBG aprobación del proyecto de café.  
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Abril de 2004 JBG de Morelia plantea “dividir” el proyecto de café 

para apoyar a los que no tienen café 

Negativo 

Mayo 2004 Inicio de acciones del proyecto de café fase I en 

apoyo a los productores de YTK. Coincide con el 

envío del primer embarque de café a Italia. 

 

30 julio 2004    Inauguración oficina provisional de YTK Cabecera municipal oficial 

de Altamirano 

Ago – dic 2004 Construcción oficinas YTK. Altamirano Terreno donado por la JBG 

Nov. 2004 Acta donación de terreno a favor de YTK. Por parte de la JBG Caracol 

4 

Dic. 2004  

Apoyo Novib Holanda para construcción de bodega 

(E25,000) 

Se plantea continuidad de 

proyecto de café para montar 

beneficio seco 

Jun 2005 Primera inspección Certimex (444). Certicado de 

Transición orgánica 

Se inspeccionan 444 

productores. 

Ago 2005 Nombramiento de inspectores internos  

Julio 2005 Solicitan ingreso a YTK 644 productores de 4 

municipios autónomo de la zona Bolom Ajaw (R. 

Barrios) 

 

   

2005 Asamblea general 595 socios registrados de 6 

regiones. 

2005 Construcción bodega central YTK Altamirano 

Junio 2005 Sexta Declaración y la Otra Campaña  
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Sept 2005 Reunión Oventic de 3 cooperativas con orgs 

solidarias 

Competencia de los coyotes 

que afectan a las tres coops. 

2005 - 2006 Se realiza exportación a productores del caracol de 

Roberto Barrios que habían solicitado su ingreso a 

YTK. 

Posteriormente este grupo se 

conformaría como Ssit 

Lequil Lum 

Feb. 2006 Viaje a Oaxaca y Veracruz Reuniones con Certimex, 

Agente aduanal Beristain. 

Oct 2006 Inauguración beneficio seco (asamblea general). Asisten autoridades JBG 

13 nov. 2006 1er Certificado orgánico Certimex Cosecha 06 - 07 

Dic. 2006 Asamblea general Cambio mesa directiva 

Ciclo 06 - 07 Primera exportación de café orgánico certificado 2 lotes a Café Libertad. 

Hamburgo, Alemania 

 Problemas en Mut Vitz que llevan a su disolución, 

no pueden exportar. 

Algunos socios se pasan a 

Yachil Xojoval 

 Empieza a repuntar precio internacional de café  

Ciclo 07-08 Mayor volumen de exportación de YTK 

Inicia funcionamiento de beneficio seco de la 

cooperativa 

55, 407 kg 

   

Sept. 2008 Re - regionalización Caracol 4 3 municipios: Cmdta 

Ramona, Lucio Cabañas y 17 

de Nov. 

Ciclo 08 - 09 Empieza disminución de socios  

2008 No se realiza asamblea general anual  
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Ciclo 09-10 Reducción de socios (permanecen 190) y de acopio  

Dic 2010 Cambio mesa directiva No formalizan cambios 

 Termina relación formal con Guayacán por 

conclusión de proyecto. 

 

 

 

 

 


