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DEFENSE PROCESSES IN OAXACA´S COAST 
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RESUMEN 
 
En el contexto del neoliberalismo extractivo, 

el desarrollo  amenaza los bienes naturales 

y los territorios de las poblaciones 

indígenas y afromexicanas en la Costa 

Chica de Oaxaca. En sentido opuesto, las 

comunidades apuestan a procesos, abiertos 

o latentes, de defensa del territorio para 

preservar los bienes naturales y los modos 

y formas de vida de las comunidades. 

En este panorama la radio comunitaria Ñuu 

Kaan se ha convertido en un agente de 

cambio que en su práctica radiofónica 

articula a diversos de actores que defienden 

sus territorios. 

El trabajo del comité de la radio ha sido 

fundamental para sostener el proyecto de 

comunicación y además vincularse a las 

comunidades. 

Metodológicamente, la observación 

etnográfica, los enfoques participativos, la 

sistematización de experiencias y el análisis 

de los archivos de la radio permitieron 

comprender que en su práctica radiofónica 

cotidiana la radio Ñuu Kaan fortalece 

distintos procesos de defensa del territorio 

de la región. 

Palabras clave: desarrollo, radio 

comunitaria, territorio, defensa del territorio, 

modo de vida. 

ABSTRACT 
 

In the context of extractive neoliberalism, 

development threatens the natural goods 

and territories of indigenous and afro 

Mexicans who live on the coast of Oaxaca. 

Opposingly, communities propose an open 

or latent self-defense of their territories to 

keep their natural goods and the distinct 

ways of living of the communities. 

In this region, the community radio Ñuu 

Kaan represents a transformation agent 

that articulates, through its radiofonical 

praxis, distinct types of actors that defend 

their territories. 

Thus, the permanence of a radio 

committee has been fundamental to hold 

the communicational project by creating 

links between the radio and other 

communities. 

In this piece of research, ethnographic 

observation, participative techniques, 

systematization experiences and the study 

of the radio archives allowed to understand 

how the radio enriches the distinct territory 

self-defense processes in its daily praxis. 

 

Key words: development, community 

radio, territory, territory self-defense, ways 

of living. 
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CAPÍTULO 1. INTRODUCCIÓN AL PROBLEMA 

Amanece en la Costa Chica. Las mismas aguas en las que peces y pescadores se 

movieron horas antes, son las que a medio día aprovechan los campesinos del bajo, y 

son en las que navegan en pangas los hombres que a cielo abierto sacan la tichinda del 

mangle. Más tarde se ve llegar a las mujeres que pondrán sus anuncios en las bocinas 

de los pueblos costeños: desde San Antonio Río Verde hasta Jicaltepec “lleve los 

camarones frescos de Corralero; compre los pescados de Chacahua”. Hoy, este modo 

de vida que ha permitido desde antaño a las comunidades negras, chatinas, mixtecas y 

mestizas, aprovechar moderadamente los bienes naturales para su existencia, está en 

riesgo de desaparecer. 

Las amenazas no son pocas. Como se presentó en el Foro Regional: “Ríos y Montañas 

en Peligro: los Pueblos y su Derecho al Territorio”, realizado en el mes de noviembre 

del año 2015 en Tataltepec de Valdés, Oaxaca, la receta para el desarrollo de la Costa 

Chica de Oaxaca proyecta la construcción de presas y mineras en distintos puntos del 

territorio costeño. En sintonía con los preceptos del neoliberalismo extractivo y en el 

contexto del Proyecto Mesoamericano de Desarrollo3, el estado mexicano ha sentado 

                                            
3 Desde su anuncio en 2001, el Plan Puebla Panamá despertó la desconfianza de algunos académicos 
quienes vieron en él “un proyecto geopolítico con miras a la consolidación del control económico y militar 
en el continente americano” por parte de los Estados Unidos de América. Las facilidades de conexión 
interoceánica, las riquezas naturales no explotadas, la mano de obra de bajo precio, y “en el ámbito 
militar como cabeza de playa o retaguardia con gran capacidad logística” fueron algunas de sus 
características iniciales (Cadena Montenegro 2005: p, 4). En la actualidad y bajo el nombre de PMD el 
“Plan Mesoamérica representa la mayor iniciativa de cooperación de México con la región. Es, al mismo 
tiempo, el principal mecanismo estratégico de acercamiento con la zona y se materializa en un espacio 
de diálogo que impulsa la ejecución de programas y proyectos encaminados al fortalecimiento del 
desarrollo y la integración económica y social de la región” (Sre 2012: p, 5) 
 
 



2 
 

las bases para que el capital nacional y transnacional se beneficie a costa de la 

explotación de los bienes naturales de nuestro país. 

 

 

 

 

 

 

 

La respuesta por parte de las comunidades amenazadas ha sido diversa. En los casos 

en donde los proyectos de desarrollo contemplan el despojo territorial, las comunidades 

se han organizado por la defensa de sus territorios. El caso más visible en la región es 

el COPUDEVER el cual ha logrado la articulación con pocos precedentes de 

comunidades indígenas, negras y mestizas; de Comunidades Eclesiales de Base, 

radios y autoridades comunitarias, y de organizaciones sociales en general.  

En los espacios en donde el desarrollo se materializa bajo otras formas, las 

comunidades optan por distintas apuestas. Para referir a mi sujeto de investigación, en 

Santa María Jicaltepec un sector de la comunidad acogió y respaldó el proyecto de la 

radio Ñuu Kaan que desde el año 2010 ha servido para el fortalecimiento de la cultura 

de los pueblos mixtecos y negros afromexicanos, y el hermanamiento de los mismos. 

Además, se ha convertido en un medio de comunicación al alcance de la gente para la 

Fuente: Servicios para una Educación Alternativa (Alternativa 2015) 

Figura 1. Proyectos hidroeléctricos y mineros en la Costa de Oaxaca 
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difusión de convocatorias regionales (a fiestas patronales, mayordomías, 

movilizaciones, actividades luctuosas, entre otras) y un espacio de convergencia de 

actores subalternos. 

En estos términos en la región se enfrenta el desarrollo hegemónico a las comunidades. 

El primero buscando subsumir4 o de plano despojar, a las segundas, de sus territorios. 

Las comunidades, a manera de defensa u oposición, apelan a distintas estrategias: 

desde la defensa abierta del territorio hasta prácticas que de manera latente dan cuenta 

de las resistencias al desarrollo. De este proceso busca dar cuenta la presente tesis así 

como de los conceptos que a continuación se abordan.  

 

1.1 Antecedentes (o de como llegué hasta aquí) 

En la radio Ñuu Kaan hemos confluido una gran variedad de compañeras y compañeros 

que hemos participado en diferentes iniciativas y procesos organizativos. En estos 

términos, la radio inició con tres componentes: las y los activistas que venimos del 

movimiento estudiantil, acuerpados en torno a la AE-UAMI; los que son extracto del 

movimiento social costeño organizados en EPOCA, y un grupo de mujeres organizadas 

de Santa María Jicaltepec.  

El contexto político y social de la década de los 90`s y principios del S. XXI, con sus 

movimientos armados, estudiantiles, campesinos y sindicalistas; con sus respectivos 

reflujos, represiones y masacres, fue lo que dibujó el telón de fondo en el que se 

                                            
4 El concepto de subsunción, cosificación o fetichización del otro es planteado de manera introductoria 
por Enrique  Dussel (2011). 
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organizó la Asamblea Estudiantil de la Universidad Autónoma Metropolitana – 

Iztapalapa (AE-UAMI). 

Aunque para la AE-UAMI los medios de comunicación alternativos se veían en términos 

funcionales y propagandísticos, algunos de sus militantes habíamos participado en la 

Ke Huelga Radio y en Radio Sabotaje, iniciativas de radio independiente posteriores a 

la Huelga de la UNAM, que se planteaban como trabajo la construcción de espacios 

alternativos para la difusión de las luchas sociales y romper el cerco informativo que los 

medios masivos de comunicación ejercen sobre los movimientos sociales. Así mismo, 

las y los activistas estudiantiles habían colaborado, de manera esporádica, con Radio 

Ñomndaa en Xochistlahuaca, Guerrero, y con diferentes radios comunitarias y 

organizaciones indígenas que convergieron en el 2006 en la Asamblea Popular de los 

Pueblos de Oaxaca. Además, en 2007 esta agrupación instaló de manera temporal, en 

la unidad Iztapalapa, La Voz en Huelga que buscó ser una herramienta para reforzar el 

vínculo de lucha entre estudiantes y trabajadores así como reforzar la huelga del 

SITUAM. 

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo personal.  

Figura 2. Antecedentes. 
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En la búsqueda de nuevos espacios para generar organización, algunos estudiantes 

que posteriormente participarían en la AE-UAMI llegan a la Costa Chica para entregar 

víveres que habían sido acopiados en el Distrito Federal para hacerlos llegar a las 

comunidades damnificadas por el huracán Stan. De esta forma, en el año 2005 se inicia 

el primer contacto entre universitarios y la Asociación Civil “EPOCA”. Esta última, 

impulsó una experiencia de radio comunitaria en 2007 en la cabecera de Pinotepa 

Nacional. Sin embargo, el proyecto encontró su principal obstáculo en la solución de los 

problemas técnicos del equipo de transmisión. Lamentablemente las tecnologías para la 

comunicación son de difícil y costosa adquisición, y la ingeniería para el ensamblado de 

los equipos de transmisión es de limitado acceso para la población en general. Por ello, 

cuando la AE-UAMI llega a la Costa en 2009 para acopiar café para su 

comercialización, una de las inquietudes por parte de los compañeros de EPOCA sería 

el apoyo para la adquisición de un equipo de transmisión. La AE-UAMI, por la red de 

contactos que ya había construido, tenía los recursos organizativos y técnicos para la 

instalación y acompañamiento de una emisora de radio. 

Mientras la AE-UAMI se planteaba la construcción de un proyecto político de 

transformación social y EPOCA veía en los universitarios posibles cuadros para su 

organización, la comunidad de Santa María Jicaltepec despertaba de largos años de 

filiación priista e iniciaba un fuerte proceso de lucha para ganar el control de los 

recursos públicos, al ayuntamiento municipal, que se destinan para obras públicas y 

gastos internos de las agencias municipales. 
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Jicaltepec, o Ñuu Kaan, es el pueblo mixteco más grande y de los más viejos del 

municipio de Pinotepa Nacional, o Ñuu Oko. Destacando su importancia desde antes de 

la fundación de Ñuu Oko. Con un fuerte tejido comunitario y la preservación de la 

cultura de Ñuu Saavi 5 , esta comunidad ha jugado un papel clave en diferentes 

coyunturas. Una de las últimas, fue la movilización en el año 2010 que articuló a las 

agencias de El Ciruelo y Hornos Grandes, gracias a la cual las comunidades 

participantes ganaron la administración de sus recursos al ayuntamiento pinotepense 

encabezado de manera histórica por el PRI y por la oligarquía pinotepense. En este 

proceso los compañeros de EPOCA acompañaron y orientaron el proceso movilización.  

En este contexto, madres de familia, profesoras y campesinas de la comunidad de 

Jicaltepec, preocupadas por apoyar a las y los jóvenes que tenían que bajar a la 

cabecera municipal para hacer sus tareas, buscaban a través de EPOCA la gestión de 

un ciber comunitario. 

EPOCA había sugerido a la AE-UAMI la posibilidad de levantar una emisora 

comunitaria en Jicaltepec. Por las características culturales, organizativas y 

geográficas, sugerían que la radio tendría un fuerte impacto en la región. De esta forma 

en el año 2010 la AE-UAMI llega a la Costa para realizar una señal de prueba y son las 

compañeras de Jicaltepec quienes adoptan e impulsan esta iniciativa. Tiempo después, 

algunas de ellas formarían parte del Comité de la radio Ñuu Kaan.  

Por razones poco claras, el ciber no logra gestionarse en Jicaltepec. En vez de esto, 

llega la posibilidad de una radio que buscaba ser comunitaria, a la localidad. Después 

                                            
5 Como es la lengua, la tradición oral, los mitos y leyendas, los sones y las danzas; el sistema de 
organización, el sistema agrícola, gastronomía y principios morales, son algunas expresiones de la 
cultura Ñuu Saavi. 
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de la primera semana de prueba realizada en febrero, los estudiantes regresarían hasta 

el verano del 2010 bajo el acuerdo de que las mujeres de Jicaltepec y EPOCA 

consultarían con las autoridades y la comunidad en general la viabilidad del proyecto de 

radio. De esta forma, con el respaldo del Comisariado Ejidal, del Agente Municipal, y 

con la participación de profesoras, campesinas, jóvenes y tatamandones, de la AE-

UAMI y de EPOCA, se forma el Comité de la radio Ñuu Kaan. El eje rector fue crear un 

proyecto de comunicación que no se rigiera por la lógica comercial sino por la voluntad 

de servir a la comunidad sin fines de lucro, independiente a los partidos políticos, y que 

pudiera  atender la problemática regional e incidir en ella en beneficio de la población. 

Para ello se definió como columna vertebral del proyecto el tequio y la colaboración de 

la población –de manera voluntaria- en las tareas de la emisora comunitaria.  

En un primer momento muchas y muchos jóvenes se acercan a la radio. Tomando en 

cuenta en que en ese año no había ninguna emisora en FM en la región, la radio tenía 

muchas posibilidades para conquistar un nuevo auditorio. En los primeros años el 

soporte técnico y organizativo de la AE-UAMI fue fundamental. Sin embargo la propia 

dinámica estudiantil en la cual sólo asistían en los tiempos que la academia lo permitía, 

la falta de experiencia del colectivo de radio y el aislamiento de EPOCA para dar 

continuidad al proyecto, llevan a la radio a experimentar no pocos problemas. 

Con el paso del tiempo, la AE-UAMI se fracciona y debilita, y el papel de 

acompañamiento a la radio se limita a un par de compañeros y compañeras. EPOCA 

disminuye su participación y el peso recae en el grupo de mujeres (ya reducido por 

diferentes razones). A pesar de esto, la radio Ñuu Kaan logra avanzar: ofreciendo bailes 

para hacerse de recursos económicos, atendiendo solicitudes de la población y de 



8 
 

organizaciones, complaciendo los temas musicales y realizando diferentes actividades 

encaminadas a promover los derechos de la mujer, de las comunidades indígenas y de 

las poblaciones afromexicanas. En otras palabras, la radio se vuelve un referente de 

una emisora al servicio de la comunidad. 

En un primer momento el trabajo se enfocó en vincularse al interior de la comunidad 

con diferentes familias y actores, manteniendo permanente comunicación con las 

autoridades comunitarias (agencia municipal y comisariado ejidal); asistiendo, 

documentando y difundiendo música local y regional, y visitando mayordomías y las 

fiestas de pueblo. En menor medida se participó en actividades en otras comunidades 

como son los encuentros de pueblos negros y afromexicanos que anualmente son 

convocados en la región. 

 A partir del año 2013, la radio comienza a vincularse de manera directa y participa en 

diferentes seminarios, encuentros y foros de radios comunitarias que apoyan a sus 

comunidades en la lucha en contra de megaproyectos mineros, eólicos y de represas, 

que buscan despojar a las comunidades de sus territorios originarios. En estos espacios 

converge con iniciativas de radio en municipios circunvecinos cuyo trabajo se enfoca en 

el fortalecimiento de la cultura mixteca. Así mismo, la Radio Ñuu Kaan se hace de una 

serie de vínculos y contactos que la utilizan para difundir demandas, y problemáticas de 

sus propias localidades.  

Cinco años pasaron desde el verano en el cual la radio inició transmisiones. Varias 

generaciones de jóvenes de la comunidad, y de otras poblaciones, han pasado por los 

micrófonos de la radio. Así mismo, diferentes personas han colaborado con el Comité. 

En este tiempo en el cual se han organizado una gran variedad de actividades para la 
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Fuente: Archivo personal.  

Figura 3. Preparando la primera cabina. 

comunidad, se han producido materiales radiofónicos e incluso recopilado una 

interesante colección de música de la región; que se han atendido una infinidad de 

solicitudes de las y los radioescuchas, la radio se ha ganado en la comunidad y en el 

municipio de Pinotepa Nacional un lugar especial.   

 

  

 

 

 

 

 

 

De ubicarse atrás de la Agencia Municipal, en una bodega vieja que en sus primeros 

tiempos fungió como baño, la radio saltó hacia la explanada de la agencia municipal de 

Jicaltepec siendo que el Comité de la Radio construyó, con apoyo de albañiles y 

jóvenes, y principalmente con sus propios recursos6, una cabina que observa hacia el 

pacífico y se encuentra entre el palacio de la Agencia Municipal, frente a la Iglesia 

Católica y a la par del Comisariado Ejidal. Por debajo, se juntan las calles principales de 

la población.  

                                            
6 Se sugiere escuchar en el Anexo de Audios “El Colado de la Nueva Cabina” (Radio Ñuu Kaan 2012). 
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El Comité de la radio no sólo construyó la cabina, sino que ha construido la 

organización y adquirido los implementos necesarios para mantener encendida todos 

los días la emisión. En este proceso ha modificado, incluso, el espacio físico que la 

rodea siendo que ha intervenido con murales en la Poza de la Novia (principal ojo de 

agua, y zona de uso y acarreo de agua), el Comisariado Ejidal y la barda de la agencia. 

En este último caso se trabajó de manera grupal con las dos primarias de la localidad.  

Por este lugar, igual han pasado músicos del bajo costeño, que de la llanada y de los 

cerros: desde los diablos de Santiago Collantes y la artesa de El Ciruelo, hasta los 

músicos de violín de Jicaltepec, Pinotepa Nacional y Pinotepa de Don Luis. Se han 

realizado bailes populares en los que participa la escena grupera de la costa, y a los 

que acuden las y los radioescuchas. Así mismo, posadas con las y los niños de la 

comunidad; talleres de radio y de mural; programas socio-culturales, proyecciones de 

documentales, entre otras.  

Por su programación se han escuchado demandas regionales, actividades de los 

ejidatarios de Pinotepa, avisos de las autoridades de Jicaltepec; denuncias de los 

pescadores y mujeres de Corralero, de la Sección XXI de la CNTE, del COPUDEVER; 

invitaciones a fiestas patronales, música tradicional; mitos, leyendas e historias de los 

mixtecos de Jicaltepec y de otras comunidades.  

Partiendo de que el territorio es un concepto que refiere tanto a espacios materiales 

como simbólicos, en donde se desenvuelven relaciones sociales y se adscribe la 

memoria colectiva (Gross 2000: p, 86), en donde se pone en evidencia relaciones 

económicas, lazos de parentesco y rituales que permiten la re-apropiación de un grupo 

social de un lugar específico (Nates Cruz 2010: p, 210), podemos afirmar que la radio 
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Ñuu Kaan se inserta dentro del territorio del pueblo mixteco, del territorio pueblo negro 

afromexicano y del territorio de los campesinos ejidatarios de la región7. 

De tal forma que las actividades organizadas y el contenido emitido por la radio refieren 

a las formas de apropiación territorial que actores específicos ejercen en sus distintas 

dimensiones. En algunos casos es la radio quien protagoniza estos procesos de re-

apropiación. Por citar un ejemplo, en la producción y difusión de los “Mitos y Leyendas 

de los Mixtecos de Jicaltepec y Pinotepa” (Radio Ñuu Kaan)8, se  visibilizaron algunos 

de los mitos de origen del pueblo mixteco de Jicaltepec, con sus lugares sagrados, sus 

saberes campesinos y su calendario ritual. En otros casos la radio da voz a actores 

colectivos9, que como veremos en el capítulo segundo y tercero, acuden a la radio para 

convocar a asambleas, movilizaciones u otras actividades, o simplemente para solicitar 

el acompañamiento de la radio en la realización de algún evento. 

Pese a lo anterior el proyecto de la radio enfrenta no pocos obstáculos. El Comité de la 

radio ha disminuido cuantitativamente, siendo que el proyecto es sostenido de manera 

cotidiana por un pequeño grupo de compañeras y compañeros. La falta de ingresos 

económicos han limitado la radio como proyecto de comunicación: es difícil solicitarle a 

una o a un locutor que de tequio por tiempo indefinido; y, la falta de personal capacitado 

                                            
7  En estos términos, la señal de la Radio Ñuu Kaan se derrama sobre distintos territorios que se 
sobreponen. Volveremos sobre este tema en el tercer capítulo. 
 
8 Si bien se han producido otros materiales como la “Historia del Macho Mula” o la “Leyenda de la Piedra 
Mujer”, los mitos y leyendas de los mixtecos de Jicaltepec es un ejemplo adecuado para nuestro 
planteamiento. Los materiales citados pueden consultarse en el Anexo de Audio. 
 
 
9 Entiendo a los actores colectivos como aquellos que comparten fines, intereses y objetivos comunes, 
que buscan la transformación de la sociedad en el ámbito de la cotidianeidad para lo cual se valen de un 
amplio repertorio de acciones que no siempre refieren a la movilización, por lo cual no siempre son 
visibles. En estos términos, atraviesan por procesos de latencia o de invisibilidad en los cuales la 
solidaridad entre los miembros del grupo es constante (Bolos 1999: pp. 88 - 90).  
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como radialistas, o activistas de la radio, impiden que la radio se desarrolle como 

proyecto de organizativo. De lo anterior se deriva que la programación se enfoca 

principalmente en la atención de complacencias, saludos y menciones de eventos, y de 

materiales de otras radios comunitarias o de proyectos de comunicación alternativos de 

Oaxaca, y de otros países latinoamericanos.   

 

1.2 Planteamiento del problema 

En estos términos, la radio Ñuu Kaan ha sido concebida desde diferentes perspectivas 

de acuerdo a quienes iniciamos el proyecto. Una de ellas ha sido la radio como agente 

de cambio10. Un espacio colectivo para la organización de y entre las comunidades. En 

este contexto, tomando en cuenta las características de la radio Ñuu Kaan y analizando 

la problemática del desarrollo a nivel regional me pregunto ¿de qué manera contribuye 

la radio comunitaria Ñuu Kaan al fortalecimiento de procesos en defensa del territorio? 

 

1.3 Objetivos 

El principal eje de investigación que atraviesa la redacción de “La Radio Ñuu Kaan en la 

articulación de procesos en defensa del territorio en la Costa Chica de Oaxaca” es que 

la radio comunitaria Ñuu Kaan ha logrado vincularse a distintos tipos de actores a partir 

                                            
10 La capacidad de agencia refiere a las posibilidades que los individuos o grupos tienen al momento de 
negociar o interaccionar, en la cotidianidad, ante otros actores, dotando de nuevos significados las 
interacciones y los resultados de las mismas. En estos términos, el agente de cambio busca modificar de 
manera permanente los procesos en los que se desenvuelve. Un trabajo que nos permitió introducirnos 
en este concepto es el presentado por Roberto Diego en el VIII Congreso Latinoamericano de Sociología 
Rural (Quintana 2010). 
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de su práctica radiofónica. En estos términos, mi principal objetivo es comprender los 

alcances de la radio Ñuu Kaan en la articulación de procesos en defensa del territorio.  

Para ello, he desmenuzado mi principal eje de análisis y objetivo en tres ejes y objetivos 

secundarios que si bien son abordados en tres capítulos diferentes, se entrelazan y 

surgen a la vista del tesista de manera transversal. 

En estos términos a partir del segundo capítulo me enfoco en analizar la trayectoria de 

la radio Ñuu Kaan bajo el eje de que la radio Ñuu Kaan ha logrado sostenerse y 

vincularse a las comunidades a través del trabajo del Comité de la radio. Para ello 

presento una breve síntesis sobre la historia de la comunidad en la que surge la radio, 

para desembocar en la coyuntura en la que surgió la radio Ñuu Kaan.  Además, 

presento el proceso que ha comprendido la integración del Comité de la radio. 

En el tercer capítulo busco comprender cómo se ha vinculado la radio con algunos 

procesos en defensa del territorio. Considero que la radio Ñuu Kaan se ha vinculado a 

distintos procesos en defensa del territorio a partir de su práctica radiofónica. Para 

comprender esa práctica radiofónica es necesario ubicar el contexto en el que se 

desarrolla la relación entre los actores y la radio comunitaria. Para ello, elijo cuatro 

comunidades 11  que han sido participes de las actividades que la radio realiza. El 

análisis de estas cuatro comunidades nos permite profundizar en la relación territorio, 

radio comunitaria y desarrollo.  

                                            
11 Estas comunidades, que se pueden identificar en la figura 4 son Santa María Jicaltepec, Corralero, el 
núcleo agrario de Pinotepa Nacional y Paso de la Reyna. Las primeras se encuentran en el municipio de 
Santiago Pinotepa Nacional. La última en el municipio de Santiago Jamiltepec. 
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Por último, busco  analizar la relación entre los procesos de defensa del territorio y la 

lógica hegemónica de desarrollo. Considero que en la Costa de Oaxaca las 

comunidades campesinas subsisten y en algunos casos resisten al desarrollo. 

Con base en lo anterior, busco responder a mi principal pregunta de investigación: ¿de 

qué manera contribuye la radio comunitaria Ñuu Kaan al fortalecimiento de procesos en 

defensa del territorio? 

 

 

Figura 4. Comunidades de estudio. 
Fuente. Elaboración propia con información del Mapa Digital de México 6.1 
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1.4 Perspectiva epistemológica y estrategia metodológica 

La presente es una investigación de corte cualitativo y se enmarca dentro de la 

investigación-acción es decir un proceso de reflexión cuyo punto de partida son los 

conocimientos, los problemas, las experiencias y las necesidades de los actores 

sociales,  que busca aportar elementos para el aprovechamiento del conocimiento 

generado para avanzar en el impulso de transformaciones técnicas, socio económicas, 

políticas y culturales (Cortez Ruiz 2014: p, 15). 

Desde esta perspectiva, la voz y los saberes de las y los actores tienen un papel 

principal. Tomando en cuenta que la Costa oaxaqueña cuenta con una pluralidad de 

culturas entre las que destacan los pueblos indígenas mixtecos, chatinos y amuzgos, y 

el pueblo negro afromexicano12, he decidido reconocer la validez de los conocimientos 

de estas comunidades para explicar su realidad y el entorno que las rodea. En estos 

                                            
12 El reconocimiento de los afrodescendientes como parte del mosaico étnico y cultural del estado de 
Oaxaca es reciente. Si bien en la región desde mediados de la década de los 90´s del siglo pasado el 
Padre Glynn inició labores para la visibilización de la población negra en nuestro país, ha sido a partir de 
la promulgación, por parte de la Organización de las Naciones Unidas, del año 2011 como el Año 
Internacional de las Personas Afrodescendientes y del año 2013 como el inicio del Decenio Internacional 
de las Personas Afrodescendientes que las instituciones públicas y gubernamentales han acogido el 
tema con mayor atención. En este contexto, en el año 2012 concluyeron las labores de consulta que la 
Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas encabezó en la región junto a otras 
instituciones educativas y con la participación de distintas organizaciones de la sociedad civil. La consulta 
tuvo como objetivo conocer bajo que concepto se auto adscriben los afrodescendientes de Oaxaca y 
otros lugares del país en donde este grupo étnico tiene presencia. De tal forma que la mayor parte de la 
población consultada se identificaba con el término negro y en menor medida como morenos. En algunos 
momentos de la consulta el concepto afromexicano fue señalado como un término inducido por los 
académicos que acompañaban el proceso. Para fines de la presente investigación se utiliza pueblo o 
comunidades negras afromexicanas de manera indistinta. He decidido esto en primer lugar porque en mi 
experiencia he logrado identificar que un amplio sector de la población afrodescendiente de la Costa se 
auto adscribe como negra. Sin embargo, el término afromexicano adquiere relevancia cuando se toma en 
cuenta las luchas históricas de los afrodescendientes de Nuestra América y del mundo por erradicar el 
término negro por su origen colonial y racista. Para ahondar en lo anterior se sugiere la lectura el Informe 
final de la consulta para la identificación de comunidades afrodescendientes de México (Cdi 2012). 
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términos, el concepto de sociedad de conocimientos 13  (Olive) me ha permitido 

apropiarme del conocimiento científico disponible sobre la región además de 

aprovechar los conocimientos tradicionales 14 para trazar la ruta de la investigación que 

el lector tiene en sus manos.  

Tomando en cuenta que las comunidades en las que me desenvolví son principalmente 

campesinas15 los aportes de Efraím Hernández Xolocotzin han sido importantes para 

reconocer e identificar los saberes campesinos tradicionales16 que revisten los manejos 

de los sistemas agrícolas de producción.  Así mismo, para la comprensión de la noción 

que las comunidades tienen sobre sus propios territorios, los saberes campesinos 

tradicionales fueron importantes17. Estos aportes pueden ser consultados en el capítulo 

2 y 3. 

                                            
13  La sociedad de conocimientos se contrapone a la sociedad de conocimiento. Ésta última hace 
referencia a aquellas sociedades en donde la generación de riqueza se basa en el trabajo intelectual 
altamente calificado (Olive: p, 19). 
 
 
14 Recupero la definición planteada por León Olive en la cual los conocimientos tradicionales son aquellos 
que han sido “generados, preservados, aplicados y utilizados por comunidades y pueblos tradicionales” 
para la “comprensión y resolución de diferentes problemas sociales y ambientales”. Cabe destacar que 
estos conocimientos tradicionales se relacionan en gran medida al uso sustentable de la biodiversidad 
(Olive: p, 21).  
 
 
15 Entiendo la forma de vida campesina como aquella en donde pequeños productores se valen del 
trabajo y de la cooperación familiar para la producción agrícola. La economía campesina incluye también 
actividades artesanales, ganaderas o piscícolas. Por ello las familias campesinas obtienen un nivel alto 
de autosuficiencia, misma que es reforzada por estrechos lazos parentales que imprimen características 
específicas a las relaciones sociales campesinas. A ello se suma que la lógica de trabajo del campesino 
no es la de la acumulación de ganancia; si bien existen excedentes estos son invertidos para la 
satisfacción de las necesidades de consumo de la familia (Chayanov 1974; Shanin 1979).  
 
16 Con saberes campesinos tradicionales refiero “al conocimiento derivado de la práctica cotidiana de un 
grupo local, el cual se transmite oralmente y en la práctica de una generación a otra” (Hernández 
Xolocotzi: p, 15). 
 
17 Hablar de territorios, desde las comunidades, es hablar de ríos, lagunas, montes viejos, huamilones, 
aguajes, arroyos, y de una serie de prácticas económicas y culturales que hacen una simbiosis entre las 
comunidades y su entorno biofísico. 
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De lo anterior se desprende que el fundamento epistémico que orientó la elaboración de 

la presente tesis se basó en valorar los conocimientos de aquellos grupos sociales, 

como son los indígenas, los afromexicanos y los campesinos, “que han sufrido de 

manera sistemática las injustas desigualdades y las discriminaciones causadas por el 

capitalismo y por el colonialismo”(De Sousa Santos 2011: p. 35). En estos términos, 

recuperando las preceptos de las Epistemologías del Sur, considero que el 

entendimiento del mundo que nos rodea va más allá de las explicaciones que occidente 

ha creado para el resto del mundo. Esto permite reconocer una diversidad de distintas 

formas de pensamiento que se manifiestan en las formas de concebir las relaciones 

entre seres humanos, y entre el ser humano y la naturaleza. 

Desde esta perspectiva, con base en la observación participativa y la observación 

etnográfica18 aplique una serie de instrumentos para acopiar información en campo. 

Estos se presentan en el siguiente cuadro. 

Cuadro 1. Instrumentos para la investigación. 

Eje de análisis Instrumentos 

1. La radio Ñuu Kaan ha 

logrado sostenerse y 

vincularse a las comunidades 

a través del trabajo del 

Comité de la radio 

Entrevista a profundidad 

Revisión de material de archivo 

Diario de campo 

2. La radio Ñuu Kaan se ha Entrevista a profundidad 

                                            
18  Ésta se caracteriza por una constante lectura de la densidad del paisaje, y por la aproximación 
intensiva en tiempo, participación y análisis de procesos, en donde existe una variedad de actores.  
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vinculado a distintos 

procesos en defensa del 

territorio a partir de su 

práctica radiofónica. 

Grupo focal 

Cartografía participativa 

Guía de observación del paisaje 

Transecto 

Revisión de material de archivo 

Taller de video y audio 

Revisión de bibliografía 

Diario de campo 

3. En la Costa de Oaxaca los 

modos de vida de las 

comunidades campesinas 

subsisten y en algunos casos 

resisten a las intervenciones 

del desarrollo. 

 

Entrevistas a profundidad 

Línea del tiempo 

Pláticas informales 

Guía de observación del paisaje 

Revisión de bibliografía 

Revisión de datos estadísticos 

Material de archivo  

 

Para el análisis de la información acopiada se utilizaron mapas mentales, mapas 

temáticos y esquemas, además de sistematizar y analizar nuestras participaciones en la 

radio Ñuu Kaan. Cabe señalar que la interpretación de las prácticas y de los discursos 

mantenidos por la multiplicidad de actores ha sido necesaria para dar sentido a la 

información acopiada en campo.  
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1.5 Enfoque teórico y metodológico 

El marco teórico de La radio Ñuu Kaan en la articulación de procesos en defensa del 

territorio nos lo brinda la ecología política. Una visión general de este enfoque fue 

posible gracias a la estancia de investigación en el departamento de antropología de la 

Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá con el Dr. Carlos Luis del Cairo Silva 

(verano 2015).  

El diálogo entre disciplinas como es la geografía, los estudios culturales, la antropología 

y el desarrollo rural, me permitió ver que mi proyecto de investigación se relaciona de 

manera íntima a las formas en las que distintas comunidades conciben y se apropian de 

su entorno natural. En contra sentido, las políticas de desarrollo tienden a mercantilizar 

o cosificar los bienes naturales19, además de invisibilizar la complejidad de significados 

que las comunidades dan a los componentes naturales y culturales de sus territorios. 

Es cierto que la protagonista es la radio Ñuu Kaan. Pero la trama de esta historia es 

que frente al desarrollo que pone en riesgo los modos y las formas de vida, las 

comunidades apelan a distintas estrategias para preservar o defender sus territorios. 

En estos términos, la ecología política se especializa en el estudio de conflictos socio-

ambientales desde la multicausalidad en torno al uso, manejo, control y 

representaciones de la naturaleza, vinculando en todo momento a la naturaleza con las 

relaciones de poder desde una dimensión ecológica y social (Del Cairo 2014). 

                                            
19 Utilizo la expresión bienes naturales para subrayar que la naturaleza más que un recurso mercantil “es 
un patrimonio universal imprescindible para hacer posible la vida humana en este planeta” (Boron 2014: 
p, 135). 
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La ecología política reivindica que la naturaleza está sujeta a las condiciones históricas 

y sociales del poder, con base en el reconocimiento de que los conflictos emergen por 

dinámicas de fricción. 

Cuadro 2. Ecología disciplina: disciplina multidimensional 

 

 

Fuente. Carlos Luis (Del Cairo 2014: p, 17) 

Para el estudio de problemas de investigación que se sitúan dentro del campo de la 

ecología política, el Dr. Carlos del Cairo propone cuatro dimensiones analíticas.  

- Multiescala. Permite identificar las interdependencias de conflictos 

socioambientales a diferentes escalas geopolíticas. 

- Multitemporal. Hace posible historizar los conflictos a partir de la configuración de 

los mismos en diferentes coyunturas y periodos importantes.  

- Multisituada. Ubica rupturas y continuidades estructurales en la configuración y 

expresión de los conflictos socioambientales en diferentes escenarios.  
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- Multiagente. Aborda relaciones entre diferentes actores dotados con capacidad 

de agencia, misma que influye en la configuración de conflictos 

socioambientales.   

Para el estudio en casos concretos, los autores del artículo Naturalezas, subjetividades 

y políticas ambientales en el Noroccidente amazónico: reflexiones metodológicas para 

el análisis de conflictos socioambientales proponen una estrategia metodológica que 

abarca cuatro perspectivas (histórica, política, económica y de las subjetividades). El 

análisis del problema desde esta perspectiva permite comprender de manera crítica y 

multidimensional los conflictos en clave con la ecología política.  

 

1.6 Propuesta conceptual 

Si bien la ecología política me permitió dar coherencia a la densidad de información y a 

las inquietudes que motivan el presente trabajo, fue necesario abrevar de otras fuentes 

para construir la base conceptual que permitió un acercamiento inicial y en el ámbito de 

las ideas, a la realidad que busco comprender.  

En este nivel de la investigación, a continuación se presentan a manera de introducción 

los conceptos nodales de esta tesis: radio comunitaria, desarrollo y territorio. En el 

desarrollo de los siguientes capítulos, se recuperan algunas discusiones que permiten 

profundizar en la conceptualización o precisión de alguno de ellos.  

1.6.1 Radio comunitaria 

Las radios comunitarias son procesos de comunicación. Por ello, una revisión mínima al 

concepto de comunicación es importante. En su trabajo, Arteaga Conde (2011) 
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recupera el análisis del concepto de comunicación desde el estudio de la sociedad de 

información y de la comunicación para el desarrollo, para desembocar en el análisis de 

los medios de comunicación comunitaria. Desde los aportes que han surgido en 

Nuestra América, Sánchez Miguel (2015) analiza los tipos de comunicación que han 

sustentado distintos procesos de comunicación y de radio: desde la comunicación 

popular y participativa hasta la comunicación para la defensa del territorio. 

En otro nivel de análisis, encontramos distintos estudios de caso sobre las radios 

comunitarias. Leonardo Ota Otani (2013) y José Arteaga Conde (2011) proponen 

investigaciones, el primero desde la etnología y el segundo desde la participación con 

los actores, para el estudio de la radio comunitaria Ñomndaa ubicada en la Costa Chica 

guerrerense. Giovanna Gasparello (2012), retoma el estudio de radio Ñomndaa y 

amplía con el análisis de otras experiencias de radios comunitarias indígena en la Costa 

Chica de Guerrero y de la Sierra Mixe de Oaxaca. Por su parte, Griselda Sánchez 

Miguel (2015) se enfoca en Radio Totopo ubicada en Juchitán de Zaragoza, Oaxaca.  

De una u otra forma los autores anteriores buscan responder a la pregunta ¿Qué es 

una radio comunitaria? En primer lugar, una radio comunitaria es un proyecto de 

comunicación operado por los habitantes de una comunidad, que representa los 

intereses de la misma y que brinda un servicio público a quien lo solicite. En estos 

términos, mientras que Giovanna Gasparello centra su atención en el trabajo de las 

radios comunitarias indígenas en contextos rurales, Griselda Sánchez plantea que la 

comunidad de una radio puede ser campesina, sindical o universitaria. 
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A diferencia de las radios comerciales o de las radios indigenistas 20 , las radios 

comunitarias son proyectos políticos que asumen compromisos y toman posición 

respecto a la problemática en la que opera la radio. Como proyecto político puede ser 

una herramienta de resistencia y “espacio de creación de alternativas frente al poder 

hegemónico” (Arteaga Conde 2011: p, 106), o apostar a una práctica político 

comunicacional que difunde la cosmovisión, lengua y cultura de las comunidades 

indígenas en aras de la defensa de la vida y el territorio (Sánchez Miguel 2015: p. 36). 

De forma general,  “asumen compromisos y toman posición respecto a la problemática 

concreta en la que opera” (Gasparello 2012: p. 138).  

Una de las primeras características sobre las cuales se han escrito es la función social 

que juega la radio en los contextos en los que se desenvuelve. De tal forma que la 

principal función de una radio es buscar la transformación de la realidad local para 

beneficio de la colectividad que participa en ella, a través de programas educativos, 

informativos o culturales. Para ello, se vale de la participación. En algunos casos la 

comunidad participa en la adquisición del equipo, en la administración, programación y 

producción de materiales, mientras que en otros casos es un grupo organizado quien 

promueve la radio e impulsa la participación de la comunidad (Gasparello 2012).  

La participación de la comunidad en la emisora puede ser a través de mensajes, 

llamadas; a través del micrófono o cuando la radio sale hacia la gente para visibilizar el 

quehacer cotidiano de la localidad. De tal forma que la relación y la participación del 

radioescucha en la radio, se inicia y consolida en medida en que la radio cumple su 

                                            
20 Para una revisión más profunda sobre el tema se sugiere Castells I Talens (2011). 
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función social. Lo anterior hace posible que por la programación de las radios se 

reflejen los intereses, preocupaciones, y la realidad y cotidianeidad de la comunidad 

(Arteaga Conde 2011; Sánchez Miguel 2015). 

En el ámbito de la función social, destaca la pertinencia lingüística de las radios 

comunitarias ya que la voz y la palabra que se transmite por las radios afirma y legitima 

el valor tradicional de la lengua originaria. De esta manera, se comparten saberes, 

historias, hechos y memorias, fortaleciendo la memoria colectiva de la comunidad. 

Recuperando así las historias colectivas borradas por la narrativa nacional (Ota Otani 

2013).  

El intercambio de saludos y avisos “emitidos gratuitamente a petición de los usuarios, 

es uno de los más importantes usos prácticos y simbólicos que los destinatarios dan a 

la radio, utilizándola como complemento de aquellos medios de los que carecen” 

(Gasparello 2012: p. 145). A ello se suma la difusión de música tradicional, y de otros 

géneros de carácter popular y regional, que dan sentido comunitario y pertenencia 

territorial a la radio sobre un espacio específico. 

El principal sustento de las radios es el apoyo de la comunidad, en algunos casos 

nombrado el comité de la radio en asambleas y en otros designados por la colectividad 

que promueve la radio, la colaboración en aportes materiales y trabajo voluntario por 

parte de la comunidad (o las comunidades) es fundamental. A ello se suma que las 

propias comunidades colaboran brindando la información que se difunde en la propia 

radio. Pese a lo anterior ello, “las radios comunitarias se encuentran en constante 

riesgo de viabilidad económica” (Arteaga Conde 2011: p. 49). 
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En la última década, las radios comunitarias se han convertido en actores locales, 

desde ellas se convoca y se organiza, e incide en el contexto en el que operan. En 

estos términos una reflexión obligada (especialmente para quienes somos partícipes de 

procesos de radio comunitaria) la plantea Griselda Sánchez. Si la historia de las radios 

comunitarias ha sido determinada por los contextos en los que se desenvuelven y por 

las prácticas de transformación que ellas promueven ¿qué función tendría una radio 

comunitaria en el contexto del neoliberalismo extractivo21? Interesante pregunta que 

recuperamos en los capítulos 2 y 3. 

 

1.6.2 Desarrollo 

Si bien reflexionar y dialogar con los autores que han conceptualizado sobre las radios 

comunitarias es muy importante, no menor es la discusión sobre el desarrollo.  

Más de sesenta y cinco años que nos embarcaron y prometieron como horizonte 

utópico el desarrollo y nomás que no llegamos a él22. Finalizaba la Segunda Guerra 

                                            
21 Surgido de la crisis del capitalismo fordista (fase del capitalismo conocida en América Latina como el 
régimen de sustitución de importaciones), el modelo neoliberal bajo las orientaciones del Consenso de 
Washington se ha caracterizado por la descentralización de los procesos industriales de las empresas 
multinacionales, impulsando en los países dependientes una industria exportadora. Así mismo, “el patrón 
de acumulación conocido como Neoliberal o Secundario Exportador” ha traído consigo el dominio del 
capital financiero sobre el productivo, nuevas tecnologías elaboradas a partir de la informática, la 
reducción del gasto social por parte del estado, así como la apertura de mercados, entre otras 
características (Rubio 2013: p, 116). En la fase del neoliberalismo extractivo, el estado mexicano se ha 
caracterizado por “un papel relativamente secundario del Estado, que simplemente deja las manos libres 
a la inversión extranjera para que haga y deshaga a su antojo”. A nivel de Nuestra América el 
extractivismo agrava la deforestación, deteriora ecosistemas, aumenta la erosión de la biodiversidad, 
promueve la contaminación de suelos, el aire y el agua, y agudiza el cambio climático (Boron 2014: p, 
161). 
 
 
22 En su discurso “The Four Point Speech” el presidente de Estados Unidos, Harry S. Truman, al finalizar 
la Segunda Guerra Mundial, trazaba la ruta política que el imperio habría de seguir. Conviene citar el 
cuarto punto: “Fourth, we must embark on a bold new program for making the benefits of our scientific 
advances and industrial progress available for the improvement and growth of underdeveloped areas." 
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Mundial y Harry S. Truman, presidente entonces de los EUA anunciaba un audaz 

programa con el cual aplicarían los conocimientos científicos y los progresos 

industriales para hacer crecer las áreas subdesarrolladas.  

Sin embargo, en la actualidad, lo mismo promete desarrollo el gestor de estufas 

ahorradoras de leña, que los funcionarios a favor de la Presa en Paso de la Reyna. 

Igual, el presidente de colonia que exige como obra prioritaria al ayuntamiento que se 

pavimente la cuadra principal. No se queda atrás la promotora de proyectos productivos 

vía convocatoria de alguna institución pública que promete el desarrollo a los grupos a 

los que gestionará una granja piscícola o una tienda de abarrotes. Lo anterior refleja el 

carácter polisémico del término.  

Por ello conviene revisar de manera breve cual es la genealogía de dicho concepto 

para tener una visión más amplia. El desarrollo en su versión clásica está relacionado a 

la Teoría Neoclásica del Crecimiento, que con un fuerte acento economicista planteaba 

que todos los países podrían llegar de manera lineal y ascendente a mejores estados 

de confort y bienestar, con base en una producción constante de mercancías23. Esta 

noción, que no discernía entre crecimiento y desarrollo, consideraba que las potencias 

                                                                                                                                             
(Wikipedia 2014). Vale la pena resaltar que el desarrollo surge en un contexto en el cual los Estados 
Unidos de América (EUA) junto a los países centrales de Europa crean los mecanismos para prevenir un 
futuro enfrentamiento bélico que pudiera llevar a la humanidad a la debacle final. Ante la situación de 
destrucción, las potencias europeas necesitaban de la ayuda, unas veces en forma de préstamo y otras 
como “donativos millonarios”, de los EUA para la reconstrucción de sus naciones, y por supuesto en la 
reconstrucción del mercado capitalista (Gudynas 2011). 
 
 
23 El texto que plantea el pensamiento ortodoxo sobre el desarrollo fue el publicado por Walter W. Rostow 
que propone que solo existe un proceso de desarrollo “lineal, acumulativo e igual para todos los países” 
(Boron 2014: p. 184). 
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occidentales desde el S. XVIII habían seguido el camino adecuado en la búsqueda de 

“la perfección”. 

El planteamiento del desarrollo conjugó dos elementos centrales en la evolución del 

capitalismo. Por una parte, es resultado de la herencia de la modernidad24 y por otra es 

el mecanismo mediante el cual el capitalismo sortea la crisis heredada de las dos 

grandes guerras. En estos términos dio continuidad al proceso de penetración de los 

países del norte sobre los países del sur, y buscó cercar al socialismo (Kay 2002).  

Paralelo a lo anterior, se conformó otro paradigma de crecimiento económico y social 

que se denominó estructuralismo. Esta corriente se extendió en el mismo contexto de la 

Pos-guerra en América Latina, en donde encontró una capa de intelectuales 

progresistas quienes plantearon que a través de la alianza entre la burguesía nacional, 

las clases medias y un sector del proletariado, se podía realizar una etapa de transición 

hacia el bienestar social.  

Para ello, la participación del gobierno en el reparto agrario, en la administración de los 

bienes nacionales y en la creación de una industria nacional, era fundamental. Bajo el 

pretexto de afinidad al eje comunista, los EUA invadieron, obstaculizaron o influenciaron 

                                            
24 La modernidad es una categoría que se refiere al amplio proceso histórico que se inicia a finales de la 
edad media en Europa, en donde las corrientes de pensamiento, religiosas y político-económicas 
convergen en el surgimiento de un modo de producción cuya matriz económica es la acumulación 
privada de capital. Ideológicamente la modernidad se caracteriza por una supuesta superioridad 
civilizatoria de los países europeos, a la que posteriormente se suma Estados Unidos y Canadá, misma 
que niega y subordina en función de sus necesidades económicas otras expresiones culturales y sociales 
de los grupos humanos que habitan el globo terráqueo. Desde las cruzadas que buscaban recuperar la 
tierra santa de las manos moras hasta la ocupación judía de Palestina, pasando por los múltiples golpes 
de estado en Haití, la modernidad se ha traducido en esclavismo, racismo, guerras y en el dominio de 
Occidente sobre el resto del mundo. 
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negativamente en el camino de los países subdesarrollados que optaron por el 

estructuralismo.  

Este planteamiento se encontró cercano a la Teoría de la Dependencia y Teoría Centro-

Periferia. La primera realizaba una crítica al proceso de modernización, en el cual el 

crecimiento de los países pobres dependía de los planteamientos políticos y de la lógica 

económica de los países europeos y de los EUA. Por su parte, la Teoría Centro-

Periferia criticaba la división internacional del trabajo en la cual los países periféricos 

aportaban materias primas, mismas que el centro utilizaba para transformarlas en 

mercancías que después eran devueltas a los países periféricos para su consumo (Kay 

2002).  

Pese a sus respectivas promesas de avance y progreso, tanto el desarrollo como el 

estructuralismo entraron en crisis. En el caso del desarrollo, a partir de la década de los 

70´s la falta de estabilidad económica mundial y la evidencia en la depredación del 

ambiente por parte del hombre, dieron pauta a una serie de encuentros y redacción de 

documentos que cuestionaban el tipo de desarrollo vigente 25 . En cuanto al 

estructuralismo, los golpes de estado promovidos por las oligarquías nacionales con un 

fuerte acento de intervencionismo norteamericano terminaron por cercar, cuando no 

eliminar, a los intelectuales filiales de esta corriente de pensamiento. 

 

                                            
25 Por mencionar un par de ejemplos, en 1972 el documento Los Límites del Crecimiento reportó las 
principales problemáticas demográficas y medio-ambientales a las que se enfrentaba la humanidad. Este 
documento fue un insumo discutido en la primera conferencia sobre desarrollo y ambiente realizada en 
Estocolmo en el mismo año. Por otra parte La Declaración de Cocoyoc fue el resultado de una actividad 
promovida por las Naciones Unidas en 1974 donde se afirmó que el problema frente a la crisis económica 
y ambiental es la mala distribución de los recursos (Gudynas 2011).  
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En este contexto, a partir de los 70`s surge una gran cantidad de nuevas 

conceptualizaciones sobre el desarrollo que ponían de manifiesto las inquietudes y 

preocupaciones sobre el devenir de la humanidad y la supervivencia de la vida en el 

planeta tierra26.  

Pese a la preocupación sobre la situación económica y ambiental que ya era visible 

desde  el siglo pasado, la entrada del neoliberalismo en escena re orienta la dirección 

del desarrollo al recuperar algunos de los preceptos económicos de los neoclásicos. 

Algunas de sus características son el fomento al libre mercado, la integración de los 

bienes naturales al mercado y el adelgazamiento del estado. En contra parte, el neo 

estructuralismo si bien abre las puertas a la explotación de los recursos naturales al 

mercado, lo realiza en función de una fuerte inversión en política social27.  

En la actualidad, en el contexto de la crisis civilizatoria o de la gran crisis (Bartra 2009), 

de los límites planetarios28, de los efectos del cambio climático y de los límites reales de 

la sociedad de consumo29, la crítica al desarrollo y una perspectiva crítica al desarrollo 

                                            
26 En este contexto surgen las propuestas para el desarrollo rural, desarrollo sustentable, desarrollo 
endógeno, entre otros. 
 
 
27 Una lectura más amplia de la situación del paradigma neo estructural en Nuestra América la plantea 
Boron (2014). 
 
 
28 Sobre este tema se sugiere la revisión de Planetary Boundaries: Exploring the Safe Operating Space 
for Humanity (Rockström 2009). 
 
 
29 “Que el mundo no resiste más otro siglo de capitalismo, y tal vez menos… La generalización universal 
del American way of life… desafía la más elemental aritmética de los recursos y conduce a la humanidad 
a un abismo… necesitaríamos cinco planetas y un cuarto para disponer de las materias primas, 
minerales, combustibles y alimentos requeridos para sustentarlo… para que aquel 20% más rico de la 
población mundial continúe consumiendo como lo hace será preciso que el 80% restante sobreviva al 
borde de la indigencia” (Boron 2014: p. 283). 
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hegemónico recupera vigencia 30 . En estos términos y evocando a Aníbal Quijano 

(2000), el desarrollo como patrón de poder neo colonial no tiene otra forma de 

presentarse más que como miseria para la mayor parte de la población, polarización 

social en la distribución de recursos, des-democratización de las relaciones sociales y 

continua concentración del poder. Los dominados y explotados de América Latina 

“están colocados ahora delante de la necesidad de decidir si ése es todavía el camino 

que sería deseable”.  

 

1.6.3 Territorio 

¿Qué sería de la humanidad sin el espacio? Obvio. Sería nada. Porque es el espacio la 

dimensión física que le ha permitido a los seres humanos desenvolverse como seres 

económicos, políticos y sociales. En estos términos las relaciones sociales de 

producción31, en tanto se realizan en el espacio, son también relaciones espaciales.  

Si lo anterior es veraz ¿Por qué no podemos identificar las relaciones sociales de 

producción como relaciones espaciales? La modernidad fue encubriendo y 

fragmentando las distintas esferas de la sociedad. Fetichizó las relaciones sociales, 

                                            
30 Una interesante perspectiva sobre el contexto que se debate en la actualidad la humanidad la brinda el 
discurso pronunciado en Río de Janeiro, en la Conferencia de Naciones Unidas sobre Medio Ambiente el 
12 de junio de 1992 el Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz: “Una importante especie biológica está en 
riesgo de desaparecer por la rápida y progresiva liquidación de sus condiciones naturales de vida: el 
hombre…” 
 
31 Una primer definición sobre las relaciones sociales de producción la brinda el propio Marx “en la 
producción social de su vida los hombres contraen determinadas relaciones necesarias e independientes 
de su voluntad, relaciones de producción, que corresponden a una determinada fase de desarrollo de sus 
fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de producción forma la estructura 
económica de la sociedad, la base real sobre la que se levanta la superestructura jurídica y política y a la 
que corresponden determinadas formas de conciencia social” (Marx 1976: p. 182). En el contexto de la 
discusión sobre este concepto en la Maestría en Ciencias en Desarrollo Rural Regional, Universidad 
Autónoma de Chapingo, se ha reflexionado sobre la importancia de incorporar otras dimensiones, como 
es la cultura y la transformación de la naturaleza, al ámbito de las relaciones sociales de producción. Lo 
anterior con el objetivo cuidar en no caer en enfoques sesgados. 
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ocultando su carácter político y económico. Y al espacio, lo ubico ajeno a la sociedad. 

Lo representó como algo externo.  

A partir del desarrollo de la sociedad capitalista, el espacio se convierte en un ámbito en 

constante pugna y tensión, en donde el “capitalismo ya no se apoya solamente sobre 

las empresas y el mercado, sino también sobre el espacio” (Lefebvre 1974: p. 220). 

Dando origen a la relación entre espacio dominante y espacio dominado. Lo anterior es 

posible en términos de que es en él y por el espacio en donde se reproducen las 

relaciones sociales de producción a diferentes escalas.  

Para lo anterior, la siguiente triada conceptual nos permite identificar las dimensiones 

del espacio (Martínez Lorea 2013: p, 15 y 16).  

Espacio percibido. Ámbito en donde se desarrollan las prácticas espaciales cotidianas 

funcionales a la sociedad. 

Espacio concebido. Dimensión de la representación del espacio a través de códigos y 

signos que lo fragmentan. 

Espacio vivido. En donde tienen lugar los espacios de representación que resultan de la 

imaginación y de la búsqueda de nuevas realidades espaciales. 

Mientras el espacio percibido es el espacio fragmentado por el propietario, el espacio 

concebido es el de las grandes escalas; en sentido contrario el espacio vivido es donde 

está la posibilidad “de conocer, de tratar, de transformar” (Lefebvre 1974: p. 220). Por lo 

anterior, el espacio es la dimensión de tensión entre modelos de desarrollo; dimensión 

en donde se materializan los flujos económicos, la acción política y la racionalidad 

imperante  (1974:p. 224).  
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En este trabajo nos interesan los espacios vividos en la cotidianeidad de las 

comunidades, en donde el espacio está conformado por un universo de lugares con 

nombre, historias y conocimientos, y prácticas materiales o simbólicas, y en donde se 

especializan las relaciones de poder entre actores concretos. Por ello, el territorio como 

espacio vivido es un concepto pertinente para la presente investigación.  

El emergimiento del concepto territorio para el estudio de la realidad latinoamericana 

tiene al menos dos referentes. Por una parte, el movimiento indígena en Sudamérica 

desde la década de los 70`s, particularmente en Colombia el Consejo Regional 

Indígena del Cauca, se constituyó como una federación de autoridades comunitarias, 

para fortalecer las prácticas de gobierno comunitario y recuperar los territorios 

ancestrales de los cuales habían sido despojados desde la conquista, para la 

reconstrucción de los resguardos indígenas. El proceso encabezado por el CRIC, con 

un fuerte componente étnico identitario, fue replicado en distintos lugares de Colombia y 

el sur del continente (Gross 2000: p. 151). 

En otro sentido, y en un análisis a nivel estructural, ante la crisis del régimen nacional y 

populista 32 , en el cual los indígenas habían sido subsumidos en su condición de 

campesinos o migrantes hacia las grandes urbes, y tomando en cuenta el actual 

contexto de la globalización, los territorios y la identidad indígena han aparecido como 

una importante expresión en contra de los efectos negativos de la propia modernidad. 

Esto se hace más visible ante iniciativas que amenazan con disputar el control y la 

gestión de tierras a comunidades indígenas, las cuales responden (incluso cuando la 

                                            
32 A esta fase de acumulación también se le ha denominado modelo de sustitución de importaciones o 
régimen de acumulación articulado (Rubio 2013: p. 56) 
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identidad étnica presente altos niveles de erosión) asumiendo “la pertenencia a una 

familia, a un linaje, a una comunidad dada, dotada de un territorio y un mito fundador” 

(2000: p, 68).  

En estos términos, con el avance de la globalización y del neoliberalismo 33 , y la 

primacía del capital especulativo y financiero sobre el productivo, las demandas de 

tierra (que en el fondo, contenían un carácter clasista en el que los campesinos 

demandaban no sólo un medio de vida sino ser integrados en el proceso de producción-

explotación), las luchas territoriales expresan “la contradicción entre el capital global y 

los pobladores de una región por el lugar de supervivencia, el derecho a integrarse y 

decidir sobre sus formas de gobierno… Mientras la lucha por la tierra era una lucha 

clasista, la del territorio es esencialmente de excluidos”. De tal forma que en la 

actualidad se ha generado una especie de desdibujamiento de las relaciones sociales 

de producción y de las clases sociales como categorías para el análisis de la realidad  

(Rubio 2006: p, 1056). Pese a ello, el análisis de las relaciones sociales de producción, 

en el ámbito territorial y regional, y a mayores escalas, es de suma importancia para la 

comprensión de la realidad. 

Entonces ¿Qué es un territorio? Para José Luis García (1976) es el elemento espacial 

necesario en todas las relaciones humanas y para acceder a él, es necesario 

                                            
33 En la fase del capitalismo neoliberal las reformas estructurales abrieron la puerta para la “apropiación 
privada de bienes o recursos que se encontraban hasta ese momento, por lo menos relativamente, fuera 
del mercado”. De este proceso da cuenta el concepto de acumulación por desposesión. Esta 
acumulación refiere a la apropiación privada (en gran medida por el capital transnacional) de los bienes 
comunes sociales (empresas públicas y estatales) y de los bienes comunes de la naturaleza (agua, tierra, 
territorio, biodiversidad, etc.). En estos términos la primer oleada de  contrarreformas neoliberales, en 
acorde al Consenso de Washington, implicaron la privatización de buena parte de los bienes comunes 
sociales, mientras que la segunda generación de ajustes estructurales ha profundizado en la 
mercantilización de los bienes comunes de la naturaleza bajo el nuevo Consenso de las Commodities 
(Seoane 2014: p, 335). 
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comprender las mediaciones significativas tales como códigos culturales de inscripción 

territorial y patrones culturales (valores, conocimientos y creencias). Por su parte, 

Francisco Ther Ríos (2012) propone que el territorio puede concebirse desde dos 

perspectivas: desde el estado (territorio normado) y desde los habitantes de un lugar 

(territorio vivido). La conceptualización y valoración del territorio desde la perspectiva de 

los habitantes conlleva a leer los mensajes que dan sentido al territorio. Esto refiere al 

entendimiento de las representaciones y símbolos de los usos y apropiaciones 

territoriales, al igual que de las prácticas, relaciones y saberes que toman lugar en 

territorios específicos. 

En estos términos el territorio es un “registro de quienes han habitado, de los 

imaginarios y de las prácticas cotidianas” en donde se entremezclan “tiempos, 

memorias, imaginarios territoriales, relaciones de poder y conflicto” (2012: p, 9) 

De manera similar a Ther Ríos, Mançano Fernandez (2010) identifica tres tipos de 

territorios. El primero como espacio formal de gobernanza del Estado y refiere a las 

relaciones ejercidas por las clases sociales. El segundo, caracterizado por el tipo de 

propiedad y por su respectivo carácter jurídico. El último es representación de las 

formas de uso del territorio y por lo tanto se relaciona a las conflictividades que en torno 

al uso se dan (Mançano Fernandez 2010: p, 69). 

En este sentido, los territorios también son culturales y como territorios culturales 

contemplan tres dimensiones: son espacios de inscripción de la cultura (modificados 

por el trabajo y la historia humana), son áreas de prácticas culturales, y por ello son 

objeto de apego afectivo en términos de pertenencia socio-territorial (Giménez 1999). 
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Frente a los intereses del capitalismo transnacional que concibe “un territorio como 

mercancía de donde se puede extraer todo lo que sea funcional para la valorización del 

valor” han emergido diversos procesos organizativos que se articulan en iniciativas de 

corte territorial entre las que se incluyen la lucha por la tierra, los bosques y por la 

gestión política del territorio (Núñez Rodríguez 2014:p. 173) . 

En lo anterior, las identidades locales que se configuran en un lugar son precondiciones 

espaciales que inciden en la movilización social. Por ello el movimiento social en 

espacios definidos implica procesos organizativos y estrategias políticas, así como la 

influencia cotidiana de contextos físicos, sociales y culturales, que configuran las 

subjetividades de la gente y de esta forma impulsan el movimiento social (Oslender 

2008: p, 290). 

Así como existe una diversidad de territorios, en lo que refiere a movimientos sociales 

de corte territorial también podemos encontrar distintos tipos. Mientras los movimientos 

socioambientales enfatizan la continuidad de las comunidades campesinas e indígenas 

en la lucha contra el colonialismo y el neocolonialismo en su fase extractiva (Núñez 

Rodríguez 2014), en los movimientos socioterritoriales destaca la acción política para 

producir espacios bajo una intencionalidad que busca la transformación de la realidad a 

partir de las características y dimensiones del espacio geográfico. Esto surge en 

oposición a las fuerzas políticas que buscan la conquista y control de los territorios en 

disputa (Mançano Fernandes).  Ambientalistas o no, los movimientos de base territorial 

se caracterizan por la apropiación territorial. Y como ya hemos mencionado, son la 

respuesta a la desterritorialización productiva del neoliberalismo. Para José Seoane, los 

movimientos de base territorial han ido acompañados por un nuevo internacionalismo. 
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Se han desligado del concepto de recursos naturales para adscribirse a la concepción 

de bienes naturales (2006). 

Las orientaciones expuestas permiten una aproximación a lo que posteriormente 

proponemos como territorio de los pueblos indígenas y el territorio ejidal. Sin embargo 

¿Qué pasa con los territorios de los pueblos negros?  

En primer lugar, como bien lo señala Anne - Marie Losonczy (1999), es importante 

tomar en cuenta que la identidad de las y los negros comprende modelos 

sociolingüísticos rituales y míticos, de una raíz africana que se han desintegrado o han 

perdido su poder estructurador al interior de los grupos descendientes de esclavos. En 

otras palabras, los rasgos de la identidad afrodescendiente son una especie “de olvido 

de la herencia cultural africana” que se manifiesta en los elementos africanos dispares 

en su oralidad, música, danza y gestos. Cabe destacar que esta identidad también 

presenta rasgos del catolicismo hispánico y de las prácticas indígenas. 

Anteriormente los estudios realizados privilegiaban enfoques que idealizaban o resaltan 

la identidad africana, o señalaban la presencia de elementos indígenas, mas no 

lograban concebir el sincretismo, en donde las estructuras y sistemas culturales se han 

modificado en torno a “un núcleo dinámico reorganizador” (1999, p: 14). Este núcleo 

dinámico relaciona la memoria colectiva con las formaciones religiosas que fungen 

como ámbitos de continuidad de la tradición. 

Si bien la esclavitud destruyo las antiguas estructuras de pertenencia, y de 

representaciones étnicas, lingüísticas o territoriales, en la actualidad la identidad 
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afroamericana se ha construido a través de la reorganización de materiales culturales 

exógenos, formando un crisol con límites abiertos. 

La autora destaca algunos elementos visibles con relación a la memoria de los pueblos 

negrocolombianos. En primer lugar un vacío sobre el origen africano y de la esclavitud. 

No obstante ello, las ceremonias colectivas en torno a los muertos y santos guardan 

huellas africanas: prácticas que se entremezclan con el catolicismo popular hispano y el 

sistema chamánico de los indígenas. 

La huella del desarraigo forzado y la esclavitud, abre la memoria colectiva para la 

reinterpretación incluso de la región. Por lo anterior, la memoria de los pueblos negros 

se integra por una multiplicidad de temporalidades yuxtapuestas y articuladas por 

moldes culturales diversos en donde el pasado ha sido registrado en ritos, relatos, 

parafernalia y el mito. De esta suerte es que sobre el olvido de la diáspora africana se 

construye la propia temporalidad de los grupos afrodescendientes. 

De manera cercana a Anne - Marie, Eduardo Restrepo (1997) critica el esencialismo 

con el cual se aborda el estudio de los territorios indígenas y afrocolombianos. Restrepo 

plantea la necesidad de abrir el debate para el entendimiento de los territorios afros en 

el contexto de la globalización y modernidad. En este sentido, señala que una de las 

primeras limitaciones para comprender la problemática en el caso particular de 

Colombia, es que los estudios se centran en las comunidades rurales del pacífico, 

siendo que la mayor parte de la población afrodescendiente se concentra en ciudades y 

contextos urbanos. De esta forma, Restrepo señala que los análisis y las categorías 

para el estudio de las experiencias territoriales urbanas, no pueden ser las mismas que 

para el estudio de las comunidades rurales del pacífico. 



38 
 

Por ello el autor propone que las categorías híbridas nos permiten entender la identidad 

de las poblaciones negras, en contextos urbanos y en donde la modernidad ha 

penetrado. Así mismo, permiten superar la tendencia a indianizar las categorías 

clásicas del análisis antropológico, aplicadas al estudio de las poblaciones afro. 

De lo anterior el autor se pregunta ¿Cómo explicar las implicaciones de la modernidad y 

la globalización en contextos urbanos y afro, en donde la identidad presenta fuertes 

cambios culturales? 

Eduardo Restrepo sugiere la descripción etnográfica  para identificar aquellas rupturas y 

mixturas de lo global y lo local. Estas rupturas y mixturas, conceptualizadas en 

categorías híbridas, permiten identificar la influencia de la modernidad y el capital en las 

experiencias territoriales, en el ámbito de lo material y de lo simbólico. De esta forma, la 

identidad afro en contextos urbanos no sólo se hace patente en prácticas rituales, sino 

en la configuración de nuevas identidades y de la propia edificación urbana de ciudades 

con fuerte presencia negra.  

Por su parte Johana Herrera Arango (2013) propone que la realización de cartografías 

sociales contribuyen a nombrar y materializar el territorio tradicional negro, no sólo en 

su calidad de campesinos sino también como grupo étnico. 

De esta forma, la cartografía social permite la resignificación de espacios que 

anteriormente permanecían ocultos bajo formas administrativas estatales, y que son 

constituyentes de la territorialidad de las comunidades afro. Tal es el caso de la 

identificación y nombramiento de montes, lugares sagrados, ríos y de la propia 

espacialidad del territorio tradicional. Además permite identificar espacios cuya 
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dimensión es más colectiva en términos del uso de la tierra, y ubicar las dinámicas de 

los recursos de uso común, así como los ciclos de cacería o pesca. 

En clave con la idea de no esencializar y permanecer abiertos a expresiones 

territoriales que los estudios clásicos omiten, la contra cartografía propuesta por Herrera 

Arango (2013) permite identificar el uso y la administración que las comunidades hacen 

de sus bienes territoriales, y de esta forma “amarrar viejas disputas a nuevos lenguajes” 

(2013, p. 89). La propuesta de Arango, no sólo permite la comprensión de los territorios, 

sino que apela a descubrir los “patrones cognitivos propios” invisibilizados y negados 

por la universalidad colonial europea (Porto-Gonçalves 2008). 

 

1.7 Marco de referencia 

Hemos venido hablando de la Costa de Oaxaca y de la Costa Chica de Guerrero y 

Oaxaca. Por ello, es pertinente aclarar lo que se entiende por la Costa Chica de 

Oaxaca.  

La Costa Chica se constituye como una región sociocultural que abarca los estados de 

Guerrero y Oaxaca: desde el oriente del municipio de Acapulco, Guerrero, hasta Santa 

María Huatulco en el estado de Oaxaca. Esta región sociocultural también se enmarca 

por rasgos fisiográficos. Desde el Río Papagayo que se ubica al oriente del municipio 

de Acapulco,  hasta el Río Copalita en Santa María Huatulco. En estos términos “el 

régimen pluvial e hidrográfico es el gran organizador de las regiones de la planicie y las 

montañas que se intercalan en la Costa Chica” (Lara Millán 2012: p. 22). 
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Gonzalo Aguirre Beltrán pionero en estudios de antropología en la Costa Chica propuso 

que “una serie de sabanas, albuferas y pequeñas eminencias articuladas al anticlinorio 

de la Sierra Madre del Sur constituye” la llamada Costa Chica (1958). Si bien él se 

concentró en el área de la llanada de Cuajinicuilapa, Guerrero, sus aportes permiten 

identificar las principales características fisiográficas de la región. 

 

Figura 5. La Costa Chica. 
Fuente: Lara Millán (2012) y Oaxaca (2011c). Elaboración propia con el 

Mapa Digital de México 6.1 

En el trabajo que el lector tiene ante sus ojos, nos hemos concentrado en la Costa 

Chica de Oaxaca debido a que las comunidades que forman parte de nuestra 

investigación se encuentran en dicha región (ver figuras 4, 5 y 6) . 
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La Costa Chica de Oaxaca, forma parte de la región geoeconómica denominada con el 

nombre de Costa. Esta abarca desde los municipios limítrofes con Guerrero, como es 

Santiago Tapextla y Mártires de Tacubaya hasta San Miguel del Puerto (Oaxaca 

2011c). 

 

 

Figura 6. La Costa de Oaxaca. 
Fuente: (Oaxaca 2011c: p. 113) 
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Ahora bien. Hemos ya planteado que las comunidades de nuestra investigación son 

principalmente campesinas. En estos términos valdría la pena analizar ¿cuáles son las 

condiciones ambientales que predominan en la Costa? Como podemos apreciar en la 

figura 7, son cinco las condiciones naturales para la producción en la Costa de Oaxaca. 

En estos términos, mientras que la comunidad de Corralero se ubica en las planicies 

costeras, Jicaltepec y Pinotepa Nacional se ubican en los lomeríos. Por su parte Paso 

de la Reyna cuenta con áreas de lomerío y planicies. Estas condiciones naturales 

determinan el tipo de producción en la región: mientras que las comunidades 

campesinas ubicadas en los lomeríos practican una agricultura de ladera y 

principalmente de autoconsumo, las comunidades campesinas de la planicie cuentan 

con mejores condiciones para la producción, situación que se refleja en el nivel de 

tecnificación para la roturación de tierras y el riego. Por ello, es la planicie en donde 

mayormente se produce hacia el mercado intra y extra regional. Esto no exenta que, 

por mencionar un ejemplo, en Corralero uno pueda encontrar a un productor milpero de 

estaca.  

Cabe señalar que mientras la población indígena habita en los lomeríos y hacia la 

sierra, la población afromexicana se ubica en las planicies y la sabana, espacios que 

cuentan con la presencia de cuerpos de agua como las lagunas y charcos (figura 5), 

esta situación evoca la noción de espacio acuático34. 

                                            
34 Para Ulrich Oslender el espacio acuático es aquel en el que “los  elementos acuáticos como los altos 
niveles de pluviosidad, los impactos de las mareas, las redes laberínticas de ríos y manglares, y las 
inundaciones frecuentes, entre otros, han fuertemente influenciado las formas de vida cotidiana” 
(Oslender 2002).  



43 
 

 

Figura 7. Condiciones Naturales de la Costa 
Fuente: (Rodríguez Canto 2010: p. 14) 

 

Ahora bien, para nuestro trabajo las comunidades campesinas tienen un papel especial. 

Sin embargo ¿Cuál es la importancia de la producción agrícola y pecuaria en la región? 

Vaya sorpresa que nos llevamos al darnos cuenta que el sector al que abocamos el 

presente trabajo, de acuerdo al Gobierno del Estado de Oaxaca, representa una 

cantidad mínima de la población laboral. Como se puede apreciar en el “Cuadro 3. 

Población ocupada por sector económico”, la “agricultura, cría y explotación de 

animales, aprovechamiento forestal, pesca y caza” tan solo representa el 5.5% de la 

población ocupada. 
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Cuadro 3. Población ocupada por sector económico 

 

Fuente: (Oaxaca 2011c: p. 34). 

 

En sentido contrario, el comercio al por menor y los servicios de alojamiento temporal y 

de preparación de alimentos y bebidas, son los que mayor población ocupan, y los que 

mayor producción bruta total representan. Ahora bien, ¿y de qué manera se 

espacializan en la Costa tanto las actividades agrícolas como las relacionadas al sector 

del comercio y los servicios? 



45 
 

Mientras que Pinotepa Nacional es la ciudad comercial más grande entre Acapulco y 

Puerto Escondido, en el corredor Huatulco- Puerto Escondido se concentran las 

actividades productivas relacionadas al sector servicios. En estos términos, Pinotepa 

Nacional y Huatulco – Puerto Escondido representan para Oaxaca Polos de Desarrollo 

por concentrar “actividades económicas de mayor crecimiento, diversificación y valor 

agregado” (Oaxaca 2011c: p. 14). En el caso de Pinotepa, convertirse en Polo de 

Desarrollo ha implicado al menos tres fenómenos: 

- La población ocupada en el sector primario disminuyó del 50% al 34 % del año 

1990 al 2000.  

- En la misma cantidad de tiempo, la población ocupada en el sector terciario 

creció del 33% al 48%, siendo el comercio al menudeo en el que se ocupa la 

mayor parte de la fuerza de trabajo, y el comercio al mayoreo el que tenía mayor 

dinamismo con relación a la producción bruta total. 

- La falta de derechohabiencia cubrió a ¾ partes de la población pinotepense en el 

año 2000 (Jasso Aguilar 2012: p. 134 - 139), situación que ha sido maquillada 

con el surgimiento del Seguro Popular. 

Esto da cuenta de fuertes transformaciones estructurales que se están presentando en 

la región y que dan cuenta del tipo de desarrollo que se busca implementar en la Costa 

oaxaqueña. Sobre este tema regresaremos en el capítulo 4º. Ahora bien, si este tipo de 

desarrollo es el que se implementa desde los llamados polos de desarrollo ¿Qué pasa 

en el resto de comunidades y territorios?  
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Sucede pues que a nivel estatal, “datos oficiales señalan que la propiedad social se 

encuentra distribuida en 1,564 núcleos agrarios, de los cuales 850 son ejidos y 714 

comunidades. La propiedad social en el estado ocupa 7 millones 359 mil 680 hectáreas 

que equivalen al 78 por ciento de la superficie total del territorio oaxaqueño que es de 9 

millones 375 mil 700 hectáreas” (Carmona 2015: p. 5). 

Una tendencia similar se experimenta en la Costa en donde la propiedad comunal y 

ejidal conforman la mayor forma de posesión de la tierra35. En estos términos, a pesar 

de las reformas constitucionales que han buscado limitar y flexibilizar la posesión social 

de la tierra36, en los hechos la mayor parte del espacio costeño está en manos de ejidos 

y comunidades, siendo que la espacialidad de los polos de desarrollo se limitan a pocas 

cabeceras municipales (como es el caso de Pinotepa Nacional) o corredores turísticos 

en zonas específicas como es Puerto Escondido o las Bahías de Huatulco. En sentido 

contrario, son mayoritariamente campesinos los que siguen controlando el uso de 

suelo, así como los bienes naturales que la región preserva. 

                                            
35 En este caso la propiedad social se compone por la propiedad comunal con el 63% y la propiedad 
ejidal con el 37% del total de tierras (Lara Millán 2012: p. 28).  
 
 
36 “El año de 1992 representa una fecha que deberá sobresalir en los anales de la historia de México… 
los cambios constitucionales dieron por terminado el proceso general de reforma agraria en nuestro país.” 
En estos términos, en el sistema agrario actual “predomina una noción cuya naturaleza y orientación no 
tiene como fin la búsqueda del bien común. Los principios solidarios que recubrían la concepción 
derogada cedieron el lugar a normas de reconocida procedencia liberal” (Pérez Castañeda 2002: p. 301 y 
312) .  
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Capítulo 2. La radio Ñuu Kaan 

En el presente capítulo expongo la historia de la radio Ñuu Kaan en el contexto de la 

comunidad en la que se asienta. En estos términos apremia analizar la trayectoria de la 

radio Ñuu Kaan. Como veremos en el desarrollo de esta investigación, la radio 

comunitaria Ñuu Kaan ha logrado vincularse a distintos tipos de actores a partir de la 

creación de una práctica radiofónica propia. 

Cabe precisar que en este primer capítulo enfatizaremos en conocer los mecanismos 

con los cuales el Comité de la radio ha logrado vincularse y sostenerse en la propia 

comunidad que la acogió. Para ello he decidido presentar una breve síntesis sobre la 

historia de la comunidad para desembocar en la coyuntura en la que surgió la radio Ñuu 

Kaan. Esta síntesis busca apuntar aquellos periodos marcados por la irrupción de 

algunos dispositivos del desarrollo37  con los cuales el estado mexicano ha intervenido 

esta comunidad e impactado en la vida cotidiana de la misma. Lo anterior, nos permitirá 

una lectura más profunda tanto de la comunidad como del propio proyecto de 

comunicación.  

Por ello, en la primer parte del capítulo referimos a los mixtecos de Jicaltepec como 

parte integral de la cultura mixteca que en Oaxaca se ha dividido tradicionalmente para 

su estudio en mixteca alta, baja y costa38. Esto nos permite ubicar su relación con otros 

                                            
37  Michel Foucalt (1979) propuso a los dispositivos como los aparatos, los mecanismos y las formas que 
el poder reviste para la dominación y el sometimiento. En clave con este planteamiento, se considera en 
el presente artículo a los dispositivos como aquellos mecanismos a través de los cuales el desarrollo se 
materializa en un lugar en concreto.  
   
38 En trabajos clásicos como “Pinotepa Nacional: Mixtecos, negros y triques” (Tibón 2014) o “El problema 
humano de las mixtecas” (Aguirre Beltrán 1978), se utiliza la mixteca alta, baja y costa para delimitar 
geográficamente a los mixtecos. Sin embargo, para los mixtecos de la Costa, “la Alta y la Baja Mixteca 
comprenden una sola región y se llama Ñuu tukuati… Por otra parte, para los de la Alta Mixteca, la región 
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grupos y comunidades dentro de la etnia Ñuu Saavi 39 . Posteriormente nos 

concentramos en algunas huellas en la tradición oral que refieren al paso de la 

revolución y el zapatismo por el lugar. Esto permite introducir algunos sucesos 

acontecidos en el siglo XX y que considero de relevancia para Jicaltepec. 

De tal forma que este recuento me permite identificar que la llegada y surgimiento de la 

radio Ñuu Kaan en el año 2010 se enmarca en un periodo caracterizado por la 

transferencia de recursos federales a las comunidades a través de programas sociales 

y la transferencia de saldos monetarios para manejo de la comunidad a través del ramo 

2840  y 3341. Este periodo se ha distinguido por algunas tensiones entre grupos, mismas 

que se han expresado en la deposición de al menos dos agentes en los últimos años. 

                                                                                                                                             
de la Costa se denomina como Ñuu Yoko `pueblo, lugar o región de vapor´.” Así Hermenegildo López 
Castro propone que para los mixtecos, desde su propia cosmovisión, solo existen dos regiones (López 
Castro 2011: p. 12). 
 
 
39 “El pueblo de la lluvia” o Ñuu Saavi en lengua mixteca, habitan un territorio repartido entre los estados 
de Oaxaca, Puebla y Guerrero. Abarcan una superficie de 40 mil kilómetros cuadrados. “Su frontera 
occidental corre paralela a los límites entre los estados de Guerrero y Oaxaca, hasta la altura de Tlapa, 
después sigue la cuenca del río Atoyac, hasta llegar a Acatlán, en el Estado de Puebla. Al norte sus 
límites arrancan desde este punto en línea recta hasta conectarse al bajo Valle de Tehuacán, en el 
mismo Estado, sigue la configuración de la Cañada de Telixtlahuaca, en Oaxaca y avanza por los Valles 
Centrales rumbo a Cuilapan. De ahí varía al sureste, llega a Teojomulco y continúa por los límites del 
distrito de Juquila hasta la altura de Puerto Escondido, en la costa del Océano Pacífico, cuyo litoral forma 
su frontera sur…La geografía de este territorio es bastante accidentada… Porcentualmente se calcula 
que el 85% del suelo mixteco está compuesto por lomerío y pendientes mayores y el resto por valles…” 
(López Bárcenas: p. 30). 
 
 
40 El Ramo General 28 `Participaciones a entidades federativas y municipios´ se regulan por la Ley de 
Coordinación Fiscal, y son recursos canalizados a entidades federativas y municipios, siendo que su 
manejo, aplicación y determinación dependen del órgano legislativo correspondiente (Público). En el caso 
de las comunidades referidas en este trabajo, el ramo 28 se utiliza para gastos administrativos de la 
agencia municipal. 
 
 
41  “El Ramo 33 Aportaciones Federales para Entidades Federativas y Municipios es el mecanismo 
presupuestario diseñado para transferir a los estados y municipios recursos que les permitan fortalecer su 
capacidad de respuesta y atender demandas de gobierno en los rubros siguientes: educación, salud, 
infraestructura básica, fortalecimiento financiero y seguridad pública; programas alimenticios y de 
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En este contexto, un grupo de mujeres de la comunidad decide gestionar un ciber 

comunitario a través de la asociación civil EPOCA. Ésta, venía acompañando y 

asesorando a las autoridades de la comunidad en la presión a las autoridades 

municipales para que se consiguieran los recursos federales del ramo 28 y 33. El ciber 

nunca llegó, sin embargo la propuesta de un colectivo de estudiantes de instalar una 

radio comunitaria en la comunidad tuvo eco en este grupo de mujeres y en EPOCA. 

A partir de este momento, un proyecto que frente a la comunidad permanecía 

permeado por el discurso de los gestores de proyectos productivos y por la política 

asistencialista del gobierno, fue redefinido por la relación que se entabló entre 

diferentes actores como fueron el grupo de mujeres de Jicaltepec, las autoridades y 

algunos mayores de Jicaltepec, la AE-UAMI y EPOCA. Muestra de esto fue la propia 

creación del Comité de la radio Ñuu Kaan. 

Los primeros dos años de la radio Ñuu Kaan se caracterizaron por una apuesta al 

interior de la comunidad organizando bailes con grupos y sonidos reconocidos en la 

región, celebrando la fiesta de la radio en el marco de la fiesta patronal del pueblo, 

organizando encuentros de comunidades, deportivos y de radios comunitarias; y 

produciendo algunos materiales radiofónicos relacionados a las fiestas, historias y 

danzas de la comunidad. Además, en este periodo se estrecharon lazos con las 

autoridades (tradicionales y agrarias) de la comunidad e incluso se enfrentaron algunos 

de los problemas de la radio en la propia asamblea de la comunidad. Cabe resaltar que 

el Comité de la radio Ñuu Kaan emuló el funcionamiento del resto de comités de la 

                                                                                                                                             
asistencia social; e, infraestructura educativa” (Público). Para el caso de la Costa, el ramo 33 es 
reconocido porque en él se destina la obra prioritaria de cada comunidad. Como veremos en el siguiente 
capítulo, estas obras refieren a pavimentación o alumbrado público. 
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comunidad en donde un señor mayor y de respeto encabeza el colectivo, esto le 

permitió tener una interlocución permanente con las autoridades y con actores clave al 

interior de Jicaltepec.  

A partir del 2013 la radio comienza a vincularse en encuentros, foros, proyectos y 

talleres estatales con otras iniciativas de comunicación indígena y comunitaria. Esto 

permite adquirir nuevos conocimientos sobre la práctica radiofónica, conocer el contexto 

estatal, nacional y mesoamericano en el que se desenvuelven los proyectos de 

comunicación, y sobre todo la radio Ñuu Kaan conoce el enfoque de defensa del 

territorio. 

Por último, reflexiono sobre el quehacer de la radio en términos de la sustentabilidad del 

proyecto y de la apuesta organizativa del mismo. Si bien abordo estos temas de manera 

tangencial, su tratamiento es fundamental para que el lector pueda tener una visión 

general sobre los mecanismos con los cuales hemos podido avanzar con la radio por 

más de cinco años ya. 

 

2.1 De Jicaltepec a Ñuu Kaan 

Quiero hablar de Santa María Jicaltepec porque ha sido la comunidad a la que he 

ofrecido mi servicio durante los últimos cinco años. Para ello es necesario relatar no 

sólo la experiencia de la radio, sino que incluso parece necesario remontarse a los 

acontecimientos y a los hitos que han cambiado el curso de esta comunidad, y en esos 

términos plantear la importancia del trabajo que como radio Ñuu Kaan hemos venido 

realizando con otras compañeras y compañeros de Jicaltepec y de otras localidades. 
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De esta forma, referirse a Jicaltepec sería equívoco. El etnónimo de Jicaltepec refiere a 

un nahuatlismo cuyo significado es cerro de jícaras. Desconozco y no es punto de mi 

investigación comprender las relaciones entre los mexicas y los mixtecos de 

Jicaltepec42. Por ello, considero pertinente y más acertado hablar de Ñuu Kaan. Y es 

que Ñuu Kaan, de acuerdo a los habitantes de este lugar, es el pueblo de los que se 

acostumbraron, pueblo de los acostumbrados o de los que se hallaron43. Podemos 

relatar una versión sobre el origen de Ñuu Kaan. Por supuesto, con todo el respeto de 

reconocer que hay diferentes versiones sobre esta leyenda y la que a continuación 

expongo es producto de una cápsula de audio que se produjo en la radio Ñuu Kaan con 

información proporcionada por el mayor Pascual Felipe García Mendoza.  

Cuentan pues los mayores, que anteriormente Ñuu Kaan era una zona de tránsito. Por 

sus caminos reales caminaban los Ñuu Saavi provenientes de la Mixteca Alta. De esta 

manera los mixtecos provenientes de las sierras frías bajaban a la mixteca costa para 

abastecerse de los productos que el litoral ofrecía (pescado, cal, sal, etc.), y se los 

llevaban cargando en el lomo con grandes tenates. Ellos a su vez, traían productos de 

las zonas altas para comerciarlos entre algunos pueblos de la zona baja. Y en estos 

viajes, un grupo de mixtecos provenientes de Chalcatongo decidió establecerse en lo 

que hoy se conoce como Yucu Cha´a. Ahí encontraron un lugar apropiado desde donde 

se divisa el mar, y agua para abastecerse. También encontraron las espigas que 

posteriormente utilizarían para el techo de las casas redondas, o redondos, y algunas 

                                            
42 Para introducirse en las relaciones entre mixtecos y mexicas se sugiere Desencuentro. Tres culturas, 
dos mundos, una historia (Steck Baños 2007). 
 
 
43 En Pinotepa Nacional, algunos mixtecos sostienen que es Ñuu Kaa, o cerro del metal. Hermenegildo 
López C.  propone “Ñuu kaa: Jicaltepec (ñuu `pueblo´, kaa `metal, incrustar, acostumbrarse´) (López 
Castro 2011: p. 173).  
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plantas medicinales y frutos que hacían de su estadía más llevadera. Sin embargo, por 

las propias inclemencias del tiempo en la época de lluvias, los truenos y fuertes vientos, 

fueron obligados a asentarse en un pequeño claro asentado en lo que hoy conocemos 

como la zona centro de Jicaltepec. En este lugar construyeron su centro ceremonial a 

unos cuantos pasos del Soco Yuta Ve´e, hoy Poza Encantada o Poza de la Novia 

(Anexos de Audio: Historia de Jicaltepec y Leyenda de la Poza de la Novia). 

Alguna de las variantes de esta leyenda es que la primera vez que los Ñuu Saavi se 

detuvieron en lo que hoy conocemos en Ñuu Kaan es porque una de las mujeres que 

los acompañaba en la travesía comercial venía embarazada. Y fue en Ñuu Kaan donde 

las labores del parto comenzaron. Al descansar un par de días, se dieron cuenta que el 

lugar se encontraba lleno de ojos de agua y de árboles de jícara, razón por la cual 

decidieron fundar ahí una nueva población. 

Sea como sea, todo apunta a que fueron migrantes de la mixteca alta44 los que se 

asentaron en este espacio entre los años 350 y 270 d.C (Steck Baños 2004: p, 26). En 

esta etapa se da el establecimiento de Jicayan, Tututepec y Don Luis. A partir de la 

fundación de Ñuu Kaan comenzaron a suceder toda una serie de acontecimientos 

legendarios y que refieren al pasado remoto y la memoria larga de esta población.  

Ñuu Kaan tiene un lugar muy especial para los mixtecos de la costa. Su historia y 

profunda cosmovisión refiere no sólo a esta comunidad sino a otras como la propia 

Pinotepa Nacional o Tututepec. En este sentido, encontramos leyendas que refieren a 

                                            
44 En la tradición oral se identifica a Chalcatongo como el lugar de donde salieron los antepasados de la 
gente de Jicaltepec. Otra versión sugiere que “Jicaltepec es, en efecto, una fundación del rey de 
Tilantongo, en la Mixteca Alta. Este rey tenía gente suya destacada en Jicaltepec para que vigilara las 
salinas del llano” (López Castro 2011: p, 96). 
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una lejana inundación en donde el mar llegaba hasta el cerro de Jicaltepec45. Una 

versión de la leyenda de la Piedra Cuchara o Yuu Tikasi, señala que una pareja logró 

salvarse de la inundación subiéndose a este punto. Por otra parte, a la altura de Cava 

Tioco o Piedra Encantada, anteriormente se encontraban restos de fósiles marinos, 

situación que  fue corroborada por el antropólogo Gutierre Tibón (López Castro 2015b: 

p, 14).  

Es difícil afirmar cómo es que se desarrolló la conquista en este lugar en particular46. 

Difícil pensar que la lógica haya sido diferente a la que el imperio mixteco de Tututepec 

enfrentó (Steck Baños 2004: p, 34). Lo cierto es que algunos mayores refieren que a la 

llegada del hombre blanco, los dioses de los mixtecos huyeron hacia Corralero “en la 

piedra que está delante de la Virgen del Carmen se refugiaron”. La llegada de la iglesia 

y de la construcción de la misma, modificó gran parte de la forma de organización social 

de los mixtecos los cuales fueron obligados a incorporar elementos del catolicismo a 

sus prácticas religiosas. Algunas de ellas siguen vigentes y refieren al calendario 

agrícola y religioso. 

A mediados del siglo XVI, Xicaltepec ya tributaba oro y cacao a la encomendera  María 

de León47. Si bien no he escuchado alguna leyenda que refiera a la llegada del hombre 

                                            
45 “Jicaltepec está sobre el cerro sagrado que se alzó una vez como un dique; cuentan que fue para evitar 
que toda la Mixteca se inundara cuando la diosa del mar trató de ahogar a la Mixteca” (López Castro 
2011: p. 99). 
 
 
46 Para comprender los cambios que la conquista implicó en el ámbito político, económico- productivo y 
social, se recomienda La Costa de Oaxaca. Ayer y Hoy (Rodríguez Canto 2010) e Historia agrícola y 
agraria de la costa oaxaqueña (Rodríguez Canto 1996). 
47 “A partir de este momento, se inició el viacrucis de los pueblos indígenas de nuestro país. La mayoría 
de los ibéricos llegados eran de bajos recursos y habían atravesado el océano Atlántico con el único fin 
de hacerse ricos. La Corona gratificó a los conquistadores con encomiendas. A través de este sistema, 
los antiguos señoríos indígenas fueron repartidos entre los capitanes españoles, para su beneficio 
personal, a cambio de la castellanización y evangelización de los pueblos encomendados. Los 
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blanco, existe una famosa que habla sobre las disputas que la campana de la iglesia 

ocasionó. Existiendo ya Ñuu Kaan y Yucu Dzaa (Tututepec) como comunidades 

establecidas, los hombres ndoso, o nahuales, de ambas comunidades, si bien en un 

principio fueron amigos, con el paso del tiempo surgieron algunas rivalidades. Estas 

llevaron a los nahuales de ambas comunidades a competir para mostrar su superioridad 

sobre la otra población. Se cuenta que la campana de Jicaltepec fue de las primeras en 

la región, y que su eco se escuchaba muy lejos, hasta Jamiltepec. Con el afán de 

demostrar su dominio de las magias ocultas, los nahuales de Tututepec en una noche 

lluviosa, rompieron con un trueno la campana de Ñuu Kaan (Leyenda de los Nahuales 

de Jicaltepec I y II, en Anexo de Audios). 

 

2.2 Yucu Chi Tzundiki 

En un pasado más reciente, encontramos algunas huellas de la presencia del 

zapatismo en la región y en la propia comunidad. En este sentido, encontramos el Yucu 

Chi Tzundiki, o Cerro de las Matanzas. De acuerdo a la gente de Jicaltepec, si bien 

algunas familias huyeron a la llegada del zapatismo, otras participaron haciendo la 

comida y echando tortilla para la milicia. Y es que los zapatistas, enfrentados a los 

carrancistas de Pinotepa, robaban ganado a estos últimos y lo mataban en el Cerro de 

las Matanzas48. Para convocar a la población para hacerla partícipe, cuentan que se 

tocaba un cacho de toro. Y ya la gente se presentaba para colaborar. Difícil precisar 

                                                                                                                                             
encomenderos se encargaron de arrasar con sus riquezas e incluso profanaron sus tumbas en busca de 
ofrendas de oro (Steck Baños 2007: p. 44). 
 
 
48 Otras fuentes sugieren que Jicaltepec fue una zona de resguardo de los zapatistas (Ziga Gabriel 1998: 
p, 33- 36). 
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cuánto tiempo duró el conflicto y el nivel de participación de los de Jicaltepec en el 

propio zapatismo. Y es que el conflicto en la región tuvo tal impacto que en otras 

comunidades, como Pinotepa Nacional, Paso de la Reyna o Santa María Huazolotitlán, 

la gesta revolucionaria persiste en la memoria de la población49. 

Bien es sabido que la revolución mexicana sentó las bases para el reparto agrario. 

Reparto que inició en los pueblos de la costa en la década de los 30`s. Anterior al 

reparto agrario, los campesinos de Jicaltepec sembraban en las áreas bajas de un 

poblado que actualmente se llama Rancho La Virgen y se ubica en la ribera del arroyo 

Yutaquite. A pesar de ubicarse a más de una hora y media caminando, al ser tierras 

bajas y lomeríos suaves, presentaban mayores bondades para la siembra. Sin 

embargo, con el reparto agrario los campesinos de Jicaltepec poco a poco fueron 

restringiéndose a utilizar las tierras de su núcleo agrario caracterizadas en su mayor 

parte por lomeríos abruptos y de alta pedregosidad. 

Si bien Jicaltepec fue beneficiado con el reparto agrario, sus colindancias no han sido 

respetadas del todo. Especialmente, con la familia Galán y Rodríguez se mantiene un 

conflicto agrario latente, ya que estas familias no han respetado los límites ejidales 

apropiándose tierras que son de Jicaltepec. Si bien no es un conflicto que enfrente a 

ejidatarios y propietarios privados de manera violenta, da cuenta de la tensión que la 

propiedad o posesión de la tierra generó en el curso del S. XX.  

Aunque el conflicto con los Galán y los Rodríguez no ha trascendido más allá de los 

tribunales agrarios, las tensiones con el núcleo agrario de Pinotepa de Don Luis si 

                                            
49 Un ejemplo de esto nos lo brinda la Maestra Cristina Masferrer León en sus tesis de maestría en donde 
a través de la producción de materiales de radio con los niños de José María Morelos reconstruye los 
acontecimientos más relevantes que se vivieron en Poza Verde en la etapa revolucionaria (Masferrer 
León 2014). 
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ocasionó algunos muertos en la década de los 70`s. En la actualidad permanecen 

algunas viudas que vieron a sus esposos caer en la defensa de los linderos del ejido. 

Ya para esta época Jicaltepec experimentaba sus primeros cambios: los primeros 

evangélicos norteamericanos dependientes del Instituto Lingüístico de Verano habían 

llegado a la comunidad ganando sus primeros adeptos y realizando las primeras 

traducciones de textos bíblicos a la lengua materna. La entrada del evangelismo en 

Jicaltepec ha generado nuevas expresiones de la religiosidad. Si bien la mayor parte de 

sus adeptos fueron católicos e incluso llegaron a tener cargos como mayordomos o 

alcaldes, hoy en día se mantienen distantes a las prácticas que involucren consumo de 

alcohol o impliquen la asistencia a actividades que no son bien vistas por los pastores50.  

Acompañada de la entrada del evangelismo, llegó también la carretera de Jicaltepec a 

Pinotepa Nacional. Cuentan los mayores que estuvieron presentes, que esta carretera 

fue originalmente un camino real. Incluso, antes de que se construyera la carretera 

hacia San Miguel Tlacamama, los campesinos usaban esta ruta para dirigirse hacia 

Don Luis, San Juan Colorado, inclusive Putla. Con la construcción de carreteras en la 

década de los 70´s los caminos reales fueron abandonados, o sobre ellos se 

pavimentó.  

                                            
50  En América Latina el fundamentalismo evangélico norteamericano ingresa con el apoyo del Gral. 
Lázaro Cárdenas. De esta manera en 1936 en pleno auge posrevolucionario (nacionalización del ejido, 
reforma agraria, estado laico, entre otros cambios que la revolución mexicana introdujo) el 
fundamentalismo evangélico norteamericano aparece con el cobijo de la política indigenista mexicana. De 
esta forma se inició la traducción de textos a las lenguas indígenas. De acuerdo a Christian Gross (Gross 
2000), en la década de los 40´s se consideró que el Instituto Lingüístico de Verano (ILV) podía tener un 
papel importante en la integración de la población indígena al proyecto de nación. En este sentido, Luis 
Echeverría junto a directivos del Instituto Nacional Indigenista fungieron en el Comité de Dirección del 
ILV. 
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Originalmente, el camino real Jicaltepec – Pinotepa era utilizado por los campesinos de 

la primera población para llevar a vender sus productos al mercado campesino de 

Pinotepa o a las bodegas de los rancheros51 que acopiaban granos. Pese a que la 

producción campesina era predominantemente para autoconsumo, los excedentes de 

maíz, ajonjolí e incluso las yerbas y frutas que se dan en temporada eran los productos 

comerciados en las bodegas de los rancheros y en el mercado campesino de Pinotepa 

Nacional.  

Anualmente, la temporada de lluvias dañaba este camino, razón por la cual en el mes 

de noviembre la autoridad de Jicaltepec convocaba a los habitantes a un tequio para 

reparar el camino. De tal forma, que para 1974 Jicaltepec tuvo la iniciativa de abrir el 

camino para el tránsito de carros. Lo que inició como un tequio a pico y pala a la altura 

del arroyo de las pulgas, términó con el apoyo de un par de candidatos que buscaban la 

presidencia de Pinotepa Nacional. Éstos, pagaron la máquina y al motorista que a puro 

ojo fue abriendo la carretera al igual que en muchas partes de México, la carretera fue 

la primer obra que contribuyó a modificar profundamente la vida cotidiana de la 

población de Jicaltepec (entrevista a García García) 

Llegaron los cigarros, refrescos, cerveza y productos de miscelánea. Con ellos no sólo 

se modificó la alimentación de la población sino que aparecieron los primeros 

empaques como basura. Además, el cemento para la construcción de casas de material 

                                            
51  En la Costa oaxaqueña, y particularmente en Pinotepa el ranchero forma parte de la oligarquía 
regional. De hecho, algunos de ellos ya habían adquirido tierras antes de la revolución. Como veremos 
posteriormente, al finalizar la revolución fueron los mestizos rancheros quienes ejercieron el poder desde 
los ayuntamientos y en alianza con otros rancheros de la región, o con otros grupos a nivel del estado de 
Oaxaca. Los rancheros fueron los principales afectados por las resoluciones agrarias, razón por las 
cuales algunas de sus propiedades se encuentran todavía en conflictos agrarios. Desde el régimen 
posrevolucionario hasta finales del S. XX los rancheros controlaron no solo la presidencia municipal, sino 
el comercio de granos y mercancías en las cabeceras municipales, así como la producción ganadera.  
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hizo su aparición. Pero sobre todo, la población disminuiría su caminata para dirigirse al 

núcleo urbano, con el servicio de las pasajeras, fácil se podía llegar a Pinotepa. 

Con la carretera, salieron los primeros migrantes con destino a Acapulco, al Distrito 

Federal y tiempo después llegarían al vecino país del norte. A su llegada, aparte de la 

remesa, traerían consigo los primeros molinos de maíz. Podemos decir que la luz y la 

televisión llegaron prácticamente al mismo tiempo. Cuentan pues, que las obras de 

electrificación tuvieron en un primer momento la intención de construir una antena 

repetidora de la señal de televisión. La obra contó con el aval del Comisariado Ejidal en 

turno. Y es que la altura de esta comunidad, le otorga cierta superioridad dentro de la 

franja del Pacífico.  

En la década de los 80`s, la entrada del Sistema de Educación Bilingüe dividió 

profundamente a la comunidad de Jicaltepec. La discusión en torno a aceptar y 

promover la construcción de la Escuela Primaria Bilingüe “Libertad” cobró al menos una 

vida. Mientras algunos profesores promovieron el sistema bilingüe, otro grupo se 

resistía. En la actualidad, como explicaré adelante, esta escuela es un espacio 

importante para la reafirmación de la lengua materna. 

De tal suerte que para los 90`s, la construcción de la carretera, la entrada de la luz, de 

los molinos y de la televisión, del evangelismo y del sistema escolar, por citar algunos 

ejemplos, definitivamente trastocaron la vida de la comunidad. Con la entrada del 

molino, la vida de la mujer cambió. Aquellas que madrugaban para preparar moler el 

nixtamal en metate, labor que abarcaba un par de horas durante el alba, ya podían 

ahorrarse un par de horas de sueño. Así mismo, por el desarrollo de las relaciones 
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comerciales los campesinos pudieron adquirir algunos productos agroquímicos para el 

campo. 

Hasta esta fecha, gran parte de las interacciones de Jicaltepec con “el resto del mundo” 

se enfocaban principalmente a través del comercio de los productos campesinos. De 

ahí en fuera, a excepción de los maestros de primaria, del párroco asignado en la 

parroquia de Pinotepa y que de vez en cuando oficiaba misa en Jicaltepec, y de los 

primeros evangelistas estadounidenses, no existía otro agente externo que tuviera 

presencia en la comunidad.  

En estos términos, prácticamente el único representante del estado mexicano en este 

tipo de comunidades eran los profesores: consejeros de las autoridades, médicos, 

colaboradores en las fiestas cívicas y sociales, directivos de la educación de la 

población, entre otras cualidades caracterizan a los docentes.  

Todavía en la década de los 80`s la educación se fundamentaba principalmente en las 

normas de la comunidad y en la orientación, muchas veces apoyándose en el recurso 

pedagógico del azote con varas de tamarindo, que los profesores daban. Con la 

entrada de la televisión la población, cautiva de la narrativa de novelas y noticieros se 

“conectó” de manera directa con la cultura nacional y con los valores promovidos en la 

televisión. 

Con la antena repetidora de televisión la luz eléctrica se extendió. En un principio, la 

gente no estuvo de acuerdo, decía que no la necesitaban. Incluso he escuchado, que la 

autoridad entonces levantó un oficio rechazando la entrada de luz.  
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2.3 El último topil 

A mediados de los 90´s, las políticas orientadas a la descentralización y al 

fortalecimiento del “nuevo federalismo fiscal” 52  , y las posteriores asignaciones de 

recursos económicos a entidades federativas y municipios, abrirían un nuevo episodio 

en la vida de las comunidades de la región. Jicaltepec es un muy buen ejemplo para 

abordar el tema.  

Todavía a principios del S. XXI las labores y los cargos de la comunidad, se 

organizaban de una forma similar a la que se expone en el Cuadro 4. Los hombres 

comenzaban a dar su servicio desde jóvenes ya sea como topiles o sacristanes. Bajo la 

orientación del topil viejo, el cuerpo de topiles se encontraba bajo el mandato del agente 

municipal: apoyaban a la autoridad cubriendo guardias, informando a la autoridad de 

sucesos, como mensajero y en la realización de algún trámite administrativo. 

 

 

 

                                            
52  En clave con las orientaciones del Consenso de Washington y con los lineamientos del Fondo 
Monetario Internacional y del Banco Mundial, los cuales plantean la descentralización de las funciones 
públicas y la reorientación de la política fiscal, en el sexenio de Ernesto Zedillo el gobierno federal 
emprendió una serie de cambios en materia de federalismo la cual se caracterizó por “la 
descentralización de las funciones públicas en los ámbitos administrativo y presupuestario”. Lo anterior, 
de acuerdo al discurso del gobierno “en atención de los requerimientos de los grupos sociales más 
desfavorecidos” (Escalante Macín). Como antecedente, en 1980 se promulgo la Ley de Coordinación 
Fiscal la cual sentó las bases para la descentralización fiscal. Derivado de esta ley y sus posteriores 
enmiendas en el mandato de Zedillo, los paquetes fiscales se caracterizaron por asignaciones 
presupuestales a entidades federativas. La lógica de estas asignaciones (a través de distintos ramos 
como es el 28 y 33) tienen como justificación “un mejor desarrollo para la sociedad y los individuos” 
(Astudillo Moya 1999: p. 8). De acuerdo al ex diputado local Néstor Ruíz, en el año 2000 se aprueba en la 
tribuna de Oaxaca una reforma al artículo 28 de la Ley de Coordinación Fiscal la cual posibilitaba que los 
recursos federales y estatales lleguen no sólo a municipios sino a las agencias municipales y de policía 
(Entrevista Néstor Ruíz Hernández).  
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Una vez cumplido el cargo de topil, la responsabilidad de recibir una caja de alguna 

mayordomía menor, correspondía. Por ejemplo, podría ser la caja de San Nicolás, y 

ofrecer la fiesta con el apoyo de familiares, de la comunidad creyente y del alcalde. Una 

vez entregada la caja a un nuevo mayordomo se liberaba la responsabilidad, esperando 

un año después el nombramiento como regidor, y así sucesivamente, hasta recibir la 

caja de la Virgen de la Asunción, y servir como alcalde, agente municipal o comisariado 

ejidal53. Con el paso del tiempo, al adulto que cumple con la mayor parte de cargos, se 

le puede considerar como un tatamandon.  

                                            
53 Una vez pregunté a un tatamandon de Jicaltepec si los cargos en el Comisariado Ejidal formaban parte 
del sistema de cargos de la comunidad. Él me dijo que no, “eso es muy aparte”. Probablemente antes del 
reparto agrario la autoridad indígena concentraba la mayor parte de decisiones políticas y las 
relacionadas al ámbito agrario y de los bienes naturales. Convendría analizar de qué manera el reparto 
agrario generó una división al interior de las comunidades en términos de generar una nueva instancia 
para decidir sobre el uso que se le da al espacio de la comunidad y a sus bienes naturales. Regresando 

Cuadro 4. Sistema de cargos en Sta. Ma. Jicaltepec 

Fuente. Elaboración propia con información del mayor Pascual Felipe García Mendoza 
(Entrevista a García Mendoza). 
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Por respeto, a muchos mayores de la comunidad se les saluda como “tatas”. Chu Tata, 

dicen las y los ahijados a sus padrinos; Chu ma`a a sus madrinas o mayorcitas. Sin 

embargo, el tatamandon o ra to´o, es aquel que ha servido, de manera voluntaria y 

entregada a su comunidad, prácticamente durante toda la vida. 

La estructura de las instituciones y los cargos comunitarios habían funcionado así hasta 

el año 2005. De acuerdo a algunos mayores de la comunidad, para esta fecha 

comenzaron a darse algunos cambios. La tradición para la elección de las autoridades 

es que en una asamblea se presentaban los candidatos previo cabildeo del consejo de 

tatamandones, y la asamblea constituida principalmente por hombres, ratificaba al 

candidato. Las autoridades trabajaban para la comunidad de manera gratuita a través 

del tequio (Entrevista a García Mendoza).  

La transmisión de recursos públicos de la federación a los municipios para que estos 

los entregaran a las agencias municipales, a través del ramo 28 y ramo 33, poco a poco 

despertaron las inquietudes de algunas comunidades. En el caso de Jicaltepec, la 

difusión que algunos dirigentes políticos hicieron de esta información fue fundamental 

para que las autoridades, y el resto de la población, conocieran que existía un recurso 

que podía ser utilizado por la comunidad (Entrevista a Ruíz Hernández). 

Además con la entrada del nuevo federalismo, aparece la primera convocatoria bajo 

reglas de operación para gestionar proyectos sociales o productivos, situación que 

generó expectativa en organizaciones sociales y en las propias comunidades.  

                                                                                                                                             
al punto, en mi experiencia he observado que el cumplir con los cargos en el comisariado ejidal es 
tomado en cuenta dentro del “escalafón” del sistema de cargos.  
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De esta forma, para el año 2008 el trabajo que la asociación civil Enlace de Pueblos y 

Organizaciones Costeñas Autónomas fue de suma importancia para que el entonces 

agente municipal el C. Arnulfo Mendoza García en compañía del secretario Rafael 

Arcángel García García tuvieran la iniciativa de exigir al entonces presidente municipal 

de Pinotepa Nacional el capitán Carlos Sarabia Camacho los recursos de ambos 

ramos. 

Las autoridades de Jicaltepec fueron respaldadas por la población y gracias a la presión 

que la comunidad ejerció, acompañando al agente municipal a tomar el ayuntamiento 

pinotepense, y por el consejo que EPOCA y otros dirigentes políticos hicieron, se 

consiguió pavimentar la calle principal de Jicaltepec y el ramo 28 para gastos –

administrativos- de la agencia municipal. 

Jicaltepec repitió la presión consecutivamente hasta el año 2010, consiguiendo un 

camión de volteo, una patrulla y otros recursos para la pavimentación. En los años 

subsiguientes el consejo de EPOCA fue sustituido por el de otros dirigentes del mismo 

Prd54. Por lo anterior, Jicaltepec se volvió un ejemplo para el resto de comunidades del 

municipio, replicándose la movilización en El Ciruelo y Hornos Grandes, para conseguir 

recursos.  

Si bien la entrada de recursos económicos permitió avances en infraestructura urbana, 

como ha sido la pavimentación de calles y el alumbrado público, ha generado otro tipo 

de procesos al interior de la comunidad.  

                                            
54 En la región el PRD tiene numerosas corrientes que constantemente se disputan la base social y el 
electorado. 
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Cuentan pues, que el último año que se eligió al cuerpo de topiles fue en el año 2005. Y 

hasta 2008 las autoridades trabajaron con trabajo de dado, es decir voluntario. 

Entonces, todas las obras y labores que se habían realizado con tequio, como la 

limpieza y apertura de los caminos cosecheros, la construcción de obras (cancha de 

basquetbol, palacio municipal, comisariado ejidal, mercadito, o incluso la radio Ñuu 

Kaan) han venido disminuyendo (Entrevista García Mendoza). El ramo 28 se ocupa 

ahora para el pago del cabildo municipal y de los policías de la comunidad, entre otras 

cosas. 

Algunas tensiones han aparecido al interior de la comunidad siendo que por vez 

primera agentes municipales han sido removidos de su cargo. Si bien lo anterior puede 

hablar de una mayor atención por parte la comunidad al ejercicio que las autoridades 

hacen de los recursos, también se ha prestado a pugnas al interior entre grupos para 

hacer uso del cargo y de los recursos. Además, la participación de jóvenes y mujeres 

en la asamblea de comunidad, ha sido nueva.  

Para ejemplificar lo anterior, en el año 2012 se nombró por vez primera a una mujer 

suplente y a una regidora. Al año, por el supuesto uso inadecuado de los recursos se 

removió al conjunto del cabildo municipal, encabezado por el C. Cirino Julián García. 

Posteriormente en el año 2014 un problema que inició entre el secretario y un 

tatamandon de la comunidad, en la cual este último fue preso por unas horas por 

ocasionar un leve exabrupto al interior del palacio de Jicaltepec, se prestó para que un 

grupo opositor al entonces agente municipal el C. Aurelio Torres, denunciara un 

supuesto desvío en la aplicación de recursos (particularmente del alumbrado público) 

en beneficio de “los ricos del pueblo”.  
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El profesor Torres había incrementado las restricciones para la venta de licor, para el 

agiotismo y aumentó la vigilancia por las noches, situación que le ganaron algunas 

enemistades. La cosa es que un grupo, encabezado por profesores y una profesora, y 

el tatamandón agraviado, encabezaron la toma del palacio. Y después de un par de 

meses, el cabildo del profesor Aurelio Torres fue removido. 

Aunado a lo anterior, una considerable cantidad de jóvenes de la comunidad, que 

cuestionan el funcionamiento tradicional del sistema de cargos (explicado 

anteriormente) dio apoyo al profr. Aurelio. Recuerdo que en una de las reuniones 

cuando se debatía si Aurelio quedaba o no, un joven participó. Un tata le respondió “¿tú 

qué sabes, eres un niño?”. A esto, el joven respondió: “Yo tengo mi credencial para 

votar y puedo participar”. 

El respeto hacia la autoridad a nivel comunitario y municipal, y el respeto incuestionable 

a los tatamandones de la comunidad había sido una constante. La actitud de 

movilizarse e incluso llegar a tomar el palacio de Pinotepa Nacional en 2009 y 2010 

contra el PRI saliente, o la destitución y toma del palacio de Jicaltepec, son expresiones 

que han estado vinculadas a nuevos cambios en las normas morales y sociales a nivel 

local. 

Paralelo a esto, la llegada de recursos económicos federales para uso administrativo y 

en las obras de la comunidad han fungido a manera de dispositivo para el desarrollo en 

términos de ser iniciativas que provienen desde el Estado y se sustentan en la 

transferencia de saldos monetarios para `mejorar las condiciones de vida de las 

comunidades´, sin contemplar y prevenir las consecuencias y efectos que al interior de 

las mismas se puedan generar. En estos términos, en el contexto del neoliberalismo el 
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estado ha intervenido el mundo indígena asignándole recursos y cierto grado de 

autonomía para su ejercicio55. En el caso de Jicaltepec, y en Oaxaca en general esta 

autonomía se refleja en que las comunidades priorizan en asamblea la obra a realizar. 

 

2.4 Del ciber comunitario  

De acuerdo a Mago, primero llegaron los apoyos de Progresa a Jicaltepec. De hecho en 

su familia  primero tuvieron Progresa, ya después se cambió a Oportunidades y ahora 

últimamente a Prospera. Dice “gracias a ese dinero mi hermana pudo concluir su 

bachillerato”56 (Entrevista a Mendoza Pérez).  

Otras historias relatan casos dramáticos, como el acontecido en la misma comunidad 

durante el año 2013, cuando un marido alcoholizado se presume asesinó a su esposa, 

misma que era del Comité de Oportunidades, exigiéndole el dinero para seguir 

alcoholizándose. 

                                            
55 Este fenómeno fue identificado por Gross a partir de los 90´s en Colombia: “… el Estado interviene 
también en lo que todavía constituye la base organizativa primordial del mundo indígena; es decir, en la 
comunidad local, asignándole recursos específicos… y reconociéndole diversas formas de autonomía, y 
hace en consecuencia de esta la base de un nuevo actuar… bajo la voluntad de otorgar y de reconocer la 
autonomía” el Estado lograría “de un modo perverso controlarla, limitarla o, simplemente, negarla”  
(Gross 2000: p. 106).  
 
 
56 El antecedente histórico de este tipo de programas fue el Programa Nacional de Solidaridad (Pronasol) 
el cual buscaba el combate a la pobreza con la participación de las comunidades, a partir de la creación 
de “comités de solidaridad”, que fungieron como las células del programa. El Pronasol surge en un 
contexto de fuertes problemas de gobernabilidad y legitimidad derivados del fraude electoral de 1988. De 
esta forma, el programa canalizó recursos a zonas en donde había presencia de grupos insatisfechos. En 
los hechos, “Pronasol buscaba reestructurar las bases de apoyo al Estado en un momento en que 
despegaba el neoliberalismo en México” (Zibechi 2003: p. 33). 
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Sea como sea, lo cierto es que el programa que tiene mayor difusión e impacto visible 

en la comunidad es el (ahora) mencionado Prospera57.  

Tomando en cuenta que las instituciones públicas que atendían a la población en la 

Costa han venido siendo desmanteladas58, con la publicación de reglas de operación 

para la gestión de proyectos productivos, y su posterior convocatoria, algunos 

funcionarios públicos, asociaciones civiles y políticos, empezaron a cumplir labores que 

anteriormente correspondían a las instituciones públicas. En estos términos aparecen 

los gestores de proyectos. De hecho, en los propios talleres de Prospera, se 

acompañan de pláticas en donde se difunden convocatorias para acceder a recursos 

públicos. 

¿Y quiénes son los gestores de proyectos? Lamentablemente las líneas de este trabajo 

no permiten profundizar en el tema59. Por el momento me limito a exponer que los 

                                            
57 En la década de los 70´s, ante el fracaso de la intervención estadounidense en Vietnam “el combate a 
la pobreza” surge como una preocupación para vencer a las guerras de guerrillas en un ámbito no militar. 
En estos términos el planteamiento teórico y político del combate a la pobreza ha atravesado diversas 
etapas teniendo como premisa principal que los pobres son aquellos que no están insertos en actividades 
productivas vinculadas al mercado capitalista (Zibechi 2003). En el caso mexicano, el combate a la 
pobreza se ha convertido en una política de estado. “Los programas estrella de los gobiernos federales 
de las últimas décadas para combatir la pobreza han cambiado de nombre en cuatro ocasiones”: 
Solidaridad (1988 – 1994),  Progresa (1994 – 2000), Oportunidades (2000 – 2006) y Prospera (2014). Lo 
que no ha cambiado son los niveles de la pobreza. “En 1992, 53.1 % de los mexicanos vivían en esta 
situación, mientras que en 2012 lo hacían 52.3 %” (Cnn 2014).  
 
 
58 Desde 1950 el Instituto Mexicano del Café (Inmecafe), el Banco de Crédito Rural del Istmo (Bancrisa), 
el Instituto Nacional Indigenista (Ini) y la Comisión Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) 
tuvieron un papel importante en el impulso de las actividades productivas. Con la entrada del 
neoliberalismo, el Inmecafé y varias paraestatales desaparecieron del escenario rural (Lara Millán 2012). 
La situación ha continuado hasta nuestros días, siendo que durante la redacción del borrador final de 
esta tesis se ha concretado un despido masivo de trabajadores de la Comisión Nacional para el 
Desarrollo Indígena (Cdi por sus siglas). En el caso de la delegación de la Cdi en Jamiltepec, no sólo se 
han afectado las funciones del Centro Coordinador Indigenista sino de la radio indigenista XEJAM, cuyos 
trabajadores han sido despedidos en un 50% (Guerra 2015) .  
59 La mayor parte de gestores de proyectos son funcionarios o ex funcionarios públicos, y gente de 
asociaciones civiles que, permeados por la idea de que no hay desarrollo social sin recursos económicos, 
afirman que es necesario acceder a las convocatorias de los programas productivos para que la gente 
“salga adelante”.  
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compañeros de EPOCA, especialmente su presidente el C. Néstor Ruíz Hernández no 

se limitó a dar consejo a las autoridades sobre el tema del ramo 28 y 33, sino que 

también gestionaba proyectos. 

 

Eso si se me hizo muy raro porque no me acuerdo ni cómo fue 

que nos conocimos a Néstor. Creo que anunciaron que llegó la 

persona que querían hablar con el pueblo. Eso fue antes de la 

lucha por los recursos… Me acuerdo y dijo que hay proyectos para 

la gente del pueblo… ¿Y para ciber no hay? Dice, si como no. Hay 

que hacer el gestión… Y si quieren ciber pues lo hacemos… Yo 

no tengo hijos pero veo que bajan muchos niños de la escuela a 

Pinotepa… Ahora veo que a través de la computadora tienen que 

conseguir el trabajo que quieren en la escuela. Por eso a mí se me 

ocurre esto. Ya empezaron toda la gente a gritar. Eso es lo que 

queremos… Para que ya no gasten nuestros hijos en ir a 

Pinotepa. Pues mañana mismo hacemos el trámite, hay que 

mandarlo a CDI, al Sedesol. Hay que nombrar a 10 personas… 

(Entrevista a Mendoza Pérez)  

Pasaron casi tres años y el ciber no llegó. Viajes a reuniones, algunas cooperaciones, y 

nada. Ya la gente había perdido la esperanza. Y más, porque cada vez que iban a una 

reunión para entrega y presentación de proyectos todos iban para los pueblos negros. 

Quizá algún ciber fue gestionado, pero no para Jicaltepec. 
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2.5 De Iztapalapa a Jicaltepec 

La idea de impulsar un proyecto de radio comunitaria a mí siempre me había 

encantado. La primera que logramos, como Asamblea Estudiantil de la Universidad 

Autónoma Metropolitana – Iztapalapa (AE-UAMI), fue en la huelga sindical del Sindicato 

Independiente de Trabajadores de la UAM (SITUAM). Eso fue en el mes de febrero del 

2008.  

En la planta baja del edificio “C”, de manera improvisada pero funcional, bajo la 

escalera externa que se encuentra frente a la biblioteca, ahí transmitía “La Voz en 

Huelga”. De hecho, así fue como me incorporé a la AE-UAMI. Yo ya los había visto por 

ahí. De hecho, la mayor parte de ellos me caía mal. La cosa fue que la huelga del 

SITUAM fue la situación en la que me acerqué a ellos. 

Si bien pudiera decirse mucho sobre la experiencia de la AE-UAMI, a grandes rasgos 

puedo señalar que fue un proceso de corte estudiantil, con un horizonte que se 

proponía conformar una organización política que a través de la agudización de la lucha 

de clases integre y se integre al sector laboral, campesino, barrial y estudiantil (Aeuami 

2010). Para ello, se fue construyendo una organización, con un órgano central, 

comisiones, y diferentes actividades. 

Si bien ya había participado en otras iniciativas estudiantiles o incluso en radios 

alternativas e independientes, a la AE-UAMI la considero como mi principal experiencia 

en militancia política en un sentido amplio. Me permitió la participación en hartas 

coyunturas, conocer experiencias de lucha de diferentes lugares y dio sentido a mi 

estancia en la universidad. Además, esta experiencia me permitió poner en práctica 

algunos conocimientos que ya tenía en materia de medios de comunicación. Por 
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ejemplo, el uso de esténciles, de serigrafía, de las redes sociales o de la producción de 

audio, para fines de la organización. Aunado a lo anterior, me permitió una lectura más 

profunda del marxismo, y el diálogo con diferentes corrientes al interior de esta teoría. 

Con la idea de abrir el trabajo en el sector que denominábamos el campesino fue que 

llegamos a la Costa en el año de 2009. La idea era acopiar café para llevarlo a la “Plaza 

del Estudiante” para su comercialización, y con ello mejorar las finanzas de la 

organización, a la par que establecíamos alianzas con comunidades y familias 

costeñas. El contacto para la costa fue facilitado por un compañero de la organización, 

que había tenido la oportunidad de solidarizarse, junto a otros universitarios de la UAM 

y de la UACM, con las comunidades costeñas durante el huracán Stan.  

Además, la idea de llevar café de la Costa era para generar una propuesta propia con 

realización a la comercialización del café. Para ese tiempo, la mayor parte del café 

vendido por colectivos estudiantiles provenía de las cooperativas zapatistas.  

En fin, recuerdo que desde la primera vez que visitamos y conocimos a los compañeros 

de EPOCA el tema de la radio comunitaria surgió en la plática. A mí se me cocían las 

habas. Otros compañeros sugerían mayor cautela y análisis por desconocer el contexto 

al que nos enfrentábamos.  

La cosa es que así como que no queriendo la cosa fue que nos comprometimos a traer 

un transmisor de prueba. Desde un principio se sugirió Jicaltepec. De acuerdo a los 

compañeros de EPOCA, esta comunidad se encontraba bien organizada para 

plantearles la propuesta. Nosotros nunca habíamos estado ahí. 
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La idea se trabajó en Iztapalapa. Se contaba con un equipo transmisor, con algunas 

canciones de la región obtenidas de una visita a un aniversario de la Radio Ñomndaa, y 

sobre todo con ganas de enfrentarse al calor costeño. 

 

 

 

 

 

 

Fue de tal suerte que si no me engaña la memoria, en enero de 2010 nos presentamos 

en Pinotepa Nacional. De ahí, nos dirigimos a Jicaltepec. Nos recibió  Don Arnulfo y 

Don Rafa como autoridades. A la radio se le asignó un cuarto ubicado atrás de la 

agencia municipal. Al limpiarlo, salieron los picos y las palas con las que se abrió el 

camino a Pinotepa Nacional. 

 

 

 

 

 

 

Figura 9. Primeros locutores. 

Fuente: Archivo personal. 

Figura 8. Ni cabíamos 
Fuente: Archivo personal. 
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La radio estuvo prendida alrededor de 3 días. Me atrevo a decir que fue detonante. Me 

acuerdo de haber recibido una llamada de una persona que nos escuchaba desde 

Guerrero.  

Por las noches, dormíamos en la agencia municipal. Me sorprendía que la autoridad 

hubiese tenido la confianza de dejarnos mero donde ellos trabajaban. Antes de 

descansar, nos íbamos a bañar a la “La Poza de la Novia”.  

Y dentro de las compañeras que nos ofrecieron su solidaridad para con nosotros y con 

el acogimiento de la radio fue la compañera Maritza. Después de tres días de trabajo 

intenso en Jicaltepec, nuestros deberes nos llamaban en la Ciudad de México. El 

compromiso había quedado con algunas compañeras y con la autoridad: se sometería 

a consulta a la comunidad la pertinencia de aceptar o no el proyecto de radio.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 10.  Don Rafa y Don Arnulfo. 

Fuente: Archivo personal. 
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2.6 Preso a Jamiltepec 

Regresamos en la semana santa de ese año (2010). Recuerdo que fuimos a visitar a 

Maritza y Mago, y también a otras compañeras de la comunidad. La cosa iba lenta. Si 

bien se había convocado una reunión en la comunidad para la discusión del tema, no 

había una postura muy definida por parte de las autoridades.  

Fue de esta manera que esperamos regresar hasta agosto. No perdimos contacto ni 

con las compañeras de Jicaltepec ni con EPOCA. Llegada la fecha, nos dirigimos hacia 

la Costa. En un primer instante, el agente municipal Don Arnulfo no se encontraba 

totalmente convencido de apoyar al proyecto de la radio. En este caso, el apoyo del 

secretario municipal, Don Rafa, fue fundamental para convencer al agente. Aunado a lo 

anterior, debido a que Época había sido desplazado como consejero de la agencia 

municipal, los nuevos consejeros, también perredistas, quizá por envidia le dijeron al 

agente municipal que si permitía la instalación de la radio comunitaria se lo llevarían 

preso a Jamiltepec. Razón que lo preocupó. 

De esta manera, algunas compañeras que originalmente se encontraban en el comité 

para la gestión del ciber, asumieron un papel protagónico para que la radio se pudiera 

establecer en Jicaltepec. Particularmente Mago y Angélica se dieron a la tarea de visitar 

a (†) Don Bernardo Hernández, persona mayor reconocida por su compromiso con la 

comunidad, quien se incorporó de inmediato a favor del establecimiento de la radio 

comunitaria. 
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De tal suerte que por la noche, en compañía del naciente comité de la Radio Ñuu Kaan 

fuimos a visitar al comisariado ejidal a quien se le planteó la situación. El entonces 

presidente del comisariado ejidal Don Juan Mendoza, el consejo de vigilancia C. Fiacro 

López y el propio secretario el C. Josué Mendoza, desde un principio cobijaron el 

proyecto de la radio Ñuu Kaan. Plantearon que el lugar donde se proponía se 

estableciera la radio era del pueblo, y si la radio iba a ser para el pueblo y le iba a 

beneficiar, que la radio debía quedarse. 

Fue de esta forma que se empezaron a realizar una serie de reuniones entre la 

agencia, el comisariado y algunas personas de respeto de la comunidad para discutir la 

forma de trabajo, el nombre y las orientaciones generales del proyecto de la radio. 

Desde un principio, se planteó que la radio debía de llevar el nombre de la comunidad. 

Es decir, radio Ñuu Kaan.  

Entre los primeros acuerdos que se discutieron con las autoridades fue que el objetivo 

de la radio sería el de contar con un medio de comunicación que posibilite la difusión, 

discusión y desarrollo de la cultura de los pueblos y comunidades de la región, así 

como de sus tradiciones, costumbres… y que a su vez permita atender necesidades 

básicas de carácter social como el fomento a la salud, el fortalecimiento de las prácticas 

educativas, la prevención y combate de adicciones… así como fortalecer las relaciones 

de los pueblos de la región a partir del impulso de la solidaridad, el apoyo mutuo y el 

trabajo colectivo (Propuesta de minuta constitutiva de la radio comunitaria Ñuu Caan de 

Jicaltepec, archivo de la radio). 
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En un principio, así como se acercaron muchos estudiantes de bachillerato, también se 

acercaron algunos mayores que tenían una postura dura sobre la participación de 

personas externas a la comunidad. Decía el C. Pablo Hernández que la radio se debía 

enfocar en difundir la música de los mixtecos, así como su tradición. Que la radio debía 

ser operada en su totalidad por personas de la comunidad y que la música de los 

pueblos negros, e incluso de los jóvenes debía ser excluida. 

La idea de redactar la “Propuesta de minuta constitutiva de la radio comunitaria de Ñuu 

Caan de Jicaltepec” surgió ante el riesgo, según nosotros, de que la radio, ante 

nuestras constantes salidas a México, pudiera ser cooptada o por un sector 

tradicionalista de Jicaltepec que incluso nos excluyera a nosotros, por EPOCA o por 

una corriente del P. Por ello, se definió en dicho documento que entendíamos el 

carácter comunitario de la radio en su expresión básica como el conjunto de sujetos 

históricos que desde su condición de hombres, mujeres, ancianos, niños, y en su papel 

de campesinos, obreros, amas de casa, estudiantes profesores… comparten una 

Figura 11. El sello de la radio. 

Fuente: Archivo de la radio 
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identidad cultural y geográfica. Ahora bien, en el sentido más amplio la comunidad es el 

conjunto de pueblos y culturas que convergen e interaccionan en un espacio geográfico 

más amplio creando una región económica, política, social y cultural (Propuesta de 

minuta constitutiva de la radio comunitaria de Ñuu Caan de Jicaltepec, archivo de la 

radio). 

La definición anterior considerábamos que aprobada en reunión con las autoridades de 

la comunidad, nos vacunaría contra una posible acción xenofóbica. Además, se 

proponían cuatro lineamientos obligatorios: a) La radio Ñuu Caan no es un espacio de 

difusión que dé voz a partidos políticos, políticas de Estado, a personajes políticos 

como diputados, senadores y todo aquel que compita u ocupe un cargo mediante la vía 

electoral; b) La radio Ñuu Caan no es un espacio de difusión comercial toda vez que las 

radios comerciales tienen como objetivo la obtención de ganancias económicas para un 

grupo reducido de individuos y no para la comunidad en lo general…; c) La Radio Ñuu 

Caan no es un espacio de difusión y propaganda religiosa o de cualquier tipo de culto, 

no obstante, el carácter histórico- cultural de los pueblos y comunidades alberga en sí 

una relación de orden histórico-teológico social que no puede ni debe ser negada, de tal 

manera que los temas religiosos que se retomen en esta radio estarán estrictamente 

limitados a los aspectos históricos y las prácticas actuales de los pueblos… en cuanto a 

sus celebraciones populares; d) El desarrollo del proyecto comunitario de la Radio Ñuu 

Caan estará basado en el trabajo voluntario entendido como aquel que cada sujeto 

aporta para el bien de la comunidad y no en espera de retribución alguna (Propuesta de 

minuta constitutiva de la radio comunitaria de Ñuu Caan de Jicaltepec, archivo de la 
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radio). Con el desarrollo del propio proyecto, poco a poco algunos lineamientos que 

fueron propuestos desde un principio, se fueron modificando.  

Vale la pena resaltar que, por lo anterior, el Comité de la Radio Ñuu Kaan no surge en 

un mandato de asamblea, sino como un grupo al interior de la comunidad, reconocido 

por sus autoridades y posteriormente por la asamblea, pero que ha buscado regirse por 

los mismos principios de servicio que en todo comité comunitario se presentan.  

 

2.7 El robo o la desaparición misteriosa del transmisor 

Presenciamos por vez primera la fiesta de la Virgen de la Asunción en 2010. La 

compañera Maritza había organizado junto a otras jóvenes de la comunidad un número 

de bailables. A pesar de que la lluvia se dejó sentir, la celebración se llevó a cabo. En 

realidad, las actividades que Maritza realizaba el 15 de agosto nos dieron pauta para 

que en años subsecuentes la radio pudiera asignar como fecha para su aniversario el 

mes de agosto y empatarlo, incluso, con la fiesta patronal de la comunidad. 

Regresamos contentos y satisfechos a Iztapalapa en aquel verano de 2010. La radio se 

había logrado quedar y se avizoraba un montonal de trabajo para empujar el proyecto. 

Antes de nuestra partida, se organizó la barra de programación y se tuvo una reunión 

con el consejo de vigilancia del ejido para que hablara con los jóvenes que se 

integrarían a la radio Ñuu Kaan. Para nosotros era muy importante esto, ya que hacía 

posible que el proyecto estuviera acompañado y supervisado por las propias 

autoridades de la comunidad. Y quién mejor que el consejo de vigilancia del ejido, para 

dar consejos a los jóvenes, sobre el desempeño que habría de observarse en la radio. 
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Además, el Comité se formalizó con la presencia de (†) Don Bernardo Hernández, de la 

compañera Margarita Mendoza, Angélica Torres, Néstor Ruíz Hernández y por 

nosotros, la AE-UAMI.  

Desde nuestra llegada a Iztapalapa, a distancia apoyábamos en la solución de algunos 

problemas: que si el volumen de la consola se encontraba bajo, que si un profesor de la 

secundaria quería bajar la antena y cambiarla de lugar, que si las y los jóvenes se la 

pasaban echando relajo en la cabina, entre otras cosas. 

Cada vez que íbamos en el periodo vacacional a apoyar en las actividades de la radio, 

nos encontrábamos prácticamente con que el proyecto se había caído y desintegrado. 

En el 2010, cuando hicimos una visita antes del fin de año nos encontramos con que la 

comunidad se encontraba movilizada exigiendo los recursos del ramo 28 y 33. La 

autoridad, todavía Don Rafa y Don Arnulfo, nos reclamaban porque la radio estaba 

fuera del aire cuando la comunidad la necesitaba. Por inexperiencia, el transmisor se 

había dañado y se tenía que reparar. La radio se había perdido su primera posibilidad 

de acompañar un proceso político al interior de la comunidad. 

Realizado el viaje para visitar al técnico y restablecer el equipo, el transmisor fue 

reinstalado y el proyecto continuaba. En esas visitas en vacaciones, apoyábamos en la 

producción de cápsulas de radio y algunas actividades para la comunidad como eran 

proyecciones, o el acompañamiento a alguna fiesta. 

En los primeros meses del 2011, la radio organizó su primer baile para juntar recursos. 

Para ese entonces, los compañeros Mario y Eleazar ya se habían integrado como parte 

del equipo de la radio Ñuu Kaan. Su participación fue exprés ya que ciertas decisiones 
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que tomaron al interior de la radio, sin consultar al comité hicieron que se generaran 

algunos malos entendidos. Además, desplazaron a compañeras y compañeros que si 

bien eran inexpertos, era el grupo que venía colaborando y formándose con la radio. 

De esta forma, en la reunión que tuvimos posterior al baile y en la cual se rindió el 

informe de los ingresos, reventaron las quejas contra Mario y Eleazar y ellos decidieron 

separarse del trabajo. Cabe señalar que para ese tiempo ya surgían algunos problemas 

de ego entre los compañeros locutores, recuerdo que entre Mario, la Plumita Chiqui 

Baby (nombre artístico de Liz) y el Payasito, se disputaban por la mayor audiencia. Esto 

fue suficiente para proponer al interior de la radio, un documento que se conoció como 

“Lineamientos generales para los locutores de la Radio Ñuu Caan” con el cual se 

buscaba que los locutores valoraran su trabajo en función del proyecto comunitario y no 

por la fama que obtenían. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 12. Primer baile con el sonido “Polisnova”. 

Fuente: Archivo personal. 
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En estos términos, en las reuniones del comité es donde se planificaban actividades y 

se hacía el balance del trabajo realizado. Sólo en situaciones en donde algún problema 

rebasaba la capacidad del Comité de la radio, es que se acudía con las autoridades 

para solicitar algún consejo u orientación. Por otra parte, la organización de bailes para 

acopiar fondos desde un principio fue importante ya que nos permitió ir haciéndonos de 

equipo por cuenta propia, sin estar esperanzados a que la propia autoridad de la 

comunidad, o alguna instancia externa viniera a resolver los problemas económicos de 

la radio. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Para agosto del 2011, la radio cumplía su primer año de funciones. Las actividades de 

aniversario estuvieron a cargo de EPOCA, quienes tomando como referencia el día 

internacional de los pueblos indígenas, mismo que se celebra 7 de agosto de cada año, 

Figura 13. Primer aniversario de la Radio Ñuu Kaan I.  

Fuente: Archivo personal. 
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convocaron a diferentes comunidades de la región y a instancias de gobierno para 

realizar mesas de trabajo sobre el tema el día 23 de ese mismo mes. Esta actividad nos 

enseñó que el proyecto de la radio no sólo era importante en tanto emisora, sino 

también como organización que convoca a eventos para discutir con las comunidades 

asuntos relevantes. Por la noche, se ofreció un baile para recaudar fondos. 

Vale la pena enfatizar que los bailes ofrecidos por la radio nos permitían no sólo 

algunos recursos (la verdad es que es más la vuelta y el esfuerzo que se invierte que la 

ganancia lograda), sino también amistades. Incluso, en el primer baile organizado por la 

radio Ñuu Kaan, relatado párrafos arriba, conocimos y contactamos a la familia Vielma 

Ramírez del poblado de Mancuernas. Al día siguiente, en la reunión para hacer el 

balance del baile, se presentaba Doña Zenaida con su hijo Tomás quienes querían 

incorporarse al grupo de la radio Ñuu Kaan. Esto representaba la posibilidad de ir 

expandiendo el trabajo de la radio con gente de otras comunidades. 

 

 

 

 

 

 

Casi al mes de regresar a México, un domingo que me encontraba de visita en la casa 

de mi hermano mayor, lo recuerdo bien, un mensaje llegó a mi celular: “Cristóbal se 

Figura 14. Primer aniversario de la Radio Ñuu Kaan II.  

Fuente: Archivo de la radio (El Faro de la Costa y Noticias). 
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robaron el transmisor de la radio”. La noticia cayó como balde de agua fría. Me 

comuniqué a Jicaltepec y me informaron que ya habían ido con un señor que adivinaba 

la suerte, para ver la posibilidad de identificar a quien había sustraído el transmisor. 

También acudieron al Ministerio Público. 

 

 

 

 

 

 

 

Las hipótesis señalaban como posibles responsables a algunas colaboradoras de la 

radio o incluso se sugería que pudiera haber sido alguna organización social de 

izquierda. Debido a nuestros compromisos con la universidad y con la propia AE-UAMI 

no podíamos hacer una visita a la Costa. Considerábamos también que la comunidad 

tenía que valorar si verdaderamente quería continuar con el proyecto de la radio. 

 

2.8 La fractura de la asamblea 

Desde que inició la idea de colaborar con la instalación de la radio en Jicaltepec, se le 

asignó una comisión denominada “externa” a este trabajo al interior de la AE-UAMI. Se 

Figura 15. Primeros tiempos. 

Fuente: Archivo de la radio. 
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consideraba que conforme se consolidara el trabajo esta comisión prácticamente 

conformaría posteriormente un núcleo organizativo propio. 

Si bien la idea de apoyar con el proceso de la Radio Ñuu Kaan era un mandato general 

del colectivo, lo cierto es que pocos fuimos los que asistíamos a las actividades en 

vacaciones o dentro de la jornada escolar. A lo más fueron tres ocasiones que el grueso 

del colectivo acompaño a las actividades a realizar. 

Sin embargo, con el paso del tiempo la falta de recursos, los compromisos familiares y 

sobre todo, las contradicciones que comenzaron a surgir al interior de la organización 

fueron restando adeptos a la causa de la radio. Particularmente, algunos vicios que la 

organización no tuvo la madurez de resolver fraccionaron al colectivo. Aunado a ello, 

las constantes pugnas con otras colectividades disidentes de la AE-UAMI terminaron 

por desgastar el proyecto. Una vez fraccionada la AE-UAMI, se redujo de mayor 

manera el personal que asistía a trabajar en la Costa. 

Lo que empezó como un compromiso colectivo, terminó siendo prácticamente un 

compromiso personal. De hecho, el acompañamiento de compañeros universitarios 

duró hasta el año 2012, de ahí tuvimos que caminar principalmente con las compañeras 

de Jicaltepec.  

La experiencia AE-UAMI – radio Ñuu Kaan considero que me dejó grandes enseñanzas 

en el ámbito político del trabajo comunitario, así como un gran respeto a compañeros y 

compañeras que viniendo de otras experiencias, tenían una capacidad admirable de 

análisis. A pesar de que yo me aparté de la AE-UAMI en el año 2013, al concluir mi 

carrera, guardo un respeto muy profundo a esta experiencia. 
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2.9 Guelaguetza afro-mixteca 

El día lunes 19 de diciembre del año 2011 siendo las 19 horas, se convocó a una 

asamblea comunitaria en Jicaltepec para tratar asuntos relacionados a la permanencia 

del proyecto de la Radio Ñuu Caan que después de 3 meses aproximadamente ha 

suspendido transmisiones por motivo del robo del aparato transmisor (Acta de 

Asamblea 19/12/11, Archivo de la Radio). 

Era la primera vez que como radio Ñuu Kaan enfrentábamos una asamblea que 

versaría sobre la propia radio. De acuerdo como habíamos planteado la reunión, 

prácticamente a todos nos tocaría participar en la asamblea. 

Inicié yo exponiendo el trabajo que habíamos venido realizando “hemos hecho 

programas sobre la cultura de la comunidad, programas de salud con el doctor, hemos 

recibido a grupos de danza y músicos de otras comunidades para difundir…” llevaba ya 

casi los 10 minutos cuando Néstor me comenzó a decir córtale, córtale, la gente se está 

distrayendo. 

Al acabar mi participación, recuerdo sentir confusión. Había comentarios por parte de 

los asistentes que querían saber quién había robado el transmisor. De pronto, se 

escucha que se detiene un carro en las escaleras de la agencia municipal. El profesor 

Aurelio Torres, así como se bajó de su camioneta gris, tomó la palabra en la asamblea 

“sabemos que la responsable del robo del transmisor es la profesora”. Así como tiró la 

pedrada, se retiró. 
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Claro, a Chabe ya le habían metido un cohete en el estómago. Intentó defenderse pero 

más se acaloraron los ánimos. Tomó la palabra Mario, ex colaborador de la radio, para 

azuzar a la asamblea en contra de la radio y su comité.  

Con entereza protagónica, el C. Inocencio García interrumpió y ganó la palabra. La 

participación de Chencho fue fundamental. Logró centrar el punto sobre la pertinencia o 

no de seguir con la radio comunitaria, orientando a la opinión a apoyar el proyecto. 

Posteriormente, con astucia malabárica Néstor grito “los que quieren que se quede la 

radio con su comité que aplaudan”. Una bulla inundó el parque de la agencia municipal. 

“Los que quieran que se vaya que se manifiesten”. Sonaron los grillos de la noche. 

Resumida la práctica democrática al ejercicio anterior, la gente aplaudió y se convocó a 

la primera posada para niños y niñas ofrecida por la radio Ñuu Kaan, en la cual se 

hicieron las piñatas con ellos, se rompieron, se repartieron dulces y proyectaron videos 

para niños. Si no me engaña la memoria, esa fue la primera ocasión que se produjeron 

materiales de radio con niños (Posada, en Anexo de Audios). 

 

 

 

 

  

Figura 16. Primer posada. 

Fuente: Archivo de la radio. 



86 
 

La verdad es que a la fecha me sigo sorprendiendo sobre la forma en la que se resolvió 

esa asamblea cuya acta asienta: Respetando los distintos puntos de vista que se 

vertieron, se aprobó lo siguiente: a) reinstalar el transmisor de la radio respaldando así 

el proyecto de Radio Ñuu Caan, b) respaldar a los integrantes del Comité de la Radio 

Ñuu Caan así como a los nuevos elementos que se integran, c) se exige al Comité de la 

Radio Ñuu Caan respetar los lineamientos y el reglamento del proyecto. A petición del 

Comité de la Radio Ñuu Caan y de la asamblea… se aprueban los siguientes puntos: a) 

que la autoridad municipal pague el recibo de la luz eléctrica, b) que la autoridad 

municipal apoye con el resguardo de las instalaciones de la radio Ñuu Caan, c) que en 

un mediano plazo se pueda mejorar y ampliar las instalaciones de la radio Ñuu Caan… 

(Acta de Asamblea 19/12/11, Archivo de la radio). Restablecida la transmisión, el 

proyecto continuó. 

A lo anterior habría que agregar que cuando el comité de la radio comunitaria no puede 

garantizar las condiciones de seguridad para el funcionamiento del proyecto, el 

respaldo de las autoridades y de la propia asamblea es fundamental. Sin embargo, en 

el contexto de Jicaltepec, abrir asuntos del proyecto de la radio para discusión abierta 

en una asamblea presenta sus riesgos: por diferentes razones, ni toda la gente apoya al 

proyecto de la radio ni a su comité. Pese a ello, la asamblea como máxima instancia 

para la ratificación y respaldo al proyecto, permitió en ese entonces que se 

reestablecieran las transmisiones, además que se cobijara a la radio en términos de 

que la autoridad tendría que absorber los gastos de luz eléctrica, apoyar con la 

vigilancia de la cabina, y colaborar con la ampliación de la misma. 
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Quizá el principal gancho para hacernos de audiencia ha sido la difusión de la música 

de la región. Y si bien la música tradicional como son los fandangos mixtecos o de los 

pueblos negros ha estado presente, particularmente me refiero a la música de los 

grupos de la región que no tienen forma de difundir su música si no es por las radios 

comunitarias. Para el caso del área de Pinotepa, es la radio Ñuu Kaan a la que han 

recurrido distintas agrupaciones que de manera gratuita pueden posicionar sus temas 

musicales. Entonces, no sólo se colabora con la difusión de la música sino que esto nos 

permite estar actualizados y de esa manera ser una opción para nuestros 

radioescuchas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta situación, después de más de un año de trabajarla nos fue abriendo muchos 

contactos. No sólo con agrupaciones, sino con personajes clave o dirigentes 

comunitarios. Hay que reconocerlo, que a la fecha la programación de la radio debe ser 

enriquecida debido a que su perfil es principalmente musical. Pese a ello, el 

Figura 17. Mister cobra presentando su primer 

álbum. 

Fuente. Archivo de la radio. 
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mantenerse permanentemente abierta para que las comunidades puedan solicitar sus 

temas musicales, mandar avisos sobre compromisos familiares, mandar invitaciones 

para celebraciones populares, difundir o denunciar alguna problemática; enterarse de 

alguna convocatoria, conocer los periodos de inscripción de las escuelas públicas, 

etcétera, nos ha permitido mantenernos en el gusto de la gente y cumplir la función 

social de emisora al servicio de la comunidad. 

Y así fue como llegamos al segundo aniversario de la Radio Ñuu Kaan al cual 

denominamos “Guelaguetza afro-mixteca, encuentro de dos culturas”. La cosa fue más 

o menos así. Desde nuestra llegada a la Costa, debido a que EPOCA fue nuestro 

principal contacto y el tema de los derechos de los pueblos negros es un tema capital 

para esta organización, desde un principio fuimos sensibles al tema. Ahora bien, al 

llegar a Jicaltepec nos percatamos de ciertos planteamientos y actitudes de corte 

racista que existían entre mestizos, mixtecos y negros afromexicanos. En ese entonces 

ya veíamos que si bien la radio Ñuu Kaan transmite desde una comunidad mixteca, una 

gran parte de sus escuchas proviene de comunidades afro. 

Entonces, con el segundo aniversario queríamos hacer una fiesta en donde 

convergieran ambas etnias y posicionar a la radio como un agente que permite 

fortalecer los lazos de hermandad entre dichas culturas. Para ese momento, el único 

recurso con el que contaba la radio era el servicio que ofrecían varios compañeros. De 

tal forma que comentamos con la autoridad la posibilidad de realizar la fiesta de la radio 

mero el día de la fiesta patronal de Jicaltepec. Situación que fue autorizada.  
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Posteriormente, convocamos a que las y los radioescuchas colaboraran con el 

aniversario de la radio. Se pusieron botes para acopiar colaboración en distintos puntos 

del pueblo y de la cabecera municipal. Además los radioescuchas subían a la radio 

para colaborar con un bulto de maíz, vasos desechables, chile, azúcar, veinte pesos, 

etc… También bajamos a Pinotepa a las casas comerciales pidiendo apoyo. 

De manera paralela, íbamos construyendo el programa sociocultural. El primer día por 

la tarde contaríamos con la participación de trovadores de la región. Al día siguiente, 

mero el día de la fiesta, ya nos había confirmado la Danza de la Mascarita del Barrio 

Yutacú de Pinotepa Nacional, el Toro de Petate de Corralero, el Son de Artesa de El 

Ciruelo, la Danza de los Vaqueros de Estancia Grande y las Mojigangas de 

Mancuernas. Además una banda de vientos de Huaxpaltepec y la Orquesta Primavera 

de Jicaltepec, encabezada por el maestro Pascual Felipe García Mendoza. Para la 

noche, con el sonido grupero de “Genio” de Organización Indú, participaría en el 

Figura 18. Segundo aniversario I 

Fuente: Archivo de la radio. 
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escenario Organización Musical Tigre Costeño, La Cumbre y Corralero Navy. Es decir, 

sería un pachangón como pocas veces se ha visto uno en Jicaltepec 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Nosotros habíamos tenido que viajar a México y regresaríamos poco antes de la fiesta. 

Sucede que en la asamblea en la cual se restableció el transmisor, uno de los puntos 

que se acordaron fue el de ampliar las instalaciones de la radio. Como ya lo hemos 

mencionado, a la fecha la radio Ñuu Kaan operaba en un cuarto atrás de la agencia 

municipal. Ese cuarto que había sido usado como bodega y quizá algún día fue un 

baño, en el primer año cada día que abríamos para trabajar olía a fosa séptica. 

En fin, la cosa es que Don Bernardo inició, sin que nosotros supiéramos, a solicitar 

donativos para la construcción de esta cabina y que pudiera ser inaugurada en el 2º 

aniversario de la radio. Para ello, la agencia municipal aportó $13,451.43, el profesor 

Figura 19. Segundo aniversario II 

Fuente: Archivo de la radio. 
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Aurelio Torres 6 varillas y la radio Ñuu Kaan con sus propios recursos aportó tabique y 

mano de obra. La obra estuvo conducida por el maestro Pascual Felipe (Convenio que 

celebra la agencia municipal y el comisariado ejidal de Santa María Jicaltepec con el 

Comité de la Radio Ñuu Kaan 102.1 FM, Archivo de la Radio) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De tal suerte que el 14 de agosto convocamos a un encuentro de radios comunitarias 

de la región. Ahí, conocimos a los compañeros de Estéreo Ndoso de San Pedro Jicayán 

y de Estéreo Lluvia de Villa de Tututepec. A partir de esa fecha, estas relaciones nos 

han acompañado en nuestro caminar a través de estos años. Este día, se inauguró la 

nueva cabina de la radio Ñuu Kaan. Posteriormente, el 15 de agosto a mediodía inició 

la Guelaguetza Afromixteca con una calenda inaugural. En primer lugar, se realizó, a 

pleno rayo de sol, una calenda alrededor del pueblo. De ahí, iniciaron las 

participaciones. Y así duró casi hasta el atardecer.  

Figura 20. Segundo aniversario III 

Fuente: Archivo de la radio. 

Fuente: Archivo de la radio. 

Figura 21. Segundo aniversario IV 
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La Guelaguetza afro-mixteca dejó varios aprendizajes. En primer lugar, la gente había 

respondido a la convocatoria de la radio. Es decir, prácticamente la actividad se había 

hecho con muy pocos recursos económicos (por esas fechas teníamos a lo más 

$10,000 en el fondo de la radio), siendo que la población aportó muchas cosas para la 

comida que se ofreció durante dos días. Por otra parte, los grupos de danza, músicos 

de fandangos y trovadores habían acudido a la fiesta a participar de manera voluntaria, 

es decir ellos sufragaron sus gastos de transporte. Esto, a mí entender, es algo muy 

interesante: la mayor parte de veces que un grupo de danza acude a una fiesta a 

participar, es porque quien los invita va a sufragar mínimamente el transporte, 

alimentación y bebida. Incluso, por ejemplo, en los encuentros de pueblos negros, los 

grupos de danzas actualmente no acuden si no se les paga el transporte. En estos 

términos, la Guelaguetza afro-mixteca nos mostró que la radio podía construir 

relaciones de apoyo mutuo y solidaridad entre distintos grupos. 

Ahora bien. Si algo les gusta a las comunidades de la costa, son las danzas 

tradicionales. En estos términos, la actividad tuvo una participación masiva. Familias de 

Jicaltepec que nunca habían visto expresiones culturales de los negros como es la 

Artesa o “La Minga”, pudieron apreciarlo por vez primera. En otro sentido, no todo había 

sido fiesta y fandango, también se había discutido sobre el contexto y las problemáticas 

de las radios en la Costa. En estos términos, la radio había podido articular toda una 

red de conocidos y colaboradores para la celebración de la fiesta de aniversario de la 

Radio Ñuu Kaan, la cual fue transmitida en vivo. 

Ahora bien, no todo fue “miel sobre hojuelas”. El hecho de que la fiesta se celebrara el 

día de la fiesta patronal, si bien nos permitió mayor participación en las distintas labores 
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(cocina, limpieza, enlonado, etc.), también dio pauta para que un grupo de 

tatamandones se quejaran con la autoridad. De acuerdo a ellos, se había dado mayor 

realce a la radio que a la Virgen de la Asunción. De hecho, a la fecha, no se han podido 

conjugar esfuerzos para que la fiesta de la radio se pueda volver a realizar durante el 

día y la noche del 15 de agosto60. 

 

2.10 Don Nalo 

Nacido en Santa María Jicaltepec, en el barrio del Panteón, fue campesino de 

profesión. A temprana edad, migró a la Ciudad de México donde aprendió el oficio de la 

herrería y prestó su servicio a la Comisión Federal de Electricidad. Dirigente nato, 

regresó a su comunidad donde contrajo matrimonio sin la aprobación de sus suegros, 

razón por la cual decidió ir a casarse directamente al registro civil. 

Re-establecido en su comunidad cumplió con distintos cargos y colaboró para la 

solución de distintas necesidades de su comunidad. Siendo agente municipal, organizó 

un tequio para la construcción de la cancha de basquetbol y organizó una feria en la 

fiesta patronal como pocas veces se han visto. También, colaboró en la construcción 

del muro del atrio de la iglesia. Se mantuvo pendiente cuando la lucha por los recursos 

y cuando la comunidad tuvo que movilizarse, el encabezó la toma de calles. 

Reconocido por no quedarse callado en las asambleas y por ser alguien de quien fiarse, 

acompañó a la autoridad ejidal en el proceso agrario en el cual se resolvería si la 

                                            
60 El 5º aniversario sí se celebró el 15 de agosto, sin embargo fue solamente un baile por la noche 
buscando no interferir con las actividades que en la iglesia se tenían previstas. 
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colindancia ejidal beneficia al núcleo agrario de Jicaltepec o la pequeña propiedad de 

los Rodríguez. 

No recuerdo la primera vez que lo vi. La cosa es que de repente, desde sus primeros 

días de transmisión Don Bernardo ya era la cabeza del Comité de la radio Ñuu Kaan. 

Con plena disposición para acompañar en las vueltas de ir a hablar con la autoridad, 

para aprender sobre el funcionamiento del equipo, de apoyar en la elaboración de 

entrevistas y de representar a la radio frente a la comunidad, don Bernardo fue clave en 

los primeros años de la radio. 

Después de la asamblea en donde la comunidad cuestionó la administración del 

entonces agente, C. Cirino Julián García y donde se eligió al C. Gabino Mendoza, los 

ánimos quedaron caldeados en la comunidad. Por esas fechas, no me encontraba en 

Jicaltepec. Todo lo supe por teléfono. Entre las personas que hablaron en esa 

asamblea, se encontraba Don Bernardo. 

Y de repente, cuando nadie lo esperaba y apenas con 59 años, don Bernardo cayó 

enfermo. Al enterarme mantuve permanente contacto con su hija doña Lulú. Cuando 

regresé a Jicaltepec, don Bernardo había estado internado, y ahora ya en casa, no se 

podía levantar. Acompañé a la familia mientras estuvo en Pinotepa en el hospital 

particular y después en el regional. Ahí fue cuando entendí una broma que me pareció 

de mal gusto, que tiempo atrás había escuchado: “no le tengo miedo al infierno, ya 

estuve en el regional de Pinotepa”. 
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Cubierto con un velo blanco, en las manos la flor ita nuni, sobre la tierra de una casa de 

adobe y teja que lo vio nacer, desde la noche del 4 de julio, conocidos, comadres, 

compadres, familiares y amigos, fueron congregándose. Se levantó una lona, se 

preparó el cuerpo y los aros de flores criollas perfumaban la noche cerrada. 

La lluvia vino. Y vino recio. Se fue la luz, como la casa de don Nalo se encuentra en un 

paso de agua natural, donde se habían puesto las sillas ya había un afluente de agua. 

La lona se inflaba y luego se bajaba. Sólo la luz de los truenos me permitía confirmar 

que la gente ahí seguía. La lluvia tronaba en las láminas de las casas vecinas. Y de 

pronto, el remanso. No podía ser de otra manera, la noche en la que se velara el cuerpo 

de una persona como don Berna, no podía pasar desapercibida para el territorio que lo 

despedía.  

El día del entierro, después de la misa de cuerpo presente. Su cuerpo descansó, antes 

de llegar al campo santo, frente a la casa y frente la radio. Ahí, el profesor Aurelio 

Fuente: Archivo de la radio. 

Figura 22. Don Berna 
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Torres y un servidor, pronunciamos algunas palabras que fueron transmitidas en vivo 

por la radio. 

 

2.11 El proyecto de la radio comunitaria 

Los acontecimientos relatados hasta este momento comenzaron a provocar en mí una 

serie de dudas y preguntas relacionadas al contexto y las problemáticas entre las que 

se desarrollaba el proyecto de la radio.  

A partir del año 2013, la participación en actividades y encuentros a nivel regional y 

estatal nos habían permitido informarnos sobre los problemas que las comunidades de 

diferentes lugares enfrentaban frente a la minería, presas, proyectos eólicos; el tema 

recurrente se había convertido la defensa del territorio61. En estos encuentros, algunas 

veces se hicieron ejercicios para la identificación de los problemas que se venían dando 

en los territorios ubicados en nuestras regiones. Ello, se acompañaba de la discusión 

sobre las formas de sostener nuestras radios. Discutíamos si era correcto o no el hecho 

de gestionar recursos económicos o de pedir cooperación a nuestros radioescuchas. 

Es cierto que habíamos reflexionado desde un inicio sobre las características y los 

objetivos que como radio comunitaria nos trazábamos. Sin embargo, frente a las 

situaciones que se fueron dando y frente a los temas planteados por otras experiencias, 

nuestras definiciones iniciales se quedaron cortas. O era necesario complementarlas. 

                                            
61 Entre algunas actividades podemos mencionar el 2º Encuentro Estatal de Comunicación Indígena 
realizado en diciembre del 2012 en la Villa de Zaachila, Oaxaca; el IV Seminario Mesoamericano de 
Comunicación Indígena, en junio de 2013 en Capulálpam de Méndez, Oaxaca; La Guelaguetza Radial, 
en Guelatao de Juárez, Oaxaca, en marzo de 2014; el Tercer Festival en Defensa del Río Verde, en San 
Antonio Río Verde, Oaxaca, en noviembre de 2014; el V Seminario Mesoamericano de Comunicación 
Indígena, celebrado en diciembre de 2014 en San Cristóbal de las Casas, Chiapas; por mencionar los 
principales.  
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El tema de la sustentabilidad de la radio como proyecto de comunicación y proyecto 

organizativo se ha vuelto un tema recurrente en las reuniones de la radio. Por ello, es 

conveniente analizar algunas situaciones que se han presentado en la radio desde sus 

inicios. 

En primer lugar la sustentabilidad no puede verse únicamente en términos económicos. 

En el tema de sustentabilidad las relaciones de apoyo mutuo y solidaridad, son 

fundamentales. Por ello, se ha buscado consolidar la relación con la comunidad de 

Jicaltepec. En este capítulo hemos mencionado algunas de las iniciativas que la radio 

ha implementado62  en esta comunidad. Sin embargo, en tanto la radio no sólo se 

escucha en Jicaltepec, la relación con autoridades de otras comunidades, con grupos 

organizados o sencillamente con radio escuchas, han sido también importantes. 

Algunos ejemplos los analizaremos en el próximo capítulo.  

Centrándonos en la relación radio – comunidad, vale la pena comentar que los 

principales compañeros y compañeras que colaboran en la radio comunitaria son 

campesinos de Jicaltepec y en menor medida de otras comunidades. Los primeros 

cuatro años todo el trabajo que se dio en la radio fue gratuito. Voluntario. Esto se había 

establecido en la “Propuesta de Minuta Constitutiva de la Radio Ñuu Caan”. Sin 

embargo, con el paso del tiempo se volvió una limitante. Muchas personas no pudieron 

continuar colaborando debido a la necesidad de emplearse en trabajos para poder 

satisfacer sus necesidades materiales. Claro, en otros casos algunos problemas que  

desembocaron en el aislamiento de las y los colaboradores originalmente colaboraban. 

                                            
62 Muchas otras han quedado afuera de la redacción. 
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Para finales del 2013 sólo tres personas sosteníamos cotidianamente el proyecto de la 

radio. Por ello después de la reunión del 1º de septiembre del 2013, reunión clave en la 

sucesión de Don Lipe como cabeza del comité, se solicitó que la autoridad apoyara con 

$1,000 mensuales para la radio (Minuta de la Asamblea del Comité de la Radio Ñuu 

Kaan 1/10/13, Archivo de la Radio). La idea era que se les diera una colaboración a las 

compañeras que estaban al frente del micrófono todo el día. Esto se hizo realidad en el 

2014 siendo agente municipal el C. Aurelio Torres y suplente el C. Don Pascual Felipe 

Mendoza. De esta manera, mensualmente se le otorga $1,500 para el apoyo de la 

compañera Mago que cotidianamente esta frente al micrófono. De manera 

complementaria, algunos ingresos que entran por motivo de anuncios se le otorgan a la 

compañera para sus gastos. A esto se le agrega que se ha venido ratificando por las 

distintas autoridades el pago de la luz eléctrica de la cabina de radio.  

Hace poco un compañero de la comunidad señalaba que el trabajo en la radio ya no era 

voluntario porque la agencia daba dinero a la radio. Lo que el compañero olvidaba es 

que el resto de personas que colaboramos, no recibimos ingreso alguno. Y que el 

trabajo que otorga la compañera que recibe cierta compensación no es de ninguna 

manera un salario siendo que se siguen observando los principios del servicio a la 

comunidad. Ocasionalmente llegan otras y otros compañeros a hacer programa. Por 

temporadas participan.  

En estos términos, entendiendo la sustentabilidad del proyecto de la radio en términos 

amplios, prácticamente todo los aparatos y las propias instalaciones de la radio han 

sido conseguidas a través del tequio, de donativos y con el apoyo que diferentes 

personas han dado cuando se realizan los bailes para juntar recursos económicos para 
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la radio. Es preciso decirlo, no es que toda la comunidad venga corriendo a ayudar. Es 

que los interesados y muchas veces auto-convocados, se presentan cuando se les 

necesita. 

Estos apoyos van desde quien colabora vendiendo refrescos y cervezas, el músico que 

sólo cobra su pasaje para venir a tocar, las maestras de ceremonia que apoyan en la 

conducción del evento, el compañero que se presenta desde otra comunidad para 

amenizar frente al micrófono horas antes de que inicie la actividad; los comerciantes de 

la cabecera o los campesinos de otras comunidades que apoyan donando insumos 

para la comida (tichinda, pollos o cocos); las compañeras que preparan pozole, tamales 

o algún alimento para las y los participantes.  

En los últimos dos años con el proyecto “Proyecto radiofónico: Comunicación 

comunitaria con enfoque de género por la vida y el territorio en Mesoamérica” que se ha 

trabajado con la organización Ojo de Agua, se ha podido reforzar las actividades en 

conjunto con la comunidad. De esta manera se ha promovido la participación de niñas, 

niños, mayores, mujeres y tatamandones no sólo en actividades sino en la discusión de 

temas de importancia.  

 

 

 

 

 

 

Fuente: Archivo de la radio. 

Figura 23. Mural participativo 
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En el contexto de este proyecto se elaboró un diagnóstico participativo, desde el cual se 

planeó la elaboración de un mural colectivo en la agencia de Jicaltepec, la producción 

de video cartas con niñas y niños de las dos primarias de la comunidad; la organización 

del Primer Festival de Canción “Tierra y Agua para la Vida”, entre otras cosas. 

Gran parte de lo anterior se ha podido realizar por la estrecha comunicación que existe 

con la agencia municipal y el comisariado ejidal quienes colaboran prestando espacios, 

sellando documentos y encabezando actividades cuando es necesario. En los 

momentos en los que ha habido algún problema o malentendido, se ha tenido la 

capacidad de privilegiar el diálogo y el entendimiento.  

Ahora, si bien la colaboración de un sector de la comunidad en la realización de las 

actividades de la radio ha sido fundamental, aunado a ello ha sido de suma importancia 

también la participación de las y los radioescuchas en la asistencia a las actividades, y 

la participación de la audiencia en llamadas y mensajes de texto de manera cotidiana. 

De una u otra forma, la programación de la radio se encuentra dentro del gusto de la 

región. Es necesario decirlo, no toda la gente escucha la radio. Pero la radio se 

escucha y no sólo en una población. La figura 24 “Área de Influencia de la Radio Ñuu 

Kaan”, permite un acercamiento a los lugares en donde la radio comunitaria tiene radio 

escuchas. Ese mapa fue elaborado con la información que radioescuchas brindan a 

través de la comunicación por celular o en visitas en la radio.  

Dentro de la sustentabilidad, el tema de la gestión de recursos económicos es bien 

delicado. Algunos compañeros cercanos a la radio señalan que es el tema prioritario. 

Desde la experiencia de la radio Ñuu Kaan se ha mostrado que el proyecto ha 
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avanzado más por voluntad que por recursos económicos, aunque es cierto que estos 

se han vuelto en una limitante para el propio desarrollo del proyecto.  

Ahora bien, en estos años se ha logrado la gestión de recursos mediante campañas de 

donativos, como ya se dijo de bailes; a través de la cooperación internacional (como es 

el caso de los proyectos con Ojo de Agua) y en menor medida de las convocatorias 

gubernamentales. En este último caso solo en 2013 se logró gestionar un proyecto para 

la producción de “Mitos y Leyendas de los Mixtecos de Jicaltepec”. Esta producción se 

hizo en estrecha colaboración con las escuelas primarias de la comunidad de tal suerte 

que al final del proyecto, todas y todos los participantes se quedaron con una copia del 

material. Sin embargo, es necesario reconocer que los ingresos económicos de la radio 

son muy limitados. 
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Figura 24. Área de influencia de la radio Ñuu Kaan. 
Fuente: Elaboración propia con información del Comité de la Radio Ñuu 

Kaan y el Mapa Digital de México 6.1. 

 

Esto es preocupante si se toma en cuenta pareciera que tanto para el crecimiento de la 

radio como para integrar más colaboradores el recurso económico parece vital para 
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poder apoyarlos aunque sea para sus pasajes y comidas. Esta situación se está 

buscando resolver a través de la gestión en convocatorias, y a través de campañas 

permanentes de donativos. Sin embargo, todavía falta mucho por andar y en caso de 

no resolverse pudiera continuar limitando las potencialidades del proyecto 

A pesar de todas las vicisitudes para el sostenimiento de la radio comunitaria, a 

excepción de cuando el transmisor se daña, es una rareza que la radio no se encienda. 

Ahora bien. La práctica radiofónica lleva a que el proyecto se vincule a una serie de 

actores y problemáticas frente a las cuales la radio debe de tener una postura, y una 

práctica comunicativa que permita la atención y posible solución de la problemática. Sin 

embargo, el contexto regional es complejo. Distintos procesos sociales, relacionados al 

desarrollo, se presentan. Tomando en cuenta que las radios comunitarias trabajan y 

que a veces son respuesta a contextos históricos determinados 63 , vale la pena 

parafrasear a Griselda Sánchez Miguel (2015): en el contexto del neoliberalismo 

extractivo ¿Qué papel juega la radio comunitaria? Para responder esto, valdrá la pena 

analizar la práctica radiofónica de la radio Ñuu Kaan además de esbozar las principales 

tendencias que el desarrollo muestra en la región. 

 

                                            
63 “Es a partir de la incidencia social en las problemáticas que les aqueja a las comunidades en las que se 
encuentran insertas y su valor que le estiman, que su camino no ha sido del todo fácil, les ha tocado vivir 
experiencias difíciles en época de Dictaduras y han tenido que crear estrategias de comunicación y 
estrategias de operación; se vuelven radios guerrilleras, transmiten desde las montañas… Nacen en el 
seno de una organización sindical y como tal tienen que responder a las expectativas de la clase que 
representan… De esta manera, podemos afirmar por la historia de las radios comunitarias, que ellas han 
sido determinadas por sus contextos…” (Sánchez Miguel 2015: p. 35) 
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2.12 Desarrollo y Radio Comunitaria 

En el presente capítulo no solo hemos hablado de la radio Ñuu Kaan y hemos 

presentado a Jicaltepec como la comunidad donde se asienta la radio. Como ya 

señalamos, Jicaltepec es un pueblo con una historia profunda que se manifiesta en una 

rica y diversa tradición oral. Como expusimos en la primer parte de este capítulo 

algunas historias refieren a lugares de la propia comunidad. Esto permite ubicar 

acontecimientos como es la llegada de los primeros mixtecos, las disputas con otros 

pueblos, así hasta llegar a la revolución. Esta adscripción a ese espacio, es reforzada 

por la codificación de las historias y los nombres en la propia lengua materna. 

Ahora bien. Jicaltepec, o Ñuu Kaan es muestra, a nivel micro, de algunos de los 

grandes acontecimientos de nuestro país: la conquista, la revolución, el reparto agrario, 

la llegada del fundamentalismo evangélico, la construcción de infraestructura carretera, 

la entrada de electrificación y así sucesivamente. Para nuestros fines queremos resaltar 

particularmente un evento.  

Como ya hemos referido, al interior de Jicaltepec la presencia del estado mexicano era 

escasa y se hacía visible principalmente a través de los profesores de educación 

primaria o de alguna campaña de salud. Si bien la construcción de la carretera 

Jicaltepec – Pinotepa estrechó lazos entre la cabecera municipal y la comunidad, a la 

par que generó cierta movilidad de población; la llegada de los dispositivos del 

desarrollo como son las políticas sociales (de Pronasol a Prospera) y la política de 
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descentralización de los recursos económicos64 han generado una ruptura al interior de 

la comunidad. 

Esta ruptura se manifiesta en la pérdida de ciertos cargos (como es el cuerpo de 

topiles), además del tequio como principal forma de trabajo hacia la comunidad. Si bien 

se siguen realizando algunos tequios relacionados al ejido, o para el sostenimiento de 

las instituciones de la comunidad o públicas65, el tequio por parte de las autoridades y 

para la construcción de obras para la comunidad no se practica más. Además, la 

administración de recursos en manos de la propia agencia municipal ha generado 

constantes tensiones entre grupos de la comunidad que se muestran en deposiciones 

de autoridades. A esto se suma otros cambios como la reciente participación de 

jóvenes y mujeres en la asamblea. Vale señalar que en Jicaltepec a diferencia de otras 

comunidades indígenas de la región, la participación de la mujer en cargos 

prácticamente es nula.  

Curiosamente, por el contexto específico en el que se desenvuelve y por algunos de los 

actores que han rodeado a la radio desde su fundación, parecía que la radio era parte 

de la ola de proyectos y programas que el gobierno mexicano llevaba a las 

comunidades como parte “del desarrollo”. Sin embargo, un grupo de mujeres 

beneficiarias de programas sociales, una asociación gestora de proyectos y filial al 

PRD, y un grupo de estudiantes entusiastas (ja!), iniciaron una emisora comunitaria 

cuya principal forma de trabajo ha sido el servicio gratuito y voluntario, o tequio.  

                                            
64 Lo que como ya hemos mencionado se ha presentado en la transferencia del ramo 28 y 33 a entidades 
federativas, municipios y, para el caso de Oaxaca, agencias municipales y de policía.  
 
 
65 Tequios relacionados a la limpieza de las líneas de agua, la clínica, las escuelas o las colindancias. 
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Cuadro 5. Línea del tiempo de Santa María Jicaltepec. 

 

Para su funcionamiento con apoyo de la agencia municipal y del comisariado ejidal, se 

organiza el Comité de la radio Ñuu Kaan que emula la forma de trabajo en los comités 

de la comunidad. En estos términos si bien se ha logrado el apoyo económico para 

pagar la luz y $1,500 mensuales para gastos internos, al igual que la gestión de algunos 

proyectos frente a instancias gubernamentales nacionales e internacionales, el tequio 

como forma de trabajo ha sido la constante de la mayor parte de los integrantes del 

Comité de la Radio y ha sido la forma con la cual se ha sostenido el proyecto de radio, y 

así organizado la mayor parte de actividades y eventos. A esto se le suman, los 
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donativos y participación de personas que de manera ocasional colaboran con el 

Comité de la radio. 

A partir de que don Lipe asume el cargo como cabeza del comité de la radio, la 

atención hacia la comprensión y difusión de lo que comprende el territorio de los 

mixtecos de Jicaltepec, y de los calendarios que envuelven la vida de la comunidad ha 

sido mayor. Además el acompañamiento en fiestas, mayordomías, eventos 

socioculturales, y la realización de distintos programas en la radio, ha permitido tejer 

una serie de vínculos estratégicos y no sólo la propia supervivencia del proyecto de 

radio, sino para la visibilización de la forma en la que se viven y se organizan los 

pueblos66 y comunidades campesinas de la Costa. En algunos casos, esta visibilización 

refiere a procesos de defensa del territorio o de defensa latente del territorio. 

 

 

 

 

 

 

 

En otras palabras, la radio Ñuu Kaan ha resultado ser una apuesta territorial. En estos 

términos, si bien el tema de la sustentabilidad no está resuelto y se encuentra en 

                                            
66  Entendiendo a los pueblos no sólo como las poblaciones rurales sino también urbanas como es 
Pinotepa Nacional. 

 

Figura 25. Producción participativa. 



108 
 

permanente discusión, a continuación apremia la reflexión sobre el papel que la radio 

desempeña acompañando procesos que en alguna medida defienden sus territorios. 
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CAPÍTULO 3. LA RADIO Y LOS TERRITORIOS 

En el capítulo anterior, analizamos la creación de la radio Ñuu Kaan. Enfatizamos en la 

importancia del Comité de la radio para sostenerse y vincularse a la comunidad de 

Santa María Jicaltepec. En el presente apartado buscamos comprender cómo se ha 

vinculado la radio con algunos procesos en defensa del territorio. Considero que la 

radio Ñuu Kaan se ha vinculado a distintos procesos en defensa del territorio a partir de 

su práctica radiofónica. Para comprender esa práctica radiofónica es necesario ubicar el 

contexto en el que se desarrolla la relación entre actores.  

En el Capítulo 3 elijo cuatro casos que considero singulares por la forma en la que se 

relacionan estas cuatro comunidades a su territorio, y por los cambios que los territorios 

y las propias comunidades han experimentado a partir de ciertas intervenciones del 

desarrollo. En estos términos el lector puede encontrar cuatro ejes de análisis: a) los 

modos y formas en los que las comunidades ha venido viviendo, b) de qué manera se 

han vinculado a la radio Ñuu Kaan; c) los dispositivos del desarrollo que se presentan; 

d) la relación y respuesta de las comunidades a las intervenciones del desarrollo. 

Como hemos planteado ya, Jicaltepec por ser la comunidad que alberga el proyecto de 

radio comunitaria, ha sido la primera población con la que la radio empezó a tener una 

relación estrecha. En el primer año de transmisiones la radio se vinculó también con la 

comunidad de Corralero, localidad afromexicana ubicada en los márgenes de la laguna 

de Alotengo. Sumado a estas, en los últimos dos años la radio comunitaria se ha 

vinculado al Comisariado Ejidal de Santiago Pinotepa Nacional y se ha solidarizado con 

el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa de la Radio. 
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¿Sólo con estas comunidades la radio se ha vinculado? Por supuesto que no. Lo 

particular de estas comunidades es que dan cuenta de los impactos que el desarrollo 

ha tenido en su vida interna, y en algunos casos muestran respuestas manifiestas o 

latentes de las comunidades hacia el desarrollo. 

Aunado a lo anterior, una de las preguntas que atraviesa el presente apartado es 

¿Cómo entender la relación radio comunitaria, desarrollo y  territorio? Busco 

comprender como el territorio se concibe desde las propias comunidades. Y en esos 

términos, discutir qué es lo que se defiende, o no, frente a las iniciativas del desarrollo 

que provienen desde el estado. Lo anterior para responder ¿de qué manera contribuye 

la radio comunitaria Ñuu Kaan al fortalecimiento de procesos en defensa del territorio? 

De tal suerte que ha sido necesario sistematizar una serie de observaciones que desde 

hacía tiempo ya venía realizando. Además, se realizaron tres mapas mentales con la 

participación de estudiantes de primaria y de bachillerato de las comunidades de 

Jicaltepec, Corralero y Paso de la Reyna, con el objetivo de identificar los lugares que 

conforman el territorio de estas comunidades. Sumado a ello, se realizaron recorridos 

con autoridades ejidales y con las niñas y jóvenes que participaron en la realización de 

los mapas.  Resultando además, algunos transectos que dan cuenta del manejo que 

estas comunidades hacen de sus territorios. 

Las comunidades que mencionamos en el presente capítulo pueden ser identificadas 

en el siguiente mapa. 
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Como se sugiere en el capítulo anterior, los dispositivos del desarrollo han generado 

una ruptura en el sistema de cargos y las formas de trabajo comunitario en Jicaltepec. 

Como se verá en el presente capítulo, los dispositivos del desarrollo son múltiples y 

generan distintos efectos en los territorios, mientras que las comunidades responden de 

diversas formas a estos dispositivos. En este sentido ubicamos de manera inicial tres 

fenómenos: las transformaciones motivadas por los dispositivos del desarrollo que 

Figura 26.  Costa Chica de Oaxaca. 
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afectan de manera negativa los modos de vida67 y formas de vida68, así como los 

territorios69 de las comunidades; los procesos de re-apropiación territorial incentivadas 

por actores externos a la región; y, los procesos de re-apropiación territorial que son 

apuestas desde el seno de las comunidades. En la mayor parte de los casos, estos tres 

procesos se combinan. 

 

 

                                            
67 El modo de vida es un concepto con el cual se ha buscado analizar la forma en la que las comunidades 
originarias de América, particularmente de Mesoamérica, viven. En el caso oaxaqueño se ha utilizado el 
concepto modo de vida comunal o comunalidad. En términos generales, la comunalidad refiere al 
territorio común a una comunidad originaria, integrada por familias emparentadas entre sí desde sus 
antepasados quienes se identifican como miembros de la comunidad y de su cultura. Este territorio es 
común no solo a la comunidad sino a otras localidades entrelazadas por redes familiares y parentales 
como es el compadrazgo. En la comunalidad, la reciprocidad es fundamental para el funcionamiento  de 
las redes sociales.  Esta reciprocidad, que se expresa en trabajo, especie o dinero, se practica en el 
ámbito de la organización comunitaria, el trabajo y la fiesta. En estos términos, todos los adultos 
participan en asamblea y son electos para cumplir con los cargos de la comunidad lo cual consta de una 
serie de escalafones (ver cuadro 4 en capítulo 2). Los mayores que destacan en su servicio a la 
comunidad, conforman el Consejo de Ancianos (o consejo de tatamandones en la Costa). La reciprocidad 
se presenta en el trabajo en términos de que todos los adultos cumplen con la obligación de trabajar 
gratuitamente en obras comunitarias bajo la forma de tequio. En la fiesta en el sentido de que los adultos 
deben colaborar o patrocinar con las fiestas de la comunidad en el curso de su vida; no sólo las fiestas 
que se insertan en el sistema de cargos, sino también las fiestas familiares o religiosas como las 
posadas. Vale señalar que el territorio de las comunidades, es indivisible, y en gran medida se administra 
por la autoridad agraria. Pero el territorio, no sólo es propiedad agraria sino el lugar donde se espacializa 
la fuerza sobrehumana, que hay en él. Lugares sagrados y de prácticas religiosas, donde se estrecha la 
relación hombre – naturaleza y fuerzas divinas. “Los cuatro elementos característicos del modo de vida 
comunal completan el tejido social conformado por la estructura comunitaria y en conjunto constituyen la 
forma de ser comunal en las comunidades originarias” (Maldonado Alvarado 2010: p, 56). 
 
 
68  Mientras el modo de vida refiere a las comunidades indígenas u originarias, con formas de vida 
buscamos aproximarnos a la vida de las comunidades negras afromexicanas. Como ya hemos señalado 
en el numeral 1.6.3 (capítulo 1), en los estudios que involucran a la población afrodescendiente es 
necesario tener precaución para no indianizar el análisis. Lo que también es cierto es que se conocen 
pocos trabajos que den cuenta de la forma de vida de las comunidades afromexicanas en la actualidad. 
Quizá con el presente trabajo, se pueda aportar a comprender algunas características de esta forma de 
vida.  
 
 
69 En el numeral 1.6.3 del primer capítulo se han expuesto algunas orientaciones sobre el territorio.  
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3.1.1 Transformaciones motivadas por los dispositivos del desarrollo que 

afectan de manera negativa los modos y formas de vida, y a los territorios de 

las comunidades 

En Santa María Jicaltepec la transferencia de saldos federales a través de programas 

sociales asistenciales y de recursos para manejo de las agencias, está modificando el 

modo de vida de esta comunidad. En la misma temporalidad se han perdido cargos, 

debilitándose el sistema de cargos y el tequio. Además, con la llegada del ramo 28 y 33 

han surgido tensiones entre grupos de la comunidad que han ocasionado la deposición 

de dos agentes municipales. 

En Pinotepa Nacional, el vertiginoso crecimiento urbano ha generado mayor presión 

sobre las tierras del ejido. Esta urbanización ha subsumido a los campesinos mixtecos 

en una dinámica de marginalidad e informalidad70, a la vez que se ha desplazado las 

actividades primarias por el sector del comercio y de los servicios. En este contexto, se 

ha incrementado el abigeato, el robo de productos agrícolas así como otras actividades 

ilícitas71. 

En la comunidad de Corralero a mediados de los 90‘s los pescadores solicitaron la 

draga de la laguna y la apertura de la boca barra72 para tener mejores condiciones para 

                                            
70 En el numeral 1.7 del capítulo primero se introduce el fenómeno de urbanización marginal que se 
presenta en Pinotepa Nacional. 
 
 
71 Secuestro y narcotráfico entre las principales actividades ilícitas, aunque no habría que descartar trata 
de blancas. En la redacción de la presente tesis ha sucedido el asesinato de una pareja con un bebe de 7 
meses, en la cabecera de Pinotepa Nacional. Lo anterior, ocasionado por el ajuste de cuentas entre 
grupos criminales que se disputan la plaza para venta de droga. Se sugiere leer Rivalidad de plaza 
termina con familia en Oaxaca (Martínez 2016).  
 
 
72  La sustitución de amplias extensiones de selva baja y mangle para la introducción de cultivos y 
ganadería, así como la reducción de los aportes fluviales en la parte baja de la cuenca, han ocasionado 
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la pesca y el cuidado de los equipos de navegación. A partir de ahí, las constantes 

dragas han derivado en la pérdida de biodiversidad y  afectaciones a la laguna, y al 

ciclo de lluvias de la cuenca hidrológica. Aunado a ello, la llegada del ramo 28 y 33, al 

igual que en Jicaltepec, ha generado que se pierda el tequio como la principal forma de 

trabajo de las autoridades de la comunidad. En este contexto, se ha debilitado el cuerpo 

de principales73. 

En Paso de la Reyna, la construcción de la presa derivadora Ricardo Flores Magón 

ocasionó un grave daño al Río Verde74 siendo que se interrumpió de manera definitiva 

                                                                                                                                             
hipersalinización, eutroficación y azolve de los sistemas lagunares de la Costa de Oaxaca. Por lo anterior, 
las bocabarras que se abrían naturalmente en la época de lluvias, ya no contaron con agua suficiente 
para su apertura. Situación que interrumpió la comunicación entre el mar y la laguna por varios años. 
Esto ocasionó la disminución de la fauna acuática de las lagunas. Por ello, en 1995 se dragó por vez 
primera la laguna de Corralero-Alotengo la cual había permanecido cerrada desde 1989. Además, se 
construyó en esta última un canal artificial para mejorar la circulación interna del agua ocasionando un 
fuerte impacto sobre los recursos pesqueros de la zona (Peralta Meixueiro 2001: p. 3). Las dragas a la 
laguna han continuado debido a que los canales del sistema lagunar presentan azolvamiento debido al 
envejecimiento natural del cuerpo de agua así como al deterioro de las obras de protección costera, 
ocasionando la reducción de la pesca. Por ello, “la Dirección General de Infraestructura, perteneciente a 
la Comisión Nacional de Acuacultura y Pesca, consideró prioritario realizar las obras requeridas que 
permitan mejorar la hidrodinámica y condiciones físico químicas y biológicas de la laguna de Corralero, 
mismas que conlleven a mantener el hábitat idóneo para el desarrollo de especies pesqueras del alto 
valor comercial, así como el aumento de la producción pesquera” (Procomar 2010: p. 5). De manera 
escueta la Conapesca, con oficinas en Mazatlán, Sinaloa, menciona que este proyecto “incrementará el 
prisma de mareas en su interior, asimismo se pretende mejorar las condiciones de navegación de los 
pescadores ribereños a través de los canales interiores del sistema lagunario”. De acuerdo a los estudios 
de impacto ambiental el 88.8% de los impactos son benéficos (Conapesca 2012). La draga se realizó en 
el periodo 2012 – 2015, siendo que en la actualidad sigue desmontándose la infraestructura que se utilizó 
en el dragado.  
 
 
73  En las comunidades negras afromexicanas los principales son aquellos mayores que por su 
conocimiento de la forma de vida de la comunidad, y la experiencia en el servicio voluntario a la misma, 
son reconocidos y respetados. Por ello, cumplían un papel importante en el asesoramiento a las 
autoridades. 
 
 
74 La construcción de la presa derivadora en el año 1992 en el municipio de San José del Progreso con el 
objetivo de dotar agua al distrito de riego 110 Río Verde- Progreso, ha repercutido en el caudal del Río 
Verde ya que rompió la cuenca hidrológica ocasionando secas e inundaciones en algunas comunidades 
(Agua ; Castro Rodríguez 2010).  Una de las razones por las cuales se han ocasionado inundaciones en 
las tierras arriba de la cortina de la presa es por la falta de mantenimiento que se le ha dado a la presa. 
Tal fue el caso de las tormentas Manuel e Ingrid en el año 2013, las cuales ocasionaron la inundación del 
Paso de la Reyna debido a la falta de apertura de las compuertas de la presa (Educa 2015b).  



115 
 

el ciclo de desove, río arriba, de distintas especies. En la actualidad, la proyección de 

una Presa Hidroeléctrica en Paso de la Reyna  ha dividido a la comunidad (Alternativa 

2013). En esta división, la familia Iglesias (principales promotores de la presa en la 

región) ha contribuido insertando a la Sección 59 del SNTE en la comunidad, y ha 

buscado imponer a autoridades filiales a su causa. 

Estos son los principales dispositivos para el desarrollo que el estado mexicano ha 

desplegado en las comunidades. Sin embargo, no todos los cambios se asocian a las 

intervenciones del estado mexicano. Como ya señale, la presencia de actores externos 

ha generado otro tipo de fenómenos vinculados en algunos casos a las propias 

intervenciones del desarrollo. 

3.1.2 Procesos de re-apropiación territorial incentivados por actores externos a 

la región 

En un contexto de erosión del sistema de cargos y del tequio como forma de trabajo, y 

de tensiones al interior de la comunidad, la radio Ñuu Kaan ha apelado al tequio como 

principal forma de trabajo y se ha organizado emulando la forma tradicional de los 

comités y cargos de la comunidad. Además, a través de su práctica radiofónica ha 

recuperado la historia de muchos lugares importantes de la comunidad, y se ha 

vinculado a otras comunidades que emprenden procesos de defensa manifiesta o 

latente del territorio. 

En Paso de la Reyna, la llegada y acompañamiento de organizaciones de derechos 

humanos, como es EDUCA, ha contribuido a que la comunidad (y las comunidades) 

reflexionen sobre las implicaciones que la Presa traería para la región. Derivado de este 

proceso, el surgimiento del Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río Verde ha 
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permitido la construcción de una estrategia de defensa del territorio y la cohesión entre 

las comunidades opositoras a la presa. 

Si bien no es menester profundizar en el impacto que el protestantismo fundamentalista 

ha generado en las comunidades, para nuestro argumento vale señalar que la llegada 

de evangélicos a Santa María Jicaltepec ha generado cierta división al interior de la 

comunidad, siendo que muchos mixtecos católicos se han adherido al protestantismo 

fundamentalista. La presencia de los evangélicos ha motivado algunos cambios en la 

participación en los cargos o en la vida religiosa de algunos ciudadanos de la 

comunidad, a la vez que ha generado la re-significación de algunos espacios a nivel 

territorial. En este sentido encontramos lugares de oración que prácticamente han 

adquirido el mismo respeto que los lugares sagrados tradicionales. 

3.1.3 Procesos de re-apropiación territorial que son apuestas desde el seno de 

las comunidades 

En este nivel destacan las reglas de veda y artes de pesca que la comunidad de 

Corralero aprobó en asamblea comunitaria desde la elección del primer agente de 

policía en 1938, para la protección y cuidado de la laguna y la población de fauna 

acuática. También encontramos la reciente iniciativa de las autoridades ejidales de 

Pinotepa Nacional de conmemorar anualmente el asesinato del Andrés Natalio Clave, 

líder mixteco y agrarista que permitió el reparto de tierras al interior del ejido en la 

década de los 40‘s del siglo pasado. 

Antes de continuar, vale la pena resaltar que al  presente trabajo interesa los procesos 

de re-apropiación territorial (endógenos o exógenos) que se manifiestan de dos formas: 

como defensa manifiesta del territorio o como defensa latente del territorio.  
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3.2 Campesinos mixtecos de Jicaltepec 

En el capítulo anterior se expuso la historia de Jicaltepec. Sin embargo, no hemos 

aclarado del todo algunas características fundamentales de esta comunidad. Desde mi 

llegada a Ñuu Kaan fue claro que la comunidad preserva el uso de la lengua materna  

Ñuu Saavi 75 . Además de otros rasgos que llamaron mi atención y que ya he 

mencionado anteriormente (historia oral profunda, sistema de cargos, etc.), con el paso 

de los años me he dado cuenta de otros procesos que suceden en Jicaltepec y que 

muchas veces permanecen invisibles a los ojos de los que venimos de fuera. 

Si partimos de la práctica radiofónica, en cada estación del año e incluso cada mes, los 

temas que la audiencia coloca a través de mensajes, llamadas o visitas; los temas que 

los colaboradores sugieren,  o las propias invitaciones a actividades de comunidades y 

organizaciones, influyen en los contenidos y en el tipo de locución que se practica en la 

radio Ñuu Kaan. Una aproximación a lo anterior fue el programa Voces de Nuestro 

Pueblo que se trabajó con Beto. En este programa, se realizaban entrevistas sobre las 

actividades agrícolas o festivas que los campesinos realizaban durante el curso del año. 

Si bien el programa se interrumpió debido a falta de tiempo para la elaboración del 

programa, este permitió introducirnos en lo que conforma el ser campesino de los 

habitantes de Jicaltepec. 

Ahora bien, con el paso del tiempo me fui dando cuenta que algunos de los mensajes 

de la audiencia se relacionan a las actividades que van realizando en el campo. Por 

                                            
75 “Cualquier referencia al ñuu savi, ñuu sau, ñuu davi…, que siginifican indistintamente `pueblo de la 
lluvia´ de inmediato nos remite a la comunidad donde nacimos, y con ello a nuestra vida, nuestra historia 
y las distintas expresiones culturales” (López Castro 2011: p, 14). 
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ejemplo, que en los meses de febrero y marzo, existen comentarios relacionados a que 

los campesinos van a rozar sus terrenos y que las quemazones se extienden. Ya para 

mayo y junio, cuando vienen y caen las primeras lluvias, los pedimentos de lluvia, la 

salida del cangrejo y de las chicatanas son temas recurrentes en comentarios a través 

de la radio. En los meses subsecuentes, como lo es junio cuando las comunidades 

comienzan a sembrar y se avecina la canícula, también son situaciones que se van 

reflejando en la radio: que si el año viene cargado de agua o de sequía. Ya después, si 

la milpa se da bien pues la gente está contenta y hace ciertas peticiones de música y 

comentarios en la radio. Y así hasta ir acabando el año y llegar al desgrane, y 

almacenamiento.  

Claro, mi condición de urbano muchas veces me impedía ver que lo anterior responde a 

las actividades y fenómenos que acontecen como parte del calendario agrícola de las 

comunidades. De tal forma que ya entrado en la maestría, fue necesario recorrer la 

comunidad para comprender lo que escuchaba y observaba en la radio. 

 

3.2.1 De Yucu Cha´a a Yutaquite 

Santa María Jicaltepec es la comunidad mixteca más grande del municipio de Santiago 

Pinotepa Nacional. Uno de los puntos más altos de esta comunidad es el cerro de Yucu 

Cha´a. Desde este lugar se aprecia lo que podríamos denominar la ladera alta de 

Jicaltepec, los lomeríos suaves entre los cuales se establece la cabecera de Pinotepa 

Nacional y el bajo costeño caracterizado por la presencia de las lagunas de Corralero. 
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En el caso de la ladera alta, ésta se presenta como lomas con alta pendiente y suelos 

rocosos. Por esta razón, se ha conservado amplias porciones de monte viejo y también 

existen acahuales o huamilones.  

La parte más alta, que asciende a más de 700 metros S.N.M. es de uso común, a ella 

acude la población por leña o anteriormente acudían ahí para obtener el zacate con el 

cual construían el techo de sus casas. En la ladera alta se practica la milpa de maíz, 

frijol y calabaza, en temporal. Las parcelas, pequeñas  y medianas, delimitadas por 

barreras vivas, se dejan descansar alrededor de 5 a 6 años antes de ocuparse. 

Anteriormente se dejaban descansar hasta 10 o 14 años. En esta área las parcelas se 

encuentran en las inmediaciones de monte viejo y vegetación secundaria. Cabe 

mencionar que si algún campesino necesita dejar reposar su parcela y no cuenta con 

otra puede pedir una prestada a cambio de cuidarla y acudir a los tequios del ejido. 

Los principales instrumentos de trabajo son el nduyo o estaca, que es un palo al cual se 

le saca punta y que se utiliza para sembrar; el machete y la tarecua, siendo que poco 

se utilizan los insumos agroquímicos. También, se practica la roza – tumba y quema, 

siendo que se deja toda la materia orgánica, incluida la caña del maíz, en la parcela.  

A pesar de su altura, en la ladera alta existen cuantiosos ojos de agua. Incluso, esta 

característica se extiende hacia el casco de la comunidad en donde se concentran la 

mayor parte de las casas. Dirigiéndose hacia la ladera baja, caracterizada por menor 

pendiente y pedregosidad, y mayor fertilidad en el suelo, encontramos que el sistema 

milpa, que se trabaja tanto en pendiente como en claros, cuenta en algunas áreas con 

riego rodado por acceso a arroyos, y se expresa en una mayor diversidad de cultivos 

asociados como es el frijol, calabaza, melón, sandía, jitomate, ajonjolí, jitomate y 
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cacahuate. En esta condición ambiental, de Jicaltepec se desprende el arroyo 

Yutaqüite.  

Las parcelas de milpa, delimitadas por barreras vivas que pueden ser árboles frutales 

como coco o plátano, se intercalan con manchones de monte viejo, que en algunos 

casos los campesinos refieren a ellos como cuidar “una reliquia”. También se intercalan 

las parcelas con vegetación secundaria y con parcelas pequeñas en donde se siembran 

chipiles o chile bolita.  En esta área existe pastoreo y hatos de bovinos. En algunos 

casos se les deja pastar al interior de la parcela cosechada, en otros casos se les 

designa un área de agostadero. También se ven caballos y burros utilizados por los 

campesinos para trasladarse desde el centro del ejido hasta esta área. Cabe señalar 

que si bien algunos campesinos se ocupan al interior del ejido como peones, también 

es cierto que prevalecen los mecanismos de solidaridad para el trabajo a través del 

apoyo mutuo.  



121 
 

 

Figura 27. De Jicaltepec a Corralero. 
Fuente: Elaboración propia con perfil altitudinal de Google Earth. 

 

Vale señalar que desde Yucu Cha´a se puede apreciar cómo la presión demográfica de 

la comunidad ha generado que se trabajen de manera más continua (sin dejar 

descansar) las laderas periféricas al centro de la población.  

 

3.2.2 De Soco Yuta Vee al Itu Yuti 

Ahora bien, después de estas observaciones, me quedó claro que los mixtecos de 

Jicaltepec tienen conocimiento campesino del manejo de los bienes naturales que se 
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presentan en su territorio. Sin embargo, en los recorridos que realicé surgía una serie 

de nombres de lugares, que si bien ya había escuchado en comentarios en la radio y en 

las propias producciones de audios que habíamos realizado, todavía no relacionaba el 

vínculo entre el espacio campesino y los lugares míticos o sagrados.  

Esto me motivó a la realización de una cartografía participativa76 con los niños de la 

Escuela Primaria Bilingüe Libertad. ¿Por qué una cartografía participativa con niños? 

Desde la producción de algunos mitos y leyendas con el apoyo del profesor Isidro Mejía 

Merino, la realización del disco Mitos y Leyendas de los Mixtecos de Jicaltepec; la 

participación de niñas y niños de ambas escuelas 77  en la creación del mural en 

explanada municipal, y en el propio acompañamiento a mayordomías, me fui dando 

cuenta de que los niños y niñas tenían un amplio manejo de las historias de la 

comunidad. Claro, siempre referían a la versión que habían escuchado por sus 

mayores. Y aunque algunos tatas de la comunidad demeritan en cierto nivel lo que los 

niños conocen (“son niños, qué van a saber”), me di cuenta que si de comprender el 

territorio de la comunidad se trataba ellos podrían ser buenos aliados. 

                                            
76 Johana Herrera propone que las cartografías sociales contribuyen a nombrar y materializar el territorio 
tradicional de campesinos y grupos étnicos. En estos términos, la contra cartografía (práctica cartográfica 
participativa y socialmente pertinente) permite la resignificación de espacios que anteriormente se 
encontraban ocultos bajo otros nombres o formas administrativas. Tal es el caso de la identificación con 
nombres para algunos lugares como son: montes y lugares sagrados, ríos de uso común y la propia 
espacialidad del territorio. De tal forma que se pueden identificar espacios cuya dimensión es más 
colectiva en términos del uso de la tierra, y ubicar las dinámicas de los recursos de uso común, así como 
los ciclos de cacería o pesca, y con esto retratar las formas de vida de los sujetos a mapas  (Herrera 
Arango 2013). 
 
 
77 Las dos escuelas primarias de Jicaltepec son la Escuela Primaria Bilingüe Libertad y la Escuela Rural 
“Ignacio Allende”.  
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Con esta inquietud me dirigí por una semana a la mencionada escuela en donde se 

trabajó en la realización de tres mapas mentales. Los dos primeros dos días, con lluvias 

de ideas se lograron identificar una gran bastedad de lugares.  

Cuadro 6. Lugares importantes de Jicaltepec. 

Pozas, manantiales o cuerpos de agua Piedras o cerros 

Poza pie del cerro Yuta ni‘un Piedra cometa Yuu tavi ndoso 

Arroyo Sta. Teresa Yuta texa Piedra mujer Yuu si´i 

Manantial de los 

muertos 

Yuta ndi´i Piedra cuchara  Yuu tikasi 

Manantial cuajinicuil Nduta ditutu Cerro de los nahuales Yuku ra´tai 

Pozo sordo Yuta so´o Cerro quemado Yucu ti´o 

Arroyo escoba Yua yundacu Cerro de la lluvia Yucu saavi 

Arroyo cangrejo Yuta tioo Cruz Brazo del cerro Soco yucu 

Charco redondo Mini ku´ta Piedra encantada Cavatioco 

Arroyo víbora de 

cascabel 

Yuta coo kaa Cerro de las 

matanzas 

Yucu chi tzundiki 

Arroyo Un kandi nduta Otros lugares 

Manantial nDo´yo Iglesia Ve´e ñu´un 

Poza encantada Yuta ve´e Panteón Kama sandu 

Agua zarca Nduta cha´a Monte Ku´u 

 Casas Ve´e 

Clínica Veé ñivi kuí yuku 

chaa ini 

Milpa Itu 

Agencia  Vetiñu 

Comisariado Vetiñu kueta ñu´u 
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Radio Radiu Ñuu Kaan 

Lugar de siembra  Ñu´u un tachio 

Lugar de oración Un ka´anta ruc hi ra 

nDio 

 

Con el apoyo del mayor Don Rafael Arcángel, quien acudió a explicar el etnónimo de 

cada lugar y alguna de sus historias, se identificaron hartos ojos de agua. Claro. No 

todo puede entrar en un mapa. Para ello, el trabajo en equipos permitió que las y los 

niños priorizaran los lugares que querían poner, y ensamblar el mapa pues. 

 

Figura 28. Mapa Participativo de Jicaltepec I. 
 

La elaboración de los mapas fue una herramienta intensiva para condensar mucha 

información en torno a lugares de la comunidad que no conocía o entendía su 

significado. Incluso, el ejercicio sirvió para que otros compañeros o compañeras 

pudieran identificar estos lugares. Destaca que los niños que van al monte, tienen un 
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mayor conocimiento de los lugares de la comunidad. Por su parte, la mayoría de las 

niñas no identificaba muchos de los lugares a los que se hace referencia. Claro, lo 

anterior expresa los roles de género que siguen prevaleciendo en la comunidad. 

En estos términos, los mapas elaborados con niñas y niños permitieron acercarse a la 

relación que la comunidad tiene con su entorno geográfico y ambiental, a los lugares 

históricos o míticos, y a lugares relevantes que conforman la cotidianeidad de la 

población. 

 

 

Figura 29. Mapa Participativo de Jicaltepec II. 
 

Tenía la inquietud de cruzar mis observaciones sobre las prácticas campesinas y el 

entorno geográfico y natural, con los apuntes surgidos de los mapas elaborados. Para 

ello, recorrer la comunidad con las y los niños era necesario. Además, el recorrido era 

importante en tanto no todos y todas las niñas conocían los lugares. 
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Figura 30. Lugares mapeados en Jicaltepec. 
 

En estos términos, los mapas elaborados con niñas y niños permitieron acercarse a la 

relación que la comunidad tiene con su entorno geográfico y ambiental, a los lugares 

históricos o míticos, y a lugares relevantes que conforman la cotidianeidad de la 

población. 

Tenía la inquietud de cruzar mis observaciones sobre las prácticas campesinas y el 

entorno geográfico y natural, con los apuntes surgidos de los mapas elaborados. Para 

ello, recorrer la comunidad con las y los niños era necesario. Además, el recorrido era 

importante en tanto no todos y todas las niñas conocían los lugares. 

Por ello, la actividad de los mapeos finalizó con un recorrido del principal ojo de agua de la 

comunidad, denominado Soco Yuta Vee o Soco Vee Ña Chanu, hacia el punto que se le 

denomina Itu Yuti. 
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Figura 31. De Soco Yuta Vee al Itu Yuti. 
Fuente: Elaboración propia con perfil altitudinal de Google Earth. 

Derivado de las actividades anteriormente escritas, presento algunos apuntes que 

vinieron a mi mente: 

- Las prácticas agrícolas y los lugares importantes forman una entidad que 

conforma parte del territorio de la comunidad. Como parte de la cultura mixteca, 

las prácticas agrícolas también tienen su nomenclatura en lengua originaria, de 
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esta manera existe una bastedad de información referente a los tipos de semilla 

de maíz y otros granos, herramientas y nombres de prácticas agrícolas. 

 

Existen distintos niveles de lugares sagrados. Nos perderíamos si buscáramos 

identificar cada uno. Proponemos la explicación de cuatro. Cabe mencionar que todos 

estos lugares son de acceso y uso común: 1) Las pozas y ojos de agua que se 

esparcen desde el centro de la comunidad hasta la entrada de Yucu Cha´a, pozas que 

son cuidadas por la comunidad. Algunas refieren a mitos, otras no tienen nombre. 2) 

Los lugares que refieren a historias míticas, en el mayor de los casos piedras: Yuu 

Tikasi refiere al lugar en el que los primeros mixtecos de este lugar pudieron salvarse 

de una gran inundación en la cual el mar se desbordó (otra versión de la Yuu Tikasi 

sugiere que es un lugar utilizado por los nahuales). 3) Lugares de pedimento de lluvia, 

aunque en el recorrido no llegamos al punto de Yucu Cha´a donde se realizan los 

pedimentos de lluvia, desde el Itu Yuti se observa los lugares de pedimento. Estos son 

visitados principalmente por los católicos. 4) Otro tipo de lugares refieren a los que han 

sido escogido por los evangélicos y acuden a hacer sus actividades. Encontramos el 

punto denominado Nu ka´anta ru chira nDio y el propio Itu Yuti. En este último caso 

resalta que frente un lugar como puede ser Yucu Cha´a, a donde refieren los propios 

mitos de fundación de Jicaltepec, ahora también se encuentre un lugar de oración de 

los evangélicos, dicho sea de paso, en donde han elaborado con palos un pequeño 

atrio y han reforestado.  
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En algunas pláticas sostenidas con campesinos de Jicaltepec, se han referido a que desde la 

apertura de la Barra de Corralero el ciclo de lluvias ha venido cambiando. Por esta razón, en 

este año que se ha presentado sequía o sequedad, a mucha gente no se le ha dado bien el 

maíz. A muchos se le ha secado. Por esta razón algunos han optado por lo que en Paso de la 

Reyna llaman “resiembra”. En el recorrido que se realizó con los estudiantes de la primaria, 

pude constatar que la resiembra es la principal forma utilizada por los campesinos para hacerle 

frente a la sequía. La resiembra consiste en sembrar maíz entre las hileras del maíz que no se 

dio o se secó. Existen otras prácticas, cuyos nombres no pude detectar, sin embargo anexo las 

fotografís. 

 

Figura 32. Prácticas Agrícolas ante la Sequedad en Jicaltepec I 
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Figura 33. Prácticas Agrícolas ante la Sequedad en Jicaltepec II 
 

Otro punto, derivado tanto del mapeo como de algunas observaciones que ya había 

sistematizado, es que los lugares y las prácticas que conforman el territorio de los 

mixtecos de Jicaltepec, son lugares que, en mayor o menor medida, se encuentran 

dentro de la concepción del territorio de los mixtecos de las comunidades circunvecinas, 

e incluso, de los mixtecos de la zona alta. En estos términos, si bien en el recorrido uno 

identifica las mojoneras que dividen a un ejido de otro, y que cada ejido gobierna su 

espacio a través del Comisariado Ejidal, los límites del territorio para los mixtecos de la 

costa rayan hasta donde la historia oral, la historia de los pasos reales y las propias 

comunidades lo permiten.  

Por último, conviene señalar un último tipo de lugar: aquellos espacios que se 

encuentran afectados por la forma de crecimiento de la comunidad. Encontramos, por 
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ejemplo, que el principal arroyo de la comunidad se encuentra contaminado por un 

manejo inadecuado de las aguas residuales de los hogares, y por los desechos 

humanos y animales muertos que a éste se arrojan. Igualmente, las pozas que se 

encuentran dentro del casco “urbano” presentan basura.  

 

3.2.3 Radio Ñuu Kaan I 

Hemos hablado escuetamente del tratamiento que la radio da a la diversidad de temas 

que anteriormente mencionamos. Sin embargo vale la pena revisar algunos de los 

materiales que la radio ha producido con el objetivo de comprender de qué manera la 

radio ha visibilizado el modo de vida y el territorio de los campesinos mixtecos de 

Jicaltepec. Además, esto nos permitirá analizar la relación de la radio con los actores 

propios de la comunidad.  

En los primeros tres años de trabajo, o hasta el fallecimiento de Don Nalo (2013), las 

producciones de audio se enfocaron en tres grupos: 

- Rúbricas y cortinillas de la radio. Son 120 producciones que anuncian la señal de 

la radio recuperando el nombre de las piedras y los nombres de los cerros de la 

comunidad; además algunas que refieren a la historia y las tradiciones de la 

comunidad. De éstas, siete están producidas en mixteco. Las voces son de 

profesores, niñas y niños y el doctor de la clínica. 

 

- Programas de radio. Entrevistas a grupos de danzantes y músicos de Jicaltepec, 

Huaxpaltepec y Collantes. Entrevista al doctor de la comunidad. Participaciones 
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de estudiantes y escuelas de Pinotepa Nacional. En total se contabilizaron 14 

materiales en el archivo de la radio.  

 

- Entrevistas. A las autoridades, a los músicos tradicionales y a dos mayordomos 

de la comunidad. En estas entrevistas se habla principalmente sobre la forma en 

la que vive la gente en Jicaltepec, además de la música y la forma de celebrar 

las fiestas. Materiales de audio sumaron un total de 10 de los cuales la mitad se 

encuentra en mixteco. 

 

Prácticamente en este tiempo no había programas elaborados. Había la hora de la 

Plumita chiquibaby, del payasito; las horas en las que Maritza y después Mago 

programaban, o las colaboraciones que hacía la familia Ramírez Vielma del poblado de 

Mancuernas. Estas horas se enriquecían con las producciones de audio de la radio, y 

además con algunos otros materiales provenientes de otras radios comunitarias.  

Fue hasta 2012 que se hicieron dos programas que se llamaron Atrévete a hablar y Los 

secretos del comal. Ambos se realizaron con compañeras que colaboraban con la radio 

y buscaban abordar temas de género, especialmente el tema de la violencia a la mujer. 

Estos programas se interrumpieron por dificultades técnicas, como el conocimiento de 

las compañeras para grabar y producir materiales, además de la falta de continuidad en 

la participación de ellas por motivos de trabajo, pareja o de estudio.  

En estos términos, además de la complacencia musical que siempre ha sido el 

componente fuerte de la programación de la radio, la producción de materiales de radio 
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recuperaba algunas historias y lugares de la comunidad grabando a actores clave. 

Además, se difundieron elementos que componen la cultura de los mixtecos.  

 

3.3 Nos vamos a Corralero 

Si bien la fiesta del Cristo Rey y la celebración de la fiesta de la Virgen de Guadalupe 

fueron los primeros pretextos que nos permitió enlazarnos con la comunidad de 

Corralero, con el paso del tiempo se sucedieron dos hechos que sembraron en nosotros 

ciertas inquietudes. El primero ocurrió en el año 2013 cuando el entonces presidente 

municipal Carlos Sarabia taló una hectárea de mangle para la construcción de un 

embarcadero a una propiedad suya (Audio reportaje – Sarabia Tala Mangle en 

Corralero, en Archivo de Audio). Un par de ciudadanos fueron por nosotros a la radio 

para ir a documentar el hecho. Entrevistamos al agente de policía, al comisariado ejidal 

y a un par de ciudadanos. El audio se difundió por la radio.  Desconocemos el impacto 

que tuvo.  

A inicios del presente año, fuimos una vez más invitados a presenciar una asamblea en 

la cual los trabajadores de la draga darían una especie de informe. Existían 

inconformidades por diferentes ciudadanos debido a que este año la draga se había 

metido hacia las zonas de reproducción de pescados y camarón. Además, había 

depositado desechos (arena) dentro de la propia laguna. Situación que de acuerdo a los 

pescadores no beneficiaba a la laguna. En este caso, el tratamiento en la radio se 

enfocó principalmente a comentarios al aire y en un breve seguimiento a la nota. 

De esta manera me pregunté ¿Qué pasa en Corralero? Había encontrado a personas 

de Corralero en los encuentros de pueblos negros y el tema ambiental siempre estaba 
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de fondo. Tomando en cuenta la cercandad cultural entre Jicaltepec y Corralero, y el 

vínculo que se ha venido tejiendo con algunos y algunas radioescuchas, es que decidí 

que era necesario comprender el proceso a nivel del territorio de esta comunidad. 

Muchas veces había escuchado en Jicaltepec de que Yucu Cha´a es un brazo de 

Corralero. He escuchado decir que cuando hay temporal en Corralero las olas se 

escuchan retumbar en Yu´u Tavi Ndoso. Incluso que al pie de esta piedra se han 

encontrado cangrejos de mar. Otras historias relatan que existe un lugar encantado en 

Jicaltepec, llamado Laguna Encantada, desde el cual los nahuales pueden ir a sacar la 

tichinda de Corralero.  También se menciona que Jicaltepec es un volcán de agua, y 

que el día que el hombre blanco llegó aquí los dioses huyeron a una piedra que está en 

la playa en Corralero.  

Si bien estuve en Corralero incluso antes de conocer Jicaltepec, una vez ya metido en 

el trabajo de la radio me parecía que la forma con al que los mixtecos de esta 

comunidad se referían a Corralero mostraba tal familiaridad como si Corralero fuera 

parte de Jicaltepec. Y muy probablemente así lo fue. De acuerdo a la versión más 

difundida en la Radio Ñuu Kaan sobre el origen e historia de Jicaltepec, en Pie del 

Cerro78 se encuentra un basamento de una construcción que iba a ser la iglesia de 

Jicaltepec.  

En el mismo orden de ideas, algunos mayores de Corralero sugieren que este lugar 

estuvo habitado por mixtecos quienes realizaron cuatro puertas de arena como forma 

de facilitar la pesca (Entrevista a Jesús Mayrén). Incluso, atrás del panteón de Corralero 

                                            
78 Los pueblos que habitan en la laguna de Corralero Alotengo son Pie del Cerro, Minitán, La Noria y 
Minindaca, El Jícaro, el ejido Mariano Matamoros y Corralero. 



135 
 

a la altura de unos morros que se encuentran ahí, se han identificado pedazos de vasija 

de barro. 

La llegada de los esclavos africanos marcó un acontecimiento importante en la historia 

de las tierras bajas de la Costa. En la historia oral no sólo de Corralero sino de otras 

comunidades a las que hemos podido entrevistar prevalece el relato de un barco con 

esclavos amarrados con cadenas que encalló en algún lugar de la Costa del Pacífico. 

Utilizados para la producción de caña o algodón, y la producción de ganado, su 

presencia se ubicó en la franja costera entre los lomeríos y el litoral. Área conocida 

como bajo o llano. 

Ahora, no es preciso determinar desde cuándo el área de Corralero, antes conocido 

como “La Pesca”, fue poblado. Lo cierto es que para la Revolución Mexicana el lugar 

era frecuentado por campesinos negros afromexicanos de La Estancia, de Tapextla y 

Santo Domingo para ir, valga sea la redundancia, a pescar. De acuerdo al mayor Jesús 

Mayrén, los pescadores acudían a un lugar que se le conoce como “El Rincón del 

Purgatorio”.  

De esta forma, en un espacio de la laguna en donde los pescadores abrieron un 

boquete para dejar su canoa y en donde se daba una mata de bejuco preferida por los 

habitantes para amarrar los palos de los corrales, conocida ésta como Corralero, fue 

que se fundó la comunidad. 

Con una vida marcada por las estaciones de la laguna, el ejido de corralero nombró a 

su autoridad ejidal y al agente de policía en la década de los 30´s. Al parecer las tierras 
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eran de un tal Moisés Baños, razón por lo cual los ejidatarios tuvieron que andar en 

vueltas para obtener el plano definitivo.  

De acuerdo a datos de un ex comisariado, el ejido tiene 4, 746.48 hectáreas. La zona 

urbana son 40 hectáreas. La isla del Potrero son 120 ha. El charco del tule tiene 180 

ha. El lagunar mide 3,746 hectáreas. El uso común son 374 hectáreas. Eso lo 

manejamos los ejidatarios. Es a orilla del mar. Las cifras anteriores nos dan una idea 

general del entorno geográfico de la comunidad en donde la laguna ocupa la mayor 

parte del espacio (Entrevista a Jesús Mayrén). 

 

3.3.1 Tono de lagarto 

Fui a visitar a doña Edith. Me recibió y coincidió que su esposo ahí estaba: Don Pedro 

Ávila. Mientras me invitaban una rajada de sandía y un vaso de agua fría comenzamos 

a platicar. Recostado en su hamaca me platicaba de cómo ha cambiado la relación 

entre los lagartos y el ser humano. Resulta que en el municipio de Santo  Domingo 

Armenta hay un charco y una laguna. Los campesinos van a ensolar a esos cuerpos de 

agua. Anteriormente, la presencia del hombre ahuyentaba a cocodrilos, sin embargo en 

los últimos años la población de cocodrilos y lagartos ha aumentado 

considerablemente. Muestra de ello es la noticia de casos de agresión de estos saurios 

a humanos. 

Continuando con la descripción del caso del cocodrilo que se comió a un niño en la 

comunidad de El Conejo en el año 2013 (Tomas Valasco 2013) o el reciente caso 

similar en El Ciruelo. Don Pedro platica que en las últimas vacaciones, él y su mujer 
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fueron a la playa. Al pasar por la laguna, un hombre sin pie venía acompañado de un 

buen cristianito que lo había subido a su bicicleta.  

El pescador se fue temprano a ensolear. Al final, antes de partir de regreso a casa se 

lavó las manos en la laguna. Solo sintió que le dieron una jaladita en el pie. Intentó 

caminar y no pudo acompletar el paso; el lagarto se desvaneció en el agua. 

El mismo señor Pedro Ávila sintió el susto un día que encontrábase pescando. Había 

tenido una buena jornada, había sacado sendos pescadones. Ya cuando recogió sus 

cosas, se volteó para recoger los pescados cuando a estos ya no encontró. El 

considera que uno de estos animalones le quitó el alimento. 

Continúa don Pedro, en el tiempo de antes (†) Higinio Baños era bueno dando concejos 

a los pescadores. Por ejemplo, a un vecino le decía, ve a pescar del lado del mangal. 

Tira dos veces la tarraya. No tires más. El aconsejado ponía en práctica lo que el finado 

Higinio sugería. Voz de profeta, harto pescadito salía de los dos tarrayazos. Y si el 

pescador intentaba pescar más. La tarraya salía vacía. Algunas veces, don Higinio a 

quienes les decía dónde pescar, al encontrárselos les preguntaba “¿cómo comiste 

anoche?” O también les decía “ya vez cómo eres ambicioso, quisiste pescar más de lo 

que te dije”. 

Don Pedro Ávila platica que algunos de los lagartos o cocodrilos tienen la capacidad de 

nadar en el mar. Él dice que por esa razón es que se han expandido mucho. Porque 

nadan un kilómetro y se salen a descansar. Y después van avanzando y avanzando.  

Platica don Pedro que Higinio Baños era nahual de lagarto. Pero él no atacaba a los 

pescadores. Incluso, don Pedro refiere que alguna vez don Higinio les platicó a él y a 
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otros, que él tenía una enamorada en Chacahua. Y que él se iba siempre a verla por el 

mar. Es decir, que cuando estaba en su tono de lagarto se iba nadando hacia el rumbo 

de Tututepec. Y en esa aventura de amor dilataba 3 o 4 días. Ya regresaba así mismo 

por el mar (Diario de campo 15/02/15). 

Doña Edith prepara salsa de chiles criollos. Tortillitas a mano con maíz nativo. Las 

tortillas de doña Edith las hace en las nuevas estufas ahorradoras de leña que andan 

repartiendo. Gran pedazote de queso el que nos dan. 

Con motivo del relato de Don Pedro Ávila me gustaría puntualizar algunas cosas sobre 

las características del territorio para las comunidades negras afromexicanas79:  

- Su ubicación cercana con el mar, y en algunos casos con lagunas, charcos o 

ríos, influye en el ámbito económico siendo que una parte considerable de la 

población se dedica a la pesca como actividad primaria o secundaria. 

- En el ámbito cultural, la pesca conforma parte de la identidad de las 

comunidades negras como comunidades de pescadores.  

- En el caso de las comunidades cuya vida cotidiana se vincula a la laguna o los 

charcos, los lagartos amenazan constantemente la seguridad de los 

                                            
79 En el marco del Año Internacional de los Afrodescendientes, declarado por la Organización de las 
Naciones Unidas en el 2011, la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas inició el 
proceso de consulta para identificar a las comunidades afrodescendientes de México en distintas 
unidades de nuestra república. En el caso de la Costa de Oaxaca este proceso incluyó foros informativos, 
de consulta y grupos focales con autoridades locales y organizaciones civiles. Derivado de lo anterior, se 
identificó que la mayor parte de las comunidades afrodescendientes de Oaxaca se auto adscriben como 
morenos o negros (Indígenas 2012). Como parte de la movilización de organizaciones y comunidades, y 
de los compromisos que México adquirió a nivel internacional, el poder legislativo del estado de Oaxaca 
reconoció en 2013 al pueblo negro oaxaqueño como parte del mosaico cultural de la entidad. Para la 
presente investigación, he decidido utilizar el término negro afromexicano en términos de recuperar la 
forma de auto adscripción de las comunidades, además del concepto afromexicano que ha sido utilizado 
por académicos solidarios con el movimiento y que desde mi perspectiva recupera la lucha que a nivel 
internacional los afrodescendientes han dado en contra de la connotación racista del término negro.  
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pescadores 80 . Además el lagarto es elemento del espacio simbólico de los 

negros,  mismo que se expresa en una vastedad de mitos, leyendas e historias 

cotidianas sobre los nahuales o tonos de lagarto.  

Esta condición, de la población afrodescendiente asentada en las inmediaciones del 

mar, las tierras bajas, los ríos y cuerpos lagunares, es una particularidad geográfica y 

cultural de la Costa Chica81.  

 

3.3.2 Canoa de Parota 

Ahora, esta relación con el espacio acuático (Oslender 2002) también influye en la 

dimensión política y social de la comunidad. Regresando al caso de Corralero. Al 

nombrarse en una asamblea al primer agente de policía en el año de 1938, se discute y 

aprueba también una especie de reglamento interno de pesca del cual, según cuentan 

los pescadores, se le daba una copia al municipio y el ejército para evitar futuros 

problemas (Historia de Corralero, Anexo de Audio; entrevista a Sergio Zaguilán 

Rodríguez). 

La cosa es que dentro de este reglamento, al cual se le han ido agregando puntos con 

el paso de los años, norma los tiempos de pesca y veda, y las artes de pesca 

                                            
80 “En los charcos y lagunas de litoral oaxaqueño la muerte acecha silenciosa entre las aguas turbias. 
Con sus ojos de pupilas verticales como los gatos, alineados con su oído y nariz, los cocodrilos detectan 
a sus presas en los más pequeños disturbios del agua y responden con ferocidad. Los habitantes de la 
comunidad de La Boquilla, de esta agencia municipal, recuerdan que desde el huracán Paulina, de 1997, 
los cocodrilos fueron arrastrados por las corrientes de agua de sus madrigueras, por que terminaron 
asentándose en los lugares más cercanos a la costa, desde Corralero hasta Huatulco, con el peligro que 
esto representa para la población.” (Velasquez 2014) 
 
 
81 Se sugiere revisar figura 26.  
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permitidas. A quien infringía los acuerdos de la asamblea se le castigaba poniéndole un 

cepo en el pie y se le ponía a dar tequio.  

Violar estas reglas no es cualquier cosa. Y el que no lo crea que revise la nota Libres, 

cuatro ex policías de Corralero (Gil López 2016). Lo relacionado a la laguna se discute y 

resuelve en asamblea comunitaria. En estos términos, la laguna, la cual es de uso 

común, conforma más de la mitad del ejido.  

Sin embargo, la relación de la comunidad con la laguna ha cambiado de manera 

notoria. Cuentan pues que anteriormente las canoas se hacían de Parota, y había 

pocas canoas en la comunidad. La pesca era únicamente en la laguna. Cada año, las 

lluvias inundaban la laguna y rompían la barra de arena con el mar. Al abrirse la barra, 

entraba la canícula: hasta Putla y Ometepec se sentía cuando se abría la barra de 

Corralero. Ya la gente sabía porque toda el agua de esos lugares se bajaba a 

Corralero82 (Entrevista a Zaguilán Rodríguez). 

En ese entonces, la laguna solo tenía un canal principal por donde entraban todas las 

especies acuáticas. Al abrirse la barra, iniciaba la veda de pescado en la boca de la 

barra. El atrevido ya sabía a qué se atenía. No había complicidad, había más respeto a 

la laguna.  

La lista de animales que predominaban en el monte y la laguna es enorme: catecuán, 

lagarto, tigre, martas (especie de mono), curbina, mojarra pinta, cabezuda, sábalo, 

                                            
82 Esta situación la he escuchado muchas veces. Incluso, en el programa “Panel Radiofónico: Cambio 
climático y sequía” realizado en la Radio Ñuu Kaan el 18 de febrero del año 2016, el biólogo Lito Baños 
señalaba que al abrirse de manera permanente la boca barra, la cuenca hidrológica se afectó de manera 
grave.  
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tiburón, almeja, ostión, pargo, mapache, tejón, zorras, sacamichi, etc… Como veremos 

adelante, con el paso del tiempo se han perdido muchas de estas especies. 

La pesca era para consumo de la familia, y también se destinaba al mercado de 

Pinotepa. Antes de que entraran las barras de hielo, el pescado únicamente se 

comerciaba asado, salado y recargado. No sólo a Pinotepa, también los pescadores 

viajaban en burros hasta Juquila por el Paso de la Reyna. Caminaban, casi desde 

mediados de noviembre para estar en Santa Catarina Juquila a más tardar el 4 de 

diciembre.  Vendían el pescado y ya regresaban con algunos otros productos. Había 

otros que preferían la venta hasta Tlaxiaco, seguramente por el camino real de 

Jicaltepec. 

A mediados del S. XX se comienzan a presentar en la región empresas provenientes de 

otros lugares de México, las cuales se dedicaban a la producción de ganado y a la 

transformación de ésta en carne en canal para su posterior transporte fuera de la 

comunidad. Estas empresas, introdujeron máquinas de hielo en la comunidad. Por ellas 

el pescado podía ser extraído y comercializado fuera de la región a través de avionetas. 

Éstas no solo eran utilizadas para transporte, sino también para trabajar fumigando 

plantaciones de plátano.  

La situación que inició un cambio profundo en el comercio del pescado fue la apertura 

de una brecha carretera hacia la carretera federal Acapulco – Pinotepa a la altura de la 

agencia de policía de Lagunillas. Posteriormente, ya en los 80´s, se abrió la carretera 

por la desviación hacia El Ciruelo.  
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Este acontecimiento es de suma relevancia ya que a partir de esto el comercio de 

pescado hacia Acapulco se convertirá en el principal punto de venta de la producción 

pesquera. Incluso en la actualidad, de acuerdo a los pescadores, el mercado 

acapulqueño representa el 90% de la venta, mientras que Pinotepa sólo representa el 

10% restante. 

Para esta fecha la flota de lanchas ya venía incrementándose. Desde la década de los 

70´s algunos apoyos del gobierno habían permitido la adquisición de lanchas y equipos 

para la pesca. Debido a que la pesca era de laguna el enfrentarse a las aguas 

oceánicas representó un nuevo reto para los pescadores. En muchos casos por falta de 

experiencia las lanchas quedaron en el fondo del mar. Sin embargo, poco a poco había 

más lanchas y no exactamente de Parota. 

La cosa es que una vez decididos a complementar la pesca de la laguna con la del mar, 

se convertía en un reto cuando la boca barra se encontraba cerrada, pasar las lanchas 

de la laguna al mar y viceversa. Para ello, se apoyaban entre los pescadores para 

hacer el trabajo de manera grupal y de esa manera agilizar la actividad. Esto implicaba 

deslizar las lanchas sobre troncos de madera o de palma. Situación que reducía 

considerablemente la vida útil de las lanchas. 

Por esta razón, aunado a una sequía que no había permitido que la barra se abriera, a 

finales de la década de los 80´s la comunidad de Corralero gestiona ante la Comisión 

Nacional de Pesca el primer dragado de la laguna y la construcción de escolleras para 

que la barra no se volviera a cerrar.  
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3.3.3 La draga 

De acuerdo a las pláticas que he sostenido con pescadores a quienes les tocó ver los 

cambios en la laguna desde la primera draga, una de las preocupaciones principales 

era el cuidado de sus lanchas ante la constante fricción para saltar la barra. Además, 

muchas veces se accidentaron ya que las lanchas entraban a gran velocidad a la playa 

para intentar aproximarse a la laguna. 

En la primera draga, como ya se apuntó, se escarbó en la boca barra y se construyeron 

dos espigones de piedra para evitar que la arena bloqueara el acceso de agua. Además 

se abrió el canal principal. El canal puede ser observado en el perfil “De Los Anonitos a 

El Tinduche”. Una primera afectación con esta obra, representaría el cambio que en el 

manejo de la laguna se venía dando. Como ya he señalado, en la tradición oral de la 

comunidad prevalece la noción de que los mixtecos habían construido cuatro puertas 

de arena para aprovechar de manera adecuada los recursos que la laguna ofrece83. 

Este mecanismo prácticamente fue heredado a los nuevos habitantes del lugar. 

Aunado a ello, una serie de transformaciones se presentarían. De acuerdo a los 

pobladores, con las dragas la población de camarón a la altura de Corralero ha 

desaparecido. Al parecer, la draga tocó los esteros en donde se reproducía esta 

especie en la entrada de la laguna. Además, especies como es la curbina o la mojarra 

pinta, prácticamente han desaparecido. Preguntando a los pescadores sobre los 

cambios en la cantidad de peces capturados, se señala que en la década de los 70´s y 

                                            
83 “La raza mixteca construyeron cuatro puertas. Acarrearon arena. Hicieron las puertas para que el 
pescado entrara en la laguna del burro y salía. Cuando el pescado se venía de Minitán, de Pie del Cerro, 
del Descabezadero, toda esa gente se venía a pescar aquí a la puerta. Una pesca segura donde todos 
pescaban. Pero con la draga la desbarataron. Cuando dragaron ahí sacaron muchas vasijas y huesos.”  
(Entrevista a Jesús Mayrén). 
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80 ´s era mayor la cantidad de pescado que se podía obtener en la laguna e incluso en 

el mar.  

Con la barra abierta, el tiempo de los pescadores dependía de sus actividades 

cotidianas y ya no de los horarios en los que el conjunto de pescadores se darían cita 

para atravesar las lanchas por la barra. Esta situación contribuyó en gran medida al 

aumento de la flota de lanchas. Con el incremento de lanchas, también incrementó la 

presión sobre los propios bienes naturales de la comunidad. 

A pesar de que el negocio de la pesca ha sido constante y una permanente fuente de 

empleo para la comunidad, a partir de los 90´s los jóvenes de la comunidad, impulsados 

por el sueño americano migrarían a los Estados Unidos de América. 

Esta misma década coincide con la entrada de la CONAPESCA para promover la 

creación de cooperativas y permisos para la pesca en la laguna. A partir de ahí, se 

realizaron recorridos por parte de la marina para verificar que los pescadores tuvieran 

sus papeles en regla. 

 

3.3.4 Últimos cambios 

Desde la elección del primer agente de policía y el comisariado ejidal, los principales 

cargos que se ocupaban en la comunidad era la de regidor, o agente de policía, los 

referentes al comisariado ejidal (presidente, secretario, consejo de vigilancia y 

tesorero), y al sistema de mayordomías 84 . En este caso destaca que la primera 

                                            
84 El sistema de mayordomías en las comunidades negras afromexicanas se basa en gran medida en las 
hermandades. Para futuras investigaciones valdría la pena profundizar en el análisis de la forma 
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mayordomía de la comunidad fue la de La Virgen de Guadalupe, posteriormente se 

organizó la fiesta de El Santísimo el 25 de abril, y partir de los 90´s se construye la 

imagen del Cristo Rey en la laguna. También existió (todavía hasta el 2000) un cuerpo 

de principales que reunía a los señores de respeto y que habían servido a la 

comunidad. Todos los cargos anteriores daban su tequio a la comunidad. Ninguno 

recibía pago alguno. 

A partir de los 90´s, la política asistencialista del gobierno, particularmente con el 

programa de Progresa, posteriormente con Oportunidades y actualmente con Prospera, 

fue penetrando entre las mujeres de la comunidad. 

Estos programas fueron la antesala a la llegada a principios del 2000 del PROCEDE el 

cual, de acuerdo al actual Comisariado Ejidal el C. Bardomiano Baños ha brindado 

certeza a los ejidatarios en la propiedad de sus tierras. Posteriormente, la transferencia 

del ramo 28 a la agencia de policía comenzó a darse. Actualmente el ramo 28 se utiliza, 

entre otras cosas, para pagar el salario del agente de policía y de los regidores que con 

él sirven. En este nivel, el tequio se ha perdido. Además, a partir del 2008 la comunidad 

decide cambiar el sistema de elección de autoridades mediante mano alzada en 

asamblea, por la elección por planillas de color a través de urnas. 

La llegada de los recursos federales coincide con la llegada de las asociaciones civiles 

a la comunidad. Si bien el trabajo de sensibilización sobre la identidad de los pueblos 

negros afromexicanos había iniciado desde los 90´s en la comunidad vecina de El 

                                                                                                                                             
organizativa de estas hermandades que conforman un rasgo propio en el ámbito cultural y religioso de la 
etnia. 
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Ciruelo, bajo el liderazgo del Padre Glynn85; en Corralero el tema entró hasta que la 

discusión sobre el reconocimiento constitucional del pueblo negro afromexicano se hizo 

latente y el proceso legislativo una opción para el reconocimiento de los derechos de 

esta etnia en el estado de Oaxaca. 

La asociación civil que tendría presencia en este contexto en Corralero es la 

Organización para el Desarrollo Étnico Cultural Afromexicano (Odeca por sus siglas), la 

cual a la fecha se encuentra desmembrada. Otras asociaciones civiles han sucedido y 

actualmente algunas de las mujeres de esta comunidad se organizan en torno a la Red 

de Mujeres de la Costa (Entrevista a doña Paula Cruz Guzmán).  

 

 

                                            
85 Podemos identificar al padre Glynn como el pionero en el tema de la visibilización y sensibilización de 
los pueblos negros en la Costa de Oaxaca y sus contribuciones difícilmente entrarían en el presente 
trabajo. Pese a ello conviene señalar que derivado de su labor,  “Desde mediados de la década de los 
noventa del siglo XX se han impulsado acciones de carácter académico y de promoción cultural 
encaminadas a poner de relieve las contribuciones de las personas africanas y afrodescendientes en la 
construcción de la nación, y a poner en evidencia sus actuales condiciones de vida, destacando la 
situación de vulnerabilidad en la que se encuentran esas comunidades y colectivos…” (Velázquez 2012: 
p, 111) 
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Cuadro 7. Línea del tiempo de la comunidad de Corralero. 

 

Ahora bien, es claro que la actividad económica predominante en la comunidad es la 

pesca, y que la estrecha relación con la laguna y el mar también se manifiesta en el 

ámbito simbólico de los mitos y leyendas, y en las prácticas religiosas como puede ser 

la fiesta del Cristo Rey. A pesar de haberme imbuido en lo que podemos considerar la 

microhistoria de esta comunidad, aun así no lograba comprender los elementos 

constituyentes del territorio de esta comunidad de pescadores afromexicanos.  

Para poder profundizar y compartir algunas de mis inquietudes con la comunidad, fue 

que decidí elaborar la cartografía participativa sobre Corralero. Para ello, sometí a 
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consideración del Comisariado Ejidal la pertinencia de trabajar con estudiantes del 

Instituto de Educación de Bachillerato de Oaxaca (Iebo por sus siglas). De esta manera, 

gracias al apoyo del Director Oscar Martínez Ruíz del plantel 260 es que pude acceder 

a trabajar con un grupo de jóvenes conformado por estudiantes del 1º, 3er y 5º 

semestre. 

 

3.3.5 De Los Anonitos a El Tinduche 

La actividad consistió en cinco días de trabajo en salón de clases y dos recorridos a la 

laguna y la comunidad. De manera similar al mapa trabajado en Jicaltepec, en un 

primer momento se hizo una lluvia de ideas sobre los lugares que componen el espacio 

de la comunidad. Una larga lista de lugares salió. Con esta información se hizo un 

primer borrador. 

 

 

Cuadro 8. Lugares, plantas y animales de Corralero. 

Lugares de la laguna 

Muelle La vieja La angostura El tinduche 

El tianguis El burro El canal El paso del tigre 

La draga La cueva de la vieja El majagüe Tiradero de la draga 

Panteón Cristo Rey Muelle  

Lugares en la playa 

Rincón Los espigones Los morros La barra 
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El faro Restaurante de Nelly Restaurante de Lulú Restaurante de Licho 

Restaurante de 

Molacho 

Virgen del Carmen   

Otros lugares 

Basurero Escuela Parque La iglesia 

Bar de Kuko La pichicha Donde Doña Licha El puente 

Agencia Salón de usos múltiples Casas Clínica 

Plantas 

Ipazote Cando Zempazuchil Yerbasanta 

Albaca Rosas Manglares Amor de un rato 

Girasol    

Animales 

Lagarto Mantas Caballo Burro 

Venado Zopilote Marta Mapache 

Pantera Cuche jabalí Zorro Ballenas 

Jaiba Raya Miche Popollote 

Medusa Blancas Pargos Tortuga 

 

Ya por la tarde, en equipos salimos a recorrer algunos lugares detectados previamente 

y que pudieran abonar al entendimiento de las historias que rodean estos lugares. En 

este momento, introdujimos dos dispositivos para dinamizar la actividad. Valiéndonos 

de una cámara de video y una grabadora de audio, el equipo tendría que entrevistar a 

sus integrantes sobre lo que conocen de los lugares. Paralelo a ello, con las notas de 

campo y una guía de observación, fui construyendo un transecto.  
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Figura 34. Reconociendo el panteón. 
 

Una primera situación que me llamó la atención fue que efectivamente la mayoría de los 

lugares que los jóvenes enuncian se relacionan a puntos en la laguna y el mar. Los 

jóvenes que se dedican a la pesca son los que conocen a fondo los lugares de la 

laguna. Estos jóvenes son pocos. Sin embargo la mayor parte del salón ubicaba los 

lugares por habladas de la gente. Resaltó que en el caso de las mujeres, la mayor parte 

no había estado en los lugares que de la laguna se comentaban. Ellas conocían bien 

todo lo que tenía que ver con la barra y con los lugares de venta de alimentos para el 

turismo. Actividad que en la comunidad tiene relevancia. 

Ahora bien, el recorrido que hicimos el primer día fue: el muelle, el cristo rey, el panteón 

y la cueva de la vieja. El segundo día: el canal, la boca barra, el majagüe y el tinduche. 

El último día yo realice un recorrido desde la entrada de la comunidad hacia la laguna, 

para poder completar la información que me aquietaba. Además, este día se 

presentaron los mapas frente a los profesores del plantel y se hizo una 

retroalimentación por parte de estudiantes y docentes.  
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Recuperando la elaboración del transecto que se fue elaborando en al menos tres 

recorridos, identificamos que a la altura de la desviación a El Ciruelo el uso del ejido es 

predominantemente ganadero existiendo monte viejo en los cerros. A la altura de El 

Puente, antes conocido como Los Anonitos, un primer caño de la laguna se hace 

presente. En este brazo se reproduce el chacalín, además que descansan por las 

tardes algunos lagartos. Los jóvenes me comentaron que anteriormente a esta altura 

existía un aguaje que abastecía de agua a la comunidad. Las mujeres caminaban 

diariamente con dos cántaros para acarrear el agua. 

Ya entrando a la comunidad, considerando que es una agencia de policía, la población 

es bastante grande. En el centro se cuenta con las oficinas de la agencia, iglesia 

católica, oficinas del comisariado ejidal, un salón de usos múltiples, cancha de futbol 

rápido y de basquetbol. También hay un kiosco y un muelle. Desde este último, nos 

embarcamos hacia el Cristo Rey. Imagen construida laguna adentro y epicentro de la 

fiesta del 23 y 24 de febrero. Imagen que sirve a pescadores de protección cuando van 

a pescar al mar. A menos de 100 metros de ese punto, encontramos la Cueva de la 

Vieja.  

Este lugar, se encuentra tupido de mangle. Según comentan, el mangle86 es donde se 

refugian los pescados, animales y moluscos como la tichinda (si bien también existe 

tichinda de lodo, gran parte de esta especie se encuentra en las raíces de los mangles). 

                                            
86 “Los manglares son unos de los ecosistemas biológicamente más productivos del planeta, es decir, 
generan gran cantidad de materia orgánica…  que permite sostener una enorme cadena alimenticia en la 
que intervienen diversas especies de fauna. Por lo tanto, alrededor de ellos habitan gran cantidad de 
organismos acuáticos, anfibios y terrestres; en ellos ocurren los estadios juveniles de cientos de especies 
de peces, moluscos y crustáceos, por lo que determinan las pesquerías litorales y de la plataforma 
continental. Funcionan como grandes reservorios de agua en las zonas costeras que permiten la recarga 
de acuíferos y evitan la salinización de las tierras de cultivo. Actúan también como filtros biológicos 
sedimentando el exceso de nutrientes, agroquímicos e incluso hidrocarburos, que traen las aguas 
continentales, por lo que se les considera los `riñones´ del planeta” (Escalona Lüttig 2009: p. 12) 
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Además, el mangle contribuye a la producción de oxígeno. Ahora bien, sobre la Cueva 

de la Vieja se cuentan varias historias. Platican las y los jóvenes que en mayo las 

lagartas vienen a depositar aquí sus huevos, razón por la cual poco se acercan a este 

lugar. Posteriormente nos dirigimos al panteón. 
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Figura 35. De Los Anonitos a El tinduche. 
Fuente: Elaboración propia con un perfil altitudinal de Google Earth. 

 

Antes de llegar al panteón, las y los jóvenes me platicaron que cuando fallece alguien 

“la caja” se pone sobre una lancha. Y ya otras lanchas se suman al recorrido en donde 

el cuerpo pasa frente al Cristo Rey por última vez. El recorrido es amenizado por 

música de viento. También me platicaron el origen del panteón y la razón por la que se 

encuentra separado de la comunidad. Indicaron dónde están sus familiares finados y 

cómo es que se realizan las actividades de Todos Santos. Platicaron también, que 

detrás del panteón existen unos morros (piedras) en los cuales se han encontrado 

vasijas de barro. 

El recorrido siguió el día siguiente con el otro equipo. Salimos del muelle hacia El 

Canal. Antes, pasamos por un punto llamado El Tianguis. Ya en la entrada de El Canal, 

pude observar el impacto que tuvo la apertura de éste con la primera draga. Este canal 

une directamente a la laguna con el mar.  

 

 

 

 

 

 

Figura 36. La cueva de la vieja. 
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Figura 37. Mapa participativo de Corralero I. 
 

La primera parada la hicimos en el tiradero de arena de la draga que se encuentra 

frente a la Boca Barra. Anteriormente yo ya había observado la gran duna de arena que 

de repente había aparecido. Entrados en la actividad de entrevistarse y explicar los 

conocimientos que como jóvenes tienen de cada lugar se señaló que la draga afectó, ya 

que los botaderos de arena disminuyen la flora del lugar ya que se secan las palmas, 

hierbas y palos que se encuentran en el lugar. También afectó el camarón ya que los 

esteros, laguna adentro, son modificados, el lodo removido y en estos términos no se 

puede reproducir en esta área. Además los peces que son succionados por la draga 

mueren. Por otra parte, comentan que la draga ha traído ciertos beneficios ya que dan 

trabajo a algunos habitantes de Corralero y en el área de la boca la laguna queda con 
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cierta profundidad, razón por la cual los visitantes siguen siendo atraídos para visitar la 

laguna.  

En este mismo punto, los estudiantes comentan que está permitido pescar con cuerdas 

y anzuelos, pero está prohibido pescar con trabucos y atarrayas. Además, es este lugar 

el más frecuentado por el turismo ya que está el faro, anteriormente estaba la capilla de 

La Virgen del Carmen, y tiene una vista muy bonita.  

Posteriormente hicimos una parada en El Majagüe, en donde el pargo se resguarda 

entre los mangles, razón por la cual los pescadores prefieren este lugar para la pesca 

de esta especie. Este lugar también es preferido por los pescadores que cazan la 

tortuga para limpiar la carne, situación que contamina el entorno al momento en el que 

el pescador tira los residuos orgánicos en ese punto. 

A la altura de El Tinduche, lugar donde anteriormente había mucha tichinda, se aprecia 

la deforestación de una considerable área de mangle. En este, se refugiaba el pescado 

sin embargo después de que Carlos Sarabia Camacho desmontó esta área para la 

construcción de un acceso a un hotel privado de su propiedad, el pescado ha 

escaseado en esta área. 
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Figura 38. Mapa participativo de Corralero II. 
 

Al acabar visité a Cheyo, a quien le platique el recorrido que habíamos realizado. Entre 

pláticas, me comentó que la sequía que este año se vive en la región está afectando la 

actividad pesquera. Al no llover, la temperatura de la laguna y el mar sube, situación 

que obliga a los pescados a refugiarse en áreas más lejanas, más frescas.  

 

3.3.6 Territorio de los pescadores negros de Corralero 

Tomando como punto de partida el análisis de los distintos materiales que realicé en 

mis visitas a Corralero (línea del tiempo, perfil y mapas participativos)  me gustaría 

señalar los siguientes puntos que refieren al análisis del territorio de la comunidad de 

Corralero. 

Existe una especie de mito de origen relacionado a la llegada de un barco con esclavos 

a las Costas del Pacífico mexicano. En muchos pueblos he escuchado este relato. Esto 
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da un origen identitario a los pueblos afromexicanos. En sentido opuesto, son pocas las 

personas que identifican que el espacio en el que ahora viven, fue habitado por pueblos 

precolombinos particularmente por los mixtecos, no obstante que en muchas 

comunidades (por citar los ejemplos que conozco: El Ciruelo, Lagunillas y Corralero) se 

ha encontrado monolitos y vasijas de barro.   

En el caso particular de Corralero, en tanto los fundadores de la comunidad provenían 

de comunidades de la Llanada, como es Tapextla y La Estancia, la población mantiene 

lazos parentales que generan un estrecho vínculo entre comunidades. Incluso, en los 

años de sequía es el santo patrono de San José Estancia Grande el que se trae para 

realizar el pedimento de lluvia en Corralero. 

Si bien existen campesinos milperos y ganaderos en la comunidad, la mayor parte de la 

población se dedica a la pesca. En estos términos, el mercado principal es hacia 

Acapulco, en menor medida a Pinotepa y otras comunidades. También el sector de los 

servicios turísticos es una entrada constante de visitantes e ingresos.  

Con base en la figura 39, podemos identificar 4 tipos de lugares: 1) la laguna, como 

espacio de la principal actividad económica de la comunidad y también de reproducción 

de especies acuáticas; 2) el mar, en donde también se practica la pesca, el expendio de 

servicios y además, espacio que se encuentra en constante interacción con la laguna, 

situación importante en el análisis de la reproducción de la fauna acuática y terrestre; 3) 

los edificios que comprende el pueblo, entre los que se encuentran las casas y las 

instituciones; 4) los lugares afectados por el desmonte de mangle, la draga y basureros.  
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Es preciso señalar que si bien la comunidad desarrolló desde un inicio mecanismos 

para la preservación de las especies acuáticas, como han sido las reglas que 

establecen los tiempos de veda, de pesca y autorizan los artes de pesca que se pueden 

utilizar; con el incremento de población y de la flota de lanchas, la presión sobre los 

bienes naturales ha aumentado. Esta situación se ha venido agudizando con los tres 

dragados que se han realizado en la laguna, mismos que si bien han impedido que la 

barra se cierre, han tenido efectos negativos en términos de disminuir la diversidad y 

cantidad de especies acuáticas. 

 

 

Figura 39. Lugares mapeados en Corralero. 
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La relación de la gente de Corralero con la laguna no es meramente económica, o de 

importancia del medio ambiente; como ya he señalado arriba, la laguna y sus animales 

juegan en el ámbito de lo simbólico y religioso. Pescadores tono de lagarto, 

celebraciones funerarias y festivas en la laguna, entre los principales. 

En lo anterior no es importante perder de vista que la radio Ñuu Kaan se ha logrado 

vincular a esta comunidad a partir del servicio de difusión de invitaciones a 

mayordomías y bailes. Sin embargo, también habitantes de Corralero han solicitado que 

la radio difunda situaciones referentes a daños ocasionados contra la laguna (desmonte 

y draga), el medio ambiente (basureros) y a los tiempos de veda, situaciones que a 

continuación se abordan. 

 

3.3.7 Radio Ñuu Kaan II 

Las primeras actividades externas a Jicaltepec a las que empezamos a asistir por parte 

de la radio fueron los encuentros de pueblos negros. Por citar un par de ejemplos, en el 

año 2012 se acompañó al VII Encuentro de la Raíz Afromexicana a Santo Domingo 

Armenta y en el año 2013 se asiste al XIV Encuentro de Pueblos Negros 87  en la 

comunidad de Lagunillas, Pinotepa. 

                                            
87 “El Encuentro de Pueblos Negros ha sido, desde 1997, un espacio fundamental de organización de la 
población afromexicana, negra, morena, afromestiza pero también una oportunidad para México, en su 
conjunto, que le permite conocer, reconocer y valorar la diversidad que le enriquece. Desde hace 16 años 
México Negro A.C. en colaboración con otras organizaciones sociales afromexicanas como lo es la RED 
AFROMEXICANA, instituciones públicas y las comunidades organizan esta jornada de encuentro para 
compartir, reflexionar y valorar aquello que les interesa y los identifica. Por lo general, en las mesas de 
trabajo se discute acerca de los temas que más preocupan a la población local y se buscan estrategias 
para combatir dichas problemáticas, así como para visibilizar y rescatar la cultura de la población 
afromexicana. Estas mesas se acompañan de actividades culturales como presentaciones de danzas y 
de música regionales que se consideran parte del patrimonio cultural e histórico afromexicano; 
exposiciones y talleres de pintura, máscaras, jícaras, entre otras expresiones artísticas que colman de 
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Por esta razón, en el archivo de las producciones propias de audio, los materiales 

relacionados a pueblos negros son considerables88. En el caso de Santo Domingo 

Armenta la participación de la radio consistió en difundir la convocatoria, acompañar y 

documentar la realización del evento, y posteriormente difundir algunos materiales. El 

último día del evento fue muy satisfactorio entrevistar a la señora Monserrat López 

Barrera quien decía que la radio Ñuu Kaan para mí y para mis hijos es una radio que 

nos ha estado ayudando… porque dan mensajes para los niños, para los mismos 

padres. Son mensajes muy bonitos (Entrevista a cocinera, en Anexo de audio). Así fue 

que me enteré que la radio se escuchaba en la llanada.  

La participación de la radio en el encuentro de Lagunillas fue mucho más rica ya que en 

este momento nos encontrábamos realizando con Ojo de Agua y Estéreo Lluvia89 una 

serie de actividades relacionadas al proyecto como “¡Vivir aquí, vivir bien!”, Realidades 

Comunitarias y Prevenir Desastres Naturales” 90 . Con motivo del evento nos 

organizamos para transmitirlo por FM. La radio Ñuu Kaan prestó el transmisor y se 

                                                                                                                                             
color a los encuentros. Por la noche, se presentan varios grupos musicales y los asistentes terminan la 
jornada bailando.”(Gasga Noyola 2015: p, 6) 
 
 
88  Se contabilizaron en el archivo de la radio más de 50 audios integrados mayoritariamente por 
entrevistas y en menor medida programas pre grabados sobre sones y fandangos de los pueblos negros 
afromexicanos. 
 
 
89 Estéreo Lluvia transmite desde el municipio de Villa de Tututepec de Melchor Ocampo. En el año 2003 
enfrentó por primera vez el decomiso de su transmisor por parte de la Secretaría de Comunicaciones y 
Transportes. Después de reiniciar transmisiones, en el año 2005 el gobierno nuevamente decomisa el 
equipo de transmisiones: “Más de 70 hombres armados, con pasamontañas y uniformes negros 
tumbaron la puerta de la oficina y sacaron el equipo y materiales de la radiodifusora” (López 2008). 
Nuevamente en el año 2013 Estéreo Lluvia regresa al aire.  
 
 
90 Este proyecto se realizó en el año 2013 con financiamiento de Kultura, Comunicación y Desarrollo KCD 
y la Diputación Foral de Bizkaia, y la gestión de Ojo de Agua, y consistió en la producción de materiales 
de radio, de manera participativa, en la región Costa, Istmo y Sierra Norte. Además de la realización de 
una serie de talleres para la formación de comunicadores con enfoque de género y el manejo de software 
para la edición de audio. Vale la pena escuchar el material “Pandillas” (Anexo de audio). 
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solicitó a los organizadores que nombraran una comisión de radio, la cual estuvo 

integrada por no menos de 5 jóvenes entre hombres y mujeres de la comunidad de 

Lagunillas, los cuales entrevistaron a las y los asistentes al evento y estuvieron 

permanentemente difundiendo las actividades que se realizaban. De hecho en esta 

comunidad ya había una compañera que había sido locutora de la radio, situación que 

facilitó la participación de sus hermanos.  

Debido a que se trabajó de manera conjunta, se produjeron materiales de audio sobre 

la identidad y la historia de las comunidades afromexicanas. Además en las entrevistas 

a las y los asistentes al encuentro se abordó la relación entre negros e indígenas, así 

como la situación en la que viven las mujeres negras en materia de violencia y salud. 

Ahora bien. La cosa es ésta: En los encuentros de pueblos negros se mueven muchos 

intereses. Por ello, la participación de la radio más que incidir en las mesas de 

discusión o en las presentaciones que los funcionarios públicos o académicos realizan, 

ha buscado la documentación de la problemática afro, para la difusión de la misma a 

través de audios en la radio. Además, son espacios idóneos para vincularse con las 

comunidades y otras organizaciones. 

Queda pendiente para futuros encuentros que las y los integrantes de la radio Ñuu 

Kaan, y las radios comunitarias de la Costa de manera conjunta definan una postura 

propia sobre la problemática afro. La situación es que si bien el Decenio Internacional 

de los Afrodescendientes 2015 – 2024 91  ha sido una coyuntura favorable para la 

                                            
91 Se sugiere visitar la página http://www.un.org/es/events/africandescentdecade/  
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visibilización de la población afromexicana92 y el reconocimiento constitucional de los 

negros como parte del mosaico cultural del estado de Oaxaca93, las disputas entre las 

organizaciones y asociaciones civiles para captar recursos a través de programas del 

gobierno mexicano o de cooperación internacional han sido latentes.  

No es extraño que el movimiento de pueblos negros afromexicanos se encuentre 

dividido entre la Red Afromexicana (integrada por EPOCA A.C., Ecosta Yutu Cuii A.C. y 

México Negro A.C.) y la Red de Pueblos Negros (encabezada por Africa A.C.). En estos 

términos si bien es necesario que los pueblos negros afromexicanos se vuelvan sujetos 

de la política pública a través de programas, también valdría la pena reflexionar sobre el 

contexto social y medio ambiental que se presenta en el territorio de los pueblos 

negros. En estos términos si bien Ecosta Yutu Cuii ha sido consecuente con la 

sensibilización de las comunidades a temas ambientales, también es cierto que las 

organizaciones en su conjunto parecieran no estar interesadas en trascender la 

folklorización de lo negro. Como muestra es que en los resolutivos y durante la 

realización del XVI Encuentro de Pueblos Negros realizado en El Azufre, Tututepec, no 

se hizo ni una sola mención a la afectación negativa que la presa Ricardo Flores Magón 

                                            
92  “En el país habitan 1.4 millones de afromexicanos, según el Instituto Nacional de Estadística y 
Geografía (INEGI). Tras años de lucha de diversas organizaciones afro para que el organismo los 
incluyera en su conteo poblacional.” (Juárez 2015) 
 
 
93 “El Congreso local aprobó una reforma para reconocer constitucionalmente al pueblo afromexicano de 
Oaxaca, con la intención de reconocer legalmente la naturaleza multiétnica y pluricultural de la entidad” 
(Vélez Ascencio 2013). De tal suerte que se modificó, entre otros artículos, el 16º de la legislación 
oaxaqueña la cual reconoce que “El Estado de Oaxaca tiene una composición multiétnica, multilingüe y 
pluricultural, sustentada en la presencia y diversidad de los pueblos y comunidades que lo integran. El 
derecho a la libre determinación de los pueblos y comunidades indígenas, así como del Pueblo y 
comunidades afromexicanas se expresa como autonomía, en tanto partes integrantes del Estado de 
Oaxaca, en el marco del orden jurídico vigente; por tanto dichos pueblos y comunidades tienen 
personalidad jurídica de derecho público y gozan de derechos sociales” (Constitucional 2015). 
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ha generado sobre la vida económica y el medio ambiente de la comunidad. Tampoco 

se mencionó la amenaza latente de la construcción de la Presa en Paso de la Reyna.  

Tomando en cuenta que las comunidades afromexicanas se asientan en una 

considerable área de humedales, de lagunas con manglar, en las riberas de los ríos 

costeros y en el litoral del Océano Pacífico, la sensibilización sobre el medio ambiente y 

la recuperación de los saberes para el manejo de los bienes naturales es muy 

importante. Y más aún si tomamos en cuenta los efectos que los dispositivos del 

desarrollo (llámense dragas o presas) han generado sobre el territorio de los negros 

afromexicanos. 

En este sentido, en los últimos dos años desde la radio Ñuu Kaan se ha buscado 

abordar el análisis de los problemas medio ambientales en las comunidades afro. En 

este sentido, el Primer Concurso de Canción “Tierra y Agua para la Vida”: Por una 

comunidad que se organiza para detener la contaminación y promover el cuidado del 

medio ambiente, realizado en Jicaltepec el 28 de marzo del año 2015 logró convocar a 

20 músicos desde el Río Verde hasta Cuajinicuilapa, Guerrero 94 . Destacó la 

participación de Don Primitivo Efrén y su Orquesta Reyna del Mar quienes cantaron 

sobre el azolvamiento de la laguna Santa Quilama. Los Collanteños con la chilena de 

Collantes, compartieron a los asistentes como es la vida en la comunidad de Collantes. 

Además señalaron que la aplicación de agroquímicos ha generado daños nocivos a la 

salud de los productores. Entre los participantes provenientes de comunidades afro se 

                                            
94 Este evento formó parte del proyecto “Comunicación Comunitaria con Enfoque de Género por la Vida y 
el Territorio en Mesoamérica” y fue ejecutado con el apoyo de Ojo de Agua y con el financiamiento de la 
Agencia Vasca de Cooperación para el Desarrollo. 
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ganaron los aplausos al menos tres concursantes hip hoperos (Concurso de Canción, 

en Anexo de Audios). 

En este mismo orden de ideas, se han realizado algunos programas especiales en el 

marco del Día Internacional del Medio Ambiente en junio del año 2015  y el Panel 

Radiofónico “Cambio Climático y Sequía” en febrero del año 2016, entre otros que han 

permitido discutir las problemáticas que las comunidades afro enfrentan (Anexo de 

Audio). 

Vale la pena reconocer que el mayor atractivo que la radio Ñuu Kaan ofrece a las 

comunidades afromexicanas ha sido la difusión de la música costeña, música arrecha o 

merengue charangón. En este sentido, desde el primer año la radio difundió música y 

organizó bailes con la participación de Corralero Navy (Corralero), Mister Cobra (La 

Estancia), Los de la Doble MM (Huehuetán), Tropical Hawaii (Collantes), Chogo 

Prudente (Estancia Grande) y Mateo Liborio y su Sensación Musical (El Ciruelo), por 

citar algunos ejemplos. El compromiso con estos grupos es que la radio difunde su 

música a cambio de que participen de manera gratuita en los bailes que la radio ofrece 

para recaudar fondos. Cabe señalar que en las fiestas de la radio también grupos de 

sones, danzantes y fandangos han participado como fue el caso de la Guelaguetza 

Afro-Mixteca.  

A lo anterior se suma que la radio de manera constante difunde las mayordomías que 

se organizan en las comunidades afromexicanas, esto abre la puerta para la interacción 

con distintas comunidades, con sus autoridades y mayordomos.  
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3.4 Campesinos mixtecos de Pinotepa 

En un primer momento, no comprendía bien de qué manera se relacionaban los 

mixtecos de Jicaltepec y Pinotepa. En el primer aniversario de la radio y también en el 

segundo, por sugerencia de Don Nalo, los tatamandones de Pinotepa Nacional fueron 

invitados. Vaya mi sorpresa al ver que muchos mayores de Jicaltepec se conocían con 

los tatas de Pinotepa y había mucha familiaridad en su trato. 

Con el paso del tiempo y la asistencia a algunas festividades en Pinotepa, me fui dando 

cuenta que los músicos de Jicaltepec, particularmente los violinistas, son los que 

amenizaban el fandango indígena (Yaa Sii) en Pinotepa. También me di cuenta que 

existían lazos parentales. Sin embargo detectaba varias diferencias. En primer lugar, 

cuando fuimos a invitar a los tatamandones, encontramos que la oficina del Alcalde 

Constitucional se encontraba en el Ayuntamiento pinotepense. Si bien la oficina del 

alcalde en Jicaltepec también se encuentra en la agencia municipal, la situación es que 

en mayor o menor medida, Jicaltepec se sigue rigiendo por el sistema de cargos. Sin 

embargo en Pinotepa prevalece el sistema de partidos políticos y los rancheros 

mestizos han venido ocupando los cargos en el ayuntamiento prácticamente desde el 

fin de la revolución. La elección de un presidente con ascendencia mixteca es reciente y 

no se encuentra libre de contar con el apoyo y el protagonismo de los rancheros. En 

estos términos, el sistema de cargos en Pinotepa Nacional refiere a los cargos 

relacionados con el alcalde constitucional y al sistema de mayordomías. 

Con el paso de los años me daba cuenta de que algunos mayores que encontraba en la 

fiesta del Santiago celebrada por los mixtecos, también los llegaba a ver afuera de las 

oficinas del Comisariado Ejidal de esta localidad. 
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La situación es que en el año 2013, por primera vez el Comisariado Ejidal del núcleo 

agrario de Pinotepa Nacional visitó la radio Ñuu Kaan para solicitar la difusión de un 

evento que se celebraría con relación al aniversario luctuoso del asesinato de Andrés 

Natalio Clavel. A partir de ahí, se ha iniciado una relación en donde constantemente los 

ejidatarios utilizan la radio para convocar a asambleas, para dar información sobre el 

ejido o invitar para que acompañemos en sus actividades. Esto se basa, entre otras 

cosas, en que en tanto el ejido de Pinotepa integra otras comunidades mixtecas, como 

es Hornos Grandes, El Añil o La Raya, a través de la radio se puede enviar la 

información a esas comunidades. 

 

3.4.1 De Ñuu Oko al núcleo agrario de Pinotepa Nacional 

En mixteco, Pinotepa Nacional se conoce como Ñuu Oko. Son distintas las versiones 

que prevalecen en la tradición oral de la región sobre el origen de Ñuu Oko. Este 

etnónimo significa pueblo de los veinte. De acuerdo a algunos mayores de Jicaltepec la 

palabra Ñuu Oko refiere a las veinte personas que bajaron de Ñuu Kaan hacia los 

lomeríos que hoy se conocen como Ñuu Oko. Otras versiones sugieren que fueron 

veinte doncellas venidas de diferentes pueblos mixtecos de la Costa con las que se 

fundó esta población95. 

Pudiéramos perdernos si de reconstruir la historia de Pinotepa Nacional se trata. Por 

ello, nos situaremos en el contexto que antecedió a la Revolución Mexicana en este 

                                            
95 Hermenegildo López Castro señala que de acuerdo a la tradición oral, Pinotepa fue fundado por 13 
hombres y 7 mujeres. Todos sagrados, todos hombres y mujeres tay, probablemente provenientes de la 
nobleza de los señores mixtecos de Tilantongo. Para una lectura más profunda sobre el origen de 
Pinotepa Nacional revisar Ka`an Se`en Savi Ñuu Oko. Habla mixteco del Pueblo Veinte (p. 87).  
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lugar. Tomo este punto de partida ya que es un hecho importante para comprender las 

tensiones en torno a la tierra.  

Sobre la revolución existen diferentes versiones 96 . Por mi parte recupero a 

Hermenegildo López Castro cuyo trabajo tiene como base el estudio de la cosmovisión 

de los mixtecos de Pinotepa a partir de la comprensión de los conceptos contenidos en 

la lengua materna. La versión de Hermenegildo sobre El nuevo señorío mixteco (López 

Castro 2015a) tiene ciertas coincidencias con lo planteado por Gutierre Tibón (2014) y a 

mi juicio permite el análisis de lo acontecido desde la perspectiva de la población 

indígena. 

El punto es que los mixtecos, cansados de los atropellos de los blancos y mestizos 

deciden en 1911 reconstruir el imperio mixteco nombrando otro asiento, otro gobierno, 

otro señorío mixteco. La señora María Benita Mejía, descendiente de la nobleza 

indígena, reunificaría a toda la Mixteca Alta y Baja hasta los límites con el mar del sur. 

Para ello, se reunieron los ancianos que conservan las costumbres de la sociedad 

indígena. Decidieron buscar una casa para convertirla en un palacio real. El tata 

Domingo Ortiz fue nombrado por la soberana con el cargo de padre del pueblo para 

elaborar la matrícula de tributos que se cobraría a otros pueblos mixtecos. María Benita 

de por sí era apreciada por la población. Considerada una mujer bella y elegante, 

defendía a quienes metían a la cárcel injustamente a la vez que contaba con 

habilidades, como escribir a máquina, mismas que utilizaba para apoyar “a los suyos”.  

                                            
96 Algunas de las obras que han abordado el tema son Notas de un ranchero (Atristaín 1964) y Pinotepa  
Indios, negros y triques (Tibón 2014). 
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Es necesario considerar que para finales del Porfiriato, la situación agraria en la Costa 

era bipolar. Las leyes de desamortización de 1856, las de baldíos y colonización 

dictadas posteriormente, “fueron mecanismos decisivos para que las comunidades se 

quedaran sin tierra o se les redujera a pequeñas extensiones, modificando por completo 

la estructura agraria de la región” (Rodríguez Canto 1996: p, 201). En estos términos, el 

nuevo asiento indígena pareciera no sólo un proceso étnico sino también campesino: 

los mixtecos recuperaban el territorio que les había sido arrebatado desde la colonia. 

Y fue en Jicaltepec donde María Benita pronunció un discurso en donde señaló cuáles 

serían los límites de su reino. Para ello, se vistió como lo hacían las nobles mixtecas de 

la época prehispánica: con su huipil real blanco con listón rojo y con enredo color 

púrpura. De esta forma, los indígenas expropiaron una casa que se encontraba en el 

centro de Pinotepa Nacional desde donde gobernaría María Benita, y desde donde 

mandó a emisarios como embajadores a los pueblos mixtecos vecinos. Uno de los 

principales móviles de la nueva señora mixteca fue el problema de la tierra. Si bien no 

se asumieron como zapatistas (las guerrillas zapatistas todavía no llegaban a la costa), 

su lucha central fue en contra del arrebato de tierras, contra los abusos y contra el 

despojo de las salinas.  

Cuando los mestizos de Pinotepa cayeron en cuenta de las reuniones que el nuevo 

cabildo indígena sostenía entre ellos y con otros grupos de mixtecos, el alcalde 

indígena de Pinotepa Pedro Ortiz, tuvo que refugiarse en Jicaltepec. Mientras tanto, el 

tata Domingo Ortiz fue martirizado salvajemente por los mestizos. Por ello, los 

indígenas acudieron a Ometepec en donde tenían conocimiento que se había 

establecido el jefe revolucionario Enrique Añorve, el cual mandó a Cristóbal Cortes en 
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apoyo de los indígenas de Pinotepa Nacional. Al llegar a Pinotepa, Cortés mando llamar 

al presidente municipal, mismo que llegó armado. Al exigirle la libertad del tata 

Domingo, el presidente asesinó a Cristóbal Cortes y a otros que se encontraban ahí 

presentes. Derivado de ello, los mixtecos acribillaron al presidente ranchero. Sin 

embargo, la furia de los mixtecos no se detuvo ahí “El ejército indígena cortó el pene a 

cada uno de estos rancheros, se lo metieron enseguida a cada uno en la boca. Era un 

ritual indígena de guerra” (López Castro 2015a: p, 162). 

Sin embargo, los rancheros de Pinotepa se dirigieron a Ometepec para entrevistarse 

con Enrique Añorve a quien le dieron cincuenta mil pesos para que reconociera a Juan 

José Baños con un alto cargo en la guerra. De esta forma, llegó el ejército encabezado 

por Baños protagonizando una serie de batallas en donde colgaron a muchos señores 

indígenas y masacraron a la población, incluso a los niños. Además, “Juan José Baños 

encontró los títulos de propiedad envueltos en la bandera tricolor y los restituyó a sus 

presuntos dueños, quienes los conservan todavía” (Tibón 2014: p, 64). 

Años después llegaron los zapatistas buscando a Juan José Baños. Primero se alojaron 

en un lugar que le llaman “Agua de Rana” por el barrio de El Zapote. Incluso cuando la 

gente caminaba por las veredas se encontraban con los zapatistas los cuales venían 

“en fila, todos eran indígenas, venían sucios, con su vestimenta rota.” Una vez, una 

mujer que caminaba por ahí se espantó de encontrarlos “le dijeron los zapatistas que no 

se asustara porque no venían por ella, sino por Juan José Baños que era carrancista” 

(López Castro 2015a: p. 166). Para identificarse como simpatizantes de los zapatistas, 

los indígenas portaban plantas en la cabeza, hojas de jícara o de toronjil. 
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Debido a que eran muchos, comisionaron a los mixtecos de Jicaltepec para que 

prepararan sus alimentos y que si no lo hacían los matarían. Por esos días los 

zapatistas incendiaron las casas redondas de zacate de los indígenas de Pinotepa 

porque creyeron que los mixtecos estaban aliados con los carrancistas. Por lo anterior, 

los mixtecos de Pinotepa recuerdan la Revolución Mexicana como el año que se quemó 

el pueblo. 

Con el triunfo del Gral. Baños se establecieron las condiciones para que a nivel local los 

rancheros asumieran el control de Pinotepa. Además concentraron la mayor cantidad 

de tierras y el comercio de granos. Lo anterior influyó en las características que tuvo el 

reparto ejidal a partir de la década de los 30`s. Comenta el presidente del Comisariado 

Ejidal de Pinotepa el C. Samuel Ramón Mejía Ortiz que mucho tiempo el señor 

Herminio Viruel fungió como comisariado ejidal. El realizaba las funciones de secretario, 

tesorero y vigilancia. Claro, siempre a favor de los rancheros (Entrevista a Samuel 

Ramón Mejía). 

 

3.4.2 De Natalio Clavel a Tirso Mendoza 

De acuerdo a la biografía que los ejidatarios de Pinotepa han elaborado, el 30 de 

septiembre de 1919 en el número 404 en la calle 7ª poniente de la sección tercera nació 

Andrés Natalio Clavel Mendoza. Hijo de campesinos mixtecos, estudió en la Escuela 

Socialista Primaria Elemental y Superior Mixta “Justo Sierra”. 
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Marcado por una vida dedicada al campo, observó que el acceso a la tierra era limitado 

debido a la concentración de la tierra por parte de los terratenientes quienes tenían en 

sus manos el poder del ejido. 

Fue electo Alcalde 2º Constitucional en 1958 y 1963. En esta segunda ocasión también 

fue electo como tesorero en el Comisariado Ejidal de Pinotepa. Debido a su desempeño 

en los cargos ganó la simpatía del pueblo, razón por la cual se comentó el nombre de 

Clavel como un buen candidato a la presidencia municipal. 

De acuerdo a los ejidatarios de Pinotepa, la participación de Natalio Clavel fue clave 

para conseguir el plano definitivo del ejido y para repartir la tierra al interior del ejido, 

situación que no se había realizado. A partir de que Clavel colaboró en el Comisariado 

Ejidal, en asamblea se decidió que nunca un mestizo volvería a tomar un cargo en el 

cabildo del comisariado ejidal.  

Pardeaba ya la tarde del 7 de febrero de 1964. Andrés sintió un escalofrío que le 

recorrió la espalda. Pensó en su mujer Gregoria Nicio, en sus 10 hijos. Y sucedió. 

 

Figura 40. Corrido de Natalio Clavel. 
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A partir de la obtención del plano definitivo y del ejercicio del derecho a la tierra, el 

comisariado de Pinotepa comenzó a repartir tierras para la construcción de 

innumerables escuelas, clínicas, hospitales, espacios deportivos y muchas áreas para 

el uso común o para establecer servicios públicos. Además ha seguido defendiendo las 

tierras del ejido para los ejidatarios. 

Por esta razón, no pocos comisariados han sido intimidados o incluso asesinados. 

Como fue el caso del (†) C. Tirso Mendoza Ruiz. En una plática en las oficinas del 

comisariado me comentan que “a Tirso lo mataron por defender los derechos sobre las 

tierras del ejido. Quedan en la oficina del comisariado algunos balazos de evidencia. 

Tirso defendía los derechos de un ejidatario cuyo terreno estaba en conflicto. A Tirso lo 

asesinaron en el 84. Iba ya a salir como autoridad. A él lo asesinaron el 4 de octubre. 

Faltando escasos dos meses para entregar el cargo. A él lo mataron los caciques de 

Pinotepa.” (Entrevista a Samuel Ramón Mejía) 

Gloria Lara comenta que el asesinato de autoridades agrarias tiene como contexto el 

aumento del valor de los terrenos urbanos para fines comerciales, o para expender 

servicios. Tal es el caso de un grupo de ejidatarios quienes solicitaban que fuera 

lotificado un terreno en la Colonia El Porvenir el cual estaba en posesión sin 

documentos legales por la familia Clavel. Al autorizarse la lotificación por parte de la 

autoridad ejidal las amenazas iniciaron hasta consumarse (Lara Millán 2012: p, 170) 

La presión por las tierras en la cabecera municipal para fines de comercio al mayoreo o 

menudeo, para servicios y para vivienda, dan cuenta del crecimiento urbano de 
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Pinotepa Nacional. Este crecimiento se vio acelerado con la construcción de 

conexiones carreteras a partir de los 60`s hacia Acapulco y posteriormente a Puerto 

Escondido.  

Cuadro 9. Línea del tiempo del ejido de Pinotepa. 

 

 

Aunado a este tipo de tensiones en torno a la tierra, también existen al menos un 

conflicto agrario sobre colindancias con la familia Galán. Las demandas agrarias 

sostenidas no sólo por el Comisariado Ejidal de Pinotepa sino también por el de 

Jicaltepec contra esta familia (y en el caso de Jicaltepec también con los Rodríguez) ya 

son de varios años. 

Actualmente el ejido de Pinotepa Nacional no sólo experimenta los efectos de una 

urbanización acelerada. A partir de los 90`s el comisariado y la asamblea ejidal han 
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venido rechazando el Procede. Aunque algunos ejidatarios cuentan con Procampo o 

Progan, se considera que el Procede pone en riesgo la autoridad de los ejidatarios, y su 

comisariado, sobre las tierras del ejido. 

 

3.4.3 De la defensa del ejido a la defensa del territorio 

Es cierto que el trabajo que los ejidatarios de Pinotepa han venido haciendo en la 

defensa del ejido para los campesinos ejidatarios ha sido el eje de lucha y trabajo por 

varias décadas. Sin embargo, los últimos comisariados ejidales en turno han venido 

realizando una serie de eventos conmemorativos sobre el asesinato de Andrés Natalio 

Clavel. Estas actividades, las cuales han sido acompañadas por la radio Ñuu Kaan en 

los últimos dos años, dan cuenta de una especie de apuesta por la memoria histórica 

de aquellos que han caído por defender al ejido. En dicha celebración se reúnen los 

familiares del finado, ex comisariados, ejidatarios e incluso personas notables de 

Pinotepa son convocadas. 

Entonces ¿podemos decir que la lucha de los ejidatarios se centra sólo en la defensa 

del ejido y en actividades conmemorativas? Esa pregunta rondaba mi cabeza cuando le 

solicité al presidente del Comisariado al C. Samuel Mejía y a su cabildo la posibilidad de 

hacer un recorrido en conjunto por el ejido. 

La situación es que siempre que llegaba, tenían salida y se dificultaba hacer un 

recorrido. Al ver mi congoja el Consejo de Vigilancia, el compañero Beltrán, se apiadó 

de mí y me propuso que lo acompañara a su encierro, ubicado en Hornos Grandes. 

Esto me alegró. Así es que nos dimos cita al día siguiente en el Barrio Yutacú.  
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Partimos a eso de las 6 de la mañana, salimos del casco urbano de Pinotepa por la Av. 

5 de mayo. Nos dirigíamos con rumbo a Corralero. Lo primero que destaca a la vista al 

salir de Pinotepa Nacional es el gran botadero de basura que está en una pequeña 

barranca frente a la entrada de la colonia Vivan 2000. Después, el paisaje se pinta con 

los pastizales para el ganado. Los encierros, trabajados con barreras vivas en los 

límites, permiten apreciar grandes extensiones de tierras. 

Nos desviamos a la altura de Hornos Grandes. Ésta, es una Agencia de Policía que 

depende de Pinotepa Nacional. Me platica el compañero Beltrán en el recorrido que 

anteriormente se hacía mucha cal en Hornos Grandes. Incluso visitamos un horno de 

cal que todavía se trabaja.  Pasamos el pozo y la agencia de policía. Nos seguimos de 

frente. En realidad habíamos recorrido casi 5 kilómetros desde que habíamos salido de 

la pasajera y la densidad de vegetación era visible. Nos detuvimos pues en la entrada 

de su encierro y comenzamos a caminar. Aunque en el paisaje predominaban los 

pastizales de zacate llanero y las barreras o cercos vivos, conforme fuimos 

adentrándonos en el monte, manchones y posteriormente cerros enteros se cubrían con 

huamilón. El área que tiene de pastizal se alterna con una parte de milpa en donde otro 

campesino sembró maíz y calabaza con estaca.  Los árboles que se observan son 

cacahuananche, cubato, alawe, ocotillo y espino. De las casi 15 hectáreas que el 

campesino tiene, sólo una está destinada a pasto para ganado. El resto es huamilón y 

monte viejo. 

Platica Beltrán que tiene alrededor de 30 cabezas de ganado de cebú suizo, y que le 

han venido disminuyendo debido al alto abigeato que existe en el ejido. Cuenta pues 
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que entre el abigeato y el robo de mazorcas los ejidatarios tienen que andarse 

cuidando.  

Seguimos bajando. Antes de llegar al Arroyo Tamarindo encontramos un aguaje que 

labró un camino de piedra lisa. Topamos con el Arroyo Tamarindo. Nunca hubiera 

pensado que a menos de 10 kilómetros del casco urbano de Pinotepa Nacional uno 

pudiera topar con un arroyo de agua cristalina. Frente a este arroyo se yergue el Cerro 

Fierro el cual es puro monte viejo. Algunos impactos de bala en una parota develan que 

el lugar es frecuentado para la caza de animales silvestres como es el venado, la 

iguana o el armadillo. También se practica en este arroyo la pesca de cangrejo y 

blanquillas. 

Seguimos caminando sobre la rivera del Arroyo Tamarindo hasta llegar a la Cueva del 

Tigre. Cuentan que aquí se escondía un nahual de tigre. Regresamos por otro camino, 

aunque ya se veía que había entrado una máquina, todo estaba enmontado. Me platica 

Beltrán que a esa altura anteriormente se encontraron restos de casas. Al parecer, 

cuando la revolución, la gente se fue a vivir ahí al monte para evitar los problemas que 

se estaban dando en Pinotepa. 
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Figura 41. Del Barrio Yutacu a Hornos Grandes. 

 

3.4.4 Radio Ñuu Kaan III 

Una de las grandes ventajas que tiene la radio Ñuu Kaan es la altura. Ubicada a más de 

500 m.s.n.m. mientras que Pinotepa cabecera municipal oscila entre los 200 m.s.n.m. 

Por ello, penetra en la mayor parte de barrios. Es muy probable que la mayor parte de 

radioescuchas se ubiquen en Pinotepa Nacional, situación que se refleja de distintas 

formas.  
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En primer lugar, de manera cotidiana, al celular de la radio llegan mensajes de la 

Colonia El Porvenir, 5 de Mayo, 20 de Noviembre, Barrio Chico, El Zapote, Xini Ñuu, 

Ñuu Zaca, Aviación, Barrio de las Flores, entre las principales. La mayor parte de 

mensajes son solicitudes de complacencias musicales, saludos y algunas mañanitas. 

También, aunque no todos los días, mensajes sobre fallecimientos, 9 días y cabos de 

año. 

Muchos grupos de música y sonideros de Pinotepa se han acercado a la radio. En otras 

ocasiones la radio se ha acercado a ellos. En un breve recuento se puede mencionar a 

La Cumbre, Tigre Costeño, Los Hijos de la Banda, Sonido Salvaje, Bossanova, Audio y 

Sonido Cassanova, Audio y Sonido de Eugenio Indú, Sonido Alfa Estéreo, Mariachi de 

mi Barrio, Mariachi Pinotepa, Dinastía Costeña MX, Sonido Polisnova, entre otros. 

Estos grupos han participado en bailes para recaudar fondos para la radio. Por ello, se 

busca mantener una relación de reciprocidad en donde la radio difunde su música y 

ellos apoyan a la radio cuando organiza eventos.  

Ahora bien, cuando una actividad se convoca llámese baile o programa socio cultural, 

de manera mayoritaria es la gente de Pinotepa la que asiste. Cuando se realiza un 

programa temático en la radio, los mensajes de las y los pinotepenses también son 

mayoritarios.  

En lo que respecta a Pinotepa como núcleo agrario valen los siguientes comentarios. 

Por el servicio de información comunitaria que se brinda en la radio Ñuu Kaan, el 

comisariado ejidal utiliza ocasionalmente la radio para convocar a asambleas, con el 
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reciente problema de la epidemia Chikungunya97 fueron los primeros en convocar a 

través de la radio a la limpieza y descacharrización de lotes baldíos y áreas de uso 

común.  

Por otra parte, en el año 2014 a petición del Comisariado Ejidal de Pinotepa se 

comienza a difundir en la radio la biografía en español y en mixteco de Andrés Natalio 

Clavel. Para ello, se nos invitó al evento conmemorativo en la casa ejidal realizado en 

febrero del 2014 y 2015 (Biografía de Andrés Natalio, en Audio de Anexos). Existe la 

propuesta de hacer una producción de radio sobre la vida y la importancia de este 

ejidatario para el ejido.  

Por último, tomando en cuenta que el ejido de Pinotepa Nacional se extiende sobre 

14,400 hectáreas 98 , y que en estos términos son los ejidatarios los principales 

posesionarios de las tierras de cultivo y agostadero, así como de extensas áreas de 

vegetación secundaria y monte viejo, de arroyos (como el Arroyo tamarindo), del Río de 

la Arena y de aguajes, la radio debe voltear a la visibilización de las prácticas de 

preservación y de las prácticas que dañan y afectan los bienes naturales del ejido. En el 

Primer Concurso de Canción “Tierra y Agua para la Vida”99 las participaciones de María 

de Jesús López, entre otros, cantaron sobre la contaminación que la cabecera vierte 

sobre el Río de la Arena. Así mismo, se han realizado programas para analizar y debatir 

                                            
97  La Chikungunya es una enfermedad viral que se ha extendido en las zonas tropicales de 
Latinoamérica. En el caso mexicano los datos oficiales han sido inciertos cuando no negados. En el área 
de Pinotepa, desde mayo y hasta noviembre del año 2015 fue un tema recurrente en la radio.  A solicitud 
de los radioescuchas se hicieron distintos programas con doctores y funcionarios públicos para atender 
las dudas de la población.  
 
 
98 http://phina.ran.gob.mx (consultado el 3 de marzo del año 2016) 
 
 
99 Se sugiere revisar el numeral 3.3.7. 
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sobre el problema ambiental en Pinotepa. A pesar de ello, considero que la incidencia 

de estos materiales es limitada. 

 

3.5 Concurso de Canción Tierra y Agua para la Vida 

La primera vez que el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río Verde 

(COPUDEVER) acudió a la radio Ñuu Kaan fue en el año 2011 cuando realizaron una 

movilización en la que llegaron las comunidades opositoras a la Presa en Paso de la 

Reina, hasta Pinotepa Nacional. Según me platicó Doña Julia, en aquel tiempo ella 

acudió personalmente a la radio para solicitar que se convocara a la movilización. Uno 

de los compañeros encargados le dijo que no queríamos meternos en problemas, razón 

por la cual se le negó el apoyo.  

Pasó el tiempo. Y en encuentros y foros, el tema estaba ahí. Y a las radios comunitarias 

se nos interpelaba ¿Cómo se está abordando la problemática de los megaproyectos 

desde la radio? Y nosotros, absorbidos en resolver las necesidades cotidianas del 

proyecto. De hecho, por esas fechas en las que nos comenzamos a vincular con el 

Comisariado de Pinotepa, les solicitamos a los compañeros de Ojo de Agua que nos 

facilitaran algunos materiales de video y documentales que pudiéramos proyectar en 

Jicaltepec y en otras comunidades.  

Entonces, con motivo de la visita de un grupo de estudiantes universitarios se organizó 

la proyección del documental “Aguas Abajo” en las oficinas del Comisariado de 

Pinotepa. Claro, la convocatoria era principalmente para ejidatarios de dicho núcleo 
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agrario. Al finalizar la proyección se reflexionó sobre el tema y la importancia del Río 

Verde para la región. 

Pasaron un par de años desde la solicitud del COPUDEVER a la radio. Produjimos 

algunos mitos y leyendas de Jicaltepec. Y cuando preparábamos el material que ahora 

se llama “Leyenda de los Nahuales de Jicaltepec y Tututepec” escuché una versión 

sobre la historia del Río Verde  que me hizo pensar no sólo en su importancia en 

términos ambientales, sino como un lugar de referencia e incluso de disputa para una 

cultura como son los mixtecos. 

A esas alturas me comencé a interrogar seriamente, cuál sería la mejor forma para 

solidarizarnos con la lucha del COPUDEVER. Claro, lo de menos era pasar por la radio 

materiales explicando las luchas que en contra de las presas y megaproyectos se han 

dado en diferentes lugares de México y Latinoamérica. Pero la cosa era hacer algo más 

serio: comprender de qué manera se inserta la política extractiva en la región, y de qué 

manera las comunidades resisten a ella. 

Ya para ese entonces había consultado algunos materiales en internet, algunas 

publicaciones de EDUCA como el Informe Público (Educa 2013), y mucha información 

de la que nos dan en los encuentros de radios. Se me hizo fácil entonces plantearme 

como tema de investigación para la maestría la problemática de la presa. Para ello 

inicié comunicación con un par de compañeras de EDUCA. 

Concerté una cita a través del internet, y en los primeros minutos de la conversación la 

compañera me dice “¿Qué les va a aportar a las comunidades tu investigación?” Auch!! 

Me cimbró la pregunta. Ella me platicaba que el tema era muy delicado porque ya 
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habían pasado varios tesistas que con el pretexto de hacer su trabajo de investigación 

en la zona, habían resultado ser estudiantes que trabajaban directamente con la 

Comisión Federal de Electricidad. Entonces quedamos en que yo mandaría una carta a 

la asamblea del COPUDEVER y ellos me responderían. Le eché pluma y mandé mi 

carta. Por esos días conocí a Doña Julia. Ella me platicó que había mucha 

desconfianza por las experiencias anteriores pero que si yo me quería solidarizar, 

adelante. 

Ni modo papá. No sólo me quedaba con la inquietud de conocer el proceso del 

COPUDEVER, sino que ahora también debía ajustar las redacciones que venía 

trabajando como proyecto de investigación en donde el COPUDEVER tenía una 

condición principal. Llegó noviembre del 2014 y con la información que se nos 

proporcionó por el Consejo, produjimos unos spots convocando al Tercer Festival en 

Defensa del Río Verde. La actividad que se organizó en San Antonio Río Verde 

convocó a concejales, comunidades, organizaciones y radios comunitarias de los 

municipios de Ixtayutla, Jamiltepec, Tututepec, Tataltepec y Pinotepa; además de 

quienes venían de Oaxaca, D.F. y otros estados. 

Debía de aceptarlo. Me sentía cautivado. Muchas comunidades de las que nunca había 

escuchado hablar. Mucha gente participando, poesía, sones y fandangos, teatro y 

música. Comimos totopos que los compañeros de Ixtayutla habían proporcionado, se 

comió un rico caldo de vaca con agua de Jamaica. Al finalizar, cada quien lavaba su 

plato y vaso. 

Ya para noviembre, ya tenía varios meses que habíamos iniciado con un nuevo 

proyecto con Ojo de Agua. El proyecto ha comprendido la realización de diferentes 
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actividades. Para esa fecha ya se había elaborado un diagnóstico participativo, y un 

mural con niñas y niños de Jicaltepec cuya temática se desprendía de los resultados del 

diagnóstico. La actividad planeada ahora, era realizar un concurso de canción que 

atendiera a dos de los temas derivados del diagnóstico y de la elaboración del mural: 

contaminación del agua y basura. Para ello, trabajamos una convocatoria, se realizó un 

cartel, y una campaña de radio orientada a convocar a la actividad (se sugiere 

Convocatoria a Concurso de Canción en Anexo de Audios). 

Debido a que la convocatoria se difundió desde Cuajinicuilapa hasta Paso de la Reyna, 

se tuvo veinte participaciones de diferentes jóvenes, chileneros, cantantes y orquestas. 

La gente del Paso tuvo tres participaciones que versaron sobre la lucha del 

COPUDEVER y la importancia del Río Verde para la vida de la comunidad (Concurso 

de Canción, Anexo de Audios).  

Después del Concurso de Canción, volví a topar a la gente del COPUDEVER pero en 

esta ocasión en Paso de la Reyna. La cosa es que la Caravana por la Defensa del 

Territorio encabezada por la Tribu Yaqui, el Sindicato Mexicano de Electricistas y en la 

región por el magisterio oaxaqueño, realizó una parada en esta comunidad para 

posicionarse en contra de la construcción de la Presa. Esa situación me volvió a animar 

para volver a plantear la intención de realizar algunas actividades en esta comunidad, 

con motivo de mi tesis de maestría. 
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3.5.1 El Paso de la Reyna 

Antes de insertarnos en la historia de esta comunidad vale precisar que a diferencia de 

Jicaltepec y Corralero, que se encuentran en el municipio de Santiago Pinotepa 

Nacional, Paso de la Reyna se ubica en el vecino municipio de Santiago Jamiltepec y 

colinda en el margen del Río Verde con Tataltepec de Valdés, Santa Cruz Zenzontepec 

y Villa de Tututepec (ver figura  26).  

Y es que este lugar, entre metido en donde el bajo se convierte repentinamente en pie 

de monte y lomeríos abruptos, tiene la particularidad de contar con algunos remansos 

que lo hacen un sitio adecuado para atravesar el Río Verde. Esta condición le ha dado 

un carácter estratégico a través del paso de la humanidad por estas tierras. 

En realidad no hay una versión unificada sobre la historia de Paso de la Reyna. Al 

parecer la más aceptada es que por ahí pasó una reina indígena que se dirigía de 

Tututepec a Jicayán (Entrevista a profundidad a Jaime Jiménez). Otra que escuché una 

noche oscura y calurosa es que  

 “Hace mucho tiempo, una Reyna pasó por este lugar. Ella venía 

desembarcada desde Acapulco e iba con rumbo a Veracruz. 

Venía caminando pues, bajando desde la Costa guerrerense en 

compañía de un grupo de negros recién desembarcados, y venía 

cargada por dos de ellos. Sobre sus hombros, cargaban una 

especie de silla donde ella venía sentada. Y así recorrieron hasta 

llegar a Paso de la Reyna. Debido al tamaño de la canoa, se bajó 

y al pisar esa tierra dijo que ahí se llamaría el Paso de la Reyna” 

(Diario de campo). 

Estas dos versiones dan cuenta de al menos dos momentos históricos de este lugar: 

mesoamérica y la colonia. Y es que hasta antes de las carreteras, era prácticamente un 
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paso obligado de la población que venía desde la llanada y el bajo costeño, hacia 

Juquila y Oaxaca, y viceversa. 

Sin embargo, en realidad Paso de la Reyna comenzó a poblarse poco antes de la 

entrada del S. XX. Al parecer Manuel Díaz fue un mestizo proveniente de Santiago 

Minas, que se estableció en este lugar. Sin embargo fue su hijo Maximiliano Díaz quien 

logró de hacerse fama en Jamiltepec por la cantidad de ganado y tierras que tenía.  

Junto a ellos, algunas familias de campesinos chatinos  migraron de Tataltepec y 

Tepenixtlahuaca en busca de mejores tierras, además de que el trabajo con la familia 

Díaz podría asegurar algún tipo de ingreso. De esta manera, las primeras familias 

Jiménez, Ruíz y Riaño se establecieron también en las márgenes del Río Verde.  

En la revuelta, fue un paso obligado por zapatistas y carrancistas. A la llegada de los 

carrancistas por el lado de Tataltepec, se utilizaba un cacho para avisar y que alguien 

pudiera pasarlos en canoa. Esta situación era aprovechada por la población para huir 

hacia el monte. Sin embargo, en una ocasión por no presentarse al llamado del cacho, 

una autoridad fue asesinada por los carrancistas como castigo por supuesta 

complicidad con los zapatistas (Diario de campo).  

Finalizada la revuelta, Maximiliano Díaz recupera la rienda de sus actividades 

ganaderas. A tal grado que se convierte en una especie de mandamás que nombra y 

aconseja a las autoridades, tiene vaqueros y hombres armados a su servicio, y 

abastece comercialmente a otras comunidades. Durante el reparto agrario fue un 

elemento importante para definir las colindancias del ejido. De esta forma a partir de los 

30`s al decretarse las resoluciones presidenciales, el ejido fue constituido.  



186 
 

Ahora bien, antes de las resoluciones los campesinos sencillamente eran comuneros. 

Podían elegir un lugar para sembrar. Y al año siguiente cambiar. Al fallecer Don 

Maximiliano, la actividad ganadera se deprime. Si bien hereda algunas cabezas, no se 

lograron en mayor número. De esta forma, Paso de la Reyna se convierte en una 

comunidad de campesinos que producen para el autoconsumo y aprovechan los bienes 

que el Río Verde les ofrece. Además se comienza a producir cal, misma que se 

comerciaba en Tututepec y se utilizaba para fabricar jabón. Sin embargo, la principal 

entrada de recursos era cruzar a los viajeros por el Río Verde. 

De acuerdo a las pláticas con las y los paseños, las canoas se elaboraban de parota. 

Para ello, se convocaba a un tequio de varios días en el que se labraba la canoa. Al 

canoero se elegía en asamblea. Además, existía un convenio entre Tataltepec y Paso 

de la Reyna que establecía que cada comunidad cruzaría únicamente a los viajeros que 

llegaran al Río por su territorio. Si bien el tránsito era constante, las fechas en las que 

se presentaba mayor afluente de viajeros y campesinos que iban a vender pescado, 

ganado o dulces, se daba en el marco de la fiesta de la Virgen de Juquila, y de las 

celebraciones de Tata Chú en San Andrés Huaxpaltepec.  

En esas ocasiones llegaba mucha gente. A tal grado que la gente tenía que pernoctar 

esperando su turno para pasar por la canoa. Para el caso del ganado, éste pasaba 

nadando. La autoridad permitía que mujeres fueran a preparar comida. Se establecían 

roles para que diferentes mujeres pudieran expender alimentos. Por su parte, la 

autoridad cobraba el pasaje y las mujeres estaban obligadas a brindar al menos un 

alimento a la autoridad.  
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Los ingresos de la comunidad eran tales que algunas personas consideran que en 

aquel tiempo se vivía mejor. Las autoridades invertían, entre otras cosas, en organizar 

la fiesta anual de la Octava de la Virgen de Guadalupe. Esto es el 19 de diciembre. 

Había música, se mataban un par de reses, baile y fiesta: duraba dos noches.  

No sólo la canoa se trabajaba de manera comunitaria, también existía una troje en la 

que se almacenaba maíz que se sembraba de manera conjunta. Este se utilizaba 

cuando escaseaba en tiempo de lluvias. 

Aunado a lo anterior, las biodiversidades de especies terrestres y acuáticas hacían de 

la pesca en el Río Verde una actividad fundamental para la economía de la comunidad. 

No sólo para alimentación sino para comercializar.  

A mediados de los 50`s comenzó a verse en Paso de la Reyna a los destajadores que 

venían de Oaxaca y a cambio de sembrar con yunta una porción de milpa, misma que 

ellos entregaban un mes después de sembrada, obtenían como pago una yunta. Ellos 

regresaban con sus animales hacia Oaxaca.  

Paso de la Reyna, en tanto comunidad dependiente de Santiago Jamiltepec, debía de 

aportar anualmente mano de obra y postes para la realización de los tequios o en la 

edificación de algún edificio público en la cabecera. Esta situación duró hasta la década 

de los 60 `s cuando un maestro rural cuestionó dicha medida, por lo cual se suspendió 

el tequio para Jamiltepec. En esta década se realizaron las primeras exploraciones por 

parte del gobierno en el área. Se estableció el sistema de aforación cuyo objetivo era 

medir el afluente anual del Río Verde.  
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La primera intervención fuerte del gobierno que ocasionó un cambio en la vida de la 

comunidad ni siquiera ocurrió dentro del ejido. Si bien los paseños abrieron con 12 

tequios por ciudadano la brecha que comunica a Paso con La Humedad, la apertura en 

los 70`s de la carretera que va hacia Tataltepec por la vía de La Luz Tututepec, cortó el 

paso de la gente que anualmente utilizaba el paso del Río Verde. Esta situación 

disminuyó los ingresos de la comunidad y la actividad canoera. 

De acuerdo a Don Cenobio, quien fue Comisariado Ejidal a mediados de la década de 

los 70`s, su generación fue la que impulsó la actividad agrícola en la comunidad. Con el 

impulso de la agricultura, vino también la expansión de las cabezas de ganado en la 

comunidad. Esto generó la necesidad de parcelar, repartir las tierras del ejido y 

encerrar. Anteriormente las tierras de cultivo eran rotativas. 

Cuadro 10. Línea del tiempo de Paso de la Reyna I. 
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Con la entrada de la carretera vino también la electrificación. La carretera no sólo 

cambió el tránsito de personas por la región, sino que introdujo la cal hidra la cual vino a 

erradicar la producción de cal en el Paso. Además entraron los primeros tractores. Con 

los tractores desaparecieron los destajadores.  

Sin embargo la construcción a principios de los 90`s de la presa derivadora Ricardo 

Flores Magón, aguas abajo, no sólo afectó la actividad pesquera prácticamente en todo 

el Río Verde, sino que modificó sustancialmente el ecosistema. Anualmente los peces 

subían desde el mar para desovar aguas arriba; situación que se interrumpió de manera 

definitiva. Algunas especies que se podían encontrar eran lisa, cabezuda, róbalo, 

cuatete, jalmiche, araguate, pez espada y, por supuesto, cocodrilos. 

Esta década coincide que la elevada cantidad de migrantes provenientes de Paso de la 

Reyna hacia los Estados Unidos. Mucha gente se ha ido. Esto da cierta sensación de 

que gran parte de las y los jóvenes se encuentran “del otro lado”.  

Si bien la producción de limón venía impulsándose desde la década de los 80`s con el 

establecimiento de algunas plantas que acopiaban la fruta para procesarla, con el 

huracán Paulina se vería el fin de la producción de limón en el ejido. Esta situación 

incentivó la extensión del ganado. De acuerdo a los campesinos de El Paso, a partir de 

Paulina la actividad ganadera se vuelve la principal actividad económica.  

De manera paralela a lo anterior, debido al incremento de población en la comunidad, 

en una asamblea se decide que el sistema de cargos debería ampliarse. Anteriormente, 
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sólo se elegía al agente de policía y al suplente quien fungía como topil y convocaba a 

reuniones con un tambor. Ahora, se aumenta a dos topiles y al cuerpo de policías 

integrado por el 1er teniente, 2º teniente y diez policías. Estos últimos nombrados en 

asamblea. 

Cuadro 11. Línea del tiempo de Paso de la Reyna II. 

 

3.5.2 La amenaza de la presa 

Para finales de la década de los 90`s, la Comisión Federal de Electricidad (CFE) envía 

una brigada para hacer estudios de factibilidad para la construcción de una presa. 

Además, inician las primeras relaciones entre los trabajadores de la CFE y la población.  

Los estudios de la CFE se retoman a mediados del 2000. En esta ocasión la CFE 
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organiza visitas a otras comunidades donde ya se encuentran presas en funciones. Se 

buscaba de esta manera convencer a los paseños de aceptar el proyecto. 

Debido a que CFE anuncia la construcción en San Lucas Atoyaquillo, Ixtayutla, de una 

presa hidroeléctrica, esta comunidad se organiza y vincula a otras comunidades y 

organizaciones sociales. De acuerdo al compañero Jaime Jiménez, concejal de 

COPUDEVER en Paso de la Reyna, cuando la gente corre a la CFE de San Lucas, la 

Comisión se viene para acá. 

Con la entrada del S. XXI entra también Procede al núcleo agrario, suceso que 

acontece previo al anuncio a nivel público de la construcción de la Presa de Paso de la 

Reina100. Mientras la CFE venía haciendo una campaña de convencimiento con la 

comunidad, algunas organizaciones de derechos humanos se acercan a la comunidad y 

plantean en una asamblea las implicaciones que traería la construcción de la presa a la 

comunidad y la región.  

                                            
100 “Hombres de negocios e industriales del sector de la construcción más importantes del país, dirigentes 
de cámaras empresariales y el Gobierno Federal, a través de las secretarías de Comunicaciones y 
Transportes y de Energía, manifestaron la mañana de este lunes su respaldo incondicional al Gobernador 
Gabino Cué Monteagudo en materia de inversión, al señalar que la entidad representa un estado fértil 
para aterrizar capitales del sector público y privado. El mandatario encabezó una reunión de trabajo en el 
Club Industriales en la capital del país, donde el secretario de las Infraestructuras y Ordenamiento 
Territorial Sustentable, Netzahualcóyotl Salvatierra López presentó el Plan Territorial de las 
Infraestructuras en Oaxaca (Platino), con el tema: Oaxaca, Situación y Perspectivas, Infraestructura y 
Ordenamiento Territorial, que comprenden una serie de proyectos estratégicos en materia de obra 
pública, con una inversión de 50 mil 944 millones de pesos… En este sentido, hizo referencia a los 13 
Proyectos de Alto Impacto del Programa Platino presentados en este encuentro, entre los que destacan: 
Proyecto Paso Ancho; Proyecto Paso de la Reyna; la vía Mitla-Tehuantepec; la supercarretera Barranca 
Larga-Ventanilla; el Libramiento Sur; el Circuito Interior y Movilidad y Transporte para la Ciudad de 
Oaxaca y los 22 municipios conurbados… En este marco, el presidente nacional de la Confederación 
Patronal de la República Mexicana (Coparmex), Gerardo Gutiérrez Candiani, exhortó a sus homólogos a 
que confíen en Oaxaca e inviertan en sus respectivas áreas, “porque Oaxaca está cambiando, se trabaja 
con transparencia y necesita de todo nuestro apoyo para que avance hacia un mejor desarrollo”. (Oaxaca 
2011b) 
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En este contexto, con el movimiento magisterial y popular del 2006, el entonces 

presidente municipal Antonio Iglesias, también conocido como toñito, ingresa a 

normalistas no egresados a impartir clases para que los estudiantes “no se atrasaran”. 

Al concluir el paro, la sorpresa era el surgimiento de la Sección 59 del SNTE101 al 

interior de la Escuela Primaria Benito Juárez. Esta sección desplazó a los profesores de 

la CNTE, incluso a los que eran originarios de la comunidad. 

En junio del año 2007 se crea el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río Verde 

mismo que ha exigido al gobierno federal y estatal “que se respete su derecho como 

pueblos indígenas a decir No al proyecto, sin presiones ni amenazas que pueda dividir 

y violentar las comunidades”(Alternativa 2013: p, 43). Ya en el 2008, Paso de la Reyna 

se integra al COPUDEVER, razón por la cual la comunidad decide en asamblea, y 

acompañada por organizaciones de derechos humanos, suspender los permisos de 

palabra que se habían dado a la CFE. 

Después de esta decisión, Comisión vuelve a incursionar en la comunidad. Después de 

algunos días en las que los trabajadores de la CFE desacataron la decisión de la 

comunidad, ésta última decide instalar en el año 2009 un bloqueo en el paraje conocido 

como El Zanate. Si bien Comisión ha vuelto a intentar entrar disfrazados por la 

                                            
101 “El Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE) anunció ayer la creación de una 
nueva sección sindical en Oaxaca, la 59, que competirá con la 22 por la filiación de cerca de 55 mil 
mentores del estado. El argumento es que `hay mucho descontento y así nos lo han pedido´, dijo Rafael 
Ochoa Guzmán, secretario general del gremio y senador por el partido Nueva Alianza. El líder sindical 
rechazó que la decisión, adoptada por unanimidad en la 20 sesión extraordinaria del consejo general del 
SNTE (en un remoto paraje de Santa Fe), vaya a generar mayor desestabilización en ese estado, porque 
`esa bronca política no es nuestra´… La nueva estructura sindical tiene su origen en el Consejo Central 
de Lucha, grupo magisterial vinculado al oficialismo que se opuso al paro de labores iniciado el 22 de 
mayo pasado por la sección 22, el cual dio origen al movimiento popular y civil en contra del gobernador 
priísta Ulises Ruiz.” (Galan 2006) 
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carretera, o por el río, la comunidad organizada lo ha impedido. Cabe destacar que en 

esta acción participó de manera unificada la comunidad. 

La cosa es que en el año 2010 la comunidad decide recuperar la escuela primaria y 

regresarla a manos de la sección 22. La acción se tomó. Sin embargo, un sector de 

padres de familia, filial a la Sección 59, con cierta cercandad a la familia Iglesias de 

Jamiltepec y simpatizantes del proyecto de la presa, se disgustan y dejan de participar 

en las asambleas, los cargos y los tequios de la comunidad.  

Esta situación ha tenido continuidad ya que en los últimos años la familia Iglesias ha 

buscado imponer a una autoridad proclive a ellos. Incluso han presionado a las 

autoridades electas en asamblea a que abandonen su cargo. Razón por la cual las 

autoridades electas han tenido que convocar distintas veces a la comunidad para que el 

presidente municipal respete las decisiones de la asamblea comunitaria.  

Dos fenómenos se pueden agregar al contexto que la comunidad ha vivido a partir de la 

problemática de la presa: en los últimos años las mujeres han comenzado a ser electas 

en cargos del comisariado ejidal e incluso del COPUDEVER, por otra parte los mayores 

de la comunidad vinculados a la lucha contra la presa, y algunas otras personas 

notables, han conformado el consejo de ancianos. 

 

3.5.3 Del Zanate a La Canastilla 

Después de varias pláticas con pobladores de la comunidad y conocer un poco de la 

historia de Paso de la Reyna, me quedaron claras dos cosas: 1) que el río ha sido una 

fuente importante para la economía de la población y para la organización de la vida 
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cotidiana de la misma. Por otra parte, 2) las medidas que ha tomado el gobierno desde 

la construcción de infraestructura carretera, y especialmente la Presa Derivadora 

Ricardo Flores Magón han generado efectos negativos para la economía de la 

comunidad, a la vez que han afectado de manera grave el ecosistema del río. En este 

sentido, la proyección de la presa en Paso de la Reyna ha contribuido a la división 

interna de la comunidad. 

Ahora bien, en el paso de la Caravana Nacional convocada por la Tribu Yaqui “Defensa 

del Agua, el Territorio, el Trabajo y la Vida”, el Presidente del Comisariado Ejidal el C. 

Eloy Cruz mencionó que el método para la defensa del territorio comprendía las 

asambleas comunitarias, el consejo de ancianos, los tequios y el COPUDEVER: “Y es 

ahí donde radica nuestra fuerza”. Además el COPUDEVER realiza reuniones 

bimestrales, foros regionales y estatales, festivales de defensa del Río Verde y ruedas 

de prensa; bloqueos carreteros para difundir la información y marchas a las cabeceras 

municipales de la región. Por su parte, el compañero Jaime Jiménez planteó que el 

COPUDEVER se ha reforzado por la coordinación que existe entre las autoridades de 

la comunidad (Comisariado Ejidal y Agente de Policía), entre el consejo de ancianos y 

el COPUDEVER. Pero la última palabra la tiene la asamblea de la comunidad. Esta 

estructura es la que nos ha permitido que el COPUDEVER crezca sin liderazgos y con 

amplia participación de la mujer. 

Las participaciones de estos compañeros dejan claro que el COPUDEVER y la 

comunidad de Paso de la Reyna han trazado una estrategia para la defensa del 

territorio. Sin embargo, una pregunta rondaba mi cabeza ¿y cuál es el territorio que 

defiende tanto el COPUDEVER como la misma comunidad de Paso de la Reyna? 
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Pudiera parecer una pregunta tonta. Sin embargo, esa interrogación me llevó a plantear 

al Consejo Municipal102 de Paso de la Reyna la posibilidad de realizar algunos mapas 

con niños y niñas sobre la comunidad.  

La cosa fue así: en la Escuela Primaria Benito Juárez, con el apoyo de la directora 

Nelsa Tiodulfa y del Presidente del COPUDEVER en Paso de la Reyna, el compañero 

Jaime Jiménez, y con el aval de los padres de familia de 5º y 6º de primaria, se 

realizaron dos cartografías participativas sobre Paso de la Reyna. 

 

Figura 42. Mapa Participativo de Paso de la Reyna I 
 

 

Figura 43. Mapa Participativo de Paso de la Reyna II. 
 

                                            
102 Integrado por el cabildo del Agente de Policía, el Comisariado Ejidal, el Copudever y los mayores de la 
comunidad. 
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Durante las actividades que se hicieron surgieron una serie de lugares que hacían 

referencia a puntos en la ribera del río, lugares monte adentro y otros lugares que 

sugerían algún acontecimiento histórico. 

Cuadro 12. Lugares importantes de Paso de la Reyna. 

Lugares en el monte 

Encierros El rincón El bejuco Huichicata 

Horcones Rancho arriba La milpa Panteon 

El Zanate Piedra niña El limón La Huichicatilla 

La canoita Cruz de la Angostura  

Lugares en el río u otros cuerpos de agua 

Río verde El malpaso Cascada del 

merino 

Aguaje Principal 

La canastilla El agua caliente Arroyo Zanate Río seco 

Arroyo Huichicatilla  Arroyo El Merino Arroyo Rancho 

Arriba 

Aguaje Playa 

Grande 

Aguaje de Los 

Horcones 

Aguaje del Cebo Casa de la Canoa  

Lugares en la comunidad 

Las maquinitas Casa de luchi Cancha de fut La escuela 

Árbol de mango La cínica El rodeo Agencia 

Cancha de basquet Telesecundaria  

Animales 

Perro de agua Pescado cuche Blanquillas Ganado 

Cocodrilos Mojarra Camarón Cuche 
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Conejo Pájaros  

 

Debido a que no se podían abarcar todos los lugares, se dejó a discreción de los niños 

y las niñas los puntos que integrarían a sus mapas. La actividad fue acompañada con 

entrevistas con los y las propias niñas que se hicieron entre sí, y a algunos mayores de 

la comunidad. Para ello, se utilizó cámara y grabadora de voz.  

 

Figura 44. Lugares mapeados en Paso de la Reyna. 
 

Ahora bien, debido a que poco conocía los lugares de los que me hablaban los niños y 

niñas de la comunidad, solicité al mayor Manuel Riaño que me pudiera acompañar a 

realizar un recorrido por la comunidad para identificar algunos lugares. Además, como 

parte de las actividades con los niños y niñas realizaríamos un recorrido en compañía 

del compañero Jaime Jiménez. 

El recorrido entonces comprendió dos momentos: de El Zanate al Aguaje Principal, y de 

la Escuela Primaria Benito Juárez hasta La Canastilla. De esta forma, después de 

acompañar por algunas horas en el bloqueo que desde hace seis años mantiene el 

COPUDEVER en El Zanate, iniciamos el recorrido.  
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El Zanate, no sólo es importante por el bloqueo que se mantiene para evitar que la 

CFE, o elementos extraños, entren a la comunidad. Este punto está marcado por una 

mojonera que delimita el ejido. Además, un arroyo que lleva el mismo nombre fluye 

debajo del puente ubicado ahí. El Zanate se rodea de cerros tupidos de monte viejo, y 

desde ahí se aprecia el Río Verde. Casi 100 metros adelante, encontramos una piedra 

labrada. El monumento arqueológico da cuenta de los primeros habitantes que vivieron 

en este lugar. 

 

Figura 45. Piedra Niña 
 

Conforme nos seguimos adentrando en lo que alguna vez fue el camino real que 

llevaba a Paso de la Reyna, llegamos a Río Seco. Después de este brazo de agua, que 

fluye durante la temporada de lluvias, encontramos algunos manchones de milpa en 

ladera. A partir de El Limón el paisaje se reviste, hacia el lado del río, con pastos, hatos 

de bovinos y caña para alimentación de estos; cabe señalar que los encierros en la 

mayor parte de los casos se encuentran delimitados por cercos vivos. Ahora, hacia el 

lado contrario del río seguimos encontrando montes en los que predomina el monte 

viejo y se observan manchones de milpa.  
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Vamos subiendo una loma hasta llegar al Arroyo Huichicatilla. Este punto se encuentra 

prácticamente rodeado de monte viejo, situación que se siente que da cierta humedad y 

frescura al lugar. Pasando La Huichicatilla y bajando de la loma, volvemos a encontrar 

manchones de milpa de ladera y hacia el bajo pastizales. El día que realizamos el 

recorrido, encontramos algunos carros estacionados antes de La Canoita. Al parecer 

había los 9 días de un joven. Razón por la cual salieron familiares y conocidos del 

finado a la arriada 103 . Y es así que llegamos hasta el Arroyo de El Merino y 

posteriormente al Arroyo de Rancho Arriba. 

De acuerdo a Don Manuel, debido a las escasas lluvias ambos afluentes se encuentran 

secos. En el paisaje predominan manchones de milpa de ladera, bovinos y palmas de 

coco. Afortunadamente, antes de llegar al Aguaje de Playa Grande, tuve la oportunidad 

de conocer el encierro de Don Manuel. Frente a un encierro que tiene limoneras y en 

medio de cercos vivos, Don Manuel tiene alrededor de una hectárea de pura milpa de 

maíz criollo veracruzano. De acuerdo al campesino, el rendimiento es de alrededor 4 

toneladas por hectárea. Desde hace varios años Don Manuel decidió dejar de labrar su 

tierra con tractor y regresar a la estaca.  

Me platica Don Manuel que debido a la sequía, y al ataque constante de plagas como 

es la agujilla, en este año tuvo que resembrar hasta tres veces y hacer uso de 

gramoxon. En otro encierro, tuvo que aplicar furadán.  

 

                                            
103 De acuerdo a los paseños, la arriada consiste en que se organizan los varones para recorrer el monte 
e ir arriando a los venados. De esta manera se lleva al venado hacia un punto en el que los espera un 
tirador. 
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Figura 46. Prácticas agrícolas ante la sequedad en Paso de la Reyna. 
 

Con la resiembra se busca hacer frente a la incertidumbre de las lluvias. Antes había 

sequedad, pero no como ahora. Los tiempos han cambiado. Sin embargo, se sigue 

respetando la fecha del 24 al 29 de junio para sembrar. A más tardar uno debe de 

sembrar el día de San Juan, el 29 de junio. Del 24 de julio al 24 de agosto es que se da 

la canícula. Ya sea de sequedad o de agua. Platica Don Manuel que a partir de la 

construcción de la presa derivadora la lluvia se alteró.  

Seguimos nuestro curso y llegamos al Aguaje de Playa Grande. En este lugar nos 

platica Don Manuel que anteriormente se realizaban los pedimentos de lluvia. Si no era 

en este punto, se acudía a la Cruz de la Angostura, al Aguaje de Los Horcones o del 

Cebo. 
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Antes de llegar al casco de la comunidad, encontramos un basurero en las afueras. 

Posteriormente la telesecundaria y poco a poco van apareciendo los animales de 

traspatio y árboles frutales. Hacemos una parada en el Aguaje Principal. Este aguaje 

anteriormente abastecía a todo el pueblo. Desde que se cavó el pozo para el agua 

potable en los 90´s, ahora sólo un barrio se abastece de este aguaje que nunca se ha 

secado. 

Atravieso la comunidad, me despido de Don Manuel y me encuentro con el grupo de 

niños y niñas, y padres y madres de familia con el que quedamos de realizar el 

recorrido. Nos dirigimos hacia la cancha de futbol en donde encontramos producción de 

porcinos y al adentrarnos hacia el río un grupo de mujeres pescan blanquillas con 

cántaro de barro y una pequeña red. Platican que del otro lado existía la Casa de la 

Canoa. Ahí, los de Tataltepec estaban pendientes para cruzar a los visitantes que lo 

necesitaban. Regresamos al camino que nos lleva hacia nuestro punto final. 
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Figura 47. Perfil del Zanate a La Canastilla. 
 

En el recorrido hacia el Mal Paso encontramos manchones de milpa, pastos y ganado. 

Del otro lado del río predomina el monte viejo. Llegamos hacia el Mal Paso. Ya la 

cercandad de la brecha con el Río Verde es muy próxima. Cuenta el compañero Jaime 

Jiménez, quien encabeza las explicaciones ese día, que anteriormente este punto de la 
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brecha era puro pedrerío. Por eso le llamaban el Mal Paso, porque si uno daba un mal 

paso se caía al río.  

Seguimos nuestro paso hasta llegar a La Canastilla. Sobre pequeños claros se siguen 

presentando pastos, bovinos y también peligüeyes. A esta altura comentan los 

presentes que también se logran ver a veces cocodrilos. La Canastilla es importante por 

varias razones. Anteriormente, en este punto se tomaban las medidas del afluente del 

río. Cuando el gobierno tenía la estación de aforación. Actualmente, en este punto se 

proyecta la construcción de la cortina de la presa entre los dos cerros que se levantan 

al lado del Río Verde. 

 

Figura 48.  Hacia La Canastilla 
 

Curiosamente, al realizar los mapas mentales sugería que las y los niños integraran 

este punto en sus mapas. Tonta inquietud la de mapear un lugar que no existe. La 

actividad acaba con unas palabras del concejal del COPUDEVER hacia las y los niños, 
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y padres de familia, explicando la importancia de ese lugar y las implicaciones que la 

construcción de la presa tendría. 

En estos términos y derivado de las actividades anteriores, podemos señalar los 

siguientes puntos: El territorio para el pueblo de Paso de la Reyna tiene un profundo 

sentido histórico: 1) refiere al espacio habitado y nombrado por los primeros fundadores 

del pueblo. Sin temor a equivocarme, estos fundadores son antepasados en línea 

directa de los actuales pobladores; 2) si bien el origen de esta comunidad refiere a las 

primeras familias que se establecieron antes de la Revolución, también tiene como 

punto de referencia los hechos históricos que sucedieron durante el periodo 

precolombino y la colonia en donde ese lugar fue importante como un paso de 

población. 3) El sentido histórico de pertenencia y herencia de ese espacio se 

reconstruye en la medida en que cotidianamente los campesinos de este lugar se 

reapropian de él, a partir de las distintas actividades agropecuarias que se suceden en 

los lugares con significancia histórica. 

Se pueden re-agrupar los lugares de Paso de la Reyna expuestos en el figura 44, en los 

siguientes grupos: 1) lugares referentes al Río Verde o a otros cuerpos de agua, 2) 

lugares monte adentro, 3) lugares al interior del casco de la comunidad y 4), lugares de 

la resistencia. En este último caso señaló El Zanate104 en donde la comunidad en 

conjunto instaló un retén que ha logrado mantener por 6 años.  

Paso de la Reyna es un caso ejemplar de las implicaciones que las intervenciones del 

gobierno y los dispositivos del desarrollo han tenido. En este caso identificamos al 

                                            
104 “El Copudever es un movimiento dinámico, creativo, un movimiento en movimiento que tiene claridad 
que la defensa del territorio es una acción cotidiana. Un ejemplo claro es el campamento que tienen los 
pobladores de Paso de la Reyna en el paraje el `Zanate` desde el 2009” (Castro Rodríguez 2015: p, 19). 
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menos tres: 1) la primera es la construcción en la década de los 60´s y 70 ´s de las 

carreteras federales, como es la costera Puerto Escondido – Pinotepa, y estatales como 

la que une la carretera costera con Juquila y Tataltepec de Valdés. La construcción de 

estas carreteras implicó que la población dejara de utilizar el Paso de la Reyna como un 

camino real. Esta situación deprimió la principal actividad económica de la comunidad 

que hasta ese momento fue el transporte de pasaje a través del Río; 2) la construcción 

de la presa derivadora Ricardo Flores Magón en la década de los 90´s afectó de 

manera grave el ecosistema del Río Verde, perdiéndose muchas especies acuáticas. 

Estas afectaciones no sólo fueron en términos ambientales sino que también implicaron 

la caída de la actividad pesquera y su comercio. Además, se señala este 

acontecimiento como un punto de referencia relacionado al movimiento en la 

estacionalidad de las lluvias. 3) La amenaza del proyecto de la construcción de la presa 

en Paso de la Reyna ha generado una serie de tensiones en la comunidad que han 

tenido como resultado la división de la misma. Si bien esta división se expresó cuando 

la mayor parte de la comunidad recupera la Escuela Primaria Benito Juárez y la regresa 

a la Sección 22 o en la elección de las autoridades comunitarias, tiene como contexto 

las presiones ejercidas por actores externos a la comunidad, particularmente por la 

familia Iglesias. 

En otro nivel, podemos identificar que la defensa del territorio tiene distintos niveles: 1) 

la más visible es el proceso de organización iniciado desde hace ocho años junto al 

COPUDEVER con el cual han impedido la entrada de la CFE. Éste ha conllevado a un 

estado cotidiano de alerta que se hace visible en el bloqueo sostenido en El Zanate. 2) 

La defensa del territorio ha implicado también el fortalecimiento de las instancias de 
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decisión interna como es la asamblea comunitaria, y la resignificación del sistema de 

cargos. En este sentido refiero a la formación del Consejo de Ancianos. Éste último, no 

se encuentra libre de críticas al interior de la comunidad, algunos consideran que el 

Consejo interviene en ámbitos que no son de su competencia. 3) La defensa del 

territorio no sólo es la defensa de un lugar con profundos significados históricos, sino 

que es la defensa de un espacio vivo en el que se llevan a cabo distintas actividades 

agropecuarias entre las que destaca la producción de milpa, la siembra de pastos, la 

producción de bovinos y el aprovechamiento de sus productos (leche y quesos). 

También destacan las prácticas de preservación del monte viejo.  

Debido a la sequía y al cambio en la estación de lluvias105, los campesinos han tenido 

que recurrir a la resiembra para lograr sus cosechas. Pese a ello, no han dejado de 

utilizar como primera fecha de siembra los días de finales de junio. Para lograr la 

resiembra, la utilización de insumos químicos es importante para hacer frente a las 

plagas. La estrategia para la defensa del territorio ha permitido que la comunidad se 

vincule a diferentes organizaciones, colectivos y comunidades106.  

 

                                            
105 Si bien en pláticas informales los campesinos del Paso de la Reyna señalan que la estacionalidad 
coincide con la construcción en el año 1992 de la Presa Ricardo Flores Magón, vale la pena destacar que 
en 1996  “En la laguna de Chacahua se iniciaron obras de apertura de la bocabarra en 1996 pues ésta 
laguna tenía más de 12 años de permanecer cerrada” (Peralta Meixueiro 2001: p. 3). En estos términos 
habría que valorar la incidencia de la construcción de obras en el Río Verde y en las lagunas cuenca 
abajo, en la modificación de la estacionalidad de las lluvias. 
 
 
106  “El Copudever tiene acciones de articulación con actores claves de la región, es el caso de la 
Comisión Diocesana que aglutina más de 27 parroquias de la Diócesis de Puerto Escondido… Estas 
articulaciones se han extendido a Centroamérica y Sudamérica… (además) de pertenecer al Movimiento 
Mexicano contra las Presas y en Defensa de los Ríos (MAPDER), así como a la Red Latinoamericana en 
Defensa de los Ríos y las Comunidades (REDLAR) con el propósito de visibilizar su defensa comunitaria, 
así como compartir sus saberes” (Castro Rodríguez 2015: p, 19) 
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3.5.4 Radio Ñuu Kaan IV 

En este contexto, desde hace dos años la radio Ñuu Kaan se ha solidarizado con la 

lucha del COPUDEVER en los siguientes términos. Para noviembre del año 2014 el 

Consejo hizo llegar a la radio la convocatoria  al Tercer Festival en Defensa del Río 

Verde. La radio realizó un par de spots y los difundió en sus emisiones, al igual que los 

mandó a emisoras hermanas (Festival en Defensa del Río Verde, en Anexo de Audios). 

Al acompañar al evento, se vio el músculo del COPUDEVER.  

En el curso del evento se presentaron grupos de danza y música, poesía y 

participaciones de organizaciones solidarias de la región, de Oaxaca y de la Ciudad de 

México. Con este evento el COPUDEVER rechaza la presa y la forma de desarrollo que 

se está implementando en la Costa. En contra sentido propone una organización en la 

que convergen comunidades campesinas, chatinas, mixtecas, mestizas y 

afromexicanas, además de autoridades comunitarias, organizaciones sociales, 

comunidades eclesiales de base y medios de comunicación alternativos, para la 

defensa del Río Verde. 

Campesino 
Levanta tu frente, también eres gente. 

No te humilles más. 
Por tu mano izquierda y derecha 
Nace la cosecha para los demás. 

Por tu sudor, nace el trigo. 
Por tu sudor, nace el pan. 

Tú comes con tortilla 
Y ni las gracias te dan. 

Que no te exploten. 
Aprende a leer y escribir 

El mundo te necesita  
Sin ti no se puede vivir. 

(Florencia Hernández Ruiz, 
campesina chatina de Tataltepec de Valdés) 
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Además de documentar en audio el evento y retransmitir los materiales por la radio Ñuu 

Kaan, ésta última difunde los materiales que el COPUDEVER le hace llegar con motivo 

del Día Internacional de Acción contra las Presas y a Favor de los Ríos, el Agua y la 

Vida que se lleva a cabo cada 14 de marzo. En ese mismo mes, en el año 2015 

músicos del paso participan en el Primer Concurso de Canción “Tierra y Agua para la 

Vida” (se sugiere escuchar los temas de Pedro González, Fidel Heras y Alberto Díaz 

Hernández en Anexo de Audios). 

Por esas fechas (finales de marzo del año 2015) los compañeros de Ojo de Agua nos 

enviaron un primer corte del video que se trabajó con los niños y niñas de Jicaltepec 

que participaron en el mural colectivo realizado en la explanada municipal. Este video 

se presentó previa convocatoria. La verdad es que no asistió mucha gente. A lo más 

unas veinte personas. Me sorprendió sobre manera que al finalizar la presentación del 

video, la señora Dora hiciera un comentario sobre “lo que podría pasar” si se 

construyera la presa. Días después, me encontré con un integrante del grupo musical 

Tigre Costeño, quien también es radioescucha, y me habló con bastante claridad del 

tema de la presa. A mi juicio los materiales que se han difundido en la radio sobre el 

tema de la Presa han logrado penetrar en la audiencia. 

Las actividades convocadas por el COPUDEVER han seguido. Así como también ha 

continuado la difusión que se le da a las invitaciones. Pero lo más importante no es la 

difusión de las convocatorias.  
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Se ha señalado ya en el numeral 1.7 del primer capítulo que en el estado de Oaxaca la 

propiedad social (comunal o ejidal) ocupa casi el 80 % de la superficie total del territorio 

(Sedatu 2015). Sin embargo, no todos los núcleos agrarios presentan el mismo nivel de 

cohesión, organización y reglamentación interna para el uso de la tierra. Por mencionar 

un ejemplo mientras el comisariado ejidal de Corralero el C. Bardomiano Baños 

considera que el Procede ha brindado certeza a los ejidatarios en la propiedad de sus 

tierras (diario de campo), el COPUDEVER ha tenido una postura de rechazo al Procede 

y prácticamente a muchos de los programas propuestos por el gobierno en materia de 

asistencia social, programas para la agricultura y proyectos de desarrollo  

En estos términos los núcleos agrarios y las comunidades en las que el COPUDEVER 

tiene presencia son espacios que cuestionan la política neoliberal del gobierno, en 

donde los concejales se informan, documentan y asisten a reuniones en donde se 

discute y analiza la realidad que viven en sus comunidades 107 . Además de que 

promueven reglamentos internos y mecanismos para el cuidado y la salvaguarda de 

sus territorios 108 . En estos términos, las críticas que realiza el COPUDEVER a la 

                                            
107 “A ocho años el COPUDEVER tiene claridad que es necesario continuar defendiendo lo propio, lo  
comunitario, lo colectivo ante un escenario de despojo de los territorios y ante una inaceptable reforma 
energética” (Castro Rodríguez 2015: p. 19) 
 
 
108  Armando de la Cruz integrante del Colectivo Oaxaqueño por la Defensa del Territorio, en su 
participación en el Foro Regional “Ríos y Montañas en Peligro” realizado en Tataltepec de Valdés a 
finales del año 2014 se preguntaba “¿podemos enfrentar el despojo?.. claro que sí… ¿cómo le podemos 
hacer?.. ¿Por qué no creamos una idea colectiva de la defensa del territorio? ¿Qué tal si todos se 
contagiaran de defender el territorio?.. Una vez que tengamos ese amor por defender el territorio, hay 
que informarnos más… Quisiera comentar unas ideas rápidamente… No hay que olvidar que todavía 
existe la figura del ejido y de la comunidad agraria, constitucionalmente la figura del ejido y de la 
comunidad está reconocida en el artículo 27 fracción 7ª, no hay que olvidarla. Cuando se van a hacer 
actos como comunidad, es un acto legal… Existe el ejido, existe la comunidad constitucionalmente... 
Existe la asamblea ejidal o comunal como máximo órgano de representación… constitucionalmente 
todavía está reconocido así. Existe la figura del comisariado de bienes comunales o ejidales… Existe 
también reconocido los pueblos y comunidades indígenas… Hay tres derechos que a mí me llaman la 
atención. El derecho preferente que tienen los pueblos para usar sus recursos naturales, dice la ley. Ahí 
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construcción de megaproyectos tienen de fondo la crítica a la actual forma de 

acumulación de capital que en Nuestra América se presenta bajo la forma de 

acumulación por desposesión109. 

Por lo anterior, la relación y la solidaridad con el COPUDEVER permite apuntalar la 

defensa abierta del territorio en la Costa de Oaxaca, a la vez que abre pauta para la 

crítica al modo de producción capitalista en lo general, y en lo particular a la fase 

neoliberal extractiva.  

En este nivel de análisis vale señalar que falta camino por andar en términos de abrir 

espacios, desde la práctica radiofónica de la radio Ñuu Kaan, para el cuestionamiento 

del sistema económico y político vigente. Para ello, no sólo el proyecto político de la 

radio comunitaria deberá madurar, sino construir ese proceso de la mano con la propia 

comunidad que cobija al proyecto. 

 

                                                                                                                                             
es importante usar ese derecho… Otro elemento son los acuerdos que se toman en las comunidades por 
sus sistemas normativos. Si al interior de la comunidad se pueden hablar de acuerdos para proteger el 
territorio hay que hacerlo…. Desde el colectivo hemos empujado algunas cosas… La declaración de 
territorios prohibidos para la minería, una declaración es una decisión colectiva, hay que invocar 
elementos jurídicos… Por un lado está la sesión solemne de cabildo, para aquellos que son municipios… 
y que mejor que sea en presencia de la asamblea, de testigos, de otras autoridades… La otra idea es las 
sesiones solemne de cabildo que se sellan y firman hay que publicarlas en la gaceta oficial del estado… 
Esta misma declaratoria a través de asambleas agrarias para declarar territorio prohibido a la minería, 
esto se lleva al registro agrario nacional… Está por ejemplo las asambleas comunitarias, alguien dirá yo 
no soy ejido, pero soy agencia municipal o de policía, pues hay que aprovechar también esa figura. Y la 
otra es el acuerdo regional… “ Se sugiere escuchar el audio completo 14 nov 15 – foro regional ríos y 
montañas en peligro 1pte.mp3 (Anexo de Audios) 
 
 
109 La acumulación por desposesión es un concepto acuñado por David Harvey (2005) y que refiere al 
proceso de acumulación capitalista basado en la apropiación privada de bienes que se encontraban fuera 
del mercado. La acumulación por desposesión refiere a la apropiación de bienes comunes sociales y de 
bienes comunes de la naturaleza (Seoane 2014: p. 334). Vale la pena revisar la nota al pie número 8 del 
primer capítulo. 
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3.5.5 Práctica radiofónica 

Hasta el momento nos hemos aproximado a la comprensión de los distintos territorios 

sobre los cuales se derrama la señal de la radio comunitaria. Además, identificamos de 

qué manera se relacionan los territorios con el desarrollo y los mecanismos con los que 

las comunidades defienden sus tierras y territorios. Ahora, conviene precisar cómo se 

ha vinculado la radio Ñuu Kaan con los procesos anteriormente descritos. 

Como señalé al inicio de este capítulo propongo que la radio Ñuu Kaan se ha vinculado 

a distintos procesos en defensa del territorio a partir de su práctica radiofónica. Con 

base en la exposición que precede, podemos definir que la práctica radiofónica de la 

radio Ñuu Kaan se conforma por la programación (dentro de la cual el servicio de 

información comunitaria y las complacencias musicales tienen un papel principal), la 

organización de actividades dentro y fuera de la cabina, el acompañamiento en 

actividades, la producción radiofónica participativa y la gestión de proyectos. Las 

actividades que conforman la práctica radiofónica no se realizan de manera unilateral, 

sino que se relacionan y retroalimentan entre sí. A continuación profundizo en cada uno 

de estos aspectos. 

Programación. El núcleo duro de la programación de la radio lo conforman las 

complacencias musicales y el servicio de información para las comunidades. En 

realidad, las complacencias musicales han sido el gancho con el cual nos hemos 

podido hacer de audiencia. Por nuestra apertura, muchos músicos de la región visitan la 

radio para difundir su música. Además de poder escuchar la música de la región y 

solicitar música, las y los escuchas pueden enterarse de informaciones variadas: 

convocatorias, invitaciones, bailes, fallecimientos, mayordomías, etc.  
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Para la radio ha sido muy difícil sostener programas de radio elaborados. En la 

actualidad sólo se produce Conociendo tus Derechos todos los miércoles por la 

mañana. En este programa se abordan distintas problemáticas relacionadas a los 

derechos humanos, medio ambiente, fechas importantes, encuentros y otros temas. 

Como ya he mencionado, en las actividades que comprende la programación se 

reflejan las actividades relacionadas con el calendario agrícola y de la naturaleza, y el 

calendario ritual y religioso. Algunas veces como comentarios, otras como información o 

mensajes de los escuchas, y los menos como programas preparados,  por la 

programación de la radio se refleja el modo de vida de las comunidades. 

Los acontecimientos relacionados a estos calendarios pueden ser apreciados en los 

siguientes calendarios. 

 

Cuadro 13. Calendario agrícola y de la naturaleza 

 

 

 

 

Enero Febrero Marzo Abril Mayo Junio Julio Agosto Septiembre Octubre Noviembre Diciembre 

Chagüe 

R-T-Q 

Chicharra 

Cangrejo 

Chicatana

s 

1er siembra Orejita 

Canícula Dobla 

Cosecha 
Desgrane y    

almacenamiento 
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Cuadro 14. Aproximación al calendario ritual y religioso 2015110 

 

El calendario ritual y religioso refiere a las fechas que por la radio Ñuu Kaan se 

mencionaron o en las que hubo mayordomos que utilizaran la radio para invitar a la 

fiesta patronal respectiva. 

Otro tema que es conveniente señalar es el papel que la lengua Ñuu Saavi desempeña 

dentro de la programación. Es importante reconocer que la mayor parte de la 

programación se realiza en castellano. Sin embargo, la locución en Ñuu Saavi o 

mixteco es cotidiana. En algunos casos esto permite que la población cuya lengua 

materna es el mixteco pueda enterarse de la información que se transmite en la radio 

especialmente cuando se refiere al trabajo de algún comité de la comunidad. Pese a 

ello, falta un largo camino por recorrer para fortalecer la programación de manera 

bilingüe. 

Organización de actividades dentro y fuera de la cabina. Podemos dividir en dos tipos 

de actividades que se organizan en la radio: las que se realizan con recursos propios o 

las que se hacen a través de la gestión de algún proyecto. En el primer caso 

encontramos los bailes, las posadas y los aniversarios de la radio. En el caso de los 

                                            
110 Los números dentro de la línea refieren a los días en los que se realizan las actividades rituales o 
religiosas. Esta línea solo sirve para ejemplificar algunas de las actividades que componen este 
calendario. En la realidad este calendario es mucho más grande. 
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bailes se tejen alianzas con músicos y sonidos de la región, a la par que se generan 

recursos para la radio. Otro tipo de actividades son las que son posibles organizar 

previa gestión de proyectos. En este sentido la relación con Ojo de Agua nos ha 

permitido la organización del Primer Concurso de Canción “Tierra y Agua para la Vida”. 

Como ya he señalado, este concurso permitió posicionar temas relacionados al medio 

ambiente y a la contaminación, gracias a la participación de músicos que asistieron 

desde Cuajinicuilapa, hasta Paso de la Reyna. 

Entre las actividades que se realizan al interior de la cabina encontramos 

principalmente mesas redondas sobre temas de interés público como son 

enfermedades, atención en las instituciones públicas y también sobre contaminación y 

medio ambiente. Este tipo de actividades son realizadas con los recursos propios de la 

radio. En este último caso se ha logrado una dinámica de participación bastante 

interesante en la que las problemáticas son discutidas por funcionarios públicos y la 

audiencia opina a través de mensajes y llamadas en vivo. 

Todas las actividades que se realizan en la comunidad y fuera de la cabina cuentan con 

el apoyo moral de las autoridades. De esta forma, realizar una actividad conlleva una 

serie de procedimientos necesarios de respetar y tomar en cuenta para que la actividad 

pueda salir adelante. 

Producción radiofónica participativa. Es importante reconocer que  la producción de 

materiales de radio es limitada. Pese a ello hemos producido algunos materiales 

referentes a mayordomías, historias de los pueblos, mitos y leyendas, y danzas. 

Además, se han grabado y recopilado gran parte de las sones tradicionales de 

Jicaltepec. Sin embargo, la producción de mayor difusión hasta el momento son los 
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“Mitos y Leyendas de los Mixtecos de Jicaltepec”. Esta producción fue posible por la 

gestión de un proyecto ante la Comisión de Desarrollo Indígena. 

En la mayor parte de los ejemplos citados, la participación de niños y mayores ha sido 

constante. Por ejemplo, la grabación de sones se realiza en algunos casos previa 

invitación de la banda de músicos. Se graban y editan. Posteriormente los músicos 

colaboran identificando los nombres de las canciones. En el caso de la producción de 

mitos y leyendas se ha trabajado con el apoyo de profesores y niños de la comunidad, y 

el asesoramiento de algunos mayores. En este último caso, los temas son posicionados 

por los colaboradores. 

Algunas de estas producciones se realizan en solidaridad a otras comunidades. Tal es 

el caso del reportaje que se realizó con motivo del desmonte de mangle que el 

expresidente municipal Carlos Sarabia Camacho realizó en Corralero. También se han 

producido audios para convocar a las actividades del COPUDEVER, como fue el tercer 

festival en defensa del Río Verde. 

Acompañamiento en actividades. Las actividades a las que se acompañan son 

diversas. Entre las principales encontramos acompañamiento a mayordomías. Este 

acompañamiento conlleva la realización de entrevistas y grabación de los sones. Estos 

son insumos para la producción de materiales de radio. También se acompañan 

eventos como son los encuentros de pueblos negros, las actividades que el 

COPUDEVER convoca, que el Comisariado Ejidal de Pinotepa invita, entre muchas 

otras. 
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Hay que decirlo, también acompañamos en algunos bailes y fiestas que las y los 

radioescuchas nos invitan. 

Gestión de recursos. La mayor parte del trabajo en la radio hemos trabajado con el 

principal recurso del trabajo voluntario. Sin embargo se ha logrado el apoyo de la 

Agencia Municipal para solventar los gastos de luz (que no son pocos) y un modesto 

apoyo económico. De manera anual se hacen campañas de donativos, o para realizar 

actividades como son los aniversarios; los donativos se hacen también en especie. Los 

bailes han tenido también su importancia y las rifas, aunque pocas, también se han 

llevado a cabo. 

Además, para mejorar el equipo y poder desempeñar en mejores condiciones nuestra 

práctica radiofónica, la gestión de proyectos ha sido necesaria. Honestamente nos 

encontramos en pañales. En estos días los apoyos que las instancias de gobierno 

brindan en rubros de cultura o hacia las radios comunitarias son muy limitados. Por ello, 

y con el apoyo de Ojo de Agua, la gestión se ha enfocado en el ámbito internacional 

siendo el País Vasco el principal lugar al que se ha recurrido. 

La gestión de proyectos no se ha desvinculado del resto de actividades que conforman 

la práctica radiofónica, por ello, todo proyecto debe responder a los rubros que hemos 

expuesto. 

Derivado de nuestra práctica radiofónica es que nos hemos logrado vincular a las 

cuatro comunidades que hemos venido mencionando en el presente capítulo, además 

de otras que quedan fuera de estas líneas.  
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CAPÍTULO 4. LOS TERRITORIOS Y EL DESARROLLO. 

El análisis que realizamos de las cuatro comunidades en el capítulo tercero nos brinda 

muchos elementos para el estudio de los territorios y su relación con el desarrollo. En 

estos términos, considero que la señal de la radio Ñuu Kaan se derrama en tres tipos 

de territorios: territorio de las comunidades campesinas indígenas, territorio de las 

comunidades negras y el territorio agrario.  

Además propongo que estos territorios se insertan en (lo que en el numeral 3.1 hemos 

indicado como) transformaciones motivadas por los dispositivos del desarrollo que 

afectan de manera negativa los modos y formas de vida, y a los territorios. Así mismo, 

he señalado que existen procesos de re-apropiación territorial incentivados por actores 

externos a la región. Aunado a lo anterior, propuse también que existen procesos de re-

apropiación territorial que son apuestas desde el seno de las comunidades. 

De tal forma que en el presente capítulo interesa analizar la relación entre los procesos 

de defensa del territorio y la lógica de desarrollo hegemónica que se presenta. 

Considero que en la Costa de Oaxaca las comunidades campesinas, negras e 

indígenas subsisten y en algunos casos resisten al desarrollo a partir de prácticas de re 

apropiación territorial latentes o de la defensa abierta del territorio. 

En estos términos, en los primeros apartados del capítulo se profundiza en el análisis 

de las tendencias regionales del desarrollo para cerrar el capítulo analizando de qué 

manera las comunidades enfrentan, o no, al desarrollo hegemónico. Una vez abordada 

la problemática regional del desarrollo, dedicamos algunas palabras finales al papel que 

la radio juega en el fortalecimiento de procesos en defensa del territorio. 
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4.1 Tendencias del desarrollo 

El desarrollo en la Costa tiene como contexto mundial la fase neoliberal extractiva del 

sistema capitalista. Como ya señalamos en el numeral 1, en el neoliberalismo extractivo 

la acumulación de capital se basa en gran medida en la acumulación por desposesión 

de los bienes comunes de la naturaleza y de los bienes comunes sociales. En estos 

términos, el estado proyecta la construcción de megaproyectos mineros e 

hidroeléctricos en toda la región. Situación que de concretarse afectaría gravemente los 

territorios costeños.  

Aunado a los megaproyectos, se identifica la tendencia hacia la urbanización del 

municipio de Pinotepa Nacional y el crecimiento del corredor San Pedro Mixtepec - 

Huatulco, como centros de atracción de fuerza de trabajo precarizada en el sector del 

comercio y los servicios. Cabe mencionar que esta tendencia al desarrollo es 

identificada por el gobierno en términos de “una incipiente transición demográfica rural-

urbana, con tendencia a la centralización en la zona turística de Huatulco-Puerto 

Escondido y en la ciudad de Pinotepa Nacional” (Oaxaca 2011d).  

En el caso de Pinotepa Nacional conviene señalar que la falta de planeación urbana ha 

derivado en la sobre explotación del Río de la Arena y en la contaminación por aguas 

residuales de este mismo. Resulta contradictorio que si el agua potable de Pinotepa se 

abastece de este río, aguas abajo la regresa en calidad de aguas negras. En su cauce 

hacia el mar, este río es utilizado para riego, pesca y actividades domésticas, al menos 

por las comunidades de Yutanicani, Piedra Blanca, El Chivo, Collantes y la Boquilla de 

Chicometepec. 
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Otra tendencia que se ha identificado es la depresión en la producción de cultivos 

vinculados a la agricultura tradicional, como es el propio maíz. Derivado de la 

implementación del neoliberalismo en nuestro país, el abandono del estado hacia las 

comunidades campesinas es visible. La desaparición de instituciones públicas para 

promover y acopiar la producción agropecuaria nacional en función del mercado de 

alimentos interno ha motivado la caída en la producción de granos básicos vinculados a 

la milpa. Por el contrario, el cultivo que se ha desarrollado con una fuerte vocación 

comercial es la papaya maradol. Un cultivo que requiere fuertes dosis de insumos 

químicos, mismos que tienen efectos negativos en el medio ambiente y en la salud de 

la población. 

En el mismo contexto, se ha identificado también una tendencia multianual a la 

emigración hacia los Estados Unidos de América, esto coincide con el abandono del 

campo como el sector económicamente primario. Esta situación se expresa incluso en 

la disminución de varones en la estadística demográfica.  

En el concierto internacional de la crisis civilizatoria la importancia de analizar las 

tendencias del desarrollo a nivel regional no es meramente un asunto económico, sino 

comprender de qué manera se inserta la Costa Chica de Oaxaca en el sistema 

capitalista, y en estos términos valorar las alternativas que desde los territorios se 

presentan.  
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4.1.1 Megaproyectos 

La primera vez que lo vi fue en el Tercer Festival en Defensa del Río Verde que se 

realizó en San Antonio Río Verde en noviembre del 2014. De primera impresión se veía 

un hombre de una sola pieza. Robusto, campesino y espigado. Con reservas aceptó 

que lo entrevistáramos sobre la lucha COPUDEVER. Le explicamos que nos interesaba 

difundir la lucha del Consejo en la radio Ñuu Kaan de Santa María Jicaltepec. Al 

finalizar la charla no me quedó duda de que es un dirigente nato del ejido de Paso de la 

Reyna. 

Meses después, cuando por parte de la radio Ñuu Kaan organizamos el “Primer 

Concurso de Canción: Tierra y Agua para la Vida”, lo volví a encontrar en el retén que la 

comunidad de Paso de la Reyna instaló en las entradas para evitar el ingreso de 

personal extraño. A mí solo me mandaron a dejar la invitación, y resultó que largas 

horas me quedé platicando no sólo con Don Cenobio, sino también con otros 

compañeros que hacían la guardia. Ahí me enteré que Toño Iglesias, hijo del cacique 

histórico Pancho Iglesias, fue quien empezó en la región a promover la construcción de 

la presa. Incluso se convirtió en activista de la misma, adjudicándose la gestión del 

proyecto y que éste traería el desarrollo a las comunidades111 . La realización del 

proyecto hidroeléctrico, argumentaba, traería empleo y la posibilidad de que los hijos e 

hijas de campesinos podrían estudiar la universidad. Incluso, hace unos meses, en una 

                                            
111 “Antonio Iglesias Arreola, presidente municipal en el período 2005-2007… se adjudica la solicitud del 
proyecto: hice las primeras gestiones ante Cfe y con el apoyo del gobernador del estado y la anuencia de 
las comunidades, sobre todo de Paso de la Reina… posteriormente siendo ya diputado local promovió  
abiertamente la realización del proyecto argumentando que la obra traería una fuerte derrama económica 
y un sinnúmero de empleos” (Alternativa 2013: p, 40) 
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de las reuniones relámpago organizada por la Universidad de Guadalajara 112 , se 

prometió que Río Grande sería la ciudad más grande de la Costa. 

De acuerdo con Don Cenobio, el Río Verde es la madre de los ríos de la Costa. Sobre 

este río recaen una gran vastedad de elementos culturales de los pueblos Ñuu Saavi, 

chat´nio y negro afromexicano. De hecho la cuenca del Río Verde o Río Atoyac es 

reconocida como la segunda más grande del estado de Oaxaca ya que al margen de su 

ribera se asienta una cuantiosa cantidad de bienes naturales y culturales de gran valor 

patrimonial.  

Pero el Río Verde no sólo es cultura. Es siembra en temporal y en chagüe. Y no 

cualquier tipo de cosecha se obtiene, sino el producto de trabajar tierras fértiles de la 

ribera. Además, pesca de agua dulce, y para los pueblos del bajo el Río Verde es el 

que abastece al sistema lagunar Chacahua – Pastoría. Este sistema lagunar es 

importante no sólo por sus servicios ambientales113 sino por ser la fuente de proteína de 

pescado y tichinda para muchas comunidades de la Costa.  

En 2011 el gobernador del estado de Oaxaca el C. Gabino Cué Monteagudo anunció la 

Presa en Paso de la Reyna como parte del Proyecto Platino. Éste proyecto prometía 

                                            
112 Debido a que la oposición del municipio de Santa Cruz Zenzontepec, Santiago Ixtayutla y Villa de 
Tututepec ha sido absolutamente abierta, la Comisión Federal de Electricidad, a través de la Universidad 
de Guadalajara han organizado pequeñas reuniones de consulta que se realizan de manera exprés en 
zonas aledañas al conflicto para evitar que las comunidades opositoras acudan y se enteren. “En el mes 
de agosto de 2014 la Universidad de Guadalajara que ha sido contratada por la Comisión Federal de 
Electricidad ha proporcionado datos del proyecto en las reuniones con grupo focales que forman parte del 
Estudio de Impacto Social” (Educa 2015a). 
 
113 El sistema lagunar Chacahua-Pastoría se compone por las lagunas de Pastoría, Chacahua, Palmarito 
y Minyua. Vale señalar que entre los principales servicios ambientales que ofrecen los sistemas 
lagunares se captura carbono, produce oxígeno, se producen alimentos como el camarón; protegen la 
línea costera, contribuye a la recarga del manto acuífero así como a la preservación de la biodiversidad. 
Como corredor biológico se vincula a los sistemas lagunares de Manialtepec, Lagartero, Chacahua, 
Corralero y Alotengo. Este corredor biológico es corredor para aves migratorias e hidrológico ya que 
conecta a los humedales del bajo Río Verde (Tovilla-Hernández 2009). 
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generar “todas las condiciones para incentivar a los inversionistas, procurar las 

condiciones de desarrollo en las regiones y fortalecer la relación institucional con la 

iniciativa privada, en particular, con el sector de la construcción”. Para ello, se fijaron 13 

proyectos de “Alto Impacto Territorial”, entre ellos la presa en el paso (Oaxaca 2011a).  

A pesar de que no se han asignado recursos a nivel del Presupuesto de Egresos de la 

Federación, la CFE insiste en llevar a cabo dicho proyecto (García Morales 2015). 

Incluso en el Programa Nacional de Infraestructura 2014 – 2018 se contempla el 

“Aprovechamiento Hidráulico de Usos Múltiples paso de la Reina, Oaxaca” con una 

inversión total estimada de 13,655 millones de pesos (Nación 2014). 

De construirse la presa en paso de la reina se levantaría “una cortina de 195 metros y 

afectaría directamente 3,100 hectáreas en 6 municipios y más de 40 localidades”. En 

términos concretos la Presa de Paso de la Reina afectaría de manera directa a 17 mil 

personas, y de manera indirecta a cerca de 100 mil, ubicadas en los municipios de 

Santiago Ixtayutla, Tataltepec de Valdés, Santiago Jamiltepec, Santiago Tetepec, Santa 

Cruz Zenzontepec y Villa de Tututepec de Melchor Ocampo  (Alternativa 2013: 23 - 26) 

A pesar de los efectos negativos que la construcción masiva de presas mostró en los 

años 80s y 90s del S. XX cuando millones de indígenas experimentaron los verdaderos 

efectos  de la edificación de las grandes presas, la política de desarrollo mundial sitúa la 

generación de energía hidroeléctrica y eólica como la panacea a los problemas de 

calentamiento global y de contaminación que la explotación de fuentes de hidrocarburos 

han dejado. Sin embargo debido al desplazamiento e inundación de sus tierras, pueblos 

indígenas y tribales de China, India, Etiopía y Brasil se han vuelto dependientes de la 

ayuda humanitaria. En estos casos la falta de información, de articulación entre los 
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pueblos afectados y de movilización no ha permitido detener el avance de estos 

proyectos (International 2010) 

En Nuestra América el Plan de Desarrollo Mesoamericano (PMD) y la Iniciativa de 

Integración Regional de Sudamérica (Iirsa) buscan construir la infraestructura necesaria 

para colocar en tiempo y forma los recursos naturales y culturales en el mercado 

mundial. Ambas iniciativas conjugan los intereses económicos de las potencias 

económicas del Norte con la necesidad estadounidense de consolidar su hegemonía 

política-militar en  América  Latina (Cadena Montenegro 2005; Rodríguez 2012). 

Sin embargo no sólo es la presa en el Paso de la Reyna. Como se enunció en el Foro 

Regional: “Ríos y montañas en peligro” en noviembre del año 2015 en el municipio de 

Tataltepéc de Valdés, actualmente el gobierno proyecta la construcción de al menos 14 

proyectos hidroeléctricos, entre los que se encuentra el de Paso de la Reyna. Así 

mismo, ha entregado una considerable parte de la superficie de la región a concesiones 

mineras. 

Para los integrantes del COPUDEVER, los proyectos hidroeléctricos son el primer paso 

para la entrada de las mineras en la región. En el caso particular del Paso de la Reyna, 

tomando como precedente las afectaciones que la Presa Derivadora Ricardo Flores 

Magón dejó en el Río Verde (expuestas en el numeral 3.1.1), la construcción de la 

presa de usos múltiples agudizaría las afectaciones al ecosistema del río. 

Si esta situación la extrapolamos a los 14 proyectos hidroeléctricos que se identifican 

en la figura 44, la proyección del desarrollo en la Costa en un mediano plazo es la de 
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una región fuertemente afectada por dispositivos del desarrollo, cuyos beneficios para 

la población y el medio ambiente aún no son claros. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En estos términos, la radio comunitaria juega un papel fundamental en la difusión y 

concientización sobre los efectos que este tipo de megaproyectos tendrían en la Costa. 

Por ello, habrá que valorar y analizar las estrategias de comunicación para la defensa 

del territorio realizadas por Radio Totopo en la lucha en contra los parques eólicos en el 

Istmo de Tehuantepec (Sánchez Miguel 2015), así como lo iniciado por otras 

experiencias de comunicación comunitaria como Radio Progreso en Honduras contra la 

Figura 49. Proyectos hidroeléctricos y mineros en la Costa de Oaxaca. 

Fuente: Servicios para una Educación Alternativa (Alternativa 2015) 
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edificación de Ciudades Modelo 114  y por la defensa del territorio de los pueblos 

garífuna; la Red Tzikin en Guatemala115, en contra de la construcción de la Presa Xalala 

en el Río Chixoy, por mencionar algunos ejemplos.  

Sea en el ámbito de los medios comunitarios o de las organizaciones de comunidades, 

no se puede perder de vista que la lucha por la defensa del territorio enfrenta en su 

nivel más íntimo a un sistema económico que de manera histórica se ha basado en el 

despojo del espacio para iniciar nuevos ciclos de acumulación capitalista. En estos 

términos, el control y la defensa que los actores comunitarios puedan ejercer desde sus 

territorios es fundamental para enfrentar y contener al capital que especula con los 

bienes de la naturaleza.  

 

4.1.2 Urbanización 

En la búsqueda de respuestas sobre las distintas caras que asume el desarrollo en la 

región, me preguntaba ¿de qué manera se relaciona la inversión de recursos públicos 

en infraestructura urbana, y la lógica de desarrollo regional? 

En esa reflexión me encontraba cuando en septiembre del 2015 Benjamín Robles 

senador federal por Oaxaca en la LXII legislatura, visitó la Costa. Cierto sábado a las 10 

de la noche un par de activistas del Prd visitaron a la compañera Mago para solicitarle 

que se abriera un espacio para entrevistar al senador. Debido a que la radio estaba 

fuera del aire por causas de fuerza mayor la entrevista se realizó, más nunca salió al 

                                            
114 Se sugiere visitar http://radioprogresohn.net/multimedia/tercerdestierro/TercerDestierro.swf 
 
 
115 http://realizadorestzikin.org/ 
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aire. Pese a ello, nos brinda algunos elementos para clarificar bajo qué criterios se 

aplica el erario público para gasto en la región. 

Porque la federación quiere mejorar los indicadores de desarrollo 

humano por un compromiso que se firmó a nivel internacional 

hace muchos años, pues la necesidad de mejorar los indicadores 

en materia de las necesidades básicas de la gente es a donde ha 

estado perfilando. Entonces nos dicen que la electrificación, que el 

agua potable, la pavimentación… … Esos son los rubros 

fundamentales que el gobierno federal direcciona a los municipios.  

(Entrevista a Benjamín Robles). 

 

El caso de Pinotepa Nacional es el siguiente. Anualmente las agencias municipales y 

de policía, así como los barrios, realizan una asamblea para priorizar la obra que se 

realizará con los fondos del ramo 33 (ver numeral 2.3), la obra que se busca priorizar es 

la pavimentación de alguna calle o la ampliación del alumbrado.  

En una ocasión, doña Julia Bustos, directora de ecología y medio ambiente de Pinotepa 

Nacional, hizo el siguiente comentario en un programa en la radio Ñuu Kaan 

Sobre la planta tratadora de aguas negras yo comenté con el 

presidente y él me decía que si la ciudadanía, por ejemplo los 

presidentes de barrio en la reunión que se tuvo para priorizar las 

obras hubieran puesto en la mesa la planta tratadora de aguas 

negras, pero lo que pasa es que siempre priorizan otras cosas: 

ampliación de luz, ampliación de agua potable, pavimentación. Es 

la ciudadanía la que poco interés le ponen a esa situación. 

(Programa Día del Medio Ambiente, en Anexo de Audio). 
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En estos términos la asignación de recursos para gasto en obras para el desarrollo 

depende al menos de cuatro factores: 1) los compromisos que México ha asumido a 

nivel internacional para mejorar las estadísticas sobre desarrollo humano 116 , 2) la 

asignación y etiquetación del presupuesto por la federación, 3) la priorización que las 

comunidades realicen para el ejercicio del presupuesto y 4) la incidencia que las 

autoridades municipales busquen en la priorización de las obras. 

Continuando con el ejemplo de Pinotepa, en el año 2012 la Auditoría Superior de la 

Federación investigó el ejercicio de los recursos de la administración del ex capitán 

Carlos Sarabia Camacho quien llegó a la presidencia municipal pinotepense por parte 

del Partido Revolucionario Institucional. 

Cuadro 15. Recursos ejercidos por rubros en el año 2012. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Auditoria Superior de la Federación (Federación 2012). 

 
                                            
116  Desde 1990 el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo “lanzó el Índice de Desarrollo 
Humano (IDH), un indicador clave para medir el bienestar en términos de salud, educación e ingreso” 
(Pndu 2014).  
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7% 8%
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Urbanización municipal Caminos rurales Infraestructura básica educativa

Drenaje y letrinas Infraestructura básica de salud Agua potable
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Como se puede analizar en el cuadro 15, la mayor parte del gasto se destinó hacia la 

urbanización municipal, es decir a obras públicas de urbanización. Entre ellas, 

pavimentación de calles y alumbrado público. 

Cabe señalar que muchas de las obras, así como de proyectos productivos u obras de 

altruismo social emprendidas por El Capi, fueron realizadas bajo el sello de la 

Fundación Carlos Sarabia: desde centros de rehabilitación social hasta la creación de 

colonias populares como la Vivan 2000. Esta situación ha despertado numerosas 

sospechas sobre el origen de los recursos de su fundación117. 

Al suceder al Capitán Sarabia el C. Tomas Basaldú, quien contendió por el Partido de la 

Revolución Democrática, hubiera podido suponerse que la tendencia en la inversión 

pública pudiera variar en términos de generar una alternativa a la visión predominante 

sobre las obras públicas para el desarrollo del municipio. 

En su primer informe de gobierno manifestó su compromiso “de seguir impulsando el 

desarrollo del municipio” con “una inversión histórica de 110 millones de pesos en obra 

pública, en donde se realizaron calles, puentes, andadores, aulas, anexos sanitarios, 

comedores escolares, casas de salud, techados y espacios deportivos… se han 

invertido 12 millones de pesos … en seguridad… 12.8 millones de pesos en 

infraestructura educativa, en donde dijo, se construyeron 28 obras” (Quiñones 

                                            
117  “El narcomensaje, como fue considerado por las autoridades ministeriales y militares, dirigido al 
también capitán retirado y ex miembro del Estado Mayor Presidencial, textualmente se leía: Pinche 
capitán Sarabia ya sabes del negocio la plaza Pinotepa es nuestra alcalde o no te partimos tu madre ya 
entraste al baile... 
A este hecho le antecede una guerra de acusaciones anónimas desarrollada vía internet, en las que se 
hace referencia a que los recursos que Sarabia Camacho ha derrochado a través de la Fundación Carlos 
Sarabia y actualmente como candidato a la presidencia municipal, son de procedencia ilícita” (Hernández 
Bautista 2010). 
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Diciembre - Enero 2015). Por supuesto, las fotos en las redes sociales, los tamales, la 

barbacoa y la Coca-Cola en cada inauguración de obra, no faltan.  

Cuadro 16. Recursos ejercidos por rubros en el año 2014. 

 

Fuente: Elaboración propia con información de E-oaxaca (2015) 

 

Para el segundo informe, si bien aparecen nuevos rubros como puede ser el deporte o 

la cultura 118 , los componentes duros siguen siendo la infraestructura urbana: 

pavimentación, agua potable y drenaje. Y no es que por sí sola la urbanización sea 

negativa.  

                                            
118 Como principal obra de cultura fue la reconstrucción de la Casa de la Cultura “María Luisa Aguirre 
Palancares” que consistió en demoler un histórico edificio para levantar una construcción al puro estilo 
moderno. 
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Es cierto que en los últimos años nuevas colonias han sido fundadas hacia lo que 

anteriormente eran zonas de cultivo. Estas, no cuentan con servicios básicos y son 

caldo de cultivo para el corporativismo organizativo de Antorcha Campesina, la 

Fundación Carlos Sarabia o del propio Prd con sus múltiples corrientes. Incluso, ante la 

demanda de tierra para vivienda un grupo de población fundó en los primeros años del 

S. XXI la Unión Cívica Democrática de Barrios Colonias y Comunidades (Ucidebac).  

La cosa es que el crecimiento urbano se está desarrollando como una mancha de 

cemento que destruye el ecosistema que lo rodea, mismo que provee de agua y 

alimentos a la propia ciudad de Pinotepa.  Tendría que haber corresponsabilidad de las 

autoridades ejidales, federales y municipales en este tema, y de la propia ciudadanía, lo 

cierto es que en el caso del agua todos los arroyos de la cabecera municipal fungen 

como basureros; las pozas históricas que abastecían los barrios viejos como Xini Ñuu o 

Ñuu Saca se han perdido; y como tiradero de aguas negras sirve el principal río que 

abastece de agua potable a la cabecera municipal. La situación es tal que ni siquiera la 

administración municipal cuenta con datos sobre el volumen de aguas negras vertidas 

al río.  

Lo anterior da cuenta de la falta de planificación y planeación urbana que existe. En 

vez, la política de los munícipes se asemeja más a lo que podríamos considerar  

gestores de obras públicas de las cuales ha sido señalado que benefician al grupo en el 

poder a nivel municipal119.  

                                            
119 “La baja calidad y elevado costo de distintas obras públicas construidas en este municipio costeño por 
la actual administración municipal, que preside el perredista Tomás Basaldú Gutiérrez, ha puesto al 
descubierto una serie de irregularidades y componendas que han favorecido presuntamente la 
malversación de dinero en obras públicas…es un secreto a voces, que con la venia del propio presidente 
municipal, Tomás Basaldú, el director de obras, Fermín López Reaños, ejecuta la mayoría de las obras 
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Hay que señalar que la situación de deterioro del medio ambiente no es única a la 

cabecera municipal: la lógica de desarrollo hegemónica permea a comunidades 

indígenas y afromexicanas. Podemos visitar a Jicaltepec, que cuenta con las mejores 

calles en comparación de otras agencias municipales. Sin embargo, la atención se ha 

puesto en las obras, mientras que el arroyo principal ya se encuentra contaminado, al 

igual que otras pozas que han sido descuidadas.  

En estos términos, si bien se ha interpelado a las autoridades municipales sobre este 

tema en programas especiales difundidos en la radio Ñuu Kaan, es necesario construir 

mecanismos y alianzas que permitan incidir en la problemática medioambiental de la 

región y el municipio.  

 

4.1.3 Comercio Informal y Servicios 

De acuerdo al gobierno de Oaxaca, Pinotepa Nacional es un polo de desarrollo por 

concentrar las “actividades económicas de mayor crecimiento, diversificación y valor 

agregado” (Oaxaca 2011c: p. 14). En el apartado anterior, se habló del crecimiento 

marginal que caracteriza a este polo de desarrollo. Ahora, vale la pena conocer algunas 

características económicas del lugar. 

Como ya señalé en el numeral 1, en el contexto de la entrada del neoliberalismo en 

México las transformaciones que se experimentan en el ámbito productivo, han 

implicado lo siguiente para Pinotepa Nacional: 

                                                                                                                                             
públicas con una constructora de su propiedad. El pacto permite… disfrazar la construcción de las obras 
supuestamente por administración directa, cuando en realidad el mismo funcionario municipal, como 
contratista, suministra todos los requerimientos en las construcciones y paga mano de obras sin control 
alguno.” (Hernández 2014) 
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- El abandono de las actividades primarias. La población ocupada en el sector 

primario disminuyó del 50% al 34 % del año 1990 al 2000.  

- La conversión de la población activa al sector terciario, siendo que este sector 

creció del 33% al 48%. El comercio al menudeo es en el que se ocupa la mayor 

parte de la fuerza de trabajo (Jasso Aguilar 2012). 

En estos términos Pinotepa Nacional pasó de una economía campesina a una 

economía vinculada al área del comercio y los servicios, especialmente al comercio 

informal. Además en el periodo de tiempo que corresponde del año 1990 al 2000, la 

migración aumentó 40%, es decir 3,784 personas expulsadas  del municipio (Inegi 1990 

- 2000). Estos mismos factores continuaron reflejándose para el año 2009 a nivel de 

toda la región Costa.  

Cuadro 17. Participación por sector con relación al Personal 

Ocupado y la Producción Bruta Total para el año 2009 en la 

Costa de Oaxaca. 

Sector Personal 

Ocupado 

Producción 

Bruta Total 

Agricultura, cría y explotación de animales, 

aprovechamiento forestal, pesca y caza 

5.50% 1.90% 

Comercio al por menor 36.80% 17.70% 

Comercio al por mayor 4.80% 17.30% 

Servicios de alojamiento temporal y de 22.80% 19.30% 
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El cuadro 17 permite identificar que de acuerdo a los datos del gobierno, en la 

actualidad la economía costeña se basa en el comercio al menudeo, seguida del sector 

turístico y en menor grado en las actividades agropecuarias. Es necesario poner énfasis 

en el nivel de participación del comercio al mayoreo en la producción bruta, lo que 

permite inferir que en este ramo hay poca gente con muchos recursos. Además, de 

preparación de alimentos y bebidas  

Otras actividades  30.20% 43.90% 

Total 100% 100% 

Fuente. (Oaxaca 2011d: p. 34) 
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acuerdo a la gráfica 3, podemos afirmar que la población ocupada se encuentra en 

condición de informalidad120. 

Cuadro 18. Condición de derechohabiencia para la población de la Costa. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos de la Consulta Interactiva de Datos (Inegi 2010) 

Con relación al sector de los servicios, destaca que repuntan “las playas en Bahías de 

Huatulco, Puerto Escondido, Ventanilla, Puerto Ángel y el centro religioso de Santa 

Catarina Juquila. En 2010, arribaron a la región casi dos millones de turistas, 47.8% del 

total estatal, que derramaron 4,596 millones de pesos, 57.7% del total en el estado, lo 

que convierte a los visitantes de la Costa en quienes más gastan” a nivel estatal 

(Oaxaca 2011d: p. 35).  

 

 

 

                                            
120 Consideramos que la informalidad refiere a la falta de seguridad social amplia provista por el estado. 
Por ello, excluimos al Seguro Popular o Nueva Generación de la derechohabiencia ya que no hace 
garante el derecho a la cobertura social en el trabajo, ni a acceder a una jubilación o fondo para el retiro. 
Incluso, establece ciertas cuotas para el acceso a servicios o medicamentos. 

16%

46%

38%

Derechohabiente No derechohabiente Seguro Popular o Nueva Generacion
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Cuadro 19. Remesas de Estados Unidos a Oaxaca. 

 

 

 

 

 

Fuente: Oaxaca (2011c) 

Ahora bien, antes de pasar a otro asunto vale precisar que a pesar de la crisis 

económica en los Estados Unidos, misma que se refleja en el decrecimiento del envío 

de remesas al estado de Oaxaca (cuadro 19 y 20), la Costa sigue expulsando población 

migrante, de tal forma que existen comunidades con mucha migración, así como con 

población de retorno.  

Cuadro 20. Población migrante según lugar de nacimiento. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del (Inegi 1990 - 2000) 

Es necesario precisar en qué áreas la migración se encuentra más extendida y a qué se 

debe. Para 2010, la feminización de la región se expresa en que del total de la 

382,593
428,935

474,794 475,314
530,107

1990 1995 2000 2005 2010

Población que nació en la Costa y migró.
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población 51.4% son mujeres y 48.6% hombres. Lo anterior es un fenómeno asociado a 

la migración (Oaxaca 2011d). 

 

4.1.4 Campesina y ganadera 

Ahora bien, en el apartado anterior referimos a la población que pasó del sector 

primario al terciario.  Sin embargo ¿Qué pasa con la población que permanece 

sosteniéndose de las actividades agropecuarias?  

Las transformaciones económicas, y por ello en la agricultura, ganadería e incluso en 

los aprovechamientos forestales, han estado fuertemente marcados por las fases de 

acumulación capitalista. Por ello, a partir de la década de los años 70, con la crisis del 

modelo fordista y por ello del estado de bienestar, se originan las condiciones para 

establecer una nueva relación del estado con los campesinos.  

En estos términos mientras que en el periodo de 1940 – 1970 el campesinado 

mexicano tiene un papel importante abasteciendo el mercado interno con alimentos, a 

partir de la década de los 80`s la producción campesina queda desarticulada de la 

economía nacional. 

¿Cómo se refleja en la Costa de Oaxaca? Tradicionalmente agrícola y ganadera, la 

desaparición de la Comisión Nacional de Subsistencias Populares (Conasupo) 

encargada de comprar a campesinos productos agrícolas y establecer precios de 

garantía implicó un fuerte abandono al campesinado. Además, se limitan los créditos y 

apoyos al campo. Sumado a lo anterior desaparece el Instituto Mexicano del Café 

(Inmecafe) que tenía fuerte importancia en el acopio y regulación del mercado del café. 
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Además, se transforma y contraen las funciones del Instituto Nacional Indigenista 

(ahora Comisión Nacional de Desarrollo Indígena), mismo que había tenido un 

importante papel en la región, particularmente en Jamiltepec,  y entran en colapso la 

mayor parte de los servicios públicos (salud, educación, investigación, etc.). En otras 

palabras, la población queda “a las manos de dios y del libre mercado”. 

De acuerdo a las campesinas y campesinos del bajo, el maíz producido en Collantes o 

El Chivo, era acopiado en una bodega de la Conasupo que se encontraba en esta 

última población, conocida también como Cerro de la Esperanza. En este tiempo, y de 

manera histórica, también se cultivaba algodón. Al desaparecer Conasupo, la población 

quedó abandonada. Vino el tiempo del limón que duró hasta que Paulina en 1997121 

llegó desbordando el Río de la Arena e inundando gran parte del bajo pinotepense. Los 

árboles limoneros se dañaron. Apreciada en las grandes ciudades y con demanda en 

las naves de la central de abasto del Distrito Federal entró en aparición la papaya 

maradol.  

Un primer acercamiento lo permite el cuadro 21. No sólo los cultivos tradicionalmente 

comerciales, como son el café, la copra y el limón, disminuyeron su producción. Sino 

que incluso el maíz, cultivo base del sistema milpa, de la agricultura tradicional y de la 

alimentación regional y nacional, decreció del año 1999 al 2006, presentando una leve 

                                            
121 “El paso del huracán Paulina por este puerto deja muerte y destrucción… Esta noche seguía la 
búsqueda de cuerpos entre montones de lodo. Según estimaciones del gobierno del estado, en este 
puerto resultaron damnificadas más de 300 mil personas. La mayoría de los muertos y heridos habitaban 
en colonias asentadas a orillas de barrancas y lechos de arroyos, que desde hace décadas estaban 
prácticamente secos.  A su paso por Chiapas, Oaxaca, Guerrero, Michoacán, Jalisco y Colima… dejó una 
estela de por lo menos 121 muertos, 172 desaparecidos…” (García 1997) 
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estabilización hacia 2013. Sin duda alguna es la papaya la que mayor incremento en la 

producción ha tenido122.  

Cuadro 21. Producción bruta en toneladas por cultivo. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del (Pesquera 1999, 2006, 2013, 2014) 

Hasta la fecha, el cultivo más rentable en la Costa es la papaya. El gigante papayero de 

Tututepec produce casi la mitad del total de la región. Le siguen Santa María 

Huazolotitlán, Santiago Pinotepa Nacional y en menor medida Santiago Jamiltepec y 

Santa María Tonameca.  

                                            
122 Se sugiere la lectura del artículo Canícula pone sabor a papayas (Vélez Ascencio 2015). 
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Cuadro 22. Valor en miles de pesos de la producción de papaya de acuerdo a su 

origen. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Pesquera (1999, 2006, 2013, 2014) 

Si bien la aplicación de insumos químicos no es única a la papaya, los efectos 

ecológicos en la intensidad de su producción no han sido lo suficientemente estudiados. 

La papaya es “una planta de rápido y continuo crecimiento, así como de temprana 

producción, requiere altos requerimientos nutricionales… por lo que la fertilización es un 

elemento trascendental durante el cultivo” (Chiapas 2003).  

Debido a la gran cantidad de plagas y enfermedades que la afectan, en el caso 

oaxaqueño el alto uso de fertilizantes, insecticidas y herbicidas, se hace visible en el 

suelo después de varios ciclos de papaya, y en daños en la salud de la población como 

accidentes al momento de aplicar los productos químicos. Aunado a ello, los insumos 

que necesita la papaya son de alta residualidad, es decir, se transmiten a través de la 

cadena alimenticia. Así mismo, estos químicos tienden a acidificar el suelo y, por la 

percolación, también los mantos de agua.  

16%
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21%

7%

40%
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En estos términos la producción de cultivos intensivos, especialmente la papaya, es un 

tema al que habrá que regresar en términos de la práctica radiofónica de la radio Ñuu 

Kaan. El abordaje del tema se relacionó a la realización del Primer Concurso de 

Canción “Tierra y Agua para la Vida”. Además, la difusión del material de radio 

Consumo Responsable (Camacho Calleja 2013).  

Sin embargo, la intervención del estado, de organizaciones sociales o la discusión entre 

las propias comunidades es la que puede definir si se apuesta a la producción 

intensiva, asumiendo los costos ecológicos y sociales que esto ya tiene, o si se 

plantean otras rutas para la producción en las que coincida la demanda de alimentos de 

la región con formas de producción menos agresivas para el medio ambiente. 

Ahora bien. La Costa no sólo ha sido históricamente agrícola. Desde la llegada de los 

ibéricos y de los africanos se establecieron las estancias de ganado en la región. En la 

actualidad, la producción parece recuperarse de una depresión en la que se sumió a 

mediados de la década pasada. En esto algo tiene que ver los cambios en los precios 

del ganado. 

Cuadro 23. Producción total en toneladas de pastos del año 1999 al 2013. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Siap (1999, 2006, 2013, 2014) 
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De acuerdo con Roberto Galán Baños, ex presidente de la Asociación Ganadera Local 

de Pinotepa Nacional, después de que el gobierno eliminó los subsidios a las sales para 

el ganado, la producción pecuaria vino a la quiebra ya que los costos para mantener al 

ganado se elevaron drásticamente.  

 

Cuadro 24. Producción en toneladas y miles de pesos de ganado en pie. 

 

Fuente: Elaboración propia con datos del Siap (Pesquera 2002, 2007, 2011, 2013, 2014) 

La Costa oaxaqueña ha abastecido de manera histórica los baratillos de animales en la 

región de Valles Centrales, Oaxaca, y también alimentado al norte del país. En los 

últimos años se comenta entre productores de ganadeo que debido a la fuerte sequía 

que experimenta el sur de Estados Unidos, el ganado costeño ha encontrado un nuevo 

mercado. En estos términos, cada semana se ve a las panzonas, cargando el ganado 

en los centros de acopio de San Andrés Huaxpaltepec, en La Posta de Pinotepa 

Nacional, o en Santo Domingo Armenta, mismos que se dirigen hacia los distintos 

mercados de carne o bovinos. 
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Antes de pasar al análisis de los territorios en los cuales se especializan las tendencias 

del desarrollo anteriormente descritas vale la pena un último comentario sobre la 

situación campesina y ganadera en la región. Como se señaló en el “Panel Radiofónico: 

Cambio climático y sequía” (Anexo de audio), el incremento de la población ha 

generado mayor presión sobre las tierras de cultivo. Por esta razón, ya no se dejan 

descansar como anteriormente se hacían (incluso hasta 7 o 10 años de descanso para 

que se regenerara la cubierta vegetal). Aunado a ello, en el contexto del cambio 

climático y de la preocupación por el calentamiento global, actualmente el modelo Roza 

– Tumba – Quema, tendría que ser replanteado. Si bien este forma de trabajo ha 

permitido la producción y abasto tradicional de alimentos, lo cierto es que en la 

actualidad contribuye a la liberación de gases que propician el efecto invernadero. 

Sobre este tema la radio no ha incursionado a pesar de haberse vinculado a actores 

claves, como puede ser el Centro de Adaptación de Tecnologías Agrícolas (Cata) de la 

Universidad Autónoma de Chapingo, o asociaciones civiles que manejan el tema como 

es Ecosta Yutu Cuii. En estos términos, si bien las comunidades campesinas son 

aquellas que preservan lo que queda de los bienes naturales, es necesario replantear 

ciertas prácticas para abonar al cuidado de la casa común que es nuestro planeta tierra.  

En este mismo orden de ideas, como puede ser constatado observando el paisaje de la 

región (se sugiere revisar perfiles altitudinales en el capítulo 3), amplias áreas han sido 

desmontadas para sembrar pastos. Esta situación no sólo impide la captura de dióxido 

de carbono y la producción de oxígeno, sino que contribuye a la erosión del suelo e 

incluso afecta al propio ganado debido a que los animales no tienen donde guarecerse 

del sol. Es cierto que las extensiones de ganado varían, siendo que los campesinos 
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tienen menores superficies de ganado (en el caso de Pinotepa hasta dos hectáreas), y 

los ganaderos (principalmente las del bajo costeño) han extendido a grandes áreas el 

ganado. Si bien la producción de carne es importante para la alimentación de la 

población, lo cierto es que es necesario incorporar prácticas menos agresivas al medio 

ambiente. No sólo cercas vivas, sino el manejo integral y sustentable de los sistemas 

agrícolas, forestales y pecuarios.  

 

4.2 Los territorios 

Se ha buscado esbozar de manera amplia la problemática del desarrollo en la Costa de 

Oaxaca. Ahora compete comprender de qué manera se insertan los territorios en el 

contexto de desarrollo hegemónico. Para ello se aborda el análisis de los territorios 

desde las comunidades indígenas y campesinas, desde las comunidades negras 

afromexicanas y desde el ámbito agrario. 

 

4.2.1 Territorio de las comunidades campesinas indígenas 

En este caso refiero a Ñuu Kaan (Jicaltepec), a Ñuu Oko (Pinotepa Nacional) y también 

a Paso de la Reyna. En este caso el modo de vida de la comunidad se ha basado de 

manera ancestral en la agricultura, marcadas las temporadas del año por el calendario 

agrícola y de la naturaleza, existiendo una relación profunda con los montes, ojos de 

agua, arroyos y ríos contenidos en el espacio en el cuál la comunidad ha vivido. Estos 

lugares, de uso común, en muchos casos refieren a lugares sagrados, míticos o 

históricos.  
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Al interior de la comunidad, la organización política, religiosa y agraria se da a través 

del sistema de cargos. Ésta constituye la forma tradicional de organización social. El 

perfil de estos campesinos es de milperos de ladera abrupta y suave, alternándose (en 

el caso de Pinotepa y Paso de la Reyna) con la producción de bovinos, caprinos y 

equinos. 

Paralelo a los tiempos del calendario agrícola y de la naturaleza, identifico que las 

actividades en la comunidad se relacionan a los tiempos del calendario ritual y religioso 

(se sugiere revisar el cuadro 13 y 14 en el numeral 3.5.5). En algunos meses, estos 

calendarios se cruzan. Tal es el caso del pedimento de lluvia en donde las actividades 

agrícolas dependen del ritual de pedimentos de lluvias (se realiza en mayo 

aproximadamente). O la celebración de todos santos en donde la producción agrícola 

se destina a las ofrendas (flor de cempasúchil, maíz, etc.). 

Si bien propongo la descripción anterior para las tres comunidades, existen algunas 

características distintivas. En Jicaltepec y Pinotepa encontramos que la concepción del 

territorio desde los campesinos tienen significados vinculados a la propia lengua y a la 

cultura Ñuu Saavi. Esto se expresa en que la mayor parte de montes, ojos de agua y 

piedras, tienen un etnónimo propio y refieren a acontecimientos del pasado de la 

comunidad.  

En el caso de Pinotepa Nacional, la tensión y conflictos entre los campesinos mixtecos 

y los rancheros han sido más latente. Los primeros conflictos tienen su referente 

histórico en la forma en la que se vivió la revuelta en el lugar. En estos términos, 

aunque las disputas se han manifestado de manera histórica en el terreno ejidal, éstas 

también se reflejan en el ámbito religioso y político, vale la penar recordar la división 
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que existe en torno a la celebración del santo patrono en donde se llevan a cabo dos 

mayordomías paralelas para festejar a Santiago Apóstol. Además, los cargos en el 

municipio se han modificado, siendo que ha entrado el sistema de partidos políticos y 

son los mestizos, y rancheros, quienes han ocupado esos cargos. Por su parte los 

mixtecos han preservado los cargos referentes a las mayordomías y el comisariado 

ejidal.  

En el caso de Paso de la Reyna, vale la pena recordar que fue un importante lugar de 

paso en distintas épocas y posteriormente fundado por mestizos y chatinos de lugares 

vecinos. Por su cercandad con el Río Verde, el calendario agrícola y de la naturaleza no 

sólo marca los tiempos de la siembra sino los ciclos del río. En esta comunidad el 

sistema de cargos se ha enriquecido con el paso del tiempo. Cabe señalar que la 

producción en esta comunidad es mayoritariamente de ganado y en menor medida de 

frutales y de milpa. 

Otro elemento importante de resaltar es que al interior de cada grupo étnico (mixtecos o 

chatinos), no existe una frontera que divida a una comunidad de otra. En este sentido 

algunos hechos históricos de Jicaltepec refieren igual a Pinotepa, a Corralero o a otras 

comunidades. Para el caso de Paso de la Reyna, en tanto comunidad descendiente en 

gran parte de chatinos, se mantienen vínculos históricos y familiares con Tataltepec de 

Valdés. 
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4.2.2 Territorio de las comunidades negras 

En realidad, este sub apartado debería de llamarse territorio del pueblo negro de 

Corralero. Con los riesgos que toda generalización conlleva, propongo que los 

siguientes elementos son componentes de los territorios de las comunidades negras 

afromexicanas. 

En primer lugar me gustaría recuperar lo que anteriormente he señalado. En muchas 

comunidades negras afromexicanas existe un mito de origen común que refiere a la 

llegada de los esclavos africanos a las Costa Chica. Sea de San José Estancia Grande, 

de Collantes, Corralero o Santo Domingo Armenta, las personas mayores ubican este 

acontecimiento. Aunque la discusión sobre el puerto de llegada de los esclavos es más 

profunda123, da cuenta sobre un origen común de este grupo étnico.  

Además, existen fuertes vínculos parentales entre comunidades. Esto genera que las 

fronteras culturales entre una y otra comunidad permanezcan inciertas. En el caso de 

Corralero en tanto los primeros habitantes fueron allegados de comunidades de la 

Llanada, esto genera que persista en algunas familias estrechas relaciones parentales y 

religiosas. 

Ahora bien. La relación cercana con el mar, con lagunas, charcos y humedales, 

configuran en gran medida el territorio y sus formas culturales tradicionales. En estos 

términos, particularmente las lagunas son de vital importancia en términos económicos, 

naturales e incluso simbólicos. Por ello la comunidad de Corralero desde su fundación 

ha puesto atención en establecer en asamblea comunitaria las reglas de veda y artes 

                                            
123 Para profundizar se sugiere el capítulo Esclavitud y comercio de personas. Una semblanza histórica 
en Velázquez (2012) 
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de pesca. En estas reglas se establecen las fechas en las que se permite la pesca de 

ciertas especies, los lugares y los instrumentos con los que está permitida la pesca. 

Estas reglas tienen relación con la estacionalidad de lluvias y con la construcción de las 

escolleras han tenido algunas modificaciones. 

La relación simbólica con la laguna tiene distintas expresiones. En primer lugar, a 

diferencia de otras comunidades, existen fiestas patronales que se celebran en la 

laguna. Tal es el caso del Cristo Rey. Esta fiesta  que da cuenta de formas tradicionales 

que se reconstruyen de manera continua en el tiempo. Los simbolismos se ubican 

también en el ámbito de lo metafísico. En este sentido hemos señalado la creencia viva 

de que algunos pescadores tienen una relación profunda con los lagartos, razón por la 

cual se les considera tonos de lagarto. 

¿Por su carácter de pescadores los negros de Corralero pierden su sentido campesino? 

Por supuesto que no. En realidad la pesca se practica en mayor o menor medida en 

todas las comunidades campesinas. Claro, no se puede comparar la pesca que se 

realiza en algunos arroyos de Jicaltepec, con la pesca de los paseños en Río Verde, o 

la pesca de laguna y de mar de la gente de Corralero. La cosa está en que el espacio 

que Corralero comprende, refiere en su mayor parte a la laguna. Sin embargo, también 

hay campesinos que se dedican a la milpa y tienen sus hatos de ganado. Cabe recordar 

que los fundadores de la comunidad fueron campesinos de la Llanada.  
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4.2.3 Territorio agrario 

A diferencia del territorio de las comunidades indígenas campesinas o de las 

comunidades negras que refieren a territorios de carácter ancestral o tradicional, el 

territorio agrario tiene como referencia la tensión histórica en torno a la propiedad y 

posesión de la tierra, y sus bienes, y la intervención del Estado como mediador para 

usufructo de la misma.  

En estos términos las disposiciones jurídicas en materia agraria del régimen 

posrevolucionario 124  reflejan en gran medida la necesidad de restituir a las 

comunidades campesinas parte de la tierra de la que habían sido despojados desde la 

conquista, particularmente con las leyes de reforma de mediados del S. XIX y 

posteriores agregados 125 .  Sin embargo, las conquistas sociales de la revolución 

mexicana en materia agraria han sido afectadas por las contra reformas 

constitucionales de 1992 al artículo 27 constitucional, y posteriores disposiciones y 

programas. 

Si bien las cuatro comunidades que han sido motivo del presente capítulo se conforman 

como núcleos agrarios, principalmente referiré al ejido de Pinotepa Nacional en el 

presente apartado. Es preciso señalar que si bien ya referí a la territorialidad de los 

campesinos mixtecos de Pinotepa, en este momento analizaré el ámbito meramente del 

núcleo agrario de Pinotepa Nacional.  

Líneas arriba mencioné que un referente histórico importante para los campesinos 

mixtecos de Pinotepa Nacional es la revuelta. Este acontecimiento marca un hito en el 

                                            
124 “Luego de la reivindicación de los derechos de la nación, la Carta Magna enarboló los derechos de las 
comunidades. Para ello, no sólo dispuso la restitución de los ejidos de los pueblos, sino, además, 
reconoció al campesinado un derecho genérico a la tierra” (Pérez Castañeda 2002: p, 42) 
125 Se sugiere revisar el apartado 3.4.1 del presente capítulo.  
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ámbito étnico entre los campesinos mixtecos y los rancheros mestizos. Como también 

ya referí anteriormente, al surgir el ejido de Pinotepa Nacional, los rancheros contaron 

con un Comisariado Ejidal proclive a ellos, y por eso la llegada de Andrés Natalio Clavel 

al comisariado implicó la pérdida del dominio de los rancheros sobre el ejido. Además, 

señalé que las disputas por tierras por parte de los rancheros y de los ricos de Pinotepa 

han derivado en el asesinato de al menos dos comisariados ejidales. 

En estos términos, por las características culturales que prevalecen dentro de los 

ejidatarios y por el contexto histórico que marca el devenir del ejido, el territorio de los 

agraristas de Pinotepa no sólo se caracteriza por la forma en la que se aplica, o no, la 

Ley Agraria. Si bien las atribuciones y normatividad que esta ley brinda al Comisariado 

Ejidal son fundamentales en términos de las actividades que cotidianamente realiza 

(como son aclaración de colindancias, tramitar deslindes, resolver conflictos entre 

ejidatarios, limpiar los límites del ejido y dar continuidad a las demandas agrarias), 

desde mi perspectiva uno de los componentes centrales en este territorio es la defensa 

del ejido para beneficio de los ejidatarios, de los campesinos, de los mixtecos y de los 

avecindados de Pinotepa. De esto dan cuenta todas las instituciones y áreas públicas 

que han sido construidas con tierras que el ejido ha donado. En estos términos, la 

apuesta a la memoria del asesinato de Andrés Natalio Clavel permite identificar la forma 

en la que concretamente se ganaron y repartieron las tierras del ejido. Por ello el 

territorio ejidal pareciera un reducto del territorio de los campesinos mixtecos de 

Pinotepa Nacional. 

De lo anterior se desprende que la defensa del ejido para beneficio de los campesinos 

ha llevado también al rechazo constante del Programa de Certificación de Derechos 
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Ejidales. Los ejidatarios temen que de aceptarse el Procede, el Comisariado Ejidal sería 

desplazado y la posesión de la tierra la perderían los campesinos mixtecos. 

Si bien algunas características de este ejido son compartidas con el ejido de Jicaltepec, 

en donde prevalecen disputas añejas con los rancheros de Pinotepa, o con el ejido de 

Paso de la Reyna en donde la amenaza de la presa ha motivado una mayor atención 

en la defensa del ejido, en el caso de la comunidad de Corralero se da una situación 

diferente. 

En tanto la laguna ocupa la mayor parte del ejido, muchas de las decisiones que 

refieren al uso del espacio se toman en asamblea comunitaria. En el ámbito ejidal, las 

autoridades agrarias de esta última comunidad consideran que el Procede ha brindado 

certeza a los ejidatarios sobre sus tierras. 

 

4.2.4 Las defensas de los territorios 

Hasta el momento hemos utilizado el concepto de defensa del territorio, sin embargo 

conviene detenernos para analizar de qué defensa del territorio hablamos. De las 

comunidades anteriores, Paso de la Reyna es la que ha construido un discurso claro 

sobre la defensa del territorio. Como ya hemos mencionado, la estrategia para la 

defensa del territorio que la comunidad de Paso de la Reyna ha desarrollado en 

compañía del COPUDEVER contiene: 

- Asambleas comunitarias para el rechazo a la presa y por la defensa de 

autoridades electas por el pueblo. 

- Resignificación del sistema de cargos, surgiendo el Consejo de Ancianos. 
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- Movilizaciones. 

- Bloqueos carreteros y reten en El Zanate. 

- Participación protagónica de la mujer. 

- Participación en las reuniones del COPUDEVER. 

- Organización de festivales y foros regionales. 

- Ruedas de prensa. 

- Articulación con organizaciones a nivel regional, estatal, nacional y 

latinoamericano. 

- Difusión por radios comunitarias de actividades y planteamientos. 

 

De lo anterior se desprende que el Consejo de Pueblos Unidos en Defensa del Río 

Verde, y la comunidad de Paso de la Reyna como un elemento integrante del Consejo, 

se ha constituido como un actor de su propio destino, vinculado a otros actores 

colectivos cuya racionalidad es diferente a la de la clase dominante, y en estos términos 

asume una posición de lucha por los derechos y la dignidad (Touraine 1999). De tal 

forma que la defensa del territorio emprendida por el COPUDEVER asume la forma de 

un movimiento social, y por el énfasis en la defensa del medio ambiente, por su 

composición multiétnica, su crítica al neoliberalismo extractivo, se asemeja más a lo 

que se ha llamado los movimientos sociales latinoamericanos126. 

                                            
126 De acuerdo a Raúl Zibechi y Atilio Borón los movimientos sociales latinoamericanos brotan de tres 
fuentes sociopolíticas e ideológicas: las comunidades eclesiales de base vinculadas a la teología de 
liberación; los movimientos indígenas que portan una visión distinta a los movimientos occidentales; y el 
guevarismo inspirador de militancia revolucionaria. En estos términos, los movimientos sociales en 
Nuestra América son de base territorial, autónomos frente al Estado y los partidos políticos; revaloran la 
identidad y cultura de los pueblos en oposición abierta a las posturas eurocéntricas, tienen la capacidad 
de formar a sus intelectuales, las mujeres tienen un papel protagónico y apelan a nuevas formas de lucha 
(Boron 2014: p, 252). 
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La estrategia para la defensa del territorio no se agota en las actividades que hemos 

mencionado. Estas son sólo algunas de las que identifiqué. Una exposición más amplia 

la realizó Armando de la Cruz integrante del Colectivo Oaxaqueño para la Defensa de 

los Territorios, en su participación en el Foro Regional “Ríos y Montañas en Peligro. Los 

pueblos y su derecho al territorio”, realizado el 14 de noviembre en Tataltepec de 

Valdés127. 

Entonces ¿sólo el COPUDEVER defiende el territorio? Claro que no. Lo que propongo 

es que así como existen distintos territorios, también existen distintas formas de 

defender el territorio. Claro está que el riesgo de construcción de la presa ha provocado 

que las comunidades se contagien por la defensa del territorio.  

La diferencia que habría que realizar es que mientras la defensa del territorio que 

protagoniza el COPUDEVER se expresa a manera de movimiento social, los elementos 

que constituyen la defensa del territorio en comunidades como Corralero o Jicaltepec, 

                                            
127 “¿podemos enfrentar el despojo?.. claro que sí… ¿cómo le podemos hacer?.. ¿Por qué no creamos 
una idea colectiva de la defensa del territorio? ¿Qué tal si todos se contagiaran de defender el territorio?.. 
Una vez que tengamos ese amor por defender el territorio, hay que informarnos más… Quisiera comentar 
unas ideas rápidamente… No hay que olvidar que todavía existe la figura del ejido y de la comunidad 
agraria, constitucionalmente la figura del ejido y de la comunidad está reconocida en el artículo 27 facción 
7ª, no hay que olvidarla. Cuando se van a hacer actos como comunidad, es un acto legal… Existe el 
ejido, existe la comunidad constitucionalmente... Existe la asamblea ejidal o comunal como máximo 
órgano de representación… constitucionalmente todavía está reconocido así. Existe la figura del 
comisariado de bienes comunales o ejidales… Existe también reconocido los pueblos y comunidades 
indígenas… Hay tres derechos que a mí me llaman la atención. El derecho preferente que tienen los 
pueblos para usar sus recursos naturales, dice la ley. Ahí es importante usar ese derecho… Otro 
elemento son los acuerdos que se toman en las comunidades por sus sistemas normativos. Si al interior 
de la comunidad se pueden hablar de acuerdos para proteger el territorio hay que hacerlo…. Desde el 
colectivo hemos empujado algunas cosas… La declaración de territorios prohibidos para la minería, una 
declaración es una decisión colectiva, hay que invocar elementos jurídicos… Por un lado está la sesión 
solemne de cabildo, para aquellos que son municipios… y que mejor que sea en presencia de la 
asamblea, de testigos, de otras autoridades… La otra idea es las sesiones solemne de cabildo que se 
sellan y firman hay que publicarlas en la gaceta oficial del estado… Esta misma declaratoria a través de 
asambleas agrarias para declarar territorio prohibido a la minería, esto se lleva al registro agrario 
nacional… Están por ejemplo las asambleas comunitarias, alguien dirá yo no soy ejido, pero soy agencia 
municipal o de policía, pues hay que aprovechar también esa figura. Y la otra es el acuerdo regional… 
“Se sugiere escuchar el audio completo 14 nov 15 – foro regional ríos y montañas en peligro 1pte.mp3 
(Anexo de Audios). 
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refieren a procesos de defensa latente del territorio. A continuación expongo tres 

ejemplos: 

- Las reglas de veda y artes de pesca que la comunidad de Corralero, aprobadas 

en asamblea de la comunidad desde la elección del primer agente de policía, 

dan cuenta del conocimiento de los pescadores sobre las actividades que dañan 

a la laguna y a sus especies, y en estos términos refleja la preocupación por la 

preservación de la misma.  

- El conocimiento profundo que los mixtecos de Jicaltepec tienen sobre los montes 

y aguajes que los rodean, y la historia oral de la comunidad expresada en mitos y 

leyendas que se ha preservado por la propia reproducción de la lengua materna, 

dan cuenta de una profunda relación de esta comunidad con su territorio. 

- La decisión en asamblea ejidal, de rechazar la entrada del Procede en Pinotepa, 

es una acción clara de defender el ejido para los ejidatarios de este núcleo 

agrario. A esta acción se le suma la reciente iniciativa de las autoridades ejidales 

de conmemorar el asesinato del principal líder que permitió el reparto de tierras 

al interior del ejido. 

Desde mi perspectiva, los procesos arriba mencionados refieren a una defensa latente 

del territorio, que si bien no irrumpe y se hace visible como un actor social con 

antagónicos, si refiere a procesos permanentes en los que pequeños grupos se 

relacionan, comunican e interactúan, generando “prácticas de innovación o de 

recuperación de las antiguas” (Bolos 1999: p, 44). 
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Existe otro ámbito en el cual la latencia en la defensa del territorio se hace presente. En 

las cuatro comunidades visitadas el tema de la sequía fue recurrente. En el caso de 

Jicaltepec, Pinotepa y Corralero, los campesinos sitúan que a partir de la construcción 

de las escolleras en Corralero, la temporalidad de la lluvia cambió. Esto ha derivado en 

años que vienen cargados de mucha agua o de sequedad, como es el presente año. En 

el caso de Paso de la Reyna, se sitúa la construcción de la derivadora como un 

acontecimiento que también contribuyó a la modificación del ciclo de lluvias.  

Ante este escenario, los campesinos han buscado tomar medidas efectivas. En el caso 

de Jicaltepec y Paso de la Reyna, este año se ha recurrido a las prácticas de 

resiembra. La situación en Corralero es más incierta. En tanto que  la lluvia influye de 

manera directa en la temperatura de la laguna y el mar, al presentarse la sequía los 

peces buscan lugares más frescos al fondo del mar, y los peces al interior de la laguna 

se refugian. Esto obliga a los pescadores a buscar otro tipo de estrategias como 

navegar a distancias más largas hacia el fondo del mar. 

Las respuestas de los campesinos a la sequía, y los procesos que desde los territorios 

se plantean para enfrentar a los dispositivos de desarrollo nos llevan a plantear que 

existen distintas formas y estrategias para la defensa del territorio.  
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CONCLUSIONES 

Los hechos ocurridos el 19 de junio del año en curso en donde el gobierno federal 

reprimió de manera brutal al movimiento magisterial y popular, ratifican el papel del 

Estado como garante en la reproducción del sistema capitalista. Lo sucedido en 

Nochixtlan y en Hacienda Blanca, Oaxaca, pareciera una intentona por despejar los 

bloqueos carreteros a petición, a nivel local, de los empresarios oaxaqueños128. A nivel 

global, es una acción por cumplir los lineamientos emanados de los mecanismos 

financieros internacionales en materia educativa129 y por garantizar, a costa de lo que 

sea, la funcionalidad de un estado en donde los intereses de las empresas mineras y 

eólicas se han extendido en los últimos años. 

A pesar de las orientaciones pregonadas por los gobiernos neoliberales con relación a 

la reducción y adelgazamiento del Estado, en el neoliberalismo extractivo el Estado 

sigue teniendo un papel fundamental en la regulación de la sociedad a beneficio de la 

clase que detenta el poder. En el caso mexicano, lo que alguna vez fueron bienes 

públicos y recursos soberanos de la nación, actualmente son mercancías para beneficio 

de la oligarquía nacional y de las empresas transnacionales. 

                                            
128 “El Ejército Popular Revolucionario (EPR), se solidarizó con las personas que enfrentaron a la Policía 
Federal durante su incursión a la ciudad de Oaxaca este domingo, y señaló a los empresarios como los 
responsables de los muertos durante los enfrentamientos... asegura que las víctimas son la consecuencia 
de un crimen de Estado, impulsado por la cúpula empresarial que busca sus intereses a cualquier precio” 
(Educa 2016). 
  
129  “Los motivos por los cuales el gobierno mexicano quiere imponer la Reforma Educativa, incluso 
asesinando a la gente, como sucedió en la masacre del 19 de junio en Nochixtlán por fuerzas represoras 
del Estado, tienen su raíz en objetivos económicos orientados por organismos financieros 
internacionales. La reforma, propuesta por la Organización para la Cooperación y el Desarrollo 
Económicos (OCDE) con el Acuerdo de Cooperación México-OCDE para Mejorar la Calidad de la 
Educación en las Escuelas de México, pretende sentar las bases para trasladar la responsabilidad del 
Estado en materia de educación para que ésta se resuelva en la esfera del mercado financiero.” (Bessi 
2016) 
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Definitivamente las radios comunitarias no escapan a este escenario. La campaña 

lanzada por el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFETEL, por sus siglas) a 

principios del año en donde el citado instituto difundió en los medios de comunicación 

una serie de anuncios en donde se señala a las radios comunitarias como usurpadoras 

de los bienes públicos, no parece otra cosa más que la búsqueda del estado mexicano 

por limpiar el espectro radio eléctrico de obstáculos que pudiesen dificultar la 

comercialización del mismo. 

 

Figura 50. Campaña del IFETEL contra radios comunitarias 
 

En este contexto, el ascenso de Alejando Murat a la gubernatura del estado es ave de 

mal agüero. Como lo reflejó en su campaña y en entrevistas previas a su elección130, 

Murat representa la mano dura en cuanto a la implementación de mega proyectos y en 

la ejecución de las disposiciones federales en materia de radio comunicación.  

En este panorama, la radio Ñuu Kaan ha respondido a este escenario haciéndose 

comunidad con sus radio escuchas y con las instancias comunales de Jicaltepec. En 

                                            
130 Se sugiere revisar la entrevista http://votooaxaca2016.pagina3.mx/2016/04/entrevista-alejandro-murat-
11-de-abril-2/ 
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este sentido, la asamblea ejidal realizada el 10 de abril en donde se ratifica el apoyo de 

la comunidad hacia la radio y se le respalda ante la campaña de linchamiento del 

IFETEL fue un acontecimiento de suma importancia para refrendar al proyecto de la 

radio comunitaria. 

Como se ha buscado exponer en el presente trabajo, el contexto del desarrollo en la 

Costa de Oaxaca se encuentra marcado por la implementación de dispositivos e 

intervenciones a través de políticas públicas, relacionadas con la entrada y agudización 

del neoliberalismo en la región. De esta forma el desarrollo hegemónico ha afectado de 

manera negativa los territorios, y los modos y formas de vida de las comunidades de la 

Costa.  

En el ámbito territorial, la amenaza se cierne de manera voraz sobre los bienes de la 

naturaleza. Además, la urbanización marginal subsume a través de la aplicación del 

gasto público a las localidades rurales. Así mismo, las obras de urbanización han 

generado la polución de los cuerpos de agua.  

La reducción del estado en el ámbito agropecuario, entre otros factores, han promovido 

una elevada tasa de migración en muchas comunidades. Aunado a ello, la población ha 

tenido que apelar a nuevas estrategias de vida para subsistir. Entre éstas, el comercio 

al menudeo y el empleo en los servicios en el ámbito de la informalidad. 

En lo que refiere a los modos y formas de vida, los dispositivos del federalismo 

neoliberal y de la política asistencial han intervenido a las comunidades indígenas y 

negras a través de la transferencia de saldos monetarios que han generado un 
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rompimiento en donde las formas tradicionales de trabajo comunitario están siendo 

desplazadas. 

En contra sentido, muchas comunidades han optado por prevalecer en su condición de 

campesinas. La gente que no se fue al norte, decidió quedarse o regresar a su pueblo. 

Es cierto, en algunas de estas comunidades la mayor parte de la población joven no 

está. Y son los mayores y mayoras las que han apostado por la defensa de los 

territorios frente a intereses extraños que buscan el despojo de los bienes de la 

naturaleza. 

En otro nivel de análisis, la diversidad de cultivos practicada por las comunidades 

campesinas y los manejos de los sistemas agro forestales con base en los saberes 

tradicionales, han permitido la reproducción de los ecosistemas locales al igual que la 

producción de alimento para la población. Si bien habría que cuestionar y re plantear 

algunas prácticas campesinas como es la roza – tumba y quema que genera emisión 

de gases contaminantes a la atmósfera, o el desmonte de árboles para la siembra de 

pastos para el ganado (situación que limita la producción de oxígeno y la captura de 

dióxido de carbono); son las comunidades campesinas las que preservan y defienden 

de manera abierta o latente la naturaleza contenida en sus territorios 

En este contexto del desarrollo regional, la radio Ñuu Kaan se ha vuelto un referente en 

donde converge una multiplicidad de actores. A su vez, la radio Ñuu Kaan ha buscado 

ser un actor colectivo que transforma el entorno, un agente de cambio que articula en la 

propia realización de su práctica radiofónica a otros actores para visibilizar los modos y 

formas en las que viven y en algunos casos resisten las comunidades. 
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Este proyecto ha sido sostenido desde hace 6 años por un comité que emula las formas 

de trabajo tradicional de la comunidad de Jicaltepec, y trabaja permanentemente para 

que la radio transmita. Así mismo, es el comité de la radio el que ha posibilitado que la 

radio apueste a una práctica radiofónica propia la cual se compone por una diversidad 

de actividades. 

En estos términos, los principales aportes de la radio Ñuu Kaan para el fortalecimiento 

de procesos en defensa del territorio consiste en promover la convergencia y 

articulación de distintos actores a través de programas de radio, la organización de 

actividades fuera de cabina y la producción participativa de contenidos radiofónicos. Lo 

anterior para visibilizar las apuestas comunitarias que de manera latente o abierta 

promueven procesos en defensa del territorio.  

Como ya ha sido señalado, las actividades que desempeña la emisora comunitaria se 

vinculan de manera directa con los calendarios que se presentan en la región. En estos 

términos, la radio debe planificar su práctica radiofónica de acuerdo al calendario 

agrícola y de la naturaleza, al calendario ritual y religioso, y al calendario de la 

resistencia. Estos calendarios contienen fechas importantes para los actores locales.   
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 Cuadro 25. Aproximación a los calendarios de la región. 

 

 

Es cierto que la radio tiene muchas limitaciones. Entre las principales es la falta de 

participación de más personas para el sostenimiento del proyecto. Aunado a ello, la 

entrada de recursos para el sustento del proyecto es limitada. Pese a ello, entre sus 

integrantes predomina la voluntad de continuar con el proyecto hasta donde se pueda. 

A pesar del reducido grupo que conforma el comité de la radio Ñuu Kaan, la 

participación de las y los escuchas ha sido permanente. En el curso de la redacción 

final de este trabajo, se realizó una campaña de donativos llamada “Un tabique por la 

Ñuu Kaan” (Anexo de audios), la cual está permitiendo la ampliación de la cabina. 

Claro, lo anterior no hubiera sido posible sin la labor decidida del comité de la radio. 

Paralelo a ello se realizó un baile para recabar fondos el 19 de marzo.  



261 
 

Los pronósticos para el futuro mediato de la humanidad son apocalípticos. La Costa 

Chica no es la excepción. El sistema capitalista bajo el patrón de vida de la sociedad de 

consumo, y a través de la explotación, el despojo y la guerra, ha puesto la vida tal y 

como la conocemos en riesgo. Frente a esto, el proyecto de la radio comunitaria es un 

espacio de convergencia, discusión y reflexión cotidiana, de diferentes actores que 

apuestan a proyectos de vida desde sus territorios y formas de vida. 

Cierto es que para transformar de forma profunda y radical al sistema-mundo capitalista 

no basta con apuestas locales. Como también es cierto que desde las regiones, la 

articulación y sobre todo la organización entre sujetos históricos, son una alternativa al 

individualismo y a la depredación del hombre hacia la naturaleza y la humanidad. En 

estos términos la radio Ñuu Kaan como proyecto radiofónico y organizativo es 

alternativa cotidiana que a través de la articulación de actores, fortalece los procesos 

comunitarios que de distintas formas defienden sus territorios frente al capitalismo y sus 

políticas de desarrollo. 
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Figura 51. Área de Influencia de la radio Ñuu Kaan II. 
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GLOSARIO 

Charcos. Esteros. 

Ensolar. Anzuelear. Tirar el anzuelo.  

Enredo. Nahua. 

Huamilón. Acahuales o vegetación secundaria. 

Tichinda. Marisco que se pesca principalmente en las lagunas costeras. 

 

ENTREVISTAS 

Cruz Guzmán, Paula el 25 de octubre del año 2015 en Corralero, Pinotepa 

Nacional. 

García García, Rafael Arcángel el 28 de septiembre del 2015 en Santa María 

Jicaltepec, Santiago Pinotepa Nacional.  

García Mendoza, Pascual Felipe el 21 de septiembre del 2015 en Santa María 

Jicaltepec, Santiago Pinotepa Nacional.  

Jiménez, Jaime el 19 de octubre del año 2015 en Paso de la Reyna, Jamiltepec. 

Mayrén, Jesús el 26 de octubre del año 2015 en Corralero, Pinotepa Nacional. 

Mejía, Samuel Ramón el 17 de septiembre del año 2015 en Pinotepa Nacional. 
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Mendoza Pérez, Margarita el 19 de septiembre del 2015 en Santa María 

Jicaltepec, Santiago Pinotepa Nacional.  

Ruíz Hernández, Néstor Simón el 22 de septiembre en la Col. Porvenir en 

Santiago Pinotepa Nacional. 

Robles, Benjamín en la radio Ñuu Kaan el 20 de septiembre del año 2015 

Zaguilán Rodríguez, Sergio el 27 de octubre del año 2015 en Corralero, 

Pinotepa Nacional. 

 

HEMEROGRAFÍA 

El Faro de la Costa. 

Periódico Noticias. 

DOCUMENTOS 

Radio Ñuu Kaan (2010) Propuesta de minuta constitutiva de la radio 

comunitaria Ñuu Caan de Jicaltepec. 
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