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_ RESUMEN GENERAL
REPRODUCCION DE LA VIDA RURAL EN ESPACIOS-
TIEMPOS DE CONSERVACION NEOLIBERAL

La naturaleza esta siendo disputada y con ella, los espacios rurales. Bajo el
discurso neoliberal, “producir’ geografias verdes significa mercantilizar los
recursos naturales. En el recorte cartografico denominado Subcuenca del Rio
Pixquiac, ubicado en el centro del estado de Veracruz, México, se pueden
observar algunas contradicciones originadas a partir de intervenciones
conservacionistas. Desde la geografia critica, se enfoca la atencién en como se
concibe, vive y percibe el espacio rural en el contexto de la conservacion
neoliberal. El trabajo se realizé mediante la revision de articulos cientificos,
periodicos, videos, recorridos en campo, platicas informales estructuradas, y
observacion participante continua. Se encontré que, para producir geografias
conservadas y reforestadas, es necesario que “otros” lo decreten, mandato que
nace de la mano de la produccion de espectaculos, acompanados de proyectos
de desarrollo, intervenciones con participacion validativa, promocion vy
recompensa a la generacibn de campesinos agroecolégicos o eco-guias,
elementos que legitiman la produccion de lugares vacios de relaciones y paisajes
homogéneos de bosques diversos. Simultaneo a los espacios-tiempos
concebidos, se encuentra la produccion de lugares-tiempos vividos a través de
pequefios rituales de repeticion y posesion. Son tiempos relacionales-colectivos,
lugares donde participan humanos y no humanos, vivos y muertos, un espacio-
tiempo rural mediado por las emociones, los afectos y los rituales cotidianos, una
forma de reproduccion social rural inmaterial tanto o mas importante que la
reproduccion material, espacios de representacion que llamaremos contra-
geografias. Esta simultaneidad se profundiza en la comunidad de Palo Blanco,
un lugar deshabitado por el proceso de la des-lugarizacién voluntaria, comunidad
participante desde el afio 2015 en proyectos de conservacién, aprovechamiento
forestal y ecoturismo. Un pueblo donde a pocos metros de los espacios vividos
de la muerte, sitios de memoria campesinos, se perciben senderos transitables
para el ecoturismo. Se concluye que la produccion de la subcuenca del rio
Pixquiac responde al mandato internacional conservacionista de producir
territorios azules, para lo cual es preciso construir localmente lugares verdes.

Palabras clave: conservacion neoliberal, trialéctica del espacio, contra-
geografia, despojo y memoria.

Tesis de Doctorado en Ciencias en Desarrollo Rural Regional. Universidad Auténoma Chapingo
Autor: Amparo Albalat Botana

Director de tesis: Carlos Guadarrama Zugasti
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GENERAL ABSTRACT
RURAL LIFE REPRODUCTION IN TIMES-SPACES OF
NEOLIBERAL CONSERVATION

Nature is being disputed and with it, rural spaces. Under the neoliberal speech, "to
produce" green geographies, it means commodifying natural resources. In the Pixquiac
River watershed, as a cartographic clipping, located in the middle of Veracruz, Mexico, it
is posible to observe some contradictions originating from conservationist interventions.
From critical geography, attention is focused on how the rural space is conceived, lived
and perceived in the context of neoliberal conservation. The work was carried out by
reviewing scientific articles, newspapers, videos, field trips, informal but structured talks
and continuous participant observation. It was found that, to produce conserved and
reforested geographies, it is necessary that "others" decree it, a mandate that comes
from shows production, accompanied by development projects, interventions with
validative participation, promotion and reward for the generation of agroecological
farmers or eco-guides, elements that legitimize the production of empty relationships
places and homogeneous landscapes of forests. Simultaneous to the conceived spaces-
times, the production of lived places-times is given through small repetition and
possession rituals. They are relational-collective times, places where humans and non-
humans, live and dead, they all, participate; a rural space-time mediated by emotions,
affects and daily rituals, a form of immaterial rural social reproduction iqual to or more
important than material reproduction, representation spaces that we will call counter-
geographies. This simultaneity is deepened in Palo Blanco community, a place
uninhabited by the process of voluntary relocation, participating since 2015 in
conservation, forestry and ecotourism projects. A town where a few meters from the lived
spaces of death, peasant memory sites, passable trails for ecotourism are noted. It is
concluded that the production of the Pixquiac river watershed, responds to the
international conservationist mandate to produce blue territories, for which it is necessary
to build green places.

Key words: neoliberal conservation, space trialéctica, counter-geography,
dispossession and memory.

Thesis of Doctorado en Ciencias en Desarrollo Rural Regional. Universidad Auténoma Chapingo
Author: Amparo Albalat Botana

Advisor: Carlos Guadarrama Zugasti
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INTRODUCCION GENERAL

Desde mi época de estudiante de la Licenciatura en Biologia, fui aprendiendo a
producir espacios de conservacion, a justificarlos, promoverlos y convencer a sus
habitantes de la crisis en la que nos encontramos y de la necesidad urgente de
construir areas verdes, protegidas, para lo cual es necesario que los pobladores
del medio rural, modifiquen y autorregulen sus formas de reproduccidn
social inadecuadas. “Conservar la naturaleza” pareciera invitarnos a estatizar las
relaciones que produjeron estos espacios, una naturaleza siempre en
movimiento. Este mandato justifica la conservaciéon de un territorio mientras
favorece la destruccion de otros. Con afos de trabajo y estudio fui vislumbrando
que desde la academia rara vez se pone en duda la construccion de espacios-
tiempos de conservacion, reforestacion y reconversion productiva. Por el
contrario, en mi caso personal, he tenido una experiencia de deconstruccién y un
proceso de cuestionamiento de muchos de los conocimientos adquiridos. Estas
paginas intentan mostrar parte de lo que he ido entendiendo y observando en
una labor que de por si me parecia perturbadora, sin alcanzar a precisar el porqué
de mi inquietud. Hasta que tuve en mis manos lecturas que me aportaron
diferentes miradas y opiniones de personas conocedoras del tema, fue que pude
contrastarlo con la realidad que comparto con los vecinos de mi “area de estudio”
y espero haber logrado expresarlo con mis propias palabras.

Para quién y desde donde se escribe

Las personas que motivaron estas paginas me aportaron valiosas informaciones
a través de platicas en las que contestaron mis preguntas con paciencia y
generosidad. Mis vecinos son personas comunes que no estan graficadas,
tabuladas ni ubicadas en un mapa; no forman parte de una estadistica y tampoco
me pidieron que hablara por ellos o en su nhombre. Sé como se llaman y nos
reconocemos, pero en este trabajo sélo algunos de sus comentarios los
identifican como habitantes de las laderas montafiosas del Cofre de Perote,
acostumbrados a vivir en el aislamiento y el recelo hacia quienes no forman parte

de sus comunidades, casi invisibles para quienes los observan desde afuera.



La vida de estas personas esta relacionada con el bosque de pino- encino y el
bosque mesdfilo, asi como con los cursos de agua que bajan de la montafia. En
este entorno, colectan madera para lefia, carbon, vigas y tablas, siembran milpa
(maiz, frijol y calabaza), cultivan hortalizas, producen algo de ganado lechero o
manejan criaderos de truchas, todo en pequefia escala y se ayudan en sus
precarias economias con la caza, la pesca y la recoleccion de hongos, flores,
frutas y verduras de temporada.

Los habitantes de estas comunidades estan familiarizados con las
particularidades del entorno donde transcurre su vida comunitaria y cotidiana,
claramente asociada a las herramientas o utensilios con los que desempefian
sus actividades cotidianas: Machete, sierra o desbrozadora para hombres y
nifos; cubetas con maiz, morrales, canastas o bolsas para mujeres y nifas,
siempre acompafados por el servicio y la lealtad de caballos y perros. No estan
acostumbrados a los procesos de cambio inmediato planteados por las
necesidades de la emergencia global y el cambio climatico, circunstancias que
no se originan en sus habitos ni pertenecen a su ideario de vida, sino que
constituyen dos situaciones antagonicas y complementarias que conviven en

tension constante.

Los mas jovenes se trasladan a las ciudades cercanas donde los hombres
trabajan en la construccién, en jardineria, como musicos populares o conductores
de taxis y las mujeres llevan a vender productos de maiz o se emplean en el
servicio domeéstico, es decir que viven en una economia de subsistencia que
ademas del esfuerzo laboral, les demanda una constante adaptacion a los
vaivenes politicos y sociales que se van sucediendo. Ejemplo de lo anterior son
las restricciones del uso del suelo y el agua impuestas en razén de la crisis
ambiental, el cambio climatico, la contaminacion, la desertificacion y otras
calamidades de igual gravedad que no son responsabilidad directa de los

campesinos de la montana.

Asi, cada vez que hay cambio de gobierno, como ante una tormenta, los
pobladores de estas comunidades se refugian bajo techo y hasta que pasa el



“fendmeno” es cuando salen a ver cuales seran las nuevas condiciones a las que
tendran que acomodarse. Ante tal avalancha de cambios, los campesinos se
aferran a la continuidad y la guia de sus rituales ciclicos que los ubican en su
centro, buscando mantener su estabilidad y dignidad familiar y personal, en otras
palabras, su ser completo.

Estos rituales se relacionan con las etapas del ciclo vital, tanto humano
(nacimiento, aniversarios, quince afos, bodas, muerte) como agricola e implican
la colaboracion de la comunidad y el establecimiento de lazos ceremoniales como
el compadrazgo. Dichos rituales no pueden efectuarse en solitario porque en el
espacio campesino es indispensable el intercambio de bienes y de favores ya
que individualismo es sinbnimo de desgracia. Todas estas costumbres giran
alrededor de un sincretismo entre la religion catdlica y las tradiciones ancestrales
cuya repeticion y circularidad manifiestan la necesidad de cumplir con un

mandato implicito.

Antecedentes del proyecto de investigacion

Esta tesis doctoral comenz6 con el tema “transiciones agroecolégicas y redes
agroalimentarias en relacion con el cultivo de papa” (afio 2016). Las materias y
seminarios que tomeé en la sede Texcoco ampliaron mis horizontes y en 2017, la
idea se extendid a “el cambio de uso del suelo en el area de estudio”, que ya no

seria unicamente el cultivo de papa.

Producto de la intuicion, recorridos de campo y observacion participante, se
hicieron unas primeras entrevistas a los encargados de los Comités de Agua de
la zona de estudio (COCUPIX), volviendo la vista al sostén liquido de la vida 'y a
su don, el bosque. En esos dos primeros afos, las materias cursadas en
Huatusco, Michoacan y Chiapas hicieron que la tesis se centrara completamente
en entender, desde otros puntos de vista, “los proyectos de conservacion,

reforestacion y reconversion productiva”.

A principios del afio 2018, durante una estancia doctoral en la Universidad
Nacional de Colombia, fue donde se terminaria de confirmar el rumbo de la



investigacion. Los tres capitulos ya habian nacido, asi que, al regresar a México,
con la experiencia ganada, comenzaron a asentarse las ideas. Una cosa empujo
a la otra, el primer capitulo fue el que mas tardoé en estructurarse, el borrador del
segundo se presentd en marzo del 2019 en el marco del Coloquio de Posgrado
Avances de Investigacion en la sede Texcoco, la propuesta del tercer capitulo,
en septiembre del mismo afio, en lo que fue el examen de candidatura, en el
Centro Regional Universitario Oriente, UACh sede Huatusco. Por su parte, el
primer capitulo ya habia sido publicado en la revista brasilefa “Brazilian Journal
of development’, el segundo, aceptado en la revista colombiana “Tabula rasa’ y

el ultimo capitulo, sometido a la revista espanola “Cuadernos de geografia”.

Objetivos

Como se lee en los antecedentes, si bien se habla de capitulos, la tesis se

estructuré en formato de articulo. A cada articulo le correspondié un objetivo:

1. Identificar los elementos que legitiman la produccion de representaciones
espaciales conservadas.

2. Describir la produccion de espacios de representacion rural dentro de un
contexto conservacionista.

3. Profundizar en las practicas espaciales que se viven en los espacios de
representacion, simultaneas con las representaciones espaciales

conservacionistas.
Estructura de los articulos

El primer articulo propone que para producir geografias conservadas y
reforestadas es necesario, en primer lugar, que sea decretado, mandato que
nace de la mano de la generacidon de espectaculos, acompafados de proyectos
de desarrollo, intervenciones donde previo proceso de participacién validativa, se
promueve y premia la generacién de campesinos agroecoldgicos o eco-guias.
Dichos elementos legitiman la produccion de lugares vacios de relaciones y

paisajes homogéneos de bosques diversos.



En el articulo dos, la atencion se centra en los tiempos relacionales-colectivos,
lugares donde participan humanos y no humanos, vivos y muertos. Espacios-
tiempos rurales mediados por las emociones, los afectos y los rituales cotidianos,
una forma de reproduccién social rural inmaterial tanto o mas importante que la

reproduccion material, espacios de representacion llamado Contra-geografias.

Finalmente, en el articulo tres, a través de un estudio de caso en la comunidad
de Palo Blanco, encontramos que son los sitios de memoria los que mantienen
cohesionada y fortalecida la identidad de quienes habitaron el ahora pueblo
fantasma, los pobladores originales, quienes por medio de sus formas de
reproduccion social persisten, ejerciendo lazos de pertenencia familiar y
comunitaria. En este sentido, los espacios de memoria no defienden privilegio
alguno ni pretenden conquistar el mismo tipo de poder que parecen usurpar los
espacios concebidos verdes, ya que su poder es interno, reside en el recuerdo
de los muertos, en sus sitios de memoria, un bien inalienable del que no pueden

ser despojados.
Ejes transversales

Los hilos que tejen y entretejen los capitulos/articulos son: la hipotesis de “la
produccion del espacio” de Lefebvre ([1976], 2013), es decir, la representacion
del espacio, el espacio de representacion y las practicas espaciales; segundo,
las categorias territorio y lugar (representaciones del espacio y el espacio de
representacion, respectivamente) y tercero, la reproduccion social rural, a fin de
conocer las representaciones que tiene la reproduccion social rural dentro de los
espacios-tiempo de conservacién neoliberal, esta ultima como marco historico
temporal, discursivo, simbodlico y factico, advirtiendo que los hilos pueden

contener trazas de otras fibras complementarias.

Comenzando con el primer hilo o eje, diremos que cada relacion social produce
su propio espacio y tiempo, asi como cada espacialidad y temporalidad social
genera una relacion particular, es decir, el espacio social produce determinado
tipo de relaciones y un determinado tipo de relaciones ocasiona su propio espacio



social, en procesos que distan mucho de ser neutrales e inocentes. En este
sentido, el espacio es politico y estratégico, moldeado y determinado a partir de
elementos histéricos y naturales, siendo, por lo tanto, producto y productor de
ideologias. Tenemos, entonces, que cada cambio en la reorganizacion espacio-
temporal indica un cambio en las relaciones sociales y viceversa (Harvey, 1990,
2018; Oslender, 2010). Finalmente, cada sociedad —y por lo tanto cada modo de
produccion “tiene una relacion distinta hacia el espacio: produce su propio y unico
tipo de espacio (planteando inmediatamente la pregunta de la relacidén entre ese
espacio y la reproduccion social)”, fruto de las relaciones de produccion que se
estan dando en un momento, como resultado de la acumulaciéon de un proceso

historico materializado.

Tomada de Baringo (2013), Harvey (2012) y Shields (2009): se resume a
continuacion la Triada espacial de Lefebvre

Representaciones del espacio (représentations de l'espace). Se trata de un

espacio concebido (I'espace congu) y abstracto que suele representarse manera
visual en forma de mapas, planos técnicos, memorias, discursos. Desde ahi se
imponen jerarquias y discursos espaciales, se definen espacios prohibidos, es
decir, imperativos territoriales. Es un espacio compuesto por signos, codigos y
jergas especificas conceptualizadas y usadas por “especialistas” —urbanistas,
arquitectos, sociologos, bidlogos, antropologos, gedgrafos o cualquier otra rama
de la ciencia. Es el espacio dominante en las sociedades y esta directamente
ligado con las relaciones de produccion existentes en una sociedad y al orden en

el que estas relaciones se imponen.

Espacio de representacion (espaces de représentation). Para Lefebvre es el

espacio del “deberia ser”, el plenamente vivido-relacional-social (I'espace vécgu).
Es el espacio experimentado directamente por sus habitantes y usuarios a través
de una compleja amalgama de simbolos e imagenes. Es un espacio que supera
al espacio fisico, ya que la gente hace un uso material, pero sobre todo simbdlico
de los objetos que lo componen. Este es también un espacio evasivo ya que la



imaginacion humana busca cambiarlo y apropiarlo. Hace referencia al uso de la
tierra y de los ambientes construidos (infraestructura, vivienda); espacios
sociales, redes de comunicacion y ayuda mutua. El espacio de representacion es
un espacio dominado y experimentado de forma pasiva por la gente siendo
‘objeto de deseo” por parte de los ya mentados “especialistas” que intentan
codificarlo, racionalizarlo para, finalmente, tratar de usurparlo. Dicho espacio se
apropia y controla a través de la propiedad privada de la tierra, divisiones
estatales y administrativas y zonificacion excluyente. Ofrecen una regién de
alternativas complejamente codificadas, decodificadas y/o recodificadas
utilizadas como resistencia simbodlica, ligadas a la dimension clandestina y
subterranea de la vida social y son particularmente expresados en el arte, en el
caso de la zona de estudio se podria ver representada en los objetos que las
familias tienen tanto dentro como fuera de su vivienda. Estos espacios sugieren
e incitan reestructuraciones alternativas y revolucionarias de las
representaciones institucionalizadas del espacio y también nuevas modalidades

de practica espacial.

Practicas espaciales (practique spatiale). Para Lefebvre, este es el espacio

percibido-sensible-fisico (pergu) que integra las relaciones sociales de
produccion y reproduccion, en especial la division del trabajo, la interaccion entre
gente de diferentes grupos de edad y género, la procreacion bioldgica de la
familia y la provision de la futura fuerza de trabajo. Incluye la produccién material
de las necesidades de la vida cotidiana (casas, ciudades, carreteras) y el
conocimiento acumulado por el que las sociedades transforman su ambiente
construido. Este es para Lefebvre el principal secreto del espacio de cada
sociedad y esta directamente relacionado con la percepcién que la gente tiene
de él con respecto a su uso cotidiano como sus rutas de paseo y los lugares de
encuentro. Su accesibilidad tiene que ver con la atraccidn/repulsion;
distancia/deseo; acceso/rechazo. El medio es el mensaje. Su apropiacion y uso
tiene que ver con la familiaridad; el hogar y la casa; lugares abiertos, lugares de
espectaculo popular, grafitis, publicidad. El control se da a través de la no

familiaridad; espacios temidos o prohibidos, barreras simbdlicas o la construccion



de nuevas tradiciones entre otros. Este espacio se produce a través de proyectos
utopicos, paisajes imaginarios; ontologias y espacio de la ciencia, espacios del
deseo. Incluye la produccion y reproduccion de ‘lugares’ especificos, tipos y
jerarquias de ‘lugar’, y ‘conjuntos espaciales’ (desarrollo de sitios turisticos)
apropiados para formaciones sociales especificas. Esta practica asegura la
continuidad de una formacién social de una manera cohesiva. Dicha cohesion,
relacionada con el espacio social y la relacidn de los individuos con ese espacio,
implica una cierta medida de ‘capacidad espacial’ y ‘funcionamiento espacial’.

Esta triple espacialidad ayudara a entender la produccién de espacios.
Dependiendo el momento histérico, los tres "niveles" se combinaran en jerarquias
estructurales distintas. En vista de las cambiantes relaciones espaciales en las
cuales las ideologias funcionan (p.ej. en algunas formaciones sociales, estas tres

dimensiones se refuerzan entre ellas, mientras que en otras son contradictorias).

En el segundo eje, mencionamos que para entender e intervenir en el espacio,
los humanos ideamos diferentes categorias que lo organizan y lo interconectan,
de manera discontinua y jerarquica. Nos referimos a los ejercicios de produccién
espacial de territorio y lugar, ambas categorias como “totalidades geograficas
atravesadas por el poder” (Harvey, 2018, p. 64) y “poder como una relacién
desigual de fuerzas” (Haesbert, 2013, p 25). Dichas espacialidades, como dijera
Haesbert (2013, p. 21), nos muestran un “conjunto de trayectorias” particulares
(agregaremos relaciones), las cuales crean no sélo una determinada lectura del

espacio (Mangano, 2005), sino una manera de actuar y de relacionarnos con él.

Todo territorio es un espacio y todo lugar es un espacio, sin embargo, “el espacio
es perenne y el territorio o lugar son intermitentes”. En este sentido, no todo
espacio es un territorio (Mangano, 2005, p.28) ni todo espacio es un lugar.
Coincidiendo con Mangano (p.28), “son las relaciones sociales las que
transforman el espacio en territorio o lugar y viceversa, siendo el espacio un a-
priori y el territorio o lugar un a-posteriori”. Utilizar el lente de una determinada
categoria geografica nos hace leer las relaciones y el espacio-tiempo de cierta

manera. Para este trabajo el territorio sera el espacio concebido como subcuenca



del rio Pixquiac y el lugar seran las comunidades contenidas dentro de esta

categoria.

La produccion de fragmentos o fracciones del espacio, bajo la categoria de
territorio y lugar, son el resultado de intencionalidades de relaciones sociales bajo
la mirada de diferentes proyectos de investigacion y desarrollo. La intencionalidad
determina la representacion del espacio, constituye una forma de poder que
mantiene la representacion materializada y/o inmaterial del espacio, determinada
por la intencionalidad y sustentada por la receptividad. Tanto el territorio como
el lugar son artefactos culturales espaciales cuyos significados se discuten en los
dominios del lenguaje; se construyen y rehacen a través de redes que involucran

personas, practicas, idiomas y representaciones (Hubbard, 2005).

En el tercer eje, nos referimos a que “los procesos de reproduccién incluyen
elementos bioldgicos y sociales y, por ende, aspectos materiales y simbolicos
que estan presentes en la esfera de lo econdémico, de lo demografico y de lo
politico” (Avila-Garcia y Ramirez-Miranda, 2015, p. 67), elementos que se
pueden distinguir, pero no separar. La reproduccion social “se trata de un
concepto con una gran fuerza para estudiar la recreacion de lo social en
diferentes escalas humanas: individual, familiar, grupal y societal” (Avila-Garcia
y Ramirez-Miranda, 2015, p. 67). Para esta tesis, el foco de atencion se
encuentra en los elementos sociales-simbdlicos de la reproduccién social rural,

en la vida cotidiana, como proceso significativo (Rizzo, 2012).

Esto implica adquirir y asimilar conocimientos, valores y practicas compartidos de
los grupos a los que pertenece la persona, por nacimiento o por eleccién (Katz,
2001). De la misma forma, la reproduccion social rural (RSR) aparece anclada en
las interacciones individuales y colectivas que los individuos realizan
cotidianamente en sus espacios-tiempos, bajo una légica microsocial (Rizzo,
2012, p. 295). La légica microsocial, privada, familiar, es desde donde cobra
sentido la configuracion de actividades extra-parcelarias que realizan los
campesinos como parte de sus estrategias de reproduccion social. Ahi, como en

otros espacios-tiempos campesinos, no se sigue una ldgica capitalista



(macrosocial) de valorizacion, ni se depende totalmente del mercado capitalista;
“‘la perspectiva campesina trasciende los activos monetarios e incluye su acervo
social, cultural y politico como estrategias para su reproduccién cotidiana” (Avila-
Garcia & Ramirez-Miranda, 2015, p.67-68). La RSR que concierne analizar es la
que ocurre fuera del mercado, aunque, en general, esté profundamente
condicionada y moldeada por la dinamica econdmica capitalista, incluso en
relacion con el trabajo asalariado y la produccion agricola en pequefia escala. A
menudo, la RSR cultural y simbdlica es el centro de formas locales de politica vy,
por lo tanto, no esta exenta de contradicciones, tensiones y disputas (Cousin,
Dubb, Hornby & Mtero, 2018).

Por ello, interesa reconocer las relaciones e identidades sociales rurales
influenciadas por las normas y valores culturales, sean o0 no enmarcados en
términos de costumbre, en particular, las relaciones sociales a través de las
cuales se constituyen los hogares, las familias, las comunidades, la tenencia de
la tierra, sus roles sutiles y variados (Cousin, et al., 2018) dentro de los lugares.
Sin dejar de lado la reproduccion material, se focaliza en el papel de los
imaginarios en la produccién y reproduccion de la sociedad (Grondona, 2012),
considerando lo ritual, lo ciclico, lo repetitivo, lo cual le confiere una “forma” real
y mitica (Eliade, 1949).

Finalmente, la RSR que interesa ampliar en esta tesis es la que articula
actividades, actitudes y comportamientos que participan directamente en el
mantenimiento de la vida inmediata, diaria y ciclica, la cual enfatiza aspectos
como los afectos, las emociones y los sentimientos, se relaciona con el trabajo
no remunerado y colectivo, con lo vivo y con lo muerto, asi como con las partes
invisibles de la vida cotidiana rural (Brian, 2012; Cousins et al., 2018; Ferguson,
2013; Skewes, Trujillo & Guerra, 2017).
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Metodologia

Desconfianza inicial

“No es que sea malillo, pero ¢ Viene de parte de alguna dependencia?
Es que ya ve, cada cosa que se vive con en el gobierno.

Al interrumpir al entrevistado.

“2Ya le vamos a entrar por otros lados?, ;Ya quiere que terminemos lo del carb6n? No
puedo ir enredando, porque si no, no le salen las preguntas que me esta haciendo”.

El territorio que delimita la propuesta de investigacion es la subcuenca
contenedora del rio Pixquiac, ubicada en la ladera humeda del volcan inactivo
Cofre de Perote en el centro del estado de Veracruz, México

Figura 1. Ubicacion de la subcuenca del rio Pixquiac
(Paré & Gerez, 2012, p. 78)

Por otro lado, los lugares que inspiraron esta investigacion fueron comunidades

de los ejidos de San Pedro Buena Vista y San Andrés Tlalnelhuayocan.
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Figura 2. Ejidos de la subcuenca del rio Pixquiac
(Paré & Gerez, 2012, p. 145)
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SIMBOLOGIA
Zonas prioritarias (prioridad + directriz)
] Baja (conservacion)
Meda (corservacion)
B Meda (restauracion y mejores racscas)

W Aita (conservacion)
B At (restauracion y mejores pracicas)

I Muy aita (conservacion)
S Muy aita (restauracion y mejores practicas)

Figura 3. Zonas prioritarias para la conservacién y restauracion dentro de la
Subcuenca del rio Pixquiac
(Paré & Gerez, p. 133)
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Si sobreponemos estas dos imagenes veremos que los ejidos de la parte media
quedaron dentro de las zonas prioritarias para la restauracion y conservacion de

alta y muy alta prioridad.

El periodo temporal que atafie a este escrito se ubica en la “segunda mitad de la
década de 1990 e inicios del siglo XXI, cuando México consolida su insercidén en
el modelo econdmico neoliberal, lo cual implicé la realizacion de cambios en la
legislacion agraria y en los modelos de conservacion. En 1992, se modifica el
articulo 27 de la Constitucion Politica mexicana a fin de propiciar una estructura
agraria compatible con el mercado. Asi, se da por terminado el reparto agrario y
se crean mecanismos legales que permiten la privatizacion y la desagregacion
de tierras colectivas, la compra de tierras por empresas nacionales o extranjeras
y la asociacion comercial de ellas y los ejidos, lo que permite incorporar
herramientas de mercado basadas en incentivos directos o pagos por
conservacion, dando lugar a esquemas hibridos donde actores publicos y
privados colaboran para la conservacion. Entre los esquemas se cuenta con la
constitucién de areas protegidas privadas, el pago por servicios ambientales, la
promocién del ecoturismo, el aprovechamiento comercial de la vida silvestre y las

empresas forestales entre otros” (Durand, 2014, p. 59).

El espacio de representacion, la representacion del espacio y las practicas
espaciales de “La produccion del espacio” de Lefebvre ([1974] 2013), explicadas
en las paginas 6 a la 8 y dentro de los articulos guiaron el analisis para entender
cdmo se concibe, vive y percibe el espacio y las relaciones sociales que produce
y reproduce. Sin embargo, en esta seccion, inspirada por Lefebvre ([1974] 2013),
se resume lo que caracterizé cada uno de los espacios de la triple espacialidad

para esta investigacion.

Representacion del espacio: son espacios decretados por expertos (saberes
técnicos-cientificos, l6gica productiva-mercantil), pensados desde y para una
escala territorial, territorios espectacularizados, ordenados, controlados,
homogéneos, legibles a través de mapas, videos, graficos, con proyectos de

intervencidon  planeada locales-territoriales-globales de  conservacion,
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reforestacion y reconversion productiva, dichos proyectos de desarrollo requieren
de la participacion validativa y la construccion de individuos (campesinos

agroecologicos, eco-guias, guardianes), entre otros.

Espacio de representacion: Su escala es el lugar, la tierra, lo doméstico, la familia,
son espacios vividos mediados por emociones, afectos y rituales-repeticion,
tienen multiples representaciones y apropiaciones, son producto de vivos y
muertos de humanos y no humanos. lugares desde donde se reproduce la vida
social rural cotidiana, sus conocimientos-poder son locales, aqui la acumulacion
material se utiliza para promover sitios de cooperacion y cuidado. La

dependencia y la ayuda mutua son imprescindibles para sobrevivir.

Préacticas espaciales: Son las formas en que generamos, utilizamos y percibimos
el espacio-tiempo, el deseo, el acceso, el rechazo, la repeticion, movimientos
individuales y colectivos a través de los lugares que se habitan en espacios
temidos y familiares, son experiencias en movimiento, hacen referencia a la
forma cotidiana en que utilizamos el espacio, practicas reforzadas por memorias
individuales y colectivas. Por ejemplo, en el capitulo Il lo que representa subir a
Palo Blanco cargando un cajon de muerto, versus subir montafia arriba para
hacer recorridos a caballo, training o running, tanto para viajeros externos como

para la poblacion participante de proyectos de ecoturismos.

Para analizar las representaciones espaciales, es decir los espacios concebidos,
se comenzo con una revision del registro bibliografico publico y especializado
sobre el proyecto de gestion de la subcuenca del rio Pixquiac, revisando
periodicos de la region Xalapa, Veracruz; representaciones graficas como mapas
hidrolégicos, turisticos y zonas prioritarias de conservacién y restauracion;
publicidad de eventos culturales y deportivos, videos en linea sobre el proyecto
de gestion integral de la cuenca del Pixquiac, experiencias de eco-guias y
usuarios del paisaje, proyectos de reconversion productiva, problematica del
Pixquiac y propuestas de solucion. Se concluye con los elementos que son
comunes a cada forma de produccion de conocimiento/poder y las
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consecuencias de los mismos (cercamientos, desterritorializacion, despojo verde

y azul y desplazados ambientales, entre otros), mas detalles en el capitulo I.

Para construir el concepto de Contra-geografia desde los espacios de
representacion se utilizaron dos conceptos: reproduccion social rural y tierra
como lugar. El primero, un concepto que articula actividades, actitudes vy
comportamientos que participan directamente en el mantenimiento de la vida
inmediata, diaria y ciclica. Resalta aspectos como los afectos, las emociones y
los sentimientos (Cousins et al., 2018); se relacionan con el trabajo no
remunerado (adquisicion domeéstica, Aristoteles, en Prieto, 1996 y con el trabajo
doméstico, Strauss, 2012) y colectivo. Se enfatizan relaciones de lo vivo con lo
muerto como elementos constitutivos del ciclo de la vida, asi como las partes
invisibles de la vida cotidiana rural que se siguen recreando a pesar de la
territorializacién externa del espacio rural (Cousins et al., 2018). Definiendo lo
rural como espacios-tiempos donde se genera valor (bienes naturales) a través
de formas de reproduccion social de subsistencia. EI segundo concepto, un
espacio pleno desde donde mirar desigualdades socioambientales (Gobel,
Gongora-Mera y Ulloa, 2014), relaciones de poder de autoridades tradicionales,
identidad colectiva, pertenencia, espacialidades, temporalidades, politica y
relaciones de género, afectos, redes de parentesco, conexion y retorno entre
vivos y muertos, territorios superpuestos, intencionalidades, multiescalas,
epistemes, un sitio donde se establece continuidad con el pasado, espacio
tiempo de re-existencia, entre otros asuntos igualmente notables (Ferguson,
2015).

Finalmente, una parte metodoldgica importante en todos los capitulos pero sobre
todo en el tercer articulo fue la observacion participante, con ello logré obtener
pequenas historias de sus formas de reproduccion social, con especial interés en
sus lugares vividos, sus recuerdos y los muertos, formulando un bosquejo de
relaciones geograficas (Gomez, 2001) para cada espacialidad propuesta por
Lefebvre, todo lo cual anoté en la libreta de campo y registré fotograficamente,
hasta donde los habitantes del area de estudio lo permitieron.
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Revision de literatura

“Rio arriba se junta el agua para Xalapa, en las montafas altas, todos los manantiales
se juntan y ya se hace un arroyo y cuando llueve todo se crece y se hace un rio”.
Dosia Toribia, migrante interna de Palo Blanco

“Esta cuenca es para Xalapa y Coatepec, la ciudad cada vez exige mayor cantidad de
agua porque esta creciendo a pasos agigantados y cada construccion que se hace va
a requerir de agua ;y de dénde la saca? del Pixquiac, parece que también la sacan de
Quimixtlan en Puebla, desconozco...Aunque el agua de aca va directo a la ciudad, me
pregunto quién tendria mas derecho a usar el agua, creo que los que vivimos aca, pero
nosotros tenemos que buscar nuestra propia agua con nuestros propios recursos.

Don Armando, habitante de Rancho Viejo

Varios ejes conceptuales sirvieron de lentes. Sin embargo, se aprovecho este
apartado para hablar del agua concebida, ya que el agua es el eje con el que
se produjo la subcuenca del Rio Pixquiac. Retomando, se hace un alto en
algunos referentes alrededor del liquido vital (sociedad hidraulica, hidro-poder,
hidro-politica, ciclo y territorio hidrosocial). Se llega a los conceptos de
construccion del espacio, en relacién con la produccién del conocimiento, de la
naturaleza, de la escasez, esta ultima, parte elemental del discurso de
representacion de la conservacidén neoliberal. Esta revision ofrece pistas para
entender algunas transformaciones territoriales, aunque en realidad se fijara la

atencion en los espacios vividos y percibidos.

A través de la tesis de sociedad hidraulica (Wittfogel, 1955; Barrientos, 2000,
estudia representaciones materiales, sociales y de comportamiento asociadas a
los sistemas de irrigacion de importancia arquitectonica en vestigios
arqueologicos en Guatemala. Por su parte, Palacios, et al. (2004), aplicaron dicho
concepto para explicar los procesos que dieron origen a centros monumentales
y no monumentales en Peru, regién del Lima tardio, los cuales por sus
caracteristicas climaticas dependieron del riego artificial. Con estos dos ejemplos,
podriamos decir que el concepto se ha utilizado para hablar y explicar el
desarrollo de grandes asentamientos monumentales, asumidos como centros
urbanos, cuyo origen se relaciona con la intensificacion de la produccion agricola
a través de canales de riego. De la obra de Wittfogel, también surgi6 el término

despotismo hidraulico, denominacion que hace referencia al control del agua
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por parte del Estado como recurso unico y necesario. Abonando dicho concepto,
Romero-Toledo y Ulloa (2018, p. 21), explican que la tesis de la sociedad
hidraulica, “sirvié para ilustrar la estrecha relacion entre el poder y el gobierno del
agua, lo cual requirid de la emergencia del Estado como gran ente coordinador
de la sociedad y sus fuerzas, de la especializacion del territorio, de estructuras
sociales y sus instituciones, lo cual defini6 como, con quién y sobre quiénes se

gobierna a la naturaleza y a la sociedad”.

Asi mismo, desde la Ecologia Politica, Rausch (2016) apunta al concepto de
hidropoder y lo relaciona con el desarrollismo y la emergencia del conflicto
ambiental a través del proyecto hidroeléctrico en el Rio Parana Medio en Santa
Fe, Argentina. Para Rausch, constituye un ambito para la discusion de
desequilibrios y desigualdades sociales en el uso de los recursos naturales,
ayudando a visibilizar como se construyen los discursos que legitiman practicas
territoriales en relacion al uso de los recursos naturales y los conflictos derivados
del acceso desigual a los mismos. Del mismo modo, Torres (2018) lo refiere a las
disputas en torno al agua, permitiéndole reconocer el entramado de relaciones
de poder. Apunta que en un contexto de crisis ambiental, el agua es un elemento
estratégico para la generacion de capital y la consolidacién en el poder de

aquellos que la controlan.

En esa misma linea, Alba (2007) analiza la gestion conflictiva del agua en la
metrépoli mexicana utilizando el concepto de hidropolitica, mismo que le
permite situar el conjunto de condiciones de una disputa (matices y ritmos de los
cambios politicos) por el agua. Esta nocion: a) define las coyunturas vinculatorias
sociales o institucionales que interactuan con los conflictos del agua provocando
cambios politicos; b) construye enframados conceptuales que refieren al papel
de los recursos naturales como factores que definen el poder de una nacion frente
a otra; c) resalta el caracter geoestratégico de los conflictos por el agua, como un
factor de rivalidad no desdefable; d) define el conjunto de realidades criticas
derivadas de la falta de politicas operativas en la gestion del agua, o por los

cambios que éstas registran y finalmente, e) permite situar el conjunto de
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condiciones de una disputa por el agua entendiéndola como recurso geopalitico.
Por su parte, Kaufer (2010) utiliza el mismo concepto para analizar las
interacciones entre el rio y la sociedad riberefia en seis cuencas hidrograficas
fronterizas entre México, Guatemala y Belice. Kaufer utiliza el concepto de Avila
(2009) refiriendose a la hidropolitica como “la manifestacion de las tensiones que
surgen por el control y manejo de un recurso cada vez mas escaso y estratégico”

que remite al “uso del agua como recurso politico y fuente de poder local”.

Por otro lado, autores como Budds (2008) y Swyngedouw (2009) invitan a utilizar
el concepto de ciclo hidrosocial, que posibilita indagar los aspectos
sociopoliticos sobre el uso, gestion, distribucion y apropiacién del agua. En otras
palabras, el concepto de ciclo hidrosocial permite comprender el agua no solo
como un elemento fisico, sino fundamentalmente politico: El ciclo hidrosocial
‘representa y analiza la naturaleza socio-ecolégica del agua, reconociendo que
los procesos hidrologicos son moldeados por las actividades e instituciones
humanas [y] que los datos y conocimientos hidrolégicos son construidos de
manera subjetiva’. De esta manera, ademas de examinar como el agua fluye
dentro del ambiente fisico, el ciclo hidrosocial también considera como el agua
es manipulada a través de factores tales como obras hidraulicas, legislaciones,
instituciones, practicas culturales y significados simbdlicos. (Torres, 2018, p. 4).
Langhoff, et al. (2017), utiliza el concepto de ciclo hidrosocial de Swyngedouw
(2009) para hablar de los conflictos por el acceso al agua, en la disputa por el rio
Atuel entre las provincias de la Pampa y Mendoza, Argentina. Para Garnero
(2018), las consideraciones del ciclo hidrosocial, a diferencia de las
consideraciones exclusivas sobre el ciclo hidrologico, hacen visibles los procesos
sociales que ocurren a varias escalas y que influencian los flujos de agua,
incluyendo los flujos de capital y los discursos sobre el agua, que amplian el

analisis mas alla de los “limites naturales” y del “presente”.

De la mano del ciclo hidrosocial, Sanchis-Ibor (2019), en su articulo del analisis
institucional a la ecologia politica, hace referencia al concepto de territorio
hidrosocial concebido como: “el imaginario y la materializacion (disputados) de
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una red multi-escalar en la que personas, instituciones, flujos de agua, dinamicas
ecosistémicas, infraestructuras, medios financieros y practicas culturales se
definen, alinean y movilizan de forma interactiva y espacial, a través de sistemas
de creencias epistemologicas, discursos y jerarquias politicas (Boelens et al.,
2016, p. 2)". De la misma manera, Vargas (2017, p. 257) dice “el territorio
hidrosocial “corresponde a aquel espacio donde el agua es una pieza
fundamental, pues su disponibilidad (tanto en cantidad como en calidad),
apropiacion y accesibilidad son indispensables para mantener relaciones
sociales y actividades productivas, articulando situaciones de conflicto y de
tension, segun las distintas modalidades de utilizacion del agua”. Esta nocion de
territorios hidrosociales se configura, por tanto, como una propuesta analitica
transdisciplinaria para la transcripcion geografica de la relacion multidimensional
del ser humano con el agua, expresando las relaciones desiguales de poder en

contextos empiricos espaciales (Vargas, 2017).

Finalmente, en el articulo Dams as Symbols of Modernization: The Urbanization
of Nature Between Geographical Imagination and Materiality, Kaila (2006)
examina la urbanizacion de la naturaleza, en relacién con la construccién de una
represa “agua moderna”, como un proceso socioambiental e inherentemente
politico, mientras que la literatura que examina la historia hidrica monumental,
por otro lado, investiga las luchas de poder involucradas en la implementacion de
proyectos de represas como parte de la busqueda de la modernidad para
conquistar y urbanizar la naturaleza y, finalmente, registra y analiza el discurso y
la iconografia de este tipo de proyectos como simbolos de modernizacion y como

catalizadores para reconfigurar la relacion entre la naturaleza y la ciudad.

El agua, entonces, comienza a fluir con tensiones entre su ciclo hidrico y el ciclo
econdmico, generandose desigualdades sociales sobre su control, acceso y uso,
fuertemente relacionadas con la clase, el género, la etnia y la localizacion
geografica de ciertos grupos sociales que se manifiestan a través de conflictos
socioambientales (Swyngedouw, 2009 en Romero-Toledo & Ulloa, 2018). Estos

conceptos dan cuenta de la cambiante produccion y reproduccién de espacios
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hidricos. En este sentido, Lefebvre ([1974] 2013) dice: “cada sociedad —y por lo
tanto cada modo de produccién con sus subvariantes- produce su propio
espacio”. Para Lefebvre, el espacio es un producto social, fruto de determinadas
relaciones de produccion que suceden en un momento dado, asi como el
resultado de la acumulacion de un proceso histérico que se materializa en una
determinada forma espacio-territorial. Espacios-tiempos dependen de
coyunturas historicas, como un proceso eternamente inacabado de manera
trialéctica: representaciones del espacio (lo concebido), los espacios de
representacion (lo vivido) y las practicas espaciales (lo percibido). Este trinomio
pone en evidencia el contenido ideolégico de la generacion del espacio
aparentemente dominante (espacio concebido). A su vez, estas producciones de
espacios-tiempos se relacionan, en primer término, con una construccion social
de conocimientos como formas de "representar e intervenir, el conocimiento y el
poder” (Bachelard lo refiri6 como "temporalidad" de la ciencia) y segundo, con las
intervenciones en las naturalezas, las cuales tienen implicaciones sociales. Aqui
hacemos referencia a la neoliberalizacion de la naturaleza, una construccién
social que en palabras de Ulloa (2014) acrecienta las desigualdades
socioambientales en territorios y lugares rurales y urbanos, dentro del proceso de
mercantilizacion de la naturaleza que afecta directamente las formas
tradicionales o locales de relacionarse con el agua (Romero-Toledo & Ulloa,
2018). Por su parte, Braun and Noel Castree (2013), nos hablan de la produccion
de la naturaleza, resaltando la imposibilidad de separar la naturaleza de su propio
espacio ontologico. Por lo tanto, la reestructuracion de la(s) naturaleza(s) tiene
implicaciones mas amplias: se convierte, simplemente, en un punto focal para un
nexo de relaciones politico-econdmicas, identidades sociales, ordenamientos
culturales y aspiraciones politicas de todo tipo. El analisis de la produccién de
naturaleza(s) da lugar a un espacio-tiempo, aun por determinarse segun los
eventos y las fuerzas politicas. Con esto, ponen de relieve los discursos, practicas
y fuerzas que sustentan y dan forma a las relaciones establecidas entre sociedad
y naturaleza, en cada lugar y en cada momento historico especifico,

particularmente durante el desarrollo capitalista. Este planteamiento ofrece una
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esperanza analitica y politica rechazando pronunciamientos apocalipticos de
crisis que representan el fin de la naturaleza en un mundo enfrentado a la urgente
tarea de construir futuros que puedan sobrevivir (Braun & Castree, 2013),

ampliando la mirada sobre un unico bien socio natural como podria ser el agua.

Como una especie de paréntesis en esta revision, un elemento necesario dentro
de la construccion de naturalezas neoliberales es la produccién de la escasez.
Para ejemplificarlo nos apoyaremos en dos trabajos escritos por Kaila (2004),
quien en un primer documento analiza cémo un evento de sequia puede resultar
un vehiculo discursivo efectivo para facilitar y agilizar la agenda politico-
econdmica neoliberal dirigida por el estado. Muestra como el consenso social en
torno a una serie de "medidas de emergencia" que el estado adoptd para
enfrentar una crisis "natural" se basé en un discurso particular sobre el agua y en
el "posicionamiento” politico-econdmico de la "naturaleza" como fuente de crisis
A su vez, este cambio en la produccion "discursiva" de la naturaleza se fusiond
con la retérica y la practica del desarrollo y la privatizacion liderados por el
mercado y, en ultima instancia, facilito importantes transformaciones en la
produccion social y politico-econdmica (material) de la naturaleza. En un segundo
articulo, Kaila (2006), se centra nuevamente en el abastecimiento hidrico,
mencionando que no tiene que ver con la disponibilidad real del recurso, sino con
las relaciones sociales de produccion de agua potable que trocaron el agua de
ser un bien publico a transformarla en una mercancia, a través de una sequia
inducida y una retdrica de crisis que facilito el proceso de privatizacién. Sobre el
mismo tema, Romero-Toledo & Ulloa (2018, p. 25), dicen que actualmente “la
falta de inversion publica, y la falta de eficiencia han minado la idea de que el
Estado debe abastecer de agua a la sociedad como derecho primordial, de modo
que los discursos sobre el agua continuan girando en torno a la crisis y la
“escasez hidrica”. Asimismo, sefialan que “El agua dej6 de ser un servicio publico
y comenz0 a ser tratada como un negocio. Los usuarios fueron transformados en
consumidores, y el principal objetivo del manejo del agua cambi6 a maximizar su
eficiencia econdmica mas que la equidad social. De esta forma, se modifico el

‘contrato hidrosocial” entre los usuarios y sus medioambientes y en su
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reemplazo, se instauré un sistema de precios y derechos privados, donde se

pagan unidades de agua, haciendo un uso mas eficiente del recurso”.

Finalmente, para producir, conservar y utilizar un territorio hidrosocial, se requiere
de la producciéon de naturalezas conservadas (Neil Smith, 1996 citado en
Braun & Castree, 2013). Desde esta perspectiva, “el deseo de "salvar la
naturaleza" es un llamado profundamente problematico, ya que reafirma la
"externalidad" de una naturaleza "con y dentro de la cual las sociedades humanas
estan inextricablemente entrelazadas". Tenemos entonces que la intervencién
humana en la naturaleza no es "antinatural" ni algo que temer, aunque, sin duda,
existen razones para limitar o regular las intervenciones humanas en entornos
especificos que pueden justificarse tanto por razones ecologicas como sociales.
Pero centrarse en preservar una naturaleza que "excluye" a los humanos es hoy
una estrategia contraproducente, porque tal como argumenta Smith (Braun &
Castree, 2013), salvar algo que ya no es reconocible, si alguna vez lo fue, al
mismo tiempo, desvia la atencion de algunos de los problemas sociales vy
ecologicos mas apremiantes e interrelacionados que enfrentan las culturas
capitalistas y tecno-cientificas. De hecho, al hacer que la naturaleza (agua,
bosque, suelo, etc.) sea algo "externo" para ser salvado "de" los humanos,
borramos su constitucidn social y discursiva, con el resultado de que la naturaleza
a preservar simplemente refleja nuestros propios valores y ansiedades sociales.
La cuestion crucial no es vigilar los limites entre “naturaleza” y “cultura”, sino
asumir la responsabilidad de cdmo proceden nuestras intervenciones inevitables
en la naturaleza, en qué lineas, con qué consecuencias y en beneficio de quién.
Como Smith propone (1996 en Braun & Castree, 2013), necesitamos una teoria
politica de la naturaleza: una que exprese la inevitabilidad y la creatividad de
nuestras relaciones con la naturaleza; que reconozca la dinamica destructiva
incorporada en los modos de produccién capitalistas; que explique como las
relaciones con la naturaleza se diferencian segun el género, la clase, larazay la
preferencia sexual; que acepte la inverosimilitud de una naturaleza "autonoma"
de la cultura; y que, finalmente, ayude a desaprender el "romanticismo instintivo"

que impregna los tratamientos de la naturaleza en la sociedad burguesa y
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patriarcal. En consecuencia, las luchas por la produccion social de la naturaleza
son multifacéticas; ocurren en varios niveles, involucran a un gran elenco de
actores (no todos humanos) y siguen una pluralidad de logicas sociales y
ecologicas que no pueden reducirse a una sola historia. Esto genera respuestas
analiticas y politicas que son multiples y a menudo, discontinuas, trazando
circuitos de capital, impugnando las légicas sociales y ecoldgicas de procesos de
produccion particulares y articulando las relaciones entre clase, raza, género y
ecologia. En realidad, deberia tratarse de una vigilancia continua del tipo de
naturalezas (o de aguas o bosques) que estamos produciendo, de como se esta

rehaciendo la realidad.

Es preciso “plantear herramientas tedricas-metodoldgicas criticas a partir de las
cuales se reconozcan las disputas que ocurren entre diversos agentes como el
Estado, multinacionales y comunidades locales gestadas alrededor del agua,
como elemento clave en el escenario geopolitico actual” (Romero-Toledo & Ulloa,
2018, p. 20) y otros elementos clave en disputa. Respondiendo a un claro proceso
de privatizacion y mercantilizacion en la(s) naturaleza(s), se ponen de manifiesto
formas desiguales en torno al acceso, control y uso, en este caso, del agua
concebida y por ende, del bosque, sustentadas en relaciones entre humanos y
no humanos, mismas que deberian ser develadas en todo su significado para

entender la naturaleza y sus elementos como agentes politicos.
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CAPITULO I. PRODUCCION DE ESPACIOS DE CONSERVACION
PRODUCTION OF CONSERVATION SPACES

1.1 Resumen

Este trabajo examina la produccion de espacios concebidos para la
conservacion, analizando la forma en que se legitiman espacios de verdor,
mientras que se generan discursos vacios de relaciones historico-sociales. Bajo
el modelo del conservacionismo neoliberal, la produccién de espacios para la
conservacion esta interconectada con el suministro de agua para la ciudad. Esta
generacion de espacios existe por sus representaciones, legitimadas con
elementos como: decretos de conservacion, produccidon de espectaculos
basados en la naturaleza, intervencidn planeada, construccion de identidades y
participacion validativa. Estos componentes materializan el espacio verde,
proveedor de servicios ambientales para la sociedad urbana en crisis. En este
contexto, las resistencias campesinas quedan desactivadas mediante proyectos
de desarrollo, haciendo invisible el flujo de los pobladores, quienes quedan
inmersos en nuevos cercamientos y despojos verdes y azules. De manera
encubierta, las familias reconfiguran sus tiempos y espacios, nostalgica y
silenciosamente, en los intersticios de los lugares que antes habitaron.

Palabras clave: conservacién neoliberal, despojo verde, produccién de espacio.

Abstract

This paper examines the production of conceived rural conservative spaces,
analyzing the way in which greenery spaces are legitimized, while empty
discourses of historical-social relations are generated. Under the neoliberal
conservationism model, rural spaces for conservation production is
interconnected with water supply for the city. This spaces generation exists for its
representations, legitimized with elements such as: conservation mandates,
nature spectacles, planned intervention, identities construction and integral co-
management. These components materialize the green space, provider of
environmental services for the urban society in crisis. In this context, peasant
resistances are deactivated trough development projects, making invisible
inhabitants flow, who are immersed in new enclosures and green and blue
remains. Covertly, families reconfigure their times and spaces, nostalgically and
silently, in the interstices of the places they once inhabited.

Key words: neoliberal conservation, green stripping, space production.
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1.2 Introduccién

Dentro de las practicas espaciales, el espacio concebido para la conservacion es
producido por expertos, actores externos que construyen los discursos, imagenes
y espectaculos que ordenan y jerarquizan (Lefebvre, [1974] 2013) los espacios
verdes. Estas representaciones enuncian decretos conservacionistas
produciendo territorios, a través de un orden binario que opone elementos como
lo prohibido/lo permitido; reconocimiento/anulacion; inclusion/ exclusiéon. En este
sentido, son importantes las teorias y los conceptos que surgen al producirse
espacios de conservacion, como modo de produccién o relacion social particular,
porque afectan la forma en que interpretamos el mundo y actuamos en él
(Harvey, 1990).

En dichos conceptos y practicas, las imagenes o palabras y lo que estas evocan,
no son arbitrarios, sino producto de una convencién social (conservacion
neoliberal), gestada procesalmente a través de diferentes actores, politicas,
discursos, conocimientos, representaciones y practicas ambientales con
diferentes traslapes multiescalares y multidimensionales. La conservacion
produce territorios que ignoran las relaciones sociales histéricamente
establecidas, abriendo espacios de posibilidades neoliberales. En este sentido,
la subcuenca del rio Pixquiac como espacio geografico en las faldas del volcan
Cofre de Perote, situado en el Centro del Estado de Veracruz, México, rebosa de
estas posibilidades.

Desandar los pasos de las producciones espaciales conservadas a lo largo del
afluente del rio Pixquiac, es como rastrear un mapa encriptado. “Todo lo que en
el podemos leer esta impregnado de tinta simpatica; pero no hay mas remedio
que seguirlo” (Badal, 2017, p. 36). En este contexto, un elemento relevante para
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la construccion de los espacios de conservacion, es el discurso de la necesidad
de agua y servicios ambientales para la ciudad. “Vivir en la ciudad significa
consumir bienes y servicios en un mercado que tiene lazos con gentes y lugares
de todos los rincones del planeta. Gentes y lugares que permanecen invisibles”
(Harvey, 2018, p. 301). En ese orden de ideas, la ciudad y sus habitantes, como
entes abstractos, consumen servicios ambientales que parecieran venir
magicamente desde paisajes llenos de verdor, porque la cobertura arbolada
oculta los mismos vinculos que la crearon. Es decir, la geografia conservacionista
crea un paisaje de conexiones difuminadas y los beneficios que produce el
desarrollo (pago por servicios ambientales, créditos para proyectos productivos
definidos de antemano), de manera similar al bosque, ocultan informacion y

encubren formas de reproduccion social anteriores al conservacionismo.

En este sentido, la intervencion planeada (Long, 2007) a través de proyectos
sustentables (conservacion, reforestacidn y reconversion productiva) permea y
permanece, tanto en la mentalidad popular campesina como en la de los
ambientalistas letrados. Son proyectos de desarrollo justificados a través del
discurso “ganar-ganar” (Benjaminsen y Svarstad, 2010). Se hace necesario
intervenir en el orden de los afectos que unen a los campesinos con los lugares
que habitan, bajo la promesa de “ayuda” o “apoyos” y la creacion de expectativas,
estableciendo dependencias incapacitantes a la par de un sistema de
necesidades (Giraldo, 2018), limitando su soberania asamblearia, jurisdiccion,
administracion independiente y sus bienes comunes (Badal, 2017). Bajo la guia
de sus nuevos custodios, la produccion de geografias verdes ejerce control,
asegurando las fronteras, aislando lugares y personas, modificando sus
relaciones. Se subordinan los ritmos colectivos de los que habitan
“‘invisiblemente” las areas conservadas, a la par que aprenden su nuevo lugar
como eco-guias o campesinos agroecoldgicos, miembros de comités y, en el
peor de los casos, como desplazados ambientales. De este modo, aunando el
mandato de la conservacion, el espectaculo de la naturaleza y la gestion
compartida, se van cimentando discursos de verdades valederas al interior y al

exterior de estos espacios verdes (y azules); van permeando las ontologias y
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epistemologias, de los que habitan y construyen la naturaleza (junto con sus
cuerpos de agua), asi como los de quienes custodian o mas bien, vigilan, desde

los espacios de la ciudad.

La naturaleza esta en disputa y aunque la imagen concebida por ambientalistas,
funcionarios publicos y empresarios puede diferir, sus ideas sobre “la salvacion
de los recursos naturales” estan atravesadas por su mercantilizacion. En esta
construccion social de la naturaleza, el conservacionismo crea lugares vacios de
relaciones y paisajes homogéneos de bosques diversos (Bosque Mesdfilo de
Montafia, Bosque de Pino-Encino), en vez de paisajes de encuentro,
heterogéneos, parches conservados para la extraccion de madera, lefa y
produccion de carbdn, con cultivos de montafa, y areas de pastoreo, entre otros
y, para ello, “deslugarizan” las formas de habitar existentes, para luego
territorializarlas segun la racionalidad moderna” (Giraldo, 2013, p. 83).

Sin embargo, el conservacionismo como modo de produccion, no carece de
tensiones ni desacuerdos, pues debajo de los mismos espacios se encubren y
traslapan otras geografias. Los campesinos que habitan la subcuenca del
Pixquiac luchan, casi siempre en silencio, por mantener sus conocimientos/poder
(Castro-Gomez, 2010) a la par que reconstruyen sus lugares vividos (Lefebvre
en Harvey, 1990) en espacios que les son permitidos o no. Lo que les interesa a
los campesinos es la conservacion de su dignidad, de su autonomia, de sus
simbolos y de sus espacios de encuentro; una contra-geografia de tiempos y
espacios muy otros, injustificable desde el marco del “desarrollo” pero que les
permite mantener su amor propio a través de andar, recordar y mantener sus

lugares de memoria, entre otros.

Finalmente, se explora como se legitiman territorios concebidos verdes y qué
juegos de verdad hacen posible que determinadas practicas gocen de
aceptabilidad cognitiva (Foucault en Castro-Gémez, 2010). El orden y los
elementos seleccionados y descritos en el desarrollo no resolveran en su

totalidad la interrogante propuesta, pero quiza pueda alumbrar nuevas preguntas,
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mostrando otros tiempos, espacios y lugares invisibilizados como consecuencia

de la produccion de espacios de conservacion.
1.3 Metodologia

El espacio geografico que delimita esta propuesta es la subcuenca contenedora
del rio Pixquiac. La subcuenca del rio Pixquiac es una de las dos fuentes de
abastecimiento de agua para la ciudad de Xalapa, Veracruz, México (con 38%) y
en ella inciden tres programas de pago por servicios ambientales.

El contexto histérico es la conservacion neoliberal (Durand, 2014), no sélo como
una nueva oleada de cercamientos y despojos, sino como practicas que
favorecen el mantenimiento de las relaciones desiguales de poder politico,
econdmico y ambiental a través de la gestion de la desigualdad. El discurso de
referencia o el imperativo verde (Ojeda, 2012) es la crisis del agua y la necesidad
de extraer agua para las ciudades centro (Harley, 2005) como lo es Xalapa.
Desde el marco de la Ecologia Politica y la Geografia Critica, se examina la
produccion de espacialidades de conservacion vy, por lo tanto, sus
temporalidades, es decir, las representaciones del espacio concebido (Harvey
2012, 2018, siguiendo a Lefebvre, 1974).

Siguiendo a Ulloa (2004, p. XLIlI), una herramienta de analisis es la eco
gubernamentalidad climatica global, definida como: “Todas las politicas, los
discursos, los conocimientos, las representaciones y las practicas ambientales...
que interactuan con el propdsito de dirigir a los actores sociales (cuerpos verdes)
a pensar y comportarse de maneras particulares hacia fines ambientales
especificos...” Dichas politicas, discursos, conocimientos, representaciones y
practicas ambientales tienen dos caracteristicas: 1) no ocurren sin la direccion
del Estado (los Estados son lugares de codificacion) y 2) son territoriales, por lo
tanto, geograficas (Atkinson, et al., 2005). Este marco contiene la construccion
de mandatos de la conservacion, de espectaculos de la naturaleza, de individuos,
de intervenciones planeadas y de co-gestion integral, entre otros. Dichos temas

se territorializan de manera ensamblada y simultanea a través de escalas,
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espacialidades y temporalidades multiples, produciendo espacios de
conservacion y fragmentando los espacios de la vida cotidiana en funcion de la

produccion de nuevas mercancias.

Se hace una revision del registro bibliografico publico y especializado sobre el
proyecto de gestion de la subcuenca del rio Pixquiac, revisando periodicos de la
region de Xalapa, Veracruz; representaciones graficas como mapas hidrologicos,
turisticos y zonas prioritarias de conservacidén y restauracion; publicidad de
eventos culturales y deportivos, videos en linea sobre el proyecto de gestion
integral de la cuenca del Pixquiac, experiencias de eco-guias y usuarios del
paisaje, proyectos de reconversion productiva, problematica del Pixquiac vy
propuestas de solucion. Se concluye con los elementos que son comunes a cada
forma de produccion de conocimiento/poder y las consecuencias de los mismos
(cercamientos, desterritorializacion, despojo verde y azul y desplazados

ambientales, entre otros).
1.4 Resultados y discusion
1.4.1 Decreto de conservacién

En la subcuenca del rio Pixquiac, Paré (2012, p.99), elabora un diagnostico con
base en el indicador “tasa de deforestacion”, con la intencidon de hacer una lectura
de cobertura y uso de suelo desde el afio 1975 al 2004, encontrando una
‘recuperacion del bosque cerrado, como resultado del abandono de zonas
agropecuarias y de la siembra de plantaciones forestales que sus habitantes
iniciaron desde la década de 1990”, proceso evidente en la zona alta y media de
la cuenca. De igual manera, menciona que “las areas urbanas se han expandido
en forma considerable”, fundamentalmente en la zona media-baja y baja.
Asimismo, Paré indica que estos procesos “responden, sobre todo a la expansion
de la mancha urbana, en la zona baja y a las variaciones en los precios de los

productos (papa, leche, cafa, café)”.
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Haciendo otra lectura, la recuperacion de las areas boscosas, es consecuencia
de decretos verdes o imperativos verdes, es decir, de “narrativas hegemonicas
sobre el medio ambiente y sus efectos en la produccion de espacios y sujetos”
(Ojeda 2012, p.255), mandatos a conservar imperantes desde la creacion del
Parque Nacional Cofre de Perote, en 1937, en la zona alta de la montafa,
permeando politicas, discursos, conocimientos, representaciones y practicas
ambientales, reforzado con intervenciones hacia la cogestién de la subcuenca
del rio Pixquiac (2000-2018) asi como con la creacion de nuevas areas
protegidas (2015- Archipiélagos de Bosques y Selvas).

Estos mandatos habilitan procesos de demarcacion socioespacial que producen
individuos o sujetos no lo suficientemente verdes, como cuerpos fuera de lugar,
(campesinos como amenaza, pasivos, faltos de conocimiento). Se produce una
imagen aplanada de la realidad, donde la desigualdad y sus redes enraizadas se
desdibujan. Se presenta el recorte de la cuenca, subcuenca, los ejidos, la
vegetacion y las localidades “como entidades fijas, homogéneas y preexistentes,
y no como el resultado mismo de las representaciones y practicas sobre la
naturaleza, y de sus multiples interconexiones que se tejen a través de la
diferencia y la distancia” (Ojeda, 2014, p. 259).

Asi, el mandato de la conservacion requiere de una geopolitica particular: una
cuenca alta, con campesinos responsables de frenar la degradacion de bosques,
a la par que reducen o eliminan sus areas agropecuarias disminuyendo aun mas
su autosuficiencia alimentaria y una cuenca baja donde existen custodios y
vigilantes proveedores de proyectos productivos que se implementan en nombre
del mejoramiento de las condiciones de vida de quienes habitan montaina arriba,
mientras que los usuarios citadinos consumen y pagan por los servicios
ambientales. En la produccion de la naturaleza en peligro o amenazada, al mismo
tiempo que abundante en recursos naturales, sélo unos pocos tienen la autoridad
para hablar para y por ella, aunque siempre dependiendo de la politica de

recursos imperante.
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1.4.2 Produccion de un espectaculo

A la par del mandato de conservacién, se debe producir un espectaculo, como
un medio para lograr un fin. Es decir, para que un espacio se conciba verde, se
requieren recursos y esta busqueda de fondos se logra a través de la promocién
de un espectaculo (Work & Thuon, 2017). Los espacios de conservacion tienen
su valor construido y sostenido a través de imagenes y representaciones
populares. En los medios de comunicacién, en folletos publicitarios, en videos,
en mapas, las imagenes instan a participar en campafas de reforestacion,
conservacion o reconversion productiva a través de proyectos sustentables,
ademas de eventos deportivos y culturales. La naturaleza es mercantilizada, al
menos en parte, a través de un espectaculo virtual, en ciclos autoreferenciales

que circulan a través de la economia global del consumo (Fahirhead, et al., 2012).

En esta puesta en escena, multiples actores, no siempre con la misma intencién
o en colaboracion mutua, crean videos, documentos, estudios, productos y
estadisticas que dirigen la atencién, la intencién y las actividades de los
individuos que ven y participan del espectaculo. En las imagenes del espectaculo
todo es atemporal y ahistérico. El resultado son paisajes transformados de
acuerdo a la cosmovision que proyectan dichas imagenes y, en este caso,
reflejan una subcuenca que funciona ecoldgica y econémicamente en armonia y

equilibrio.

Los espacios de conservacion, los mapas y videos o la fotografia, como diria
Ulloa (2004, p. 264), constituyen una evidencia visual clara, un testigo perfecto,
una representacion neutral de la realidad, donde las imagenes sobre los “otros”
han sido facilmente resituadas y consumidas. Estos elementos transforman el
mundo natural en una realidad virtual, contemporanea y especifica. En este
montaje, las imagenes de la naturaleza median las relaciones entre personas y
de cada individuo con el medio ambiente (Igoe, 2010), mostrando recortes
escogidos que indican qué mirar al mismo tiempo que escamotean lo que no es

conveniente que veamos.
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Mapas

Un mapa puede esconder o mostrar diferentes representaciones espaciales, por
ejemplo, poblaciones de la alta montafa, pequefios grupos familiares o
rancherias, al mismo tiempo que aparecen las areas de importancia hidrica o con
cobertura boscosa. En cuanto a la toponimia, al disminuir la escala, sucede un
proceso similar porque se minimizan los nombres de las localidades que hacian
referencia a plantas, animales, formas de la tierra o antiguas haciendas,
quedando representadas con un punto comun, homogéneo y reproducido en
serie mientras que resaltan los nombres de ciudades centro, usuarias de los
servicios ecologicos de la montafia. Otros elementos tacitos a nuestros oidos y
escondidos a nuestro mirar son las empresas de la ciudad que utilizan enormes
cantidades de agua, como las industrias textileras, refresqueras, papeleras, los
beneficios de café, etc., sin mencionar las tomas clandestinas que surten de agua
a colonias de la ciudad con escasez del liquido en la época primaveral “de secas”.
Sobresalen iconos de proyectos de ecoturismo, proyectos de produccion de
alimentos de traspatio o ecotecnias, destacando las rutas para acceder a
“conocer” los espacios que habitan familias “modelo” del desarrollo, acercamiento
que genera la ilusidon de que, con un poco de capacitacion y ayuda econdmica,
las personas “desfavorecidas “ pueden llevar una vida “simple, facil” y, sobre todo,
“sustentable”. Finalmente, se invisibilizan las “diferencias histéricas verticales”, la
division geografica que ha influido en los cultivos, en la produccién animal, los
lugares de caceria, en las relaciones familiares, la educacion, la salud, los
materiales de construccion de las viviendas, los caminos y veredas, es decir, la
division de las diferencias sociales, por mencionar sélo algunos aspectos
silenciados (Bjorn, 2014; Harley, 2005; Montoya, 2007 & Offen, 2009).

Videos

Como ejemplo, al colocar en el buscador de Youtube “Cuenca del Pixquiac” y
abrir los primeros 10 videos, sobresale en ellos la imagen del agua dulce, limpia
y cristalina, seguida de la silueta del Parque Nacional Cofre de Perote. Se

aproxima la vista a helechos arborescentes, hongos, bromelias, reptiles, anfibios
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e insectos, seguido de un alejamiento para apreciar los paisajes con areas
boscosas, verdes canadas y cascadas, escasas viviendas, pocas imagenes de
poblacidn local y casi nulas actividades agropecuarias.

Se alterna entre grandes y pequeinas escalas. lo que evita y oculta interacciones
contiguas, haciendo invisibles las relaciones (Foale & Macintyre, 2005). Se habla
repetidamente de “los problemas de los habitantes”, como si fueran entes
abstractos. Entre estos problemas, destacan: falta de oportunidades de trabajo,
bajos precios de productos agropecuarios, por lo que muchos “no tienen otra
opcion que talar arboles” (tala clandestina) aumento de la ganaderia y cultivos
agricolas con alto uso de agroquimicos, contaminacion del suelo con agrotoxicos
agricolas, por ejemplo, en la produccion de papa, descargas de aguas negras y
grises en las partes bajas de la cuenca, disminucion del caudal de los rios,
crecimiento de la zona urbana y el consecuente cambio climatico, “que genera
pobreza, especulacién y mal uso de los recursos”. En los videos resalta, a través
de opiniones de expertos, la importancia de conservar el ecosistema del Bosque
Mesdfilo de Montaia, en la parte media de la subcuenca donde se ubica la mayor
cantidad de localidades densamente pobladas y coinciden cinco presas que
derivan el agua a la ciudad de Xalapa. Los expertos también hablan de como los
servicios ambientales que proporciona la cuenca son “necesarios para la vida”,
de “el agua como recurso motor” y de que “el cuidado de los servicios ambientales
nos corresponde a todos”. Las imagenes, dialogos y textos invitan a analizar un
tema critico y urgente de rescate del recurso agua. Dado lo indispensable e
invaluable de este capital natural y simbdlico, parece razonable crear espacios
de conservacion y archipiélagos que conecten paisajes previamente aislados, asi
como considerar que el valor agregado a estos paisajes incentivara a los
pobladores de dichas areas para que colaboren y coadyuven, para dar paso a la

produccion de dichas areas de conservacion.

Entre los videos donde testimonian los beneficiarios del desarrollo, en primer
plano, se encuentran los proyectos de género con dos grupos de mujeres, uno

de panaderas y el otro con productoras de remedios herbolarios (Confeccionando
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suefos: producciones artesanales de las mujeres de la cuenca del Pixquiac,
2015). Dos videos se realizaron con grupos de hombres, uno con participantes
de reforestacion/regeneracion de sus parcelas donde manifiestan “Yo pienso
seguir cuidando porque el monte a mi me gusta y me hace falta, tengo que

conservar.”; “Yo quiero dejar como conservacion todo, (toda la superficie de su
parcela) todo lo que quiero es que los nacimientos vivan” (Restauracion ecolégica
en la microcuenca del Pixquiac por Sendas A.C, 2014). En el video citado
anteriormente, se escucha al técnico responsable del proyecto decir: “el objetivo
es comenzar por la conservacion y después, una vez que nos tienen confianza y
adquirieron mayor compromiso con el cuidado de sus recursos se les propone a
los beneficiarios proyectos productivos”. En el ultimo video se muestra a un grupo
de eco-guias; en todos, directa o indirectamente, el objetivo final es solicitar
apoyo economico y material. Los campesinos, se muestran agradecidos por “el

apoyo”, felices por aprender, al mismo tiempo que conservan.

Finalmente, en los videos se destaca el dibujo animado y caricaturizado de un
cacomixtle (Bassariscus astutus) un mamifero del tamafio de un gato (30 a 40
cm de largo, 1.5 kg de peso) con cola larga y anillada, pariente del mapache, de
habitos nocturnos y omnivoro. Caracterizado como “amante de los arboles
frutales”, con sus ojos tiernos, grandes y brillantes, de apariencia vulnerable y
provisto de una voz infantil, el spot aporta valiosos mensajes como “Lo que le
suceda al suelo y al bosque afecta la calidad del agua que llega nuestra ciudad”
o informacion de la cantidad de agua que puede contener un arbol, provocando
una combinacion de apreciacion estética y emocional, que convoca a la
generosidad financiera y a la conservacion, invitando a seguirlo por las redes
sociales. Curiosamente, para los campesinos beneficiarios de los programas, el
cacomixtle es considerado un animal indeseable porque les come las gallinas.
Este personaje fue el protagonista de la campafia publicitaria: La Cuenca esta en
tus Manos (2016), cuyo lema fue “Nuestra agua viene de las cuencas”.

En conclusiéon, como dicen Foale y Macintyre (2005) el espectaculo de la
naturaleza nos presenta paisajes llenos de gran potencial y con una belleza
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maravillosa, al tiempo que muestran a personas que progresan, usuarios
beneficiados de las intervenciones bien disefiadas prometiendo resultados
positivos. En este sentido, la proliferacion de producciones indica que la
mediacion de las relaciones a través de imagenes es importante para las formas
en que se imaginan los problemas ambientales, se proponen soluciones y se

movilizan los recursos para intervenciones especificas y proyectos de cuenca.
1.4.3 Intervencién planeada

El mandato de la conservacion, asi como la creacidn de imagenes del
espectaculo, dependera decisivamente de la intervencion planeada a través de
proyectos de desarrollo sustentable como la reforestacion, la conservacion y la
reconversion productiva. Dichos proyectos son una invitacidon para que los
habitantes de la subcuenca del rio Pixquiac sean agentes activos y beneficiarios
del desarrollo ajeno. Resalta la idea de los actores externos, de que las personas
que viven en paisajes con “vocacion forestal”, pueden simplemente intercambiar
sus formas de reproduccion. por ejemplo, pasar de ser lefiadores o “tala-montes”
a actuar como guias de ecoturismo, actividad basada de manera exclusiva en el
mercado de conservacion. Es decir, los proyectos buscan satisfacer las
necesidades basicas de los campesinos mientras protegen a la naturaleza, a fin
de ofrecer un futuro sostenible repleto de ecosistemas intactos. Comunmente, la
imagen de conservacion y generacion de empleo, es una distraccion que separa
al sujeto de lo que le esta siendo robado, esto es el robo de la accion (Work &
Thuon, 2017).

Los interventores y promotores del desarrollo seleccionan una situacion, la cual
se juzga inadecuada o necesitada de cambio; asi, los cuerpos locales de
conocimiento, las formas de organizacién, los recursos y bienes de los
campesinos son implicita o explicitamente deslegitimados y por consecuencia,
las contribuciones externas son necesarias e indispensables, es decir, se debe
convencer a la gente de que estan actuando mal para justificar la intervencién
(Esteva, 1996). Para ello, los actores externos, a través de diagndsticos
participativos, identifican debilidades y amenazas para después cruzar la
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informacion con oportunidades y fortalezas "favorables a los pobres", con
"beneficios compartidos" y "beneficios mutuos" para estos sistemas, sin tomar en
cuenta, como diria Fairhead, et al. (2012), que la dinamica politica local es la que
define ganadores y perdedores.

Una vez que se construye una necesidad y un deber ser, los interventores
proponen soluciones que, en apariencia, los habitantes de la montafia pueden
escoger libremente. “El desarrollo es experto en crear expectativas, en dirigirse
a las poblaciones en forma de una promesa, el secreto consiste en que esa
promesa no pueda cumplirse, para mantener viva la pulsion colectiva de
continuar deseando” (Giraldo, 2018, p. 112). En palabras de Long (2007), los
programas de trabajo deben ser inducidos, con la intervencion “necesaria’ y
“‘especializada”, “debe haber capital, tecnologia y organizacion”. Afade que “lo
siguiente es etiquetar y clasificar los problemas identificados a través de
diagnodsticos 'y prescripcion”. El etiquetado legitima e intenta establecer
parametros de superioridad del discurso de intervencion “gestiéon compartida”. En
este sentido, “la intervencidén se mira como una manera de reformar las practicas
sociales y el conocimiento e introducir elementos que reemplacen y otorguen
nuevos significados a las maneras ya establecidas de hacer las cosas. Es la
produccion continua de discontinuidades” (Long, 2007) y en ese mismo orden de
ideas, “el desarrollo” implica discontinuidad con el pasado.

Asi, podemos leer en diagnodsticos como el de FEA, 2006 (Paez, 2016), donde
se indica que el problema de la desforestacidon es la expansion de la frontera
agropecuaria, la carencia de opciones productivas, los altos niveles de
marginacion de la poblacion rural, la indefinicion en la tenencia de la tierra, la
valoracion insuficiente de los bienes y servicios ambientales, entre otros. En
correspondencia, la prescripcion indica la necesidad de proyectos de
restauracion, uso sustentable del bosque de niebla, programas de compensacion
ambiental, desarrollo rural integral de la ciudad de Xalapa, redes de monitoreo
comunitario del agua, gestibn comunitaria y ciudadana del agua y redes de
aprendizaje en la zona de recarga que abastece de agua a la ciudad (Cuidando
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el abasto de agua en Xalapa, s/f- http://www.ccmss.org.mx/wp-
content/uploads/2014/10/Compensacion_por_servicios_ambientales_en_la_cue

nca_del_Rio_Pixquiac.pdf).

De lo anterior, se resaltan dos puntos: el primero, que las practicas de
intervencidn afectan la organizacion social del tiempo y el espacio campesino, ya
que los proyectos de desarrollo estan claramente circunscritos y localizados, con
limites precisos para los interventores, tales como “ciclos de proyecto”, “fin de la
administracion”, “entrega de cuentas”, “entrega de resultados y evaluacion”
(Long, 2007), lo que le da un orden secuencial y lI6gico que remueve la historia,
quedando las memorias y el aprendizaje de los individuos como hechos
superfluos. El segundo punto, el dinero (en moneda o en especie) que llega a los
espacios de conservacion como “la cosa” con la que las relaciones sociales
quedan objetivadas, los valores expresados y los poderes sociales incorporados.
El dinero forma un sistema de imagenes o palabras (significante) que internaliza
un amplio abanico de practicas, creencias, instituciones y poderes politicos-

economicos especificos (significado) (Harvey, 2018).

Finalmente, parafraseando a Long (2007), si el proyecto falla en traer progreso y
desarrollo a las familias campesinas, se culpa a los beneficiarios quienes
“seguramente no le echaron suficientes ganas”, al clima o al mercado, quitandole
responsabilidad al paquete tecnoldgico, a las actividades que promueven las
agencias gubernamentales y no gubernamentales. Si el campesino desvia el
crédito de propésitos especificos designados o se le descubre sacando madera
de un area conservada, cazando o lavando en el rio, son sefialados como
delincuentes y faltos de conciencia. Al etiquetarlos de esta manera, se refuerzan
las metas originales y los valores normativos del programa de conservacion.
Cualquier déficit o falla renueva o refuerza conceptos, normas o evaluadores,
justificando la reduccién de apoyos economicos, la devolucién del dinero
aportado al término fijado, cambiando los conceptos de “pago por servicio

ambiental” a “compensacién por servicio ambiental’, etc. Es decir que la
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intervencidén planeada también participa en la construccion de espacios de

vigilancia especificos (Harvey, 2018).
1.4.4 Construccion de individuos

Para que el mandato de la conservacion, los espectaculos de la naturaleza y los
proyectos de intervencion sean efectivos, se deben re-direccionar y canalizar los
estimulos del mundo fisico ante los cuales los actores locales sean sensibles. En
este régimen es donde se van a incorporar los nuevos custodios del ambiente
como elementos significativos y valorativos, utiles a la produccidon de espacios
concebidos verdes; es decir, se va a fabricar la vida que estara al servicio de las
areas de conservacion. “El proceso de construccion de la identidad es una
negociacion entre la historia, el poder, la cultura y las situaciones especificas en
las cuales se esté dando” (Ulloa, 2004, p. 169).

Sin embargo, como afirma Giraldo, para llegar a la construccion de individuos o
construccion de identidades, es necesario intervenir en el orden de los afectos
pues “No puede existir un proceso de control territorial que no se inscriba en el
cuerpo y en el sentir de las personas” (2018, p. 16). En los espacios de
conservacion, la parte emocional tiene que redirigirse, desligandose de la tierra
de origen, asi como del grupo humano de pertenencia. Al producirse estos
cambios, con ideas de Giraldo, “las tonalidades afectivas propias de la
racionalidad econémica surgen irremediablemente en un telon de fondo ocupado,
controlado y reglamentado tecnologicamente” al modo de las estéticas que
‘regulan afectos, administran tiempos, producen comportamientos, deseos,
saberes y regimenes de verdad” (Giraldo, 2018, p. 119) y aunque este autor hace

hincapié en los monocultivos, su idea es consistente con el paisaje verde.

Para promover un espacio de conservacion se representa a los campesinos
asociados a lo ecolégico, de manera que su imagen corresponda al noble
primitivo que menciona Ulloa (2004), relacionado con el buen salvaje
rousssoniano, el hombre de los bosques que vive una vida comunal y tiene

relacion cercana y armonica con el medio ambiente, dado que el retorno a las
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tradiciones campesinas se presenta como una esperanza para la gente urbana,
dando lugar a comunidades naturalizadas y romantizadas como primitivos
verdes, parte de espectaculos mediaticos cada vez mas globalizados (Igoe,
2010).

Sin embargo, de manera casi contradictoria, la construccion del nativo ecoldgico
o del primitivo verde implica la realizacion de talleres, foros, seminarios y
multiples actividades de educacién ambiental para las comunidades locales para
‘ensefarles” y “que aprendan” como interactuar con su ecosistema de acuerdo
al desarrollo sostenible. Ulloa (2004). Al recibir las capacitaciones que los
habilitan como eco-guardianes (Ojeda, 2012), los campesinos quedan cautivos
de un circuito mercantil en el que deben responder por acciones previamente

acordadas.

En este caso, los individuos requeridos para la produccion y mantenimiento de
espacios de conservacion se manifiestan como campesinos agroecoldgicos,

campesinos eco-guias o miembros de comités de cuenca.
Campesinos agroecoldgicos:

“‘Humberto y Leopoldo desafiaron una tradiciéon de
generaciones”,...“habia que hacer mas trabajo en la preparaciéon de abono vy
cultivos naturales, trabajar mas la tierra, pero sobre todo ir contra la corriente de
40 afos de tradicion papera” (Papas libres de agrotoxicos se cultivan en Perote,
Veracruz, 2018 - https://cronicadelpoder.com/2018/09/17/papas-libres-de-
toxicos-se-cultivan-en-perote-veracruz/).

Campesinos Eco-guias:

“Ejidatarios de San Andrés Tlalnelhuayocan le estan apostando al ecoturismo

como una forma de allegarse de recursos para sobrevivir’; “...se les brind6 la
capacitacion necesaria para evitar tirar mas arboles ...” (Pérez, 2015); “Joaquin,
Efrain, Jacinto, entre otros, son guardianes del Sendero..., dejando de lado la tala
de bosques y priorizando el cuidado a la naturaleza” (Zavaleta, 2015).

En las citas anteriores es claramente perceptible una atmésfera de romanticismo
con respecto a la vida rural ya que el comportamiento de los campesinos es

elogiado mientras responda a las nuevas formas de produccion a las que son
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convocados y en caso contrario, son marginados como eco-amenazas (Ojeda,
2010).

Sin embargo, las identidades de campesinos custodios, responsables,
conscientes, etc., no estan exentas de contradicciones; también hay
construcciones de identidades rurales ambientalmente destructivos,
amenazantes, pasivos, atrasados, desordenados, entre otros (Adams, 2004 en
Fairhead, et al., 2012 & Ojeda, 2010). Por citar un ejemplo, Menchaca y Alvarado
(2011), hablan sobre como el abasto de agua para la ciudad de Xalapa se
encuentran en riesgo debido las decisiones que toman actores locales de
deforestar, poner en el suelo agrotoxicos, o vender sus terrenos a personas
citadinas (Menchaca & Alvarado, 2011).

Finalmente, el mensaje que se transmite es la necesidad de construir una
identidad campesina conservacionista a través de la intervencion de actores
externos de manera que se reconstruya la vision moderna del "desarrollo
sostenible" también con “los mas pobres”, justificando la remocion, restriccion o
reeducacion de los campesinos que habitan las areas decretadas para su

conservacion.
1.4.5 Participacién validativa

Recapitulando en la evolucion de la Politica Hidrica en México (1926-2001), la
Comisidon Nacional del Agua (1981 y 1994), a través de la Secretaria de
Agricultura y Recursos Hidricos, promovio la descentralizacion del agua a través
del programa “gestion de la demanda” o “gestion integrada por cuenca”. Del afho
1995 al 2000, la Comisién Nacional de Agua, a cargo de la Secretaria del Medio
Ambiente y Recursos Naturales, da paso a los llamados Consejos de Cuenca,
Comisiones y Comités de Cuenca, bajo el paradigma de la participacion social.
Después, el Programa Nacional Hidrico (2001- 2006), continua con el modelo de
abasto basado en la demanda “gestion integrada de recursos hidricos” con lo que
impulsa el “manejo integral y sustentable por cuencas y acuiferos” (Paré y Gerez
2012, p. 302.). A finales del 2006, avalado por la Politica Hidrica de México, la
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Asociacion Civil SENDAS inicia el proyecto “Cogestion Integral de la Cuenca del
Pixquiac”, entre cuyos propoésitos mencionamos “El desarrollo de alternativas
productivas con una orientacion hacia la sustentabilidad...” “para generar
condiciones que permitan conservar los bosques y fuentes de agua a largo
plazo”. “El programa apoya la conservacion de servicios ambientales en conjunto
(biodiversidad, servicios hidrologicos), a través del uso regulado y sustentable de

los recursos naturales” (Paré & Gerez, 2012, p. 205; Paré & Fuentes, 2018, p.83).

Con estas estrategias u otras similares, se construye el comité de cuenca
encargado de generar planes de manejo, financiar proyectos de desarrollo y ser
plataforma o espacio organizativo desde donde planear, negociar y llegar a
acuerdos (Paré & Fuentes, 2018)

Es decir, desde finales de la década de 1980, el discurso del control centralizado
y autoritario de las areas de conservacion (el discurso de conservacion del “no
tocar”) fue superado gradualmente por un discurso competitivo que se centré en
esquemas mas democraticos, que enfatizan la participacion local en el disefio y
la gestion de los proyectos (Durand, 2014), dando lugar al modelo de trabajo
denominado gestion compartida, mismo que ha sido un elemento clave para la
ejecucion de proyectos de conservacion neoliberal. En primer lugar, establece
que es necesario permitir que las personas dentro y alrededor de las areas
protegidas participen en el manejo de estas areas y, en segundo lugar, que la
poblacién local debe beneficiarse de la conservacion (Benjaminsen & Svarstad,

2010; Benjaminsen & Bryceson, 2012).

Sin embargo, la gestidn integral y compartida que se promueve desde o en los
comités de cuenca rara vez implica una verdadera devolucién de autoridad a los
actores rurales, sino por el contrario, los conduce a una mayor marginacion
politica y econdmica, es decir, la “igualdad” politica, econdmica y social queda
restringida a ese “espacio organizativo”. Sobre el bienestar de los actores locales,
sigue teniendo prioridad la proteccién de la biodiversidad y la produccion de agua
para la ciudad, se universalizan las explicaciones de las causas de la pérdida de
biodiversidad como si fuera independiente de los factores historicos, se sugiere
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la aplicabilidad de una solucion unica neoliberal orientada al mercado, es decir,
el vinculo potencial de los Comités de Cuenca con el mercado hace que no
lleguen a profundizar las causas reales de la degradacion ambiental ni exploren
otras formas de conservacion y se niegan o minimizan los conflictos de larga data,
complicados y a menudo violentos. La participacion prevaleciente en la mayor
parte de las comunidades o ejidos que conforman el Comité sigue siendo pasiva,
propiciada por los beneficios materiales esperados, como los subsidios obtenidos
bajo el unico compromiso de mantener la lealtad politica hacia el agente
benefactor (Fuentes, 2016, p. 4). Es decir, es mas facil enunciar los conceptos
de participacién y empoderamiento, que generar los espacios donde sucedan,
pues implica transformaciones culturales, tanto para el equipo promotor como

para las comunidades.

Finalmente, la participacién validativa a través de proyectos de cogestion integral
es la forma clasica en que la gobernanza neutraliza y desactiva la accion de los
actores locales ya que les quita recursos como la protesta para manifestar su

inconformidad, dejandolos en una total indefension.
1.5 Conclusiones

En la subcuenca del rio Pixquiac, los espacios de conservacion se producen a
partir de elementos como los siguientes: el mandato de la conservacion, la
generacion de un espectaculo de la naturaleza, la intervencion planeada, por
parte de técnicos y promotores en todas las escalas, la construccion de individuos

amigables con el medio ambiente y la plataforma de la gestion compartida.

Estas representaciones promueven la imagen dualista entre sociedad y
naturaleza, una naturaleza que necesita ser protegida de esa cultura destructora.
En este contexto, la biodiversidad se construye como un bien moral (Foale &
Macintyre, 2005). Cada elemento que producen los espacios de conservacion
refiere a un “usted” invitado a formar parte de un “nosotros” (Foale & Macintyre,
2005), reproducen la imagen de un exterior todo poderoso y un interior inferior
(Long, 2007) y en este sentido, actores externos, con intereses no muy claros
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para los actores locales, producen virtual y materialmente espacios controlados
y homogéneos en sus matices de verdes (Harvey, 2018), sea bosque mesdfilo
de montafa o bosque de pino-encino. Asi, la preocupacién por la conservacion
se entrelaza de forma imaginativa con el deseo de preservar un paraiso que no
ha perdido su belleza natural y que s6lo algunos pueden visitar cuando deseen

escapar de la monotonia de la vida citadina.

A través de la logica del enredo (Guerra & Skewes, 2010), se manifiesta una
tendencia a mercantilizar la naturaleza producida y a la incorporacién institucional
constante, limitando a los dueios, reproductores y manejadores de sus bienes
naturales, en el uso, el acceso, el control, los derechos y las decisiones sobre su
‘monte” y agua (Gardner, 2012; Guerra & Skewes, 2010; Ojeda, et al., 2015). Los
mensajes que se repiten con cada elemento de la produccion de espacios son
influyentes y dificiles de debatir, dado que nadie negaria las bondades del
progreso, la ternura de un animalito silvestre o la belleza de un paisaje
conservado. Sin embargo, dichos mensajes ocultan y disgregan las resistencias
que los actores locales pudieran tener.

A diferencia de los afios 60 y 70, cuando el éxito de las areas conservadas
dependia de que los actores locales no tocaran los recursos, ahora la
conservacion se logra mediante el uso regulado y sustentable de los mismos,
implicando que actualmente contamos con estrategias, esquemas y modalidades
mas sofisticadas donde entra en juego la “participacion comunitaria”. Sin
embargo, estas nuevas modalidades son tan restrictivas con el uso de los
recursos naturales que en lo sustancial no hay mayores diferencias con el
imperativo de “no tocar”. Por otro lado, la produccion de espacios concebidos
verdes promueve la diferenciacion de lugares de conservacion, autorizando la

destruccioén de otros.

Los territorios concebidos verdes son simultdneamente azules. Asi, para que un
territorio hidrosocial (Boelens, et al. 2016) proporcione los servicios ambientales
para los que fue construido, se requiere de la produccién de espacios
conservados. Como sugiere Ulloa (2014), faltaria analizar el traslape e
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interaccidn de estos dos escenarios ambientales con otros, ya sea dentro y fuera

la region, como son la mineria, las hidroeléctricas o los monocultivos, entre otros.

El territorio concebido verde lleva al despojo y desplazamiento de las
comunidades de la montafia, aunque de manera diferenciada (gestion de la
desigualdad). Benjaminsen & Bryceson (2012) lo llaman despojo verde y azul.
Para Ojeda et al., (2015) el despojo verde es cotidiano y gradual y se caracteriza
por el ataque sostenido a las estrategias de sustento y los modos de vida,
encerrando a los pobladores y prohibiendo el transito por caminos y veredas
(cercamientos). Asi, los espacios-tiempos concebidos verdes conducen al éxodo
rural, dejando las tierras "vacias" y, por lo tanto, aun mas faciles de etiquetar
como "marginales", de bajo uso y abiertas a apropiacion adicional (McCarthy, et
al., 2012).

Finalmente, este escenario no sucede como un todo indiferenciado. No se puede
subestimar la participacién de campesinos ejidatarios y autoridades comunitarias,
pero hay que considerar que no estan en igualdad de condiciones ni participan
en las circunstancias que ellos elijan (Devine, 2016). La produccion de espacios
de conservacidon no solamente deviene en la supresion de los espacios vividos
donde se desarrolla la reproduccién social, sino que también suprime los lugares
donde la gente vive, crea y recrea sus afectos, su memoria y el espacio ilimitado

muchas veces indescifrable, que abriga al espiritu y al corazén.
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CAPITULO Il. CONTRA-GEOGRAFIAS: REPRODUCCI()N DE LA
VIDA RURAL EN TIEMPOS DE LA CONSERVACION
NEOLIBERAL

COUNTER-GEOGRAPHIES: REPRODUCTION OF RURAL LIFE
IN TIMES OF NEOLIBERAL CONSERVATION

2.1 Resumen

Se examina como se producen y reproducen espacios de la vida rural en los
espacios-tiempo del desarrollo, expresandose como contra-geografias. El marco
contextual incluye los tiempos de la conservacion neoliberal, como
representacion del espacio marcada transversalmente por la desigualdad socio-
ambiental. Sobre la base de la friada espacial de Lefebvre (espacio concebido,
espacio percibido y espacio vivido), se trabajan los conceptos de reproduccion
(social) rural y tierra como lugar. Se propone el concepto de contra-geografia
rural como problema de investigacion y hecho social, como espacio tiempo
relacional-colectivo, lugar donde participan humanos y no humanos, vivos vy
muertos, un espacio-tiempo rural mediado por las emociones, los afectos y los
rituales cotidianos, un espacio de representacion y practica espacial reproducido
simultaneo y a contrapelo del conservacionismo neoliberal.

Palabras clave: contra-geografia rural, Lefebvre, neoliberalismo, reproduccion
social, tierra como lugar.

Abstract

It is examinated how spaces of rural life are produced and reproduced within the
time-spaces of development expressing themselves as counter-geographies. The
contextual framework involves the conservation neoliberalism times, as space
representation marked transversally by socio-environmental inequity. Upon
Lefebre’s space triad (conceived space, perceived space and, lived space),
concepts on rural (social) reproduction and land as place are worked. Rural
counter-geography as a concept, is proposed as research inquiry and social fact,
as a relational-collective space-time, a place where humans and non humans,
alive and dead people participate; a rural space-time mediated by emotions,
sympathies and daily rituals; a space of representation and spatial practice
reproduced in spite of and against neoliberal conservation mainstream.

Key words: rural counter-geography, Lefebvre, neolibelarism, social
reproduction, land as place.
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2.2 Introduccion

La conservacion neoliberal «impone una vision de la realidad social y del producto
espacio-tiempo, estableciendo unas determinadas relaciones de poder». En este
sentido, los espacios concebidos verdes «son colonizados por formas
parceladas, medibles, cuantificables y vendibles». Del mismo modo, «se
presenta bajo discursos pretendidos clarificadores y coherentes, como producto
acabado y aislado, lo que hace que se muestren separada de los procesos de
produccion, reproduccion social y con ello de las relaciones de dominacion vy
explotacion» (Lefebvre, [1974] 2013), p. 15). Esta representacion del espacio
privilegia la construccion de un tipo de naturaleza a través de la reproduccion
individual y el mercado, sobre la reproduccion social no mercantil. De esta
manera, la conservacion neoliberal se expresa como el unico cédigo de lectura
de la realidad social, ambiental y econ6mica, imponiéndose como legitima
mientras oculta su relacién con la produccidon de otros espacios como
monocultivos, industria o mineria (Ulloa, 2014). La neoliberalizacion de la
naturaleza contribuye a su alienacion y desincorporacion de las relaciones socio-
naturales (Bakker, 2010) por las cuales se constituye. Esta geografia verde y azul
modifica y tensa las formas de reproduccion social rural, colectivas y relacionales
(aunque no de manera homogénea ni lineal), es decir que /a lucha es por las
ontologias y epistemologias que construyen las socio-naturalezas de la
reproduccion social, las cuales son negadas y ocultadas (Bakker, 2010) o mas
bien, son ininteligibles y, por lo tanto, excluidas (Apostolopoulou & Adams, 2014).
En este este orden de ideas, se hace un llamado para un «reconocimiento mas
fino del paisaje local frente a la voracidad del mercado y la intervencién de actores
externos, para lo cual se requerira del uso de nuevos sentidos» (Skewes &
Guerra, 2016, p. 4).
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En este escenario, nuestro ensayo enfoca su atencién en la espacialidad y
temporalidad que producen las practicas y espacios de representaciones rurales
y desde esas coordenadas, intenta responder la pregunta de como se expresan
espacios cotidianos, vividos, traslapados y en movimiento, simultaneos a los
espacios-tiempos del desarrollo, expresandose en contra-geografias rurales.
Inicialmente, dicho concepto encierra una oposiciéon o desacuerdo. Definido por
la negacion: no hablaremos de estrategia de las comunidades y organizaciones
en las luchas por el reconocimiento de derechos -culturales, politicos y
territoriales; tampoco de una alternativa de desarrollo, ni de espacio-tiempo de
resistencia campesina, «a menos que las formas de reproduccién social del
grupo domestico se vean amenazadas» (Badal, 2017, p. 80). No hablamos de
pobladores rurales en conflicto, ni victimizados por la conservacion neoliberal ni
de un espacio emergente de la geografia conservada. Tampoco es un espacio
hibrido o en dialogo con actores externos para gestionarlo; no es un espacio
abstracto, ni uniforme ni repetitivo; nadie es prisionero de su matriz y no es un
espacio inmovil. No hace falta saber leer ni escribir para tener participacion de
este lugar, ni ser duefio de la tierra o siquiera tenerla en renta. Para los
conservacionistas, la contra-geografia es un espacio politicamente peligroso
porque no controla nada; por lo tanto, no clasifica ni limita, ni normaliza nada, es
un espacio no disciplinado de reproduccion social en el que actores locales
deciden vivir entre sus ideales y sus posibilidades. Dichos actores no resisten ni
se integran: se mimetizan; son y no son parte de un proyecto mayor; estan y no
estan apropiandose del espacio fisico; es un espacio prestado y devuelto, robado
y devuelto, que existe y no existe. Los pobladores de la montafia producen
espacios de naturalezas no éticas, es decir, una naturaleza con fragmentos y
parches desmontados para cultivar o tener ganado, con hilos de humo blanco por
la produccion de carbon, con monte para ir de caceria o para recolectar plantas
silvestres, con el agua del rio jabonosa por el lavado de ropa. Esta contra-
geografia, «muestra lo que uno espera encontrar y oculta con decoro las heridas
que ha causado» (Badal, 2017, p. 19) a la reproduccion social rural y, por lo tanto,

a la tierra como lugar.
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El referente empirico es el tiempo y el espacio de codificacidon conservacionista,
ubicado en el centro del estado de Veracruz, territorio delimitado por la cuenca
hidrologica del Rio La Antigua y las faldas de la montafia denominada
Nauhcampatépetl o Cofre de Perote de 4200 msnm. Descendiendo desde los
3760 hasta los 1040 msnm, consideraremos la porcion de la Subcuenca del Rio
Pixquiac, importante, entre otros aspectos, por las funciones ecosistémicas que
proporciona a ciudades centro como Xalapa (Paré & Gerez, 2012).

2.3 Resultados y discusion
2.3.1 Geografia de la conservaciéon en tiempos neoliberales

La conservacion neoliberal contempla uno o varios proyectos, ideologias,
practicas, instrucciones, prescripciones, discursos, procesos o doctrinas politico-
econdmicas y materiales. Asimismo, considera un modo disciplinario de
regulacion, un régimen de acumulacidn emergente o promocion de una
mentalidad particular de gobernar, construye y define los modos de conservacion
y el uso posterior de la biodiversidad (Apostolopoulou & Adams, 2014; Bakker,
2010; Brockington & Duffy, 2010; Buscher et al., 2012; McDonald, 2010 &
Roberts, 2008). En la geografia de la conservacion, cada intervencion queda
enmarcada y dirigida hacia direcciones particulares de financiamiento,
privatizacion, corporacion, mercantilizacion, regulacion y desregulacién de la
naturaleza (Apostolopoulou & Adams, 2014; McDonald, 2010 & Roberts, 2008)
exacerbando las desigualdades (Brockington & Duffy, 2010; Escobar, 2007;
Buscher et al., 2012; Holmes, 2010 & Holmes & Cavanagh, 2016) o las
desigualdades socioambientales, como dijeran Gobel, Gongora-Mera y Ulloa
(2014) dichos objetivos se logran a través de tres estrategias: |) estimulacion y
ocultamiento de contradicciones y surgimiento de nuevas formas de
poder/conocimiento, |lI) apropiacién y tergiversacion mediante el uso del
espectaculo (Igoe, 2010) y del lenguaje de escasez y crisis, y lll) disciplina de la
disidencia, a través de proyectos de desarrollo rural, mediados por la gobernanza
(Buscher et al., 2012).
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A continuacion, enunciamos dos caracteristicas de cada estrategia: )
Estimulacién y ocultamiento de contradicciones. Sobre este punto, algunos
autores afirman que los protagonistas de la conservacion neoliberal se vuelven
incapaces de tolerar sus posibles contradicciones y efectos perjudiciales para las
formas de reproduccion social de los duefios y manejadores de los recursos; por
ejemplo, el capitalismo se utiliza para resolver los problemas ambientales que el
mismo sistema ha generado, lo que a su vez crea mas problemas que el
capitalismo podria solucionar (Apostolopoulou & Adams, 2014). Los proyectos de
desarrollo sostenible para la conservacion, referentes a reforestacion,
conservacion y reconversion productiva, permanecen incuestionables. Las
representaciones de la conservacion neoliberal en medios electronicos e
impresos se muestran como acciones buenas y dignas de apoyo, por lo que
cuestionar el desarrollo verde se vuelve politicamente peligroso, el discurso
hegemonico parece bien ensayado y es dificil debatirlo, porque las mismas
corporaciones, organizaciones e instituciones establecen los criterios para
evaluar el éxito y los fracasos de la conservacion; definen conceptos y
mediciones y establecen los términos del debate de manera que sirva a sus
propios intereses. Asi, muchos conservacionistas eligen el camino seguro de
gestionar la crisis, al mismo tiempo que las contradicciones (Buscher et al., 2012;
Holmes, 2010, McDonald, 2010 & Roberts, 2008).

En cuanto a la estimulacion y ocultamiento de nuevas formas de
poder/conocimiento para que la naturaleza pueda ser manejada como negocio,
se requiere de la participacion de un grupo de actores externos en posicion
privilegiada en cuanto a conocimiento/alianzas/negocios, mismos que se dividen
en conservacionistas y consumidores de élite Carrier (2010). Las personas con
poder adquisitivo que pueden participar de este mercado constituyen una alianza
que promueve no solo la separacion artificial entre sociedad y naturaleza
(Buscher et al., 2012), sino que definen imagenes y categorias sobre los servicios
ambientales, determinan como la biodiversidad sera considerada, discutida y
practicada, reciben fondos locales, nacionales e internacionales y deciden como

los van a utilizar y canalizar. Por otro lado, crean, dirigen, preservan y legitiman
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el marco institucional para la acumulacion del capital natural, reforzando en cada
accidn su posicion dominante sobre el destino de la naturaleza (Apostolopoulou
& Adams, 2014; Holmes, 2010; Holmes & Cavanagh, 2016 & MacDonald, 2010),
a fin de lograr: a) mantener los procesos ecoldgicos esenciales y los sistemas de
soporte vital; b) preservar la diversidad genética; c) garantizar la utilizacion
sostenible de especies y el ecosistema y d) preservar a los campesinos
agroecologicos como parte de un escenario de la vida rural idilica. Esto llevo a
planificadores y gestionadores a alinear conservacion, desarrollo y sostenibilidad
en forma de programacion de la conservacidon y usos sostenibles, basados en
incentivos (MacDonald, 2010), es decir, la politica de la conservacion no es
resultado de movimientos populares sino de élites bien conectadas (Holmes,
2010).

Il) Apropiacion y tergiversacion mediante el uso del espectaculo. Este apartado
trata sobre la construccion de la naturaleza como espectaculo por parte de la
conservacion neoliberal y de cual es el tipo de naturaleza que construye,
promueve y vende, resultando una naturaleza ordenada, homogénea, pasiva,
inerte, apolitica, haciéndola ver como un capital, una invencion técnica, un objeto
externo y distante de la presencia y el uso humano, ajena a sus formas locales
de reproduccién social, en relacion con la naturaleza (Apostolopoulou y Adams,
2014; Bakker, 2010; Brockington y Duffy, 2010; Escobar, 2007; McDonald, 2010).
Este tipo de naturaleza se puede dividir en partes cuantificables y medibles
(numero de ecosistemas, porcentaje de cobertura boscosa, volumen de agua
infiltrado, numero de presas o cajas (depodsitos) de agua, beneficiarios directos e
indirectos, entre otros. En esta gréfica del progreso, como lo denomina Escobar
(2007), dichos valores numeéricos y posteriormente, monetarios, van
transformando a /a naturaleza en un concepto docil (Apostolopoulou & Adams,
2014). Asi, la naturaleza requerida por la conservacion neoliberal es un espacio-
tiempo donde los actores externos se adentran sin saber quiénes ni como la
produjeron, es decir que se trata de una naturaleza fetichizada (Carrier, 2010).
En esta geografia conservada, la naturaleza se debe representar como legible y

reconocible, en términos de intereses y perspectiva de las alianzas de élite. A
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través de imagenes, se establecen categorias conceptuales utilizadas para
representar el estado de cosas. Dichas imagenes, por lo general, de especies
individuales, ademas de fetichizar el tiempo y el espacio rural, deben satisfacer
criterios éticos como no cazar (Carrier, 2010).

En este mismo punto |l de apropiacion y tergiversacion, nos interesa subrayar la
trasmision de un lenguaje de crisis, degradacion, hambre, exceso de poblacion,
desastre en los ecosistemas y del medio ambiente. Dicho significante deriva su
potencia, en parte, por la mediacion discursiva de las percepciones populares de
amenazas globales (Bakker, 2010). El fin ultimo de esas palabras es generar
miedo, ansiedad y culpa, de manera que se transmita, en todas las escalas, un
sentimiento de urgencia, asegurando asi clientes individuales con libertad de
eleccion y sin restricciones (violencia simbodlica, Escobar, 2007). En esta re-
transmision de discursos, la informacién que se repite es que los problemas
ambientales ocurren debido a capitales insuficientes, tecnologia inadecuada y
falta de experiencia en administracion (MacDonald, 2010) y que se resolveran
gracias a oportunidades de expansion de los negocios verdes, intervenciones en
direcciones particulares de mercado e innovacion, desviando la atencion a las
formas de reproduccién social local (Apostolopoulou & Adams, 2014; Carrier,
2010; Brockington y Duffy, 2010; Buscher et al.,, 2012; Escobar, 2007 &
McDonald, 2010). En palabras de Roberts (2008), la escasez es vital y necesaria
para el funcionamiento de las geografias conservadas en tiempos del
neoliberalismo y la preocupacién actua como filtrador de precios de mercado
(Buscher et al.,, 2012 & Roberts, 2008). Al mismo tiempo, los proyectos
conservacionistas, a través del uso del miedo, la ansiedad y la culpa suelen ir
acompanados de un discurso triunfal triple que simultaneamente elogia y asegura
la capacidad de proteger el medio ambiente, de garantizar el crecimiento
econdmico y de ofrecer beneficios para las comunidades locales (Apostolopoulou
& Adams, 2014). Debemos tener claro que «la aceptacion de crisis ecologica es
cualquier cosa menos una toma de conciencia» (Badal, 2017, p. 52).
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[II) Disciplina de la disidencia, a través de proyectos de desarrollo rural, mediados
por la gobernanza. En este tipo de proyectos, muchos de los pueblos productores
y reproductores de naturaleza se ven obligados, directa o indirectamente, a
participar y beneficiarse de las iniciativas de la conservacion neoliberal en la
medida en que aceptan las oportunidades asociadas y las compensaciones;
dicho de otro modo, poco a poco se van integrando en una autodisciplina tacita
(biopoder para construir y regular la vida, Buscher et al., 2012). Por otro lado,
cada vez son mas evidentes la limitacidén y la redefinicion de los derechos de
propiedad con letreros que dicen Prohibido el paso y Quien sea sorprendido en
esta propiedad sera consignado a las autoridades; mediante el cercado fisico de
las tierras o la construccion de bardas y colocacién de alambrados que impiden
el acceso de los pobladores locales, al mismo tiempo que se lo permiten a
usuarios externos, quienes se arrogan los derechos de uso comunes vy
consuetudinarios (McDonald, 2010). Estas situaciones tensan las relaciones
internas de la comunidad ya que refuerzan la disciplina del tiempo mecanico y
lineal, marginan la fuerza de trabajo y aumentan la importancia del trabajo
asalariado fuera de las comunidades imbuidas en espacios verdes; manteniendo
un enfoque intenso en el futuro que rechaza el contexto historico e incorpora la
biodiversidad con metodologia de valoracion economica y mercantilizada
(Buscher et al., 2012 y Brockington y Duffy, 2010). Las regulaciones promovidas
a través de la reforestacion, conservacion y reconversion productiva,
generalmente actian contra las estrategias de vida (Avila-Garcia y Ramirez-
Miranda, 2015) de las personas, por medio de restricciones de acceso, de uso,
con la aplicacion de multas, regafios, suspension de recursos, pudiendo llegar
hasta la violencia fisica y el encarcelamiento (Holmes y Cavanagh, 2016). Los
proyectos de desarrollo legitiman acciones restrictivas, a través de respuestas y
paquetes de rescate a la naturaleza (Apostolopoulou & Adams, 2014), al mismo
tiempo que transmiten discursos que disimulan las realidades contradictorias
para justificar la expansion de las areas conservadas (Buscher, et al., 2012). Los
proyectos de reforestacion, conservacion y, sobre todo, de reconversion

productiva, han dado prioridad a desarrollar habilidades y capacidades que
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permitan a los campesinos convertirse en miembros productivos y asalariados de
la sociedad (Ferguson, 2015). La produccion de geografias verdes implica la
disponibilidad de la naturaleza y de los actores locales al servicio de la
conservacion, al mismo tiempo que permite la destruccién natural de otros

espacios (Apostolopoulou & Adams, 2014 y Ulloa, 2014).

Para finalizar con el punto lll, la gobernanza, es decir «todas las politicas, los
discursos, los conocimientos, las representaciones y las practicas ambientales
(locales, nacionales y transnacionales) que interactuan con el propdsito de dirigir
a los actores sociales (cuerpos verdes) a pensar y comportarse de maneras
particulares hacia fines ambientales especificos (desarrollo sostenible, seguridad
ambiental, conservacion de la biodiversidad, acceso a recursos genéticos, entre
otros ...» (Ulloa, 2004, p. XLIl), son el medio por el cual se ocultan los elementos
que favorecen la participacion privilegiada del sector privado (McDonald, Op. cit.).
Es decir, se busca que las soluciones neoliberales aparezcan como un consenso
a la par que se oculta la disidencia (Buscher et al., 2012). La gobernanza ha ido
cambiando los valores e ideologias de la poblacién local, dando como resultado
la produccion al por mayor de nuevos sujetos politicos que adoptan o incluso
desean nuevas formas de administracion sobre el medio ambiente (Holmes &
Cavanagh, 2016). Esto se logréo a través de un lenguaje que reemplaza la
protesta y el conflicto por el consenso y el conocimiento para afirmar que lo
econdmico y lo ambiental son compatibles. La sutileza de tales formas de poder
también conduce a formas complejas de agencia; ahora los pobladores del
campo se incorporan a la conservacion cada vez que realizan sus nuevas
actividades de reproduccion social con trabajos amigables con la conservacion,
relacionados con el turismo, la reforestacion pagada o la siembra de cultivos
comerciales (Holmes y Cavanagh, 2016). Este poder disciplinario no solo obliga
a la gente local a adquirir ciertos patrones de comportamiento, sino también a
internalizar las normas de conservacion, ya que son reclutados como campesinos
agroecologicos, campesinos ecoguias (Albalat et al., 2019), creando una
estructura en que las comunidades se vigilan y se regulan unas a otras (Holmes

& Cavanagh, 2016). La gobernanza excluye las posibilidades democraticas, al
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tiempo que separa a las personas de su soberania al limitar su capacidad de

seguir modelos alternativos al desarrollo (Roberts, 2008).

Tomando como hilo conductor el ultimo punto: Ill) Disciplina de la disidencia, la
construccion del espacio y del tiempo dentro de los proyectos de desarrollo rural,
«contiene una imaginacién geopolitica que ha dominado el significado del
desarrollo durante mas de cuatro décadas» (Escobar, 2007, p. 29), prestaremos
atencion al despliegue del discurso del desarrollo a través de sus practicas,
considerando que deviene en modos concretos de pensamiento, de accion y de
espacios y tiempos, de manera que los interventores externos conciben a la
«poblacion rural como habitantes llenos de necesidades y problemas, pero
carentes de opciones y de libertad de accion» (Escobar, 2007, p. 27). En una
burda genealogia historica en relacion con el referente empirico, se expone el
proceso histérico que a su paso ha «colonizado la realidad...» en «un
determinado orden de discurso produciendo unos modos permisibles de ser y
pensar al tiempo que descalifica e incluso imposibilita otros» (Escobar, 2007, p.
23), moldeando la concepcion de la realidad y de la accion social de la subcuenca
sin que por ello se suspendan, cancelen o reduzcan las formas anteriores de

reproduccion social.

23.2 Proyectos de desarrollo: mediacion, remodelaciéon 'y

condicionamiento de la vida rural

Cuando uno lee sobre el proceso de reproduccidén social en relacién con la
conservacion neoliberal de los poblados del Nauhcampatépetl o Cofre de Perote,
ubicado en la zona centro del estado de Veracruz, México, entre lineas brincan
dos elementos: El primero, que la explotacion del bosque y del agua fue la
motivacion central para que las familias campesinas poblaran la montafa. La
poblacién local formé parte de los procesos de extension agricola-ganadera y
desmonte desde el siglo XVI con el establecimiento de las haciendas en la zona
baja de la montafa, las cuales demandaban recursos para si mismas, pero
también para abastecer a rancherias, pequefos poblados y al puerto de Veracruz
en el Golfo de México. En el siglo XIX, el papel de la poblacion rural que trabajaba
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la madera fue vital para la creacion del ferrocarril y el establecimiento de
empresas madereras, lo cual privilegié el desarrollo de rutas mercantiles v,
posteriormente, de caracter agricola, forrajero y ganadero (Paré & Gerez, 2012).
Asi, «especies arboreas que en la tradicion local constituian el corazén de la
actividad humana se transformaron en victimas de la tala indiscriminada»
(Skewes & Guerra, 2016, p. 6).

El segundo elemento, en el siglo XX, fue que en ese entonces ya se habia
comenzado a etiquetar a la poblacidon rural de talamontes, causando en los
pobladores locales una especie de extrafamiento o agitacion social
(Apostolopoulou & Adams, 2014). Para el siglo XX, en correspondencia con las
politicas publicas en auge, se implementaron los siguientes programas: en 1930
y 1940 se otorgaron concesiones madereras a empresas particulares; en 1937
se crea el Parque Nacional Cofre de Perote; en 1952 se decreta veda forestal
indefinida hasta la fecha; entre 1980 y 1990 se promueven proyectos de
reforestacion con pino y de estabulacion del ganado ovino y caprino; en 1989 se
impulsé el Programa de Desarrollo Integral del Cofre de Perote y del 2007 en
adelante se desarrollaron Programas de Pago o Compensaciones por Servicios
Ambientales (Paré & Gerez, 2012). Asi, se continuaron mediando, remodelando
y condicionando las formas campesinas de reproduccion social, ahora como
proyectos de desarrollo rural sustentable (Holmes & Cavanagh, 2016). La
conciencia ambiental y las politicas neoliberales pusieron freno a las actividades
que configuraban la base econdémica de la vida en la montafa: uso de lefa,
extraccion de madera, produccion de carbon, entre otras. Es decir que desde el
siglo XX, de la mano de alianzas de poder, el gobierno creé nuevas formas de
reproduccion aparentemente amables, tanto con la naturaleza como con el
mercado: ecoturismo, compensaciones ambientales, programas educativos,
subvenciones y préstamos, programas de extension agricola, privacion de
propiedad comunal, programas de divulgacion cientifica y participacion
comunitaria (Holmes & Cavanagh, 2016), produciendo cambios en la
organizacion y reproduccion del trabajo de las personas a medida que se

continuaba con la mercantilizaciéon (Cousins et al., 2018) de los «campesinos
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geneéricos, luego de las mujeres rurales y del propio medio ambiente» (Escobar,
2007, p. 265).

En este sentido, existe un entrevero de escalas y espacios de uso y no uso del
bosque y del agua, entre los que se moviliza la reproduccion (social) rural
historica y cultural, los afectos y simbolos en la reconfiguracion espacial del
bosque-agua-agricultura-ganaderia, entre otros. Este nucleo es parte de la
identidad territorial. Los iconos del pasado persisten, ya que los usos del bosque
en toda su extension siguen siendo un componente identitario no menor. En
conclusion, la geografia campesina es un «amasijo en el que mutuamente se
infiltran aspectos materiales y subjetivos» del desarrollo, promovidos en
diferentes momentos histéricos «cuya integracion con sus formas de
reproduccion social adquiere formas simbidticas que condicionan las practicas de
los actores que alli coexisten» (Skewes & Guerra, 2016, p. 6). «En el mundo rural
actual, aunque visiblemente apolillada, la escenografia sigue siendo la misma,

pero la trama representada ha cambiado por completo» (Badal, 2017, p. 22).

“El pago por servicio, eso es lo de los tenchos (bromelias), ya ve que bajan tenchos,
para adornar el arco de la capilla, entonces —ahora- deben sacar un permiso, pero si
dicen jno! -las autoridades- pues no, es area protegida jasi que busquenle!l...Habemos
muchas personas aca que si nos metimos a la conservacion, no todos, al menos yo no
me meti”. Regino Duran Comisariado ejidal, Vega del Pixquiac

2.3.3 Reproduccién social rural

“Aqui en Saucal, la gente mas, mas, se dedica al campo. La gente tiene vacas porque
casi lo del monte no deja, nosotros ordefiamos y vendemos la leche y aqui mismo hay
uno o dos queseros y ya ellos lo sacan a vender a Xalapa. Sembramos maiz, frijol,
haba, lo siembras y se da, pero nadie siembra para vender, solo para la casa, la papa
si es para vender”. Victorino Ceballos Morales, agente municipal de El Saucal.

El concepto de reproduccion social servira de base para interrogar las practicas
espaciales (espacio percibido) y los espacios de representacion (espacio vivido)
propuestas por Lefebvre ([1974] 2013). Para ello, ampliamos el concepto de
reproduccion social desde su connotacion clasica de la reproduccion de la vida
material (Rizzo, 2012), a un concepto ampliado que articula actividades, actitudes

y comportamientos que participan directamente en el mantenimiento de la vida
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inmediata, diaria y ciclica. Resaltan aspectos como los afectos, las emociones y
los sentimientos (Cousins et al., 2018); se relacionan con el trabajo no
remunerado (adquisicion domeéstica, Aristoteles, en Prieto, 1996 y con el trabajo
doméstico, Strauss, 2012) y colectivo. Se enfatizan relaciones de lo vivo con lo
muerto como elementos constitutivos del ciclo de la vida, asi como las partes
invisibles de la vida cotidiana rural que se siguen recreando a pesar de la
territorializacidén externa del espacio rural (Cousins et al., 2018).

Su unidad basica es la familia extendida (por matrimonios, compadrazgo,
incluyendo relaciones con la familia no viva), como base de una red en la que se
adquieren derechos y obligaciones. Implica adquirir y asimilar conocimientos,
experiencia, valores y practicas compartidas de los grupos a los que se pertenece
por nacimiento o por eleccion y la transmision de los mismos, de una generacién
a otra y reproduce relaciones y roles de género. A través de estas practicas
sociales materiales y no materiales, los actores sociales se convierten en
miembros de una cultura que simultaneamente ayuda a crear y constituir sus
identidades dentro y fuera de los espacios-tiempo rurales. Las practicas
materiales asociadas a la reproduccion social son histérica y geograficamente
especificas del lugar e invocan una gama de formas y practicas culturales
(Cousins et al., 2018; Ferguson, 2013, 2015; Roberts, 2008 & Katz, 2001).

Para que ocurra «esta materia carnosa desordenada e indeterminada de la vida
cotidiana» (Katz, 2001, p. 710) que es la reproduccion social, destacamos cinco
requerimientos (Ferguson, 2013 & 2015): 1) Capacidad de acumular para
distribuir, la acumulacién de bienes materiales y econdmicos derivados de la
agricultura, ganaderia, empleo formal o informal, subsidios, regalos, recoleccion,
entre otros. Una caracteristica importante es que se acumula por periodos cortos
de tiempo y que el dinero acumulado se usa para promover sitios de cuidado y
cooperacion donde /las «ideas de amor aparecen estrechamente relacionadas
con las preocupaciones economicas» (Ferguson, 2015, p. 4). 2) Capacidad de
dar y recibir, condicion crucial para la supervivencia; es decir, la distribucion por

medio de regalos materiales y no materiales, cuyo otorgamiento parece decir: te
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considero, te respeto, te quiero, a la vez que produce experiencias
emancipadoras. Esto no significa que el regalo esté libre de conflictos o
expectativas. 3) Depender lo es todo, no depender de nadie y no tener a nadie
que dependa de uno es como no existir. 4) Participar en y de ceremonias, sean
aniversarios, fiestas familiares o agricolas-religiosas o duelos funerarios, produce
importantes dinamicas de redistribucion. Un cumulo de necesidades vy
sentimientos se comparte con la familia extendida de vivos y no vivos, bajo las
especies de comida y/o tiempo de ayuda mutua, rezos, altares, etc. y 5) La
reproduccion social relacional se mantiene unida a la tierra como lugar, incluso si
no es de propiedad, si el uso es marginal o el propietario esta ausente, o si el
lugar es distante; lo que importa es la continuacion de la relacién social que une

a la gente con el lugar.
2.3.4. Tierra como lugar de reproduccion rural

“Es chico lo que yo tengo y si tiene algo monte, pero lo que pasa es que a mi me hace
falta, como asi un palo seco que no lo puedo tumbar ahi se puede pudrir pues hay
hasta hongos y ya no puedo sacarlo cuando a mi me hace falta para el gasto de la

casa. La verdad no puedo, yo lo uso parejo porque ahi meto mis animales y después
ya siembro y si lo llego a meter (Pago por servicios Ambientales) después qué hago,
mejor no”. Regino Duran Comisariado ejidal, Vega del Pixquiac

A menudo, creemos saber para qué sirve, cOmo se usa o cOmo se deberia usar
la tierra. Sin embargo, es un asunto complejo que requiere ser estudiado a
profundidad ya que el uso de la tierra tiene caracteristicas diferentes si se trata
del Estado, de los terratenientes, de los actores rurales o de los visitantes
citadinos. El Estado, en alianza con el resto de actores de élite, promueve el uso
de tierras para la conservacion de ecosistemas y produccion de agua para la
ciudad. Por su parte, los terratenientes lo privilegian para monocultivos o
espacios de proteccion particulares y los citadinos, para paseos o retiros de fin
de semana. Por el contrario, para los actores rurales, la tierra es un espacio de
vida, para establecer su hogar, como espacio de cultivos de temporada, caza,
pesca, recoleccion, produccion de forraje, pastoreo, base de operaciones
comerciales, lugar para enterrar a sus muertos (Ferguson, 2013), para realizar
fiestas y bailes patronales, carreras de caballos, etc. Es decir, lo que la gente
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local hace con su tierra es diverso y complejo, aunque para los actores externos
no resulta obvio, pudiendo parecerles insignificante y de algun modo, invisible.
Sin embargo, la gran cantidad de usos, aparentemente no productivos de la tierra,
origina importantes dinamicas de distribucion, incluso si todavia no tenemos una
imagen muy completa de lo que son dichos usos y de como funcionan (Ferguson,
2015).

Ademas, la tierra como lugar no solo se corresponde con la historia localmente
vivida y percibida, sino también con la de su creacion y con la recreacion de lo
alli sucedido a través de las distintas generaciones. La tierra como lugar «importa
marcas emocionales abiertas a las sucesivas capas de la historia colectiva»
(Skewes, Trujillo & Guerra, 2017, p. 9). En este ultimo sentido, los lugares son
mutantes, novedosos, abiertos a las transformaciones que sus habitantes
dispongan y, no obstante, son lugares sujetos a las posibilidades y restricciones
que se le imponen. El orden emocional y la dimension afectiva «cobran especial
vigencia en el pensamiento geografico donde se vincula a los pobladores de la
montafia con la construccion de lugar, especialmente en los trabajos de Yi Fu
Tuan (1979) y su concepto de topofilia» (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017 p.10).
La experiencia de lugar, como una instancia comprensiva y reflexiva de la

movilidad en el espacio, se vehiculiza a través de los afectos.

Es interesante agregar a ello que estos procesos no se cifien a una dimension
puramente humana, sino que en su orientacion inciden otras especies y los
ambientes resultantes de sus interacciones. «El espacio emocional desborda el
ambito humano» (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017, p. 37), es decir, los afectos
entre los humanos y la tierra como lugar promueven y profundizan el
conocimiento, valoracion del bosque y del agua, lo que se presenta como crucial
para una convivencia de los habitantes humanos y no humanos, entre vivos y
muertos. En este sentido, la tierra como lugar configura el ser geografico
campesino (Brian, 2012) y en este sentido, reconstruye un paisaje particular, un
sentido de pérdida, un sabor, un aroma, un recuerdo y una nostalgia (Brickell,
2011 & Gupta & Ferguson, 2008).
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Finalmente, si observaramos detenidamente, podriamos ver que la tierra como
lugar es un espacio pleno de desigualdades socioambientales (Gobel, Gongora-
Mera y Ulloa, 2014), relaciones de poder de autoridades tradicionales, identidad
colectiva y la pertenencia, espacialidades, temporalidades, politica y relaciones
de geénero, afectos, redes de parentesco, conexidn y retorno entre vivos y
muertos, territorios superpuestos, intencionalidades, multiescalas, epistemes, un
sitio donde se establece continuidad con el pasado, espacio tiempo de re-
existencia, entre otros asuntos igualmente notables (Ferguson, 2015).

2.3.5 Contra-geografias rurales

Las contra-geografias rurales, como espacios-tiempos disimulados a los ojos de
los conservacionistas, son territorios privados de imagenes precisas, objetivas,
parciales y ordenadas. ldeoldgicamente, son productos de vivos y muertos, de
humanos y no humanos, de simbolos y objetos materiales e inmateriales de
memorias familiares y de infancia, de nostalgia y, por lo tanto, su poder es interno.
Sus fronteras son punteadas, porosas y maleables, dependiendo de las
necesidades reproductivas y de produccion, tanto de la familia nuclear como de
la extendida.

Son lugares multiples, vivos y en constante movimiento, cuyas espacialidades y
temporalidades no estan cartografiadas porque hacerlo no tendria objeto. Hay
tantas cartografias imaginadas como grupos que las habitan, son todas
diferentes, siempre mudables, es decir, en un mismo espacio fisico coexisten
tantas formas de reproduccion rural y formas de usar la tierra como lugar, como
personas individuales y colectivas existan (variaciones infinitas de una misma
melodia, Badal, 2017). Estos espacios-tiempos rurales y peri-rurales, es decir,
mundos rurales que se internan en espacios y tiempos urbanos, espacios de
transicion, frontera de lo rural, a los ojos de actores externos, espacios vacios,
siguen logicas contrarias al desarrollo; para los campesinos, son paisajes
heterogéneos de parcelas cultivadas o en descanso, bosques llenos de veredas,
potreros con huizaches espinosos y dos o tres vacas lecheras de cualquier raza,

casas con sus pequefios patios y animales domésticos, asi como barrancas y
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quebradas conservadas, mientras que para los conservacionistas, el paisaje
tendria que verse lleno de verdor y vacio de relaciones. Las contra-geografias
son procesos relacionales historicos y en tension. Suceden dentro y en los
margenes de areas con uso y acceso limitado destinados a la conservacion. En
este sentido, en estas no-cartografias, el lenguaje de exclusién, manifestado por
expresiones como no cazar, no pasar, no cortar lefia, etc., queda eliminado en la
cotidianidad a través de la confianza y los lazos interpersonales ya que en la
realidad campesina no existen conceptos contrarios naturales como:
conservado/no conservado, correcto o incorrecto, dentro/fuera. Estos espacios-
tiempos hacen referencia al bien comun como realidad economica y espacio
asociativo cuyo uso o consumo individual no impide el uso o consumo de otros
(Ramis, 2013). Estos espacios y tiempos estan ahi para quien quiera verlos y
escucharlos, son ciclicos, lentos y confiados o dejados a la mano de Dios. Las
contra-geografias rurales son espacios vividos, las estructuras y relaciones
sociales y familiares se encuentran a la vista. Hablamos de contra-apropiaciones
del espacio y del tiempo que no corresponden a la conservacion neoliberal sino
simplemente a vivir. Es un puente entre lo natural y lo sobrenatural, lo cotidiano
y lo sagrado. Es un espacio no mercantil lleno de objetos materiales y no
materiales, algunos obtenidos a partir de relaciones monetarias. Las geografias
practicadas por los pobladores locales cobran significado a través de los vinculos
afectivos que se incorporan a la experiencia identitaria individual y colectiva; esto
es, en la medida en que es historizada. Por otro lado, las contra-geografias
rurales no se cifien a una dimensidn puramente humana, sino que en su
orientacion inciden otras especies, como los perros que acompafan a los
pobladores rurales en todas sus actividades y los ambientes resultantes de sus
interacciones (Skewes, Trujillo & Guerra, 2017).

Las contra-geografias rurales o quiza deberiamos decir, las geografias
relacionales, funcionan como un tipo de poder/conocimiento (Foucault) producido
de un momento a otro, en todos sus puntos, proveniente de todos lados, 0 mas
bien en todas las relaciones que existen de un punto a otro. «Su lenguaje es

emocional, poético» (Fromm & Maccoby, 2007, p. 320), consistente en reconocer
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otras ontologias y epistemologias sin juzgarlas, soélo observandolas
Simplemente, se trata de atender otros discursos, esas otras reglas, logicas y
representaciones del conocimiento que toman formas de imagenes muy
diferentes, quiza demasiado simples, insuficientes, sin brillo, intermitentes,
porque en las contra-geografias se vive en autonomia, con tiempo libre,
convivencia, intercambio, orgullo, dignidad, recuerdos de infancia, de vida y de
muerte. Aunque invisibles, conviven con otros espacios de reproduccién social,
traslapados o mas bien simultaneos con otros lugares, es tan flexible y movible
gue no vive en los intersticios de los espacios de conservacion, sino que coexiste
a su mismo nivel, 0 mas bien se imbrica con ellos, modificando tiempos,
haciéndose invisible, pasando desapercibido y retrayéndose a los lugares mas
intimos de la comunidad, donde se construyen y negocian las acciones:
materiales y emocionales de la vida cotidiana, ambas necesidades imperiosas de

la reproduccion social y domeéstica del mundo rural.

Finalmente, si la pregunta es con qué imagen en movimiento se podria identificar
las contra-geografias de la conservacion, bastaria con voltear la mirada hacia las
puertas de las casas campesinas y observar con atencidn los elementos
colgados en la pared, los objetos materiales que hacen parte de la reproduccién
social no material. Ver sobre la estufa o el fogén la cantidad de comida que se
prepara, no solo para el consumo familiar sino para estar prevenidos por si vienen
visitas. Hace falta animarse a participar de las fiestas de vivos y muertos,
acompanar algun trabajo agricola o pecuario o realizar algun servicio en la
comunidad o en las faenas de mano vuelta. Simplemente echar una gallina para
que saque pollitos permitiria observar esas redes de relaciones, es un motivo
para conversar, aprender, ensefiar, enterarse y extender esos lazos de familia
con lo cual no s6lo se refuerzan los afectos positivos y negativos sino que se
distribuyen los bienes materiales y no materiales que se pudieron acumular
durante los meses del ahorro necesario para pagar las fiestas de bautismo, las
bodas, los quince afos o los gastos de un velorio para volver a quedarse sin
nada. Si nos preguntaramos qué animal representa simbolicamente estos contra-

espacios la respuesta seria: los perros, pero no un perro de una raza canina
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determinada sino uno de rancho, de tamaro chico, de pelo corto, complexién
delgada y de cualquier color. Un perro entrenado o como dicen en el campo,
curado, a través de castigos ejemplares, para que no haga ofensas o averias a
vecinos, es decir, que no coma huevos de gallina ni mate pollos, que no muerda
a nadie, un guardian que ladre de noche y avise si se acerca alguien a la casa.
Que, de ser necesario, acompafne a sus duefios a las actividades cotidianas
productivas, religiosas, a las compras, para ir a dejar o recoger a los nifios a la
escuela, a los trabajos de caza, pesca o recoleccion. A diferencia de sus
congéneres de ciudad, estos perros no son mascotas de companiia; rara vez
llevan correa, si se enferman ni pensar en gastar en un veterinario y su
alimentacion son las sobras de la casa. Aguantan y resisten porque son tan
sufridos y persistentes como sus propios duefios.

2.4 Conclusiones

La conservacidn neoliberal exacerba las desigualdades ambientales existentes,
al tiempo que intenta ocultar sus contradicciones. Como una especie de coladera,
utiliza el lenguaje de la escasez y de la crisis, para percolar una imagen particular
de naturaleza, una naturaleza degradada y al borde del desastre (Brockington &
Duffy, 2010; Escobar, 2007; Buscher et al., 2012; Holmes, 2010 & Holmes &
Cavanagh, 2016). Los pobladores rurales, eco-guardianes, se hacen visibles en
el unico papel permitido: producir y mantener dicha geografia a fin de salvarla,
mediante proyectos de desarrollo rural sustentable donde de manera amigable
puedan combinar o intercambiar sus formas de reproduccion social rural con
proyectos que los van disciplinando en la produccion de naturalezas éticas,
codificadas y legibles, producir naturalezas homogéneas de ecosistemas

diversos e intactos.

Sin embargo, esto no significa que la geografia neoliberal pasa como una
aplanadora desapareciendo o debilitando la identidad rural local. Aunque para
muchos sean invisibles, las ruralidades con sus multiples formas de reproduccién
social se encuentran traslapadas en esta homogeneidad de espacios. Dicho de
otra manera, la geografia concebida verde y azul, prevalece en un espacio de
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multiples tonalidades. En los espacios percibidos y vividos de la poblacion rural,
los viejos fantasmas de los diferentes proyectos de desarrollo impuestos a los
pobladores locales, permanecen, se actualizan, se repelen, se atraen, entran en

conflicto y conviven con formas de reproduccion rural preexistentes.

Finalmente, como propuesta teodrica, las contra-geografias rurales podrian
«representar una vision espacial alternativa», «otra manera de producir y
distribuir conocimientos», «otra forma de reconocer el poder de decision de los
actores locales «sobre sus territorios incluyendo el subsuelo» (Ulloa, 2013, p.
173; 2016a, p. 15 & 2016b, p. 14), o un espacio de «resistencia a la geopolitica
hegemonica» (material o discursiva) (Koopman, 2011, p. 1), es decir, una alter-
geopolitica. O mejor aun, podrian ser espacios-tiempos desde donde observar
los discursos privados u ocultos, como «luchas sordas que los grupos
subordinados libran cotidianamente» (Scott, 2016, p. 217-233). «Actos
minusculos a medio camino entre la protesta publica y la obediencia servil: las
armas de los débiles que no pueden plantearse un enfrentamiento abierto»
(Badal, 2017, p. 86) es decir, una especie de «infra-politica» (Scott, 2016, p. 217-
233) o un lugar desde donde «cuestionar las creencias o supuestos de la
sociedad imperante acerca de los conocimientos y del espacio, y conducir asi a
una redefinicién epistemologica y ontologica de la concepcion de la cartografia
mismay, constituyendo una contra-cartografia (Hirt, 2012, p. 4). También podria
ser una «fuerza politica y cultural que desafia la economia mundial y las
representaciones impuestas, representa un discurso subversivo que evoca la
construccion de espacialidades que disienten de las dominantes», es decir una
anti-geopolitica (Preciado, 2010, p. 83). Las contra-geografias rurales, en
realidad, son uno o varios espacios-tiempos relacionales, simbdlicos, materiales
y discursivos, que hacen referencia a esa busqueda y necesidad humana rural
de producir y reproducirse socialmente. Su lugar de codificacion es la tierra como
lugar, son los espacios tiempos cotidianos de vida y muerte, humanos y no
humanos que ocurren sin la direccion de agentes externos, espacios temporales
y, por lo tanto, geograficos. Un espacio de multiples apropiaciones, visibles e

invisibles, hegemonicas y contra-hegemonicas, una especie de lugar total que
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sintetiza las luchas, conflictos, negociaciones o el simple intento de reproducir la

anterior vida rural cotidiana, en un espacio fisico continuamente disputado.

Para los fines propios de este ensayo, se focalizé y conceptualizé el espacio
relacional percibido y sobre todo vivido, espacios donde el movimiento es
primordial, donde no hay distincién clara entre el espacio y el tiempo (espacio-
tiempo) y donde los sentimientos y emociones se constituyen como el eje y motor
de los mismos, como en el caso de los espacios de la memoria y la recordacion
de los muertos, indispensables para entender las formas de reproduccion social
y la tierra como lugar. Sin embargo, se trata de una vision parcial porque para
entender la produccién del espacio conceptualizada por Lefebvre ([1974] 2013),
«ademas de considerar la interseccion de los elementos de la triada (practicas
espaciales, espacios de representacion y las representaciones del espacio) es
necesario tomar en cuenta su dialogo y tensiones permanentes» (Lefebvre,
[1974] 2013, p. 16), en los que las contra-geografias representan otra apropiacion

a la territorializaciéon concebida.
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CAPITULO Illl. GEOGRAFIA DE LA MEMORIA Y NUEVAS
APROPIACIONES DEL ESPACIO

GEOGRAPHY OF MEMORY AND NEW SPATIAL
APPROPRIATIONS

3.1 Resumen

Como muchos poblados de México, los habitantes de la comunidad de Palo
Blanco en el estado de Veracruz, se han desplazado mas cerca de la capital
Xalapa, en busca de mejores oportunidades de trabajo, dejando sus tierras, sus
casas y a sus muertos. Antes, durante y después de dicho desplazamiento en el
ahora “pueblo fantasma”, se fueron gestando proyectos de conservacion,
reforestacion y reconversion productiva (ecoturismo). El texto tiene como objetivo
profundizar en la practica espacial en los sitios de memoria campesina, con
énfasis en el pantedn, es decir, en el espacio-tiempo percibido y vivido de la
muerte, en sus rituales, objetos y simbolos (dénde y cuando ocurrid el
fallecimiento, se vel6 al difunto y, sobre todo, donde se lo enterrd) asi como en
practicas superpuestas promovidas desde los espacios concebidos para el
ecoturismo, lugares que transformaron veredas, parcelas, hogares y monte
vivido, en senderos y paisajes transitables para viajeros externos. Contrario a lo
que se podria pensar de un proyecto de desarrollo, son los sitios de memoria los
que mantienen cohesionada y fortalecida la identidad de quienes habitaron esa
comunidad, manifestada ciclicamente por medio de sus formas de reproduccion
social rural, desde donde los pobladores originales persisten, ejerciendo lazos de
pertenencia familiar y comunitaria. En este sentido, los espacios de memoria no
defienden privilegio alguno ni pretenden conquistar el mismo tipo de poder que
parecen tener los espacios concebidos verdes; su poder es interno, reside en el
recuerdo de los muertos, en sus sitios de memoria, un bien inalienable del que
no pueden ser despojados.

Palabras clave: geografia de la memoria, panteones, apropiaciones del espacio,
despojo.

Abstract

Like many towns in Mexico, the population of the community of Palo Blanco,
Veracruz, Mexico, have displaced themselves closer to Xalapa city, looking for
jobs leaving behind their land, homes, and their beloved family dead. Before,
during and after the displacement, in the current “ghost town” a variety of
conservation, reforestation and farming conversion (ecotourism) projects were
built up in the region. This work focuses in a deeper understanding of peasant
memory places, emphasizing the campo santo (graveyard) site, as perceived and
lived space-time of death, its rituals, artifacts and symbols (when the person
passed away, where were the funerals, and above all, where was buried) as well
as in the overlaying conceived spaces for ecotourism, where lived paths, plots of
lands, houses and forest were transformed in commodified hiking trails and
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glamorous landscapes for urban tourists. Against mainstream development
projects thinking, memory places keep preserved and strengthened the identity of
native population which it is expressed in a circle of life throughout rural societal
reproduction. From these places, settlers persist by exerting kinship and
communitarian bonds. Memory places do not pretend establish privileges or
power relationships as green conservationism does. This is a kind of internal
power, an inalienable one, of which they cannot be deprived.

Key words: geography of memory, pantheons, spatial apropiations, devestment.

Articulo enviado a: Albalat-Botana. A., Guadarrama-Zugasti. C., Truijillo-Ortega.
E. L., & Ramirez-Miranda. A. C. (2020). Geografia de la memoria y nuevas
apropiaciones del espacio. Cuadernos de Geografia de la Universitat de Valencia
(enviado el 15 de abril 2020).

3.2 Introduccion

Desde la concepcion popular mexicana de la muerte, este escrito se centra en
las practicas espaciales ocurridas en los sitios de memoria campesina (dénde y
cuando ocurrié el fallecimiento, se vel6 al difunto y sobre todo donde se lo enterro)
asi como en las practicas superpuestas promovidas desde los espacios
concebidos para el ecoturismo, territorios que transformaron veredas, parcelas,
hogares y monte vivido, en senderos y paisajes transitables para viajeros

externos.

El estudio de caso se hizo en Palo Blanco, un pequefio poblado perteneciente al
ejido de San Pedro Buena Vista, ubicado dentro del recorte territorial de la
Subcuenca del Rio Pixquiac, ladera humeda del Cofre de Perote, en el centro del
estado de Veracruz, México. Esta comunidad tiene dos caracteristicas, la primera
es que, desde una mirada externa parece un lugar deshabitado, ya que las casas,
la capilla, la escuela (preescolar y primaria) y el pantedn se ven descuidados,
abandonados, en desuso y vacios, debido a un proceso de des-lugarizacion
voluntaria (concepto propio) iniciada afos atras y consumada en el afio 2015y la
segunda caracteristica es que desde el afio 2008, ejidatarios de dicha comunidad
participan en proyectos de conservacion del bosque y agua, aprovechamiento
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forestal y ecoturismo. La implementacion de programas de intervencion, en este
caso, de reforestacion, conservacion y reconversion productiva, ha conllevado al
trastocamiento general de ésa y otras comunidades de la subcuenca, lo cual ha
implicado que los pobladores originarios vean intervenidas sus bases de
reproduccion social rural (Albalat, et al., 2019), requiriendo de una
“reconfiguracion o reconversion cultural (en el 1éxico del capital), de sus modos
de organizacién politica y econdmica; de sus formas de concebir el mundo y

proyectar sus vidas” (Machado, 2014, p. 61).

Sin embargo, son los espacios de representacion (espacios vividos), en este caso
en relacion con la muerte y sus practicas espaciales (espacio percibido) lo que
permite la continuidad de la vida, ubica a los habitantes de la montafia en su
centro, los mantiene estables y dignos, personal y familiarmente; en otras
palabras, les permite ser y seguir siendo a pesar de las nuevas valorizaciones

que se gesten dentro del conservacionismo neoliberal.
3.3 Metodologia

Desde hace cinco afios, habito en la localidad de Rancho Viejo (ejido de San
Andrés Tlalnelhuayocan), la mayoria de mis vecinos son campesinos migrantes,
desplazados de la comunidad de Palo Blanco, localidad que pertenece al ejido
de San Pedro Buena Vista. La situacion de compartir con ellos tiempo y espacio,
posibilitd que lograra la confianza de algunos vecinos con quienes he podido
realizar un acompanamiento continuo a sus espacios domésticos, asi como a los
lugares rituales, mediante la asistencia y participacion en ambos,
correspondiendo a su aprecio mediante la entrega y recepcion de obsequios
alusivos a circunstancias propias de la vida o de la muerte, con actividades y
actitudes que han ido creando lazos de mutua dependencia. A través de la
observaciéon participante, fui obteniendo pequefias historias de sus formas de
reproduccion social, con especial interés en sus lugares, sus recuerdos y sus
muertos, formulando un bosquejo de relacion geografica (Gomez, 2001), todo lo
cual anoté en la libreta de campo y registré fotograficamente, hasta donde ellos

lo permitieron.
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El espacio de representacion, la representacion del espacio y las practicas
espaciales de Lefebvre ([1974] 2013), guiaran el analisis para entender como se
genera, se utiliza y se realizan diferentes practicas espaciales. El foco de atencion
estara en las practicas vinculadas a las experiencias de la vida cotidiana, las
memorias colectivas los, los flujos y la produccién en movimiento de la vida
cotidiana; un concepto Lefebvriano directamente conectado con la percepcion
que la gente tiene del espacio con respecto a su uso cotidiano: sus rutas de
paseo, los lugares de encuentro y desencuentro, de acceso, de rechazo y de
repeticion. El espacio de representacion, la representacion del espacio y las
practicas espaciales de Lefebvre ([1974] 2013), guiaran el analisis para entender
cdmo se genera, se utiliza y se realizan diferentes practicas espaciales. El foco
de atencidn estara en las practicas vinculadas a las experiencias de la vida
cotidiana, las memorias colectivas los flujos y la produccion en movimiento de la
vida cotidiana; un concepto Lefebvriano directamente conectado con la
percepcion que la gente tiene del espacio con respecto a su uso cotidiano: sus
rutas de paseo, los lugares de encuentro y desencuentro de acceso, de rechazo
y de repeticion.

3.3.1 Espacio situado

“Mi terreno en Palo Blanco no lo vendo, porque es una herencia de mi jefe, por eso no
la voy a derrotar, ademas son recuerdos de mi jefe. En Palo Blanco ya no hay nada,
todos corrimos para abajo”. Don Eulogio, migrante interno de Palo Blanco

Ejido San Pedro Buena vista

A fin de ubicar geograficamente el estudio de caso, nos situaremos de manera
particular en el Ejido de San Pedro Buena Vista, cuya altitud fluctua entre los
1,700 msnm y los 2,720 msnm, perteneciente al Municipio de Acajete. Este ejido
se localiza en la ladera oriental del volcan inactivo Cofre de Perote, en el centro
del estado de Veracruz, México. San Pedro Buena Vista se caracteriza por
presentar el mayor porcentaje de migracion campesina desde la zona alta y
media hacia la zona baja de la montafia y a ciudades cercanas; por tener un
indice de marginacion categorizado como “muy alto” y porque las areas de uso
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comun se encuentran concebidas como areas de conservacion del bosque y
agua, aprovechamiento forestal y ecoturismo. Desde el afio 2008, dicho ejido,
junto con otros cinco, pertenece al recorte social, natural, politico vy
conservacionista denominado Subcuenca del Rio Pixquiac (Paré & Gerez, 2012,
p. 331-334).

Comunidad de Palo Blanco

“Palo Blanco es bien bonito, tardabamos para bajar (ir montana abajo), después de
vender carbén y madera, los hombres subian en sus bestias (caballos) rejas de fruta y
canastas de pan”. Don Juan, migrante interno de Palo Blanco.

“En Palo Blanco cuando yo era chica ibamos a buscar el agua con cubetas, después la
entubaron con manguera. El manantial estaba en Mata Oscura, en ese tiempo éramos
20 familias, pero en lugar de aumentar, fuimos para abajo, la familia empezé a crecer y
hubo que salir a buscar trabajo. De que empezd a disminuir la cantidad de familias
tiene unos 25 afios y de que no hay nadie, unos 4 afios. Alla esta nuestra casita,
subimos porque alla esta nuestra parcela. Todos los que estamos aca abajo es como si
estuviéramos alla, nada mas unos se fueron a Rancho Viejo, otros estan aqui en la
Vega del Pixquiac, Don Leobardo y sus hijos, Atanasio y Esteban estan en La Vega.
Pedro Saldarfa, Don Benito, Don Carpio, mi esposo Roberto, Juan, Guillermo Monge,
Eugenio Ceballos en Rancho Viejo, pero todos nos bajamos por cuestion de trabajo”.
Doifa Tomasa, migrante interna de Palo Blanco

Una de las comunidades del ejido San Pedro Buena Vista, la de Palo Blanco (en
referencia a la especie arbérea Meliosma alba), de manera analoga a otras
localidades vecinas, se fund6 alrededor del afo 1930, producto del reparto
agrario mexicano y en torno al aprovechamiento de la madera y el carbdn. Se
caracteriza por ser la localidad mas lejana y alta del ejido (2,020 msnm), la de
mas dificil acceso, ya que se llega por veredas a pie o0 a caballo y por ser la mas
pequefia, con apenas 21 familias, a pesar de lo cual, en el afio 1998 lograron
introducir la luz eléctrica. En cuanto al decremento poblacional, Palo Blanco es
una de las comunidades aludidas en el parrafo anterior ya que para el afio 2012,
de las 21 familias mencionadas, solamente la habitaban cuatro y a la fecha, alli
ya no vive nadie, quedando solamente sus casas de madera vacias y semi
vacias, vestigios de sus patios con sus plantas de ornato, parcelas con restos de
sus siembras, una pequefa capilla, una escuela de preescolar y una primaria y

el pantedn de la comunidad y de otras comunidades cercanas a esa cresta de la

81



Subcuenca. Es importante destacar que parte de la reproduccion social rural de
esta comunidad ha ido transitando hacia proyectos de desarrollo de Pago por
servicios Ambientales y proyectos de ecoturismo (Paré & Gerez, 2012;
Rodriguez, 2014).

Subcuenca del rio Pixquiac

Como se ha mencionado, desde el afio 2008, el ejido de San Pedro Buena Vista,
junto con otras 33 localidades (censo economico del 2000 en Paré y Gerez, 2012,
p. 332), entre ellas la comunidad de Palo Blanco, se encuentra discursiva,
simbdlica y facticamente dentro de la Subcuenca del Rio Pixquiac. Dicho recorte
fisico-biolégico destaca por tres aspectos: primero, porque abastece de agua a
la ciudad de Xalapa, capital del estado de Veracruz, México, con el 38% del
recurso liquido necesario; segundo, en ella inciden tres programas de Pago por
Servicios Ambientales: el Fideicomiso Coatepecano del Agua para los Servicios
Ambientales Hidroldgicos; el Pago por Servicios Ambientales Hidrologicos de la
Comisidon Nacional Forestal y, actualmente, el Programa de Compensacion por
Servicios Ambientales y Desarrollo Integral del Pixquiac, programas que operan
desde los afios 2006-2008 a la fecha (Paré y Fuentes, 2018, p. 80) y tercero,
porque de acuerdo con el censo econdmico del afio 2005, incluia 26 localidades,
mismas que disminuyeron a 26 para el Conteo de Poblacién y Vivienda de INEGI
(2005), en Paré & Gerez (2012).

3.4 Resultados y discusion
3.4.1 Produccién del espacio

Para esbozar la transformacion del espacio campesino se parte de las ideas de
Lefebvre ([1974] 2013), filésofo francés que nos habla de la produccion espacial,
la cual ocurre, segun su hipdtesis, a través de practicas espaciales,
representaciones del espacio y espacios de representacion. Trialéctica espacial
temporal y social ocurrida simultaneamente y en tension una de otra, mismas que

se describen a continuacion:
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Representacion del espacio, es decir el espacio concebido, en este caso hace

referencia al territorio denominado Subcuenca del Rio Pixquiac, un espacio
decretado por expertos, donde a partir de saberes técnico-cientificos se
promueve la conservacion de determinados espacios de bosque y agua bajo la
l6gica productiva mercantil (Ecoturismo, Pago por Servicios Ambientales,
suministro de agua para la ciudad). Esta subcuenca se promueve y muestra
ordenada, homogénea y legible a través de mapas, videos y graficos, entre otros
elementos del espectaculo. Desde este espacio, se fomenta una cultura legal del
desarrollo comunitario al reemplazar actividades como la agricultura
convencional de subsistencia, la elaboracion de carbén, la extraccion de madera
“‘ilegal”’, la ganaderia en pequefia escala, la caza, pesca y recoleccion y otros
usos de la tierra que ahora interventores del desarrollo califican como
inadecuados o “fuera de lugar”, espacio donde se promueven proyectos de
conservacion, reforestacion y reconversion productiva como el ecoturismo
validados por la poblacion local. Los promotores del desarrollo son quienes
promueven y construyen espacios verdes de la mano de la produccion de
individuos, es decir, campesinos agroecoldgicos, eco-guias, guardianes del
ambiente (Albalat, et al., 2019).

Espacios de representacion o espacio vivido, representa una escala menor,

domeéstica, a la cual llamaremos lugar, hogar, tierra, familia y en este caso sitios
de memoria. Dichos lugares se muestran mediados por las emociones, los
afectos y los rituales-repeticion, a través de multiples representaciones y
apropiaciones. Productos de vivos y muertos, de humanos y no humanos, son
los lugares desde donde se reproduce la vida social cotidiana. Su conocimiento
y poder son locales. Estos espacios no estan exentos de la acumulacion de
bienes materiales; sin embargo, estos bienes se utilizan para promover sitios de
cooperacion y cuidado familiar y comunitario, producto de multiples naturalezas
(diferentes agroecosistemas). Finalmente, en dichos espacios de representacion
la dependencia y la ayuda mutua son imprescindibles para sobrevivir (Albalat et
al., 2020).
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Practicas espaciales, o espacio percibido, se define como las formas en que

generamos, utilizamos y percibimos el espacio-tiempo, el deseo, el acceso, el
rechazo o la repeticion. Nos referimos a los flujos individuales, son experiencias
en movimiento. Hacen referencia a la forma cotidiana en que utilizamos el
espacio, practicas reforzadas por memorias individuales y colectivas, por
ejemplo, ir a recoger lefia en grupo o de manera individual (lefiar), ir a pescar,
participar en las fiestas agricolas-religiosas, visitar los panteones cada cabo de
ano del difunto o en la fiesta de todos santos, entre otros).

3.4.2 Geografia de la memoria

Para esbozar la geografia de la memoria campesina, empezaremos
reconociendo de qué sitios de memoria estamos hablando, cuales son sus

objetos y rituales y como sucede la produccion del espacio entre vivos y muertos.
3.4.3 Sitios de memorias

“Cuando subimos al pantedn, las flores las llevamos en la mano para evitar que se
rompan y (nuestros muertos) las vean bonitas y sepan que nos acordamos”.
Dofa Gloria, migrante interna de Palo Blanco.

El pantedn o campo santo campesino es el lugar de memoria donde se construye
y fortalece la identidad individual y colectiva, un sitio siempre cambiante y
movimiento, a veces casi desaparecido por la accion del clima y el crecimiento
de la vegetacion, pero que reaparece debido a algun finado. A partir de ahi, ese
espacio cobra vida con la fecha del fallecimiento de cada persona, en el
calendario donde su familia marca el dia de la muerte de la persona querida, para
recordar su aniversario, su cumpleafnos o para visitarlo en la gran celebracién de
Todos Santos. El pantedn, como lugar de descanso o dormitorio del cuerpo sin
vida, permite resignificar la pertenencia de los campesinos de montafa a un
territorio de contornos mas topoldgicos que topograficos. En la comunidad de

Palo Blanco, al visitar este sitio de memoria vemos tumbas de tierra, difuntos
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ubicados espacialmente por lazos familiares y de compadrazgo, nombres y
fechas escritos sobre pedazos de lamina y toscas cruces de madera de encino
(Quercus sp.), con matas de alcatraz (Zantedeschia sp.) y de hortensia
(Hydrangea sp.) plantadas a los pies 0 a un lado de cada grupo familiar. Asi, el
paisaje se mira con manchones blancos y morados, lilas y rosados. Son formas
y colores del espacio contenido entre arboles de liquidambar, pino, encino y
arbustos de bosque mesofilo. Alli es donde las familias que ahora viven montana
abajo, visitan a sus muertos. Los migrantes internos, de pie junto a las tumbas,
ven la ciudad de Xalapa en la lejania, mientras sienten el frio del viento de la

montafa y todo va quedando cubierto por la neblina.

“Al medio dia desbarato el altar, cuando los muertos ya van de regreso (al “mas alla”),
reparto la comida que quedd entre mi familia, después las flores las subimos a Palo
Blanco”. Dofia Alejandra, migrante interna de Palo Blanco.

Estos espacios-tiempo percibidos y vividos se encuentran intimamente
entrelazados con el espacio, el movimiento, los afectos, la emocion, la
imaginacion y la identidad. Asi, la geografia de la memoria sera la unidad espacial
con rasgos comunes, relacionada con un lugar sagrado, como un templo o un
panteon, adonde es posible comunicarse con otros mundos; es decir, un lugar
donde centrarse como punto fundador o punto final del mundo, tanto en lo
individual como en lo colectivo, desde donde se pueden representar todos los

demas lugares (Gomez, 2001).

Para Valera (1997, p. 5), sera un “elemento de una determinada estructura,
entendida como categoria social que identifica a un grupo asociado a este
entorno, permitiendo que los individuos que lo configuran se perciban como
iguales, en tanto se identifican con este espacio, asi como diferentes de otros
grupos, con base en el propio espacio o segun las dimensiones categoriales
simbolizadas por éste”. Valera nos dice que un espacio fundamenta su valor
simbalico en el conjunto de significados socialmente elaborados y compartidos
(campo social percibido). “Definidos en funcion del contenido, complejidad,
heterogeneidad, distorsiones y contradicciones” (Valera, p. 6). Las relaciones que
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toman como base las apropiaciones espaciales a través de los espacios
simbolicos, establecen una interaccion dinamica con el entorno apropiado y
brindan un sentimiento de pertenencia (contraseria de la pertenencia, en palabras
de Badal (2017), cargando de significado un espacio que se integra como un
elemento de su identidad.

Nos referimos al lugar relacional, de la muerte y sus sitios de memoria, los cuales
abarcan el espacio comprendido desde el “aqui” hasta el infinito, es decir, desde
el lugar o el espacio de los vivos hasta el espacio abstracto de los no vivos, ambos

7

espacios dinamicos, abiertos, cotidianos vy vividos. El “aqui

el

y el “alla” (Gémez,
2001) “llenado” socialmente por la concepcion popular mexicana de la muerte (en
relacion a donde ocurrio el fallecimiento, se velo al difunto y, sobre todo, donde
se lo enterrod). En este sentido, los dos conceptos (el “aqui” y el “alla” de la muerte)
residen en el espacio geografico y le dan un significado particular al mismo. Para
que haya un aqui y un alla, ambas instancias deben ser vividas y practicadas por

una conciencia que las perciba.

3.4.4 Objetos y rituales

“Aqui en la carpinteria tengo mi altar, yo les pongo un vaso con agua y a los
15 dias tiene menos, es mi papa que viene a beber’.
Don Benito, migrante interno de Palo Blanco

Como se menciono, los sitios de memoria (Hoelscher & Alderman, 2004) se
constituyen espacialmente y, en el caso de la muerte, la memoria esta unida a
sitios concretos como donde ocurri6 el fallecimiento, donde se velo al difunto y
donde se lo enterrd, lugares fisicos que contienen novedades tangibles del
pasado, sefalizados por objetos materiales diversos como letreros con el nombre
del finado y sus fechas de nacimiento y muerte, pequefios altares, cal, tierra,
recipientes con agua, agua bendita y aguardiente, incienso o copal, cruces de
madera, coronas de flores de plastico o naturales, fotografias, veladoras e

imagenes de santos.
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“En Todos Santos subimos a visitar a nuestros muertos (al panteén) ahora le trajimos
corona de flores a nuestra hija, es su tercer afo de fallecida”.
Don Placido, migrante interno de Palo Blanco

A diferencia de lo que sucede en un entorno citadino, en el medio rural de Palo
Blanco la muerte es un hecho comunitario y doméstico en el que los objetos
ritualizados son un medio para algun otro fin, para ayudar al difunto en su transito
al mas alla, para que logre el descanso eterno, para que los deudos sobrelleven
el duelo y refuercen sus lazos familiares. Por ello, en el mundo rural, la
materialidad de los objetos relacionados con la muerte, rechaza la colonizacién
del mercado. En relacion a estos objetos, un punto importante es que al estar
ubicados en cualquiera de los espacios funerarios mencionados,
paradodjicamente, cobran vida. Coincidiendo con Apparudai (2006, p. 15) “las
personas y las cosas (materiales o inmateriales) no son categorias radicalmente
distintas; agrega que las cosas son momentos congelados de una trayectoria
social mas larga, depositarios breves de ésa o aquélla propiedad, una especie
de fotografia que oculta la realidad del movimiento desde el cual su objetualidad
es un respiro momentaneo”, algo que da la ilusion de permanencia, aunque
Appadurai también menciona la corrosion de la historia, es decir, el desgaste de
las cosas al pasar a un nuevo estado en sus vidas sociales, ya que del mismo
modo en que se degrada el cuerpo de un difunto, las cosas van perdiendo las
caracteristicas fisicas que las hicieron aptas para poblar aquellos espacios.

“Don Isaias queria que lo enterraran en Palo Blanco, pidié que se le vistiera de blanco,
y que le pusieran un morral con una coca-cola y un pan para el viaje, queria que le
pusieran la mano parada como saludando y estar viendo hacia la ciudad de Xalapa’.
Doia Irene, habitante de Rancho Viejo.

Ademas de los objetos materiales mencionados, los lugares de memoria incluyen
rituales funerarios propios de las diversas etapas de un fallecimiento: el velorio
y enterramiento, el novenario con sus rezos, la acostada y levantada de cruz,
poner la ofrenda de Todos Santos y las visitas durante el cabo de afio, el segundo
y tercer aniversario luctuoso, entre otros ritos. A través de la repeticion corporal

de las acciones propias de cada instancia, se respeta el orden de las cosas,
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cumpliendo las actuaciones funerarias desde el “aqui” hasta el “allad”,
representado por el cementerio. Asi, el lugar donde ocurrié la muerte, adonde se
vel6 al finado y adonde se lo enterrd, espacializan e integran la forma principal
en que las sociedades recuerdan. En palabras de Hoelscher y Alderman (2004),
esta especie de perfomance es un medio para llevar a cabo una practica cultural
como la memoria. Cabe mencionar que en el contexto del campo mexicano, la
iglesia catolica representa el culto hegemodnico y, por lo tanto, sus elementos
liturgicos son los que se emplean por antonomasia en los rituales materiales y

simbodlicos del ciclo vital.

3.4.5 Apropiaciones espaciales

“Alla (en Palo Blanco) me creci y ahi quiero que me entierren con mi familia”.
Don Vicente, migrante interno de Palo Blanco

“Cuando nos toca hacer faena en el pantedn, primero limpiamos las tumbas y ya
después platicamos con nuestros muertos, algunos toman aguardiente”.
Don Benito, migrante interno de Palo Blanco.

“Mi sefior murié ahogado en este rio (Rio Pixquiac), le compramos un cajén blanco y le
pusimos un sombrero nuevo porque fue su voluntad. Cada afio lo voy a visitar, le llevo
flores del jardin y platicamos un rato”. Dofa Félix, migrante de Acajete.

Parafraseando a Sepulveda y Zufiga (2015), recordar la vida o la muerte es
registrar la historia sagrada, las ceremonias, eventos conmemorativos que
exudan sentidos de permanencia. El encuentro entre vivos y muertos tiene una
ritualidad especifica y notoria ya que abarca tiempos, espacios, personas,
reencuentros, comida, palabras, rezos, llanto y consuelo. En este sentido, la
comunidad campesina de Palo Blanco, aparentemente vacia por efecto de la
migracion constante adonde haya mejores oportunidades de trabajo o vida,
generalmente a los poblados o las ciudades préximas, pero de manera ciclica,
segun las fechas de un calendario ritual y misterioso, se llena de vida y de
relaciones entre vivos y no vivos, entre humanos y no humanos. Los antiguos
pobladores de Palo Blanco “siguen desplazando emociones y significados, en

cada visita de ida y vuelta, no solo para enterrar y visitar sus muertos, sino para
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recorrer sus antiguos lugares, su lugar de origen, su otro “aqui”, de lo cual surgen
nuevas practicas espaciales y culturales que transforman la realidad social” (Hirai
2015, p. 5).

Esta experiencia del espacio es la configuracion de la memoria y su horizonte de
expectativa, es el despliegue de ideas y esperanzas que se insertan en el
presente y futuro de la geografia de la memoria. Los espacios de memoria son
un “llamado” cotidiano y silencioso del espacio. Dicho llamado constituye el
presente, es decir el tiempo efimero (Hiernaux, 2006). Ese tiempo “da vida al
paisaje y rompe permanentemente su estabilidad. Lo efimero remite a un actor
que con cierta intencionalidad, realiza una accion que se traduce en una
determinada construccion espacial, también efimera” (Hiernaux, 2006, p. 273).
Es decir, recrean configuraciones espacio-temporales que duraran solo un
momento y asi, el entorno material recobra un sentido diferente e irrepetible para

cada evento.

Para Hirai (2015), el sustento de toda esta movilidad es la nostalgia. En el caso
de los habitantes de Palo Blanco, hay otras emociones y sentimientos, mediadas
por la familia nuclear y la familia extendida, viva y no viva, asi como por los
objetos materiales que tuvieron que dejar atras, lo cual tiene fuerzas
motivacionales que estimulan y sustentan en ellos acciones y practicas que
impactan en su comportamiento y en la reorganizacion de su vida social. Cabe
recordar que los antiguos pobladores de Palo Blanco, ademas de visitar a sus
muertos, aprovechan la subida para hacer el quehacer en sus antiguas casas,
algunas semiderruidas; para descombrar la capilla o la escuela, despejar
senderos, dar mantenimiento a las tomas de agua, o unicamente para almorzar
en sus antiguos espacios, ahora también sitios y recorridos de memoria. De
regreso, recolectan hongos silvestres, hierbas medicinales o comestibles,
productos de temporada para completar su dieta o para vender y bajan lefia o

algun objeto que precisen.

Para Hirai, derivado del desplazamiento de las emociones, surgen otras practicas
culturales y acciones que expresan estados de animo fluidos y cambiantes que
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se desarrollan mediante el cruce con las comunidades receptoras (comunidades
y ciudades montafia abajo) con la intencidn de construir una emocion colectiva
que contribuya al fortalecimiento de los lazos sociales y culturales con su lugar
de origen, compartiendo emociones y memorias personales con su familia y con
la familia extendida. Paraddjicamente, ese movimiento, ese ir y venir reiterado es
un mecanismo apoyado en rituales cotidianos que pretende estatizar, mantener,
fijar, permanecer y legitimar a la comunidad. Para Hirai, las emociones son el
lenguaje (constituido por el uso del discurso emocional de imagenes familiares,
el paisaje, su lugar de origen, experiencias, rituales y elementos materiales). Esta
estructura sustenta las practicas de construir y fortalecer los lazos familiares,
sociales y culturales de distintas generaciones y de diferentes hogares a través
de regresar una y otra vez al lugar que alguna vez habitaron los vivos y que ahora
sblo esta poblado por lo no humano y lo no vivo. En este tipo de movimiento
pendular no solo reafirman su membresia a un espacio, sino que nadie queda
excluido del ejercicio de movilidad, contrario a la experiencia que narra Campos-
Delgado (2018) con los migrantes mexicanos que pasan a los Estados Unidos,
quienes llevan la frontera encarnada en sus personas. Por el contrario, en el caso
de los pobladores hoy afincados montafia abajo, la frontera de sus localidades
“‘desaparecidas” no esta representada en ellos, sino que parece ser mas
extendida, estirada y porosa porque aun tienen posibilidad de volver.

Asi, la comunidad de Palo Blanco encarna una metamorfosis del espacio vivido
al concebido, sin que por ello deje de ser un espacio vivido (Lefebvre, [1974]
2013) ya que, en dicho espacio, aunque visiblemente deshabitado, existe una

memoria, una historia, conflictos y vinculos, entre otros.
3.4.6 Nuevas apropiaciones espaciales

“El asunto del turismo es con Joaquin, no sé como lo manejan, a mi luego me
preguntan, pero yo ni sé. Una vez, si me llamé la atencion, anduvo Luisa, anduvo
Tajin, anduvieron varios, me llevé un caballo para subirlos, y los subi por este lado de
la montafia, pero llegando a la barranca pasamos un camino que esta bien alto, en
voladero para abajo. Yo les dije: bajense porque esta feo y se puede caer el caballo y
bueno, se bajaron y se fueron caminando, ya ve que las bestias pos se jalan rapido
entonces me puse a pensar, con tantito que pase rozando la pata del caballo por el
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desfiladero, se me desbarranca el animal, se me mata, pensé no me lo van a pagar, ya
se va a quedar asi muerto y no.-;yo andar en eso del ecoturismo?
Regino Duran, comisariado ejidal de Vega del Pixquiac

Sitios del desarrollo

“Doria Mari, Dofa Victoria, Dofia Sofia, Dofia Bruna, Dofia Placida, Don Ligio, y yo
ahora estamos en La Vega (comunidad Vega del Pixquiac). Aca se nos hemos
mantenido, pero éramos de Palo Blanco. Uno aca esta en lo de turismo, todos estamos
en la conservacion, es parejo porque es del mismo egjido”.

Dofia Toribia, migrante interna de Palo Blanco

Resultado de las crecientes presiones sobre el uso de la tierra (produccion de
agua para la ciudad, cambio climatico, entre otros), desde el 2008, en
comunidades del ejido de San Pedro Buena Vista se fueron gestando proyectos
“Cogestion de la Subcuenca del Rio Pixquiac” (Paré & Gerez, 2012); es decir, se
fueron produciendo espacios concebidos para la conservacion (Albalat et al.,
2019). Palo Blanco, junto con otras comunidades del ejido San Pedro Buena Vista

viven esta transformacién con proyectos de desarrollo enfocados al ecoturismo:

“Ejidatarios de Tlalnelhuayocan le apuestan al ecoturismo para sobrevivir’
(https://www.alcalorpolitico.com/informacion/ejidatarios-de-tlalnelhuayocan-le-
apuestan-al-ecoturismo-para-sobrevivir-178199.html#. XRVkKZMzb-Y),

“Impulsa  Sectur ecoturismo en la cuenca del rio Pixquiac”
(http://www.masnoticias.mx/impulsa-sectur-ecoturismo-en-la-cuenca-del-rio-
pixquiac/),

“Con ecoturismo buscan preservar la cuenca del Rio Pixquiac”

(http://cronicadexalapa.com/con-ecoturismo-buscan-preservar-la-cuenca-del-rio-

pixquiac/).
Sin embargo, para construir sitios turisticos (Craven (2016), un proceso que no
es natural, se ha requerido producir relaciones complejas de control, organizacién
y modificar las formas de reproduccion social rural y de manejo de la tierra.
Continua mencionando Craven (p. 545), que se requiere hacer el espacio
transitable a criterio de interventores del desarrollo y pensando en las
necesidades de los consumidores éticos (Carrier, 2010). Es decir, el derecho de
viaje exige la apertura de nuevos espacios para explorar, propiciando una
expansion fundamental para el deseo (Ecoturismo- Canadas del Pixquiac,
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http://ecoturismopixquiac.org/. La busqueda de lugares fransitables implica la
existencia de “caminos o senderos elaborados ex profeso” (Rodriguez, 2014, p.
10), viviendas y personas con buen aspecto, que no se vea desorden, falta de
higiene ni basura, etc., “construccion de cabafas tipo albergue de montana y un
comedor” (Rodriguez, 2014, p. 10) para los grupos de personas que paguen por
el servicio, ademas de manchas arboladas lo suficientemente densas y en buen

estado de conservacion.

Ademas, en palabras de Craven (2016, p. 551), supone la “remodelacion de los
habitantes y de la naturaleza circundante, al tiempo que se mantiene una especie
de diferencia auténtica, admisible pero sobre todo vendible a los turistas”, en este
caso, en el marco del recorte geografico de la Subcuenca del Rio Pixquiac, bajo
el marco del ecosistema bosque meséfilo de montaia, a los excursionistas se les
ofrecen cascadas, rios, cuevas, caminatas, carreras deportivas a pie 0 en
bicicleta y degustacion de comidas regionales (Trail Cafiadas del Pixquiac
Edicion 2019, en: https://maratonia.mx/panel/race/trail-canadas-del-pixquiac-
edicion-2019).

Abonando lo anterior, en este caso, la acumulacion de espacios verdes y la
produccion del agua para la ciudad son los objetivos finales detras de la movilidad
turistica, contrario al objetivo que persiguen las familias de Palo Blanco y del resto
de comunidades del ejido al movilizarse por sus propios caminos. Al mismo
tiempo, “el turismo va permitiendo y gestando expresiones identitarias globales-
locales”, “incorpora relaciones de clase, asegura y pone tierras a disposicion de
los estados y empresas y finalmente incorpora a personas especialmente a
pueblos rurales como trabajadores y actores del paisaje transitable” (Craven,

2016, p. 546).

Cabe destacar que al igual que en otros paises de Latinoamérica, el auge de los
proyectos de reconversion productiva, entre ellos del ecoturismo, asi como la cria
de gallinas de traspatio, cerdos, produccion de hortalizas, entre otras ecotecnias,
junto con proyectos de reforestacion y conservacion (SENDAS, 2016) estan
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asociaciados a la legalizacién y legitimacion del trabajo y uso de la tierra 'y a la
idea de ganancias econdmicas, a la vez que se conserva el ambiente (Campos-

Delgado, 2018), estableciendo una cultura legal del desarrollo.

Es decir, “el ecoturismo como alternativa de reconversion productiva, legitima o
deslegitima a los pueblos campesinos como depredadores, o como demasiado
aculturados por haberse adaptado a los actuales cambios socioecondmicos
destructivos con proyectos de desarrollo” (Craven, 2016, p. 551). A pesar de su
apariencia benéfica, son “Proyectos destructivos” que en las faldas de la montana
volcan Cofre de Perote datan desde el establecimiento de haciendas de

explotacion forestal, durante los siglos XVIII y XIX (Rodriguez, 2014, p. 63, 67).

Actualmente, los pobladores de Palo Blanco han ido re-produciendo sus formas
de produccion social rural bajo la mirada turistica. Confundiendo las relaciones y
el trabajo cotidiano en los roles de quienes se prestan a “actuar” o a “realizar un
performance” de su propia reproduccidn (social) rural, dentro de un lugar que
hace las veces de una escenografia para una puesta en escena, parte de un
espectaculo en el que los lugarefios “se ofrecen” al turismo. Asi, como si
alternativamente los tapara o descubriera la niebla, segun la demanda turistica,
los paisajes se despejan o enverdecen lo necesario para hacerse visibles o
invisibles y la reproduccion social rural se convierte en una nueva forma de
trabajo dentro de estos paisajes como parte de su movilidad o inmovilidad,
mientras que entrecruzan y reescriben muchos de sus propios conocimientos,
empezando por el aprendizaje y uso de un lenguaje estandar, generalmente
alejado de sus propias formas de expresién, a fin de servirles a los turistas de
guias e intérpretes de una naturaleza preservada, como si fuera un museo que

excluye a los humanos.

Lo antes mencionado es un proceso que ha precisado una cuidadosa regulacion
de las emociones y sensaciones para internalizar las nuevas pautas y sujetar las
corporalidades agenciales” (Machado, 2014, p. 62), “un proceso de
transformacion-conversion, a través de dispositivos que regulan las

sensibilidades e insensibilidades que median la concepcién de la realidad social”,
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produciendo campesinos agroecoldgicos y/o campesinos eco-guias (Albalat, et
al.,, 2019) moldeados conforme al interés, construyendo subjetividades que viven
en el mundo del progreso, en la plena aceptacion de la Iégica del sacrificio y la
compensacion; por ejemplo, la conservacion neoliberal promueve sentimientos
de ternura, rescate y salvacion por la naturaleza, al mismo tiempo que condena

sentimientos relacionados con otras formas de reproduccion social rural.

Podemos decir que durante las practicas sociales de enverdecimiento social,
desde el 2008 o quiza desde antes. con la creacion del Parque nacional Cofre de
Perote en los anos 30 (parafraseando la mineralizacion social mencionada por
Machado, 2014 p. 62)., se ha ido aparejando el acostumbramiento, la aceptacion
y la adaptacion de nuevos y crecientes niveles y formas de violencia destructiva
de la reproduccion social rural, a fin de normalizar los proyectos
conservacionistas. La dinamica de las compensaciones, es decir, los pagos por
servicios ambientales o microcréditos que reciben los campesinos por parte de
agentes, tanto gubernamentales como no gubernamentales, van funcionando
como una anestesia social que hace soportable el dolor de la amputacion de los

lugares campesinos.

3.5 Conclusiones

El espacio vivido esta siendo reapropiado con nuevas representaciones
espaciales, dando lugar a diferentes flujos y movimientos, los cuales producen y
reproducen diferentes relaciones espaciales. Es claro que existe una relacién
desproporcionada de fuerzas entre todas las producciones espaciales
(representacion del espacio, espacio de representacion, practicas espaciales),
todas y cada una atravesadas y representadas por diferentes formas, intereses,
fines, simbolos, representaciones y movimientos. Estas practicas comparten los
mismos espacios en diferentes tiempos; otras veces, suceden en los mismos
tiempos, aunque no en los mismos espacios y en otras mas, ocurren de manera

simultanea, aunque en la mayoria de las ocasiones transcurren a contrapelo.
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Los campesinos no se oponen a los proyectos de conservacion, no buscan la
confrontacidn ni se niegan de manera abierta, a participar de las nuevas practicas
y representaciones del espacio. Por el contrario, colaboran siempre y cuando se
les permita mantener sus formas de reproduccion social rural, ahora
sobrepuestas con las propuestas en esta nueva re-apropiacién espacial. Asi, los
lugares de memoria continuan manteniendo anclados a los campesinos a sus
lugares de origen, como espacios vividos de la muerte, donde se fortalece la

identidad comunitaria y se refuerzan lazos de pertenencia familiar.

Migrar a poblados montafia abajo o a la ciudad y/o participar en proyectos de
reconversion, representa una alternativa que puede o no ser transitoria, posible
sobre todo para los joévenes, pero dificil de realizar para los mayores, mas
apegados a sus espacios y costumbres. Sin embargo, son los sitios de memoria
desde donde pueden persistir y continuar ejerciendo sus formas ciclicas de
reproduccion social rural importantes, en relacion con los rituales de la muerte y

su contraparte, la vida.

La geografia de la memoria se reproduce a través de diferentes emociones y
sentimientos (amor, odio, tristeza, alegria, nostalgia, enojo, culpa, miedo, etc.)
mismos que conjuntamente con los elementos materiales, simbdlicos vy
funcionales que cohesionan las geografias campesinas, fortalecen su identidad
y refuerzan sus lazos de pertenencia familiar y comunitaria. Esta geografia se
vive en relacion con otros seres humanos y no humanos, con vivos y no vivos,
seleccionando y reorganizando todo lo referente al tiempo-espacio. No busca
reapropiarse del espacio, porque en cierta forma el espacio no ha dejado de “ser”
de ellos (aunque a veces “ser’ no se corresponda con “pertenecer”), sino que
pretende mantenerse en el tiempo sin confrontarse abiertamente con otros
espacios superpuestos. Los espacios de memoria no defienden privilegio alguno
ni pretenden conquistar el mismo tipo de poder que detentan los interventores
externos, ya que el poder de la comunidad reside, precisamente en su memoria,
un bien inalienable del que no pueden ser despojados. El hecho de mantener los

espacios de memoria permite la identificacion de los miembros del clan porque
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ubica a cada persona en el nivel genealdgico correspondiente, sean nietos,
abuelos, hijos, hermanos, primos, sobrinos, esposos, padres, madres,
compadres o ahijados de..., reproduciendo en el mas alla, las filias o fobias del
mas aca, del mismo modo en que se escoge a los invitados para asistir a una
celebracién de vida como una boda, un bautismo o unos quince afios. De esta
manera, se va conformando un entramado de relaciones materiales y simbdlicas
que constituye, conserva y renueva ciclicamente la identidad individual y
colectiva, junto con la esperanza de retener su espacio material, porque, en
palabras del poeta Armando Tejada Gémez, en su Cancién de las simples cosas,

“Uno vuelve siempre a los viejos sitios donde amo la vida”.

“Yo no sé para qué nos fuimos. Si me dijeran: nos regresamos, me regreso”.
Dofa Enriqueta, migrante interna de Palo Blanco.

“Del turismo, unos entraron, pero yo no me gusto, es que viera ponemos que, Si yo
estuviera en eso, que suben unos visitantes de abajo, hay que subir a hacer la comida.
Les da uno de comer, algunos aportaban $300 pesos, 6igame usted, pero pues eso no
alcanzaba para todo, la comida, las tortillas, el trabajo de las mujeres, con $300 pesos,
qué tanto se repartian, por eso no me gusto... Eso del turismo tiene menos tiempo que
la conservacion, pero igual ya tiene tiempo. Hicimos perdedera de tiempo y no nos da.
Un poquito para repartirselos todos, pues 6igame usted. Subian unos 12 6 20 y todavia

para darle de comer a toda esa gente ni da tiempo”.

Doifa Tomasa, migrante interna de Palo Blanco

Pareciera que los habitantes de Palo Blanco no estan siendo despojados de sus
sitios de memoria, pero, alrededor de estos espacios, sus lugares de origen y
vida estan siendo mercantilizados y enverdecidos. Es por ello que Palo Blanco
encarna una forma de despojo producto de estas nuevas apropiaciones
espaciales, la cual no puede ser ignorada. Dentro del contexto temporal de la
conservacion neoliberal, podriamos decir que estamos frente un despojo verde
(Fairhead, Lech & Scoones, 2012); sin embargo, este concepto parece mostrar a
los actores rurales como victimas (desplazados ambientales) ya que hace
referencia a “actores o eventos, antes intactos y ahora dafiados; campesinos
présperos antes del movimiento migratorio, con villanos que se apropiaron de los
medios de subsistencia de otros”, entre otras referencias que menciona Vorbrug
(2019, p. 1022). Muestra de ello es que al preguntarle a los antiguos pobladores

de Palo Blanco por la razon de su éxodo a los pueblos montafa abajo, sefialan

96



como causas las crisis familiares, problemas de salud, falta de escuelas al
término del nivel primario, ausencia de trabajo para sus hijos, insuficiencia de
infraestructura vial y sanitaria, promesas incumplidas, bajos precios de productos

agropecuarios, cambios en el mercado y proyectos de inversidn truncados.

“Estuve mucho tiempo en ese pueblo, jue mi pueblo pa’ vivir, ahi sembrabanos maicito,
frijol... Por ahi vamos a comenzar... teniamos unas chivitas, poquitas, unas vaquitas,
pongale y dos bestiecitas patrabajar. Pero no pudimos ingresares porque pues no
rendia el dinero, no rendian las cosas, no teniamos nada, pero si nos podiamos
mantener, aunque fuera en casita provisional...”

Don Benito, migrante interno de Palo Blanco.

“Mi papa nos crié pobres; por decir “ricos de salud, pobres de dinero”
Don Juan, migrante interno de Palo Blanco.

Es decir, no se trata de que los actores rurales sean desposeidos bruscamente
de sus antiguos bienes; en realidad, si ampliamos la mirada nos encontramos
ante un fendmeno de despojo cotidiano, gradual (Ojeda, Petzl, Quiroga,
Rodriguez & Rojas, 2015) “producto de procesos histéricos de desigualdad,
muerte y sufrimiento que se acumularon en el espacio”, un despojo que en el
contexto de este articulo se puede observar fisicamente a través del aumento de
los cercos de alambre de puas, prohibiciones de acceso a sus bienes naturales,
modificando asi “las formas en que los pobladores se relacionan entre si” (p. 25)
y las practicas campesinas de reproduccion social cotidiana en general. En este
sentido, Vorbrug (2019) aboga diciendo que nos habla de un despojo enredado,
un despojo rural mas alla del acceso y uso a la tierra, un despojo mas alla de los
recursos naturales (como las instituciones o infraestructura). Coincidente con
Ojeda, Petzl, Quiroga, Rodriguez & Rojas, 2015, ambos conceptos hacen
referencia a modos y temporalidades enredados, complejos, a menudo lentos y
silenciosos, mas alla de eventos espectaculares, como podria significar un
despojo verde, ya que detras del desplazamiento o la migracién interna
“voluntaria” de los pobladores de Palo Blanco y de sus practicas espaciales
visibles a través de los proyectos conservacionistas de reforestacion o
reconversion productiva “se encuentran la reubicacion, la venta de tierra, los
conflictos por el uso y acceso de bienes naturales, la transformacién del paisaje,
las divisiones entre los que “aceptan” y “aprovechan tales oportunidades y
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quienes se niegan o no acceden a participar” (Machado, 2014, p. 60) de las
“‘propuestas” de desarrollo. Con esto queremos decir que el despojo a los
espacios rurales tiene muchas aristas y viene desde muchos afios atras, un
fendbmeno que es importante observar y registrar para poder entender estas

nuevas geografias.
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CONCLUSIONES GENERALES

Recapitulando, cada uno de los capitulos-articulos de este proyecto se
correspondio con un objetivo particular: 1) Identificar los elementos que legitiman
la produccion de espacios concebidos verdes. 2) Describir la produccion de
espacios-tiempos vividos rurales dentro de un contexto conservacionista y 3)
Profundizar en las practicas espaciales que se viven simultaneas o a contrapelo
en espacios vividos y concebidos verdes. Como ejes transversales se resaltan:
la hipotesis de la produccion del espacio propuesta por Lefebvre (representacion
del espacio, espacio de representacion y practicas espaciales), las categorias de
territorio y lugar como espacio concebido y vivido respectivamente y la
reproduccion rural, entendiendo lo rural como espacios-tiempos donde se
generan valores de uso y valores de cambio, a través de formas de reproduccion
social de subsistencia, a fin de conocer, las representaciones que tiene la
reproduccion social rural dentro de los espacios-tiempos de conservacion
neoliberal, esta ultima como marco histérico temporal, discursivo, simbdlico y

factico.

Se concluye que la produccion del espacio del fildsofo francés Lefebvre ([1976]
2013), si bien no es la unica forma de explicar como se originan y reproducen los
diferentes espacios-tiempos, ofrece una manera de mostrar la realidad que
considero congruente con el contenido de estas paginas. Durante el transcurso
de la investigacion documental y el trabajo de campo, se encontré que las formas
de reproduccion rural vividas y concebidas pueden ocurrir en los mismos
espacios y en diferentes tiempos; otras veces, suceden en los mismos tiempos,
aunque no en los mismos espacios y en otras mas, ocurren de manera
simultanea, las mas de las veces a contrapelo. Asi, desde su muy particular
vision, cada actor construye una practica espacial propia que le permite producir
y reproducir su forma de vida.

En esta triple espacialidad lefebvriana, los espacios vividos y sus producciones

espaciales son donde se prefiridé poner la atencion, debido a que alli es donde se
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representan formas de conocimientos locales, son espacios-tiempos dinamicos,
llenos de simbolismos y significados, de accidon colectiva, heterogéneos, vy
desarrollados en relacion dialéctica con las representaciones dominantes del
espacio, es decir, son un lugar para mirar contra-representaciones. Ademas, es
el lugar desde donde analizar otras ontologias y epistemologias que juegan un
papel importante en la toma decisiones sobre el uso del espacio-tiempo y, por lo
tanto, de formas de reproduccion social.

Los espacios concebidos azules (Subcuenca del rio Pixquiac), generan
desigualdades sociales sobre el control y acceso del agua, los cuales son
mayores si pensamos en el género, la clase y localizacion geografica. Su
produccion significa un tipo particular de conocimiento, y, por lo tanto, la
produccion de un tipo de naturaleza. Se requiere una naturaleza concebida azul,
conservada, limpia, cristalina, abundante, pero siempre en crisis que justifique la

intervencidn de proyectos de desarrollo verdes.

En este sentido, se encontrd que la producciéon de la subcuenca del rio Pixquiac
responde al mandato internacional conservacionista de producir territorios
azules, para lo cual es preciso construir localmente lugares verdes. Sin embargo,
los habitantes rurales, al mismo tiempo, fuera del espacio-tiempo de la
conservacion neoliberal, producen su propio espacio, un espacio vivido, util para

su reproduccion social rural.

Por otro lado, si bien existen razones para limitar o regular intervenciones
humanas en entornos especificos justificadas por razones economicas,
ecologicas o sociales, es necesario entender que la intervencidon humana en la
naturaleza no es "antinatural" ni deberia ser algo que provoque temor.
Coincidiendo con Braun & Castree, (2013), centrarse en preservar una naturaleza
que "excluye" a los humanos es hoy una estrategia contraproducente, es decir,
salvar algo que ya no es reconocible, desvia la atencion de otros problemas
sociales y ecologicos apremiantes e interrelacionados que enfrentan las culturas

capitalistas y tecno-cientificas.
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Como en muchos megaproyectos, la disputa no so6lo es por el espacio natural
sino por el espacio rural, afectando en mayor o menor medida las diferentes
formas de reproduccion de la vida campesina. Las intervenciones desarrollistas
van en un sentido lineal de avanzar y promover el progreso, segun los estandares
de otros, contradiciendo el movimiento espacio vivido, el cual se va desarrollando
casi imperceptiblemente, en circulos y espirales que relacionan la vida con la
muerte, lo humano con lo no humano, porque son espacios representados donde

lo mas importante es la repeticion de arquetipos.

En cuanto a las intervenciones en campo, se observa que si bien hay actores
campesinos que tienen un interés genuino por participar de los proyectos de
conservacion, reforestacidon y reconversién productiva, el reconocimiento
siempre parece ser externo y dentro de los tiempos-espacios promovidos por los
mismos proyectos. Aqui se hace un llamado a reconocer de qué manera los
proyectos de desarrollo y las politicas publicas permiten la “dignidad de ser” de
los habitantes de espacios rurales. En este sentido, se plantean dos ideas: tomar
en cuenta la importancia de analizar el perfil de los que participan de proyectos
de conservacion, reforestacion y reconversion productiva y, sobre todo, de los
que no participan en este tipo de proyectos y la segunda, preguntarnos por qué
estas convocatorias no son algo celebrado, motivado, imitado y apoyado por
companeros, vecinos y amigos, con el mismo o parecido interés que cuando
participan en mayordomias o establecen compadrazgos, es decir, cuando estan

en juego las formas de reproduccion rural social campesinas.

También hay que ver el efecto de la promesa y del desarrollo rural cuando se
dice que a través de un proyecto se va “sacar a una comunidad de la pobreza y
marginacion”, a la vez que se conservan los bienes naturales, cuando el
sufrimiento y el sacrificio son parte habitual de la vida rural campesina. Asimismo,
es importante tener en cuenta que la mayoria de las veces, los proyectos de
desarrollo rural no distinguen el tiempo y el espacio campesino, priorizando los
tiempos y espacios de los proyectos de intervencion. La mirada externa no logra

identificar adecuadamente los contornos de la ocupacion humana del territorio,

103



ya que en el caso del area de estudio es un territorio con aspectos sociales, pero
no deja de ser definido técnica y cientificamente a partir de elementos bioldgicos,
geograficos y sobre todo, hidricos.

Una vision que englobe los procesos regionales, a partir de los elementos
tedricos y metodologicos propuestos en esta tesis nos permite concluir que
estamos ante un proceso de despojo verde o despojo por conservacion. Un
proceso de largo aliento que arranca con la creacion del Parque Nacional Cofre
de Perote en 1937 y la entrega de concesiones madereras a empresas
particulares entre 1930 y 1940, que deriva en el decreto de veda forestal en 1952
y vigente hasta hoy, en la promocion de proyectos de reforestacion con pino y de
estabulacion del ganado ovino y caprino de los afios 1980 y1990, en el impulso
del Programa de Desarrollo Integral del Cofre de Perote de 1989, el desarrollo de
Programas de Pago Servicios Ambientales desde el 2007 a la fecha, la creacion,
promocién e implementacién del proyecto Cogestion de la Subcuenca del rio
Pixquiac vigente desde el 2005 y en la creacién de la figura de Area Natural
protegida - Archipiélagos de Bosques y Selvas en el 2015 a la fecha. Todo esto,
hasta llegar a la actualidad, en donde la delimitacion de zonas prioritarias para la
restauracion y conservacion se explican por las necesidades de agua para la
ciudad de Xalapa y tiene como correlato tanto las movilizaciones de las
comunidades de la montafia abajo, como la modificacion de las formas de
reproduccion social rural de los habitantes originarios. Todo ello refrenda lo
sefalado en el capitulo tres: que el despojo es un proceso cotidiano y embrollado
de una gran complejidad.
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